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ЗНАНИЕ�СИЛА
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п о  и м е н и н а н о



Нанотехнологии часто называют
важнейшими технологиями XXI века.
Что нового они принесут в нашу
жизнь? Сбудутся ли наши надежды?
Об этом читайте «Главную тему» 
и «Заметки обозревателя».

Мы говорим: «Это безумно красиво»,
«Он безумно влюблен»… 
Почему же безумие кажется нам
таким привлекательным?

Стр.66

Стр.14

Стр.91

Эволюция людей происходит 
на наших глазах. 

Возможно… на молекулярном уровне.

Стр.101

Галилея, человека эпохи
Возрождения, мы знаем лишь 

по его фразе: «И все-таки она
вертится...» Однако он не

исчерпывается этими словами.
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�научные сенсации и открытия;

�лица современной науки; 
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меняющегося мира.

Интернет�версия —
www. znanie�sila.ru

На сайте: 
�золотые страницы

�лучшие публикации
из архива;

�обложки «З�С»;
�коллекция лучших работ

оформителей
(1964 � 1968);

�коллекция Виктора Бреля. 

«НЕ ТАК!..»
Совместная передача журнала

«Знание � сила» и радиостанции
«Эхо Москвы».

Слушайте передачу «НЕ ТАК!..»
каждую субботу в 13.00 

Вузы, школы и библиотеки городов
Белгорода, Ст. Оскола и Губкина

Белгородской обл. получают журнал
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Год нанотеха пробил

Программа развития нанотехнологии
должна вернуть нашей стране утра+
ченные позиции в научном мире. 
Речь идет о качественном изменении
всей экономики, о грандиозном пере+
вороте сродни послевоенному 
«японскому чуду» — о новой модер+
низации России, ее превращении 
в страну высоких технологий.

НОВОСТИ НАУКИ

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Нанопанорама
«bottom�up» 

Нанотехнологии часто называют
важнейшими технологиями XXI века.
В России нанотехнологический про+
ект получил поддержку на государ+
ственном уровне, и это вселяет на+
дежду на новый всплеск широкомас+
штабного развития российской на+
уки после сравнительно длительного
«затишья». Именно этот проект мо+
жет стать той стартовой площадкой,
откуда Россия выйдет на мировой
рынок потребительских товаров но+
вого поколения. Попробуем же об+
рисовать панораму достижений 
в этой широчайшей научной области
и оценить ее перспективы.

А. Волков
Очевидное —
нановозможное

Р. Нудельман 
Фантастическая
практичность

С. Ильин
Удивительные
метаматериалы

ВО ВСЕМ МИРЕ

В ЛАБОРАТОРИЯХ
МИРА

Б. Булюбаш
Холодный синтез

МАЛЕНЬКИЕ
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова

Молитва 
арийской матери

ИСТОРИЯ
НАУЧНОЙ МЫСЛИ

С. Смирнов

После запуска первых
спутников

И. Прусс
Мужской шовинизм
О механизме сохране�
ния культурных 
стереотипов

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

А. Грудинкин, 
М. Вартбург
О мире, Ursa Minor 
и мировой пустоте

В феврале+марте этого года мы
опубликовали обзор некоторых от+
крытий, сделанных в минувшем году
астрономами, исследовавшими 
Солнечную систему. Но немало лю+
бопытного было обнаружено в по+
следнее время и за пределами наше+
го «космического островка».

Г. Алешин
Рукотворный космос
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ПРОБЛЕМА: 
ИССЛЕДОВАНИЯ
И РАЗДУМЬЯ

Р. Григорьев

Слоны и люди

САМЫЙ, САМАЯ, САМОЕ

ИСТОРИЯ С УЛЫБКОЙ

А. Макаров

Киевские конкистадоры

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ
МИНИАТЮРЫ

П. Ростин

Якуты

И. Гольдфаин
Почему мог 
преуспеть Лысенко? 

КЛУБ «ГИПОТЕЗА»
Ал Бухбиндер
Как Гексаподы 
вышли на сушу

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

А. Сосланд

Смыслы безумия
Душевные болезни давно уже встро+
ены в разные формы жизни и стали
предметом разных культурных прак+
тик: сакральных, религиозных, 
художественных… Безумие обрело
«позитивные» свойства.

СЛОВА И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий

Поэтесса

ЛИЧНОСТЬ В ИСТОРИИ

Н. Басовская

«И все�таки 
она вертится...»

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

А. Савинов

Ох, горе мне,
грешному!

«Каков вопрос, таков ответ», — 
так говорят ученые. Правильно
поставленный вопрос — залог
успеха исследования. «Картина
исторической действительности 
в огромной мере определяется 
тем вопросником, которым
руководствуются ученые…»

НАУКА
И ОБЩЕСТВО

М. Вартбург

Гены и политика

ЛЮДИ НАУКИ

Г. Горелик
Ученый раб,
свободный духом

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ИЮЛЬ

МОЗАИКА
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Наша главная тема номера посвя�
щена самой популярной теперь в Рос�
сии области науки и технологии. Год
назад, в июле 2007�го, родилась одна
из крупнейших (в бумажной перспек�
тиве) российских компаний — «Рос�
нанотех». Федеральный закон «О Рос�
сийской корпорации нанотехноло�
гий» был принят Государственной ду�
мой 4 июля 2007 года и одобрен Сове�
том Федерации 6 июля 2007 года. Эта
корпорация призвана добывать не
природный газ или нефть, а научные
идеи, открытия, изобретения — все,
что так или иначе связано с нанотех�
нологией. 

«Роснанотех» фактически напря�
мую подчинен правительству и прези�
денту. Закон о банкротстве на эту го�
сударственную компанию не распро�
страняется, а прибыль изъятию не
подлежит. Финансовые возможности
впечатляют. К ним применим разве
что научный эпитет «астрономичес�

кие». На проведение фундаменталь�
ных и прикладных исследований в об�
ласти нанотехнологии и развитие на�
ноиндустрии в России в ближайшие
пять лет будет выделено около 200
миллиардов рублей. За какой�то год
объем финансирования отрасли уве�
личился чуть ли не в сотню раз. Эти
средства будут поступать через феде�
ральные целевые программы и Акаде�
мию наук (РАН). Окупятся ли они
когда�нибудь, неизвестно. 

Руководят корпорацией наблюда�
тельный совет, правление и генераль�
ный директор. Среди них — немало
людей заслуженных, давно стяжав�
ших славу подвигами на бранном 
поле экономики. Например, в состав
наблюдательного совета входят 
А.Б. Чубайс, А.А. Фурсенко, В.Б. Хри�
стенко, Э.С. Набиулина, А.А. Коко�
шин, М.Д. Прохоров («Группа
ОНЭКСИМ») — венец умов, созвез�
дие имен.
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Александр Волков

Год нано
теха

пробил



Но оправдает ли себя эта махина
мысли? Вне сомнения, десять про�
центов средств будут освоены разумно
(именно столько новой корпорации
разрешено тратить на управленческие
расходы). Что же до остального, по�
живем — увидим то, что предвидим?
По мнению многих экспертов, пишут
«Новые известия», «наносферу надо
бы развивать эволюционно, через ма�
лые и средние предприятия, которые,
как известно, особенно стремятся к
внедрению инноваций».

Как бы то ни было, год «Нанотеха»
минул. Конечно, в науке один год —
дата неприметная. Пока мы лишь
привыкаем к самому слову «нанотех�
нология». С удивлением узнаем, что
исследователи учатся манипулиро�
вать атомами и молекулами, строить
из них необычные конструкции, и мо�
жет быть, когда�нибудь мы станем по�
лучать любые предметы и материалы
не путем монтажа отдельных деталей
и блоков, как это делается в сбороч�
ных цехах, не за счет механической
обработки заготовок, не с помощью
химических реакций, а нанизыванием
— один на другой — любых атомов. 

Со временем мы превратимся в
творцов окружающего мира. Научим�
ся конструировать то, что извечно со�
здавала Природа. Произойдет под�
линная — нанотехнологическая — ре�
волюция в самой философии произ�
водства, еще более масштабная, чем
неолитическая. «Вполне возможно,
что стоящие ныне перед цивилизаци�
ей проблемы будут решены благодаря
нанотехнологии», — подчеркивает
академик Михаил Алфимов, главный
редактор журнала «Российские нано�
технологии». Но воспользуемся ли
этими неожиданными возможностя�
ми мы, в нашей стране?

Пока сборка объектов из отдельных
атомов представляется делом будуще�
го. По прогнозам экспертов, первые
серьезные успехи в этом конструиро�
вании будут достигнуты лишь после
2015 — 2020 годов. Именно тогда дей�
ствительно начнет развиваться нано�
технология. Сейчас же мы имеем де�
ло, скорее, с разновидностью микро�
технологии, где объекты имеют пре�

дельно малые размеры. Наука в своем
развитии прошла эволюционный путь
от макро� к микро�, а теперь к «нано�
объектам». Мы получаем эти объекты
путем измельчения более крупных ча�
стиц — лаков, красок, различных по�
рошков и т.п. 

Оказывается, мы уже десятилетия�
ми всерьез занимались «развитием
нанотехнологии». Вот уж открытие!
Впрочем, не только наше. После 
2001 года в США все вдруг стало 
именоваться «нанотехнологией»: этот
модный «ярлык» нашел самое широ�
кое применение. Если уж ученые на�
чали играть в «подмену понятий», что
делать нам, журналистам?

Иными словами, пока нанотехно�
логия — это область науки, возник�
шая путем совершенствования обыч�
ных технологий. Это — скромный
«аэроплан», который еще не скоро
превратится в сверхзвуковой лайнер.
Это — деревянные счеты, продолжа�
ющие традицию древнегреческого
абака. Мы же ждем появления «каль�
кулятора». Полетов не над аэродро�
мом, а с континента — на континент.
Впрочем, для статистики первых ус�
пехов пока пригодятся и костяшки
счет. Да и мечты переносят в даль ку�
да быстрее любого транспортного
средства.

И только ли дело в сборке, конст�
руировании каких�нибудь «столов и
стульев» атом к атому, молекула к мо�
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Генеральный директор 
«Российской корпорации 
нанотехнологий» 
Леонид Борисович Меламед 



лекуле, без винтов и дюбелей? На
уровне наночастиц мы открываем но�
вое измерение мира. Здесь, в этом
пространстве, уменьшенном в тысячу
раз по сравнению с микроном, берет
начало сама жизнь. Наномасштаб ва�
жен потому, что это — основа жизни.

И это — новая, пока еще мало изу�
ченная нами физическая реальность.
С  иными свойствами, характеристи�
ками. При переходе на этот уровень
наблюдаются разительные измене�
ния: прочность частиц вещества воз�
растает в десятки раз, температура
плавления падает на сотни градусов,
меняется цвет частиц, растет их спо�
собность участвовать в химических
реакциях. Эти необычные свойства
материалов обещают очень многое в
фармацевтике, информационных тех�
нологиях, производстве конструкци�
онных материалов.

Наконец, нанотехнология — не
только область прикладных исследова�
ний, но и фундамент, на котором будет
зиждиться наука будущего. Именно
нанотехнология может объединить
различные области науки, ведь здесь
сходятся интересы физики, химии, би�
ологии, прикладной математики.

Так, в настоящее время в США 
патенты в области нанотехнологии 
распределены следующим образом:
электроника — 48 процентов, химия 
и материаловедение — 24 процента,
биотехнология и медицинские препа�
раты — 19 процентов и т.д. 

Программа развития нанотехноло�
гии должна вернуть нашей стране ут�

раченные позиции в научном мире.
Есть надежды на то, что целый ряд от�
раслей экономики — авиация, ракет�
но�космическая промышленность,
судостроение, электроника, атомная
промышленность и информационные
технологии — выйдет на новый уро�
вень развития, станет опять конку�
рентоспособным на мировом рынке.
Речь идет о качественном изменении
всей экономики, о грандиозном пере�
вороте сродни послевоенному «япон�
скому чуду» — о новой модернизации
России, ее превращении в страну вы�
соких технологий.

Но сбудутся ли эти надежды? Спе�
циалисты опасаются, что даже очень
солидные средства не помогут решить
проблему. У нас почти нет кадров,
прежде всего молодых. Обучать их за�
частую тоже некому. «Вьюноши бре�
дут за согбенными путниками, что си�
лятся догнать улетевшие вдаль авто».
В девяностые годы многим остав�
шимся в стране специалистам было не
до новейших научных разработок, да
и НИИ не могли закупать новое обо�
рудование. Это в 1920�е годы молодые
советские ученые из страны, разру�
шенной Гражданской войной, сопер�
ничали с молодыми учеными из Евро�
пы, разрушенной Первой мировой
войной. Теперь, пока мы переживали
«малое Смутное время», по ту сторону
линии Керзона бушевала информаци�
онно�техническая революция. Нам
оставалось лишь потреблять ее дары.
По озлобленному признанию самих
ученых, «науку вначале растоптали,
бросили, а потом вспомнили о ней».
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Некоторые надежды были связаны с
тем, что «в стране что�то есть, а теперь
мы разочаровываемся». За послед�
нюю четверть века возник разрыв, ко�
торый не загладит нанотехнология.

Германия, например, по оценке
немецких социологов, до сих пор на�
верстывает отставание от американ�
ской науки, возникшее в 1933—1945
годах. Вот и мы подсчитываем раны:
биотехнология у нас развалена, меди�
цинские технологии — тоже. С теми
же лекарственными «грандами» очень
трудно конкурировать, поэтому в об�
ласти фармацевтики нам в ближай�
шие десять лет точно не догнать за�
падные нанокомпании. Сейчас Рос�
сия не делает заготовки для лекарств
— ни одного компонента! У нас прак�
тически нет и электронной промыш�
ленности (и пусть несогласные напи�
шут мне отповедь на ноутбуке «Петр
Великий») — на Западе эта отрасль
является главным движителем разви�
тия нанотехнологии. 

Что скрывается у нас за словами
«сфера науки»? Сейчас около 40 про�
центов всех занятых в российской на�
уке не имеют высшего образования.
Это — сторожа, бухгалтеры, подсоб�
ные рабочие. Советский ученый был
дешевле американского в 18 раз, а
российский ученый оказался дешевле
американского — в сто раз.

Да, наше государство намерено вы�
делять на развитие нанотехнологии
невероятные, по российским меркам,

деньги. Но пока даже не очерчена об�
ласть исследований, не намечены
приоритеты, не сформулировано, что
пригодится завтра. На одной из науч�
ных конференций полемично прозву�
чала фраза: «Девяносто девять про�
центов ученых не понимает, что такое
нанотехнология». Ученых! Что уж там
говорить о политиках, от которых
смешно ожидать «целеполагания в
хай�теке»! Программа развития нано�
технологии работает уже год — с июля
2007 года. Но никакой цели пока нет!
Все страны имеют глобальный про�
гноз развития: США, Китай, Запад�
ная Европа — но не Россия.

Что будет востребовано в будущем?
Каковы тенденции развития общест�
ва? Каким будет спрос на нанотовары
лет через десять? Уже сейчас, напри�
мер, есть возможность маркировать
на наноуровне любые детали машин,
любые лекарства… На той же конфе�
ренции в ответ на эти слова прозвуча�
ла реплика: «Никому не говорите о
том, что это можно. Иначе голову ото�
рвут! Сейчас в России 90 — 97 процен�
тов лекарств фальсифицировано».

Темпы развития нанотехнологии
велики (пусть даже эта метка все чаще
украшает вполне традиционные про�
дукты). По оценкам экспертов, в 2007
году объем мирового товарооборота
рынка нанопродукции достиг 700 мил�
лиардов долларов. К 2015 году этот
показатель будет составлять от 1,2 до
2,9 триллионов долларов. Лидерами в

7

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
8



данной области остаются США (2007
год), Япония, Германия и Южная Ко�
рея. 40 — 45 процентов мирового рын�
ка нанотехнологий приходится на
США. 25 — 30 процентов — на Япо�
нию, 15 — 20 процентов — на Евросо�
юз, еще 5 — 10 процентов — на другие
страны Азии. Рынок уже поделен, и
России будет очень трудно отвоевать
себе место под солнцем. 

И не стоит забывать о Китае, где
тоже намерены выйти в мировые ли�
деры в области нанотехнологии. Пре�
тензии КНР обоснованы хотя бы тем,
что молодежь там идет в науку, хочет
учиться — и не столько на экономис�
тов, а, как когда�то в СССР, на инже�
неров. По данным на 2008 год, восемь
миллионов молодых китайцев гото�
вятся стать инженерами. Именно с
ними придется соперничать нашим
нанотехнологам в борьбе за мировой
рынок. 

Отечественная же экономика на
сегодняшний день не готова исполь�
зовать передовые разработки ученых.
Да и с самой работой пока пришлось
подождать. Год «Нанотеха» минул.
«Россия переживала очередную вы�
борную кампанию, поэтому было не
до конкретных дел», — без всякой
иронии признавался представитель
властных структур на одной из встреч
с журналистами.

Есть только план: завоевать к 
2015 году не менее 4 процентов миро�
вого рынка нанотехнологий. Он при�
нят еще до создания корпорации
«Роснанотех». Из комментариев экс�
пертов явствует, что к 2015 году почти
пятая часть всех российских товаров
должна производиться с использова�
нием нанотехнологий (или носить
этот модный лейбл «нано»?).

Обещанные миллиарды рублей
должны пролиться золотым дождем
на экономику страны — перевоору�
жить ее. Пока живем в ожидании дож�
дя. Лишь во втором квартале этого го�
да руководство «Роснанотеха» должно
было выбрать первые пилотные про�
екты, которым будет оказана под�
держка, в том числе финансовая (в ча�
стности, речь идет о создании новых
катализаторов и светодиодов). 

«Думаю, со второго полугодия мы
приступим к их финансированию,—
отметил генеральный директор «Рос�
сийской корпорации нанотехноло�
гий» и бывший руководитель Ассоци�
ации предприятий «Союзэнергосер�
вис» Леонид Меламед в интервью из�
данию «Эксперт Online» от 5 февраля
2008 года. — Сколько они получат в
этом году и сколько вообще, сказать
не могу».

Но ведь нанотехнология — не
нефть. Чтобы использовать достиже�
ния, их надо создать. Что значит «че�
тыре процента»? Что это будет? Какие
приборы, лекарства, энергетические
установки? Хорошие перспективы от�
крываются, например, в альтернатив�
ной энергетике — в разработке сол�
нечных элементов и батарей, в созда�
нии надежных топливных элементов.
Но делать ставку на это, значит, кон�
курировать с «Газпромом».

Когда был Атомный проект, заме�
чают критики, цель была ясна: бомба.
Космический проект: ракета. Нано�
проект… «что�то этакое, крохотное,
или, может быть, то, или все же это,
или, нет, лучше то… Или все�таки…»
Отсутствие четких целей затормозит
работу, приведет к распылению
средств, к лоббированию не самых
лучших проектов. И близок�близок
будет 2015 год, когда придет время ме�
рить сегменты мирового рынка.

Минувшей осенью Нобелевскую
премию по физике получили «крест�
ные отцы» современной цифровой
техники — П. Грюнберг и А. Ферт.
Главное открытие было сделано ими в
1988 году. Миллиардные же прибыли
пришли лишь в последнее десятиле�
тие, когда все мы стали пользоваться
МР3�плейерами, DVD�техникой, но�
утбуками. Не менее долгим будет путь
и в нанотехнологии от идеи до ее вне�
дрения на практике. В среднем он
займет десять�двадцать лет. Мы же от
«нанотеха» требуем этих миллиардов
уже через семь лет — точнее, хотим
«четырех триллионов рублей, которые
нужно произвести к тому времени со�
вокупно», поправил бы меня Мела�
мед, — а пока… пока создаем новое
отделение Академии. Сейчас есть уже
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за что награждать, а дела
нет. 

Есть лишь отдельные
научные центры, где
действительно развива�
ется нанотехнология.
Это — питерский физ�
тех, Курчатовский ин�
ститут, Институт крис�
таллографии, Институт
электрохимии в Москве,
Институт полупровод�
ников в Новосибирске 
и Объединенный инсти�
тут ядерных исследова�
ний в Дубне. Их веду�
щие исследователи до�
стойно смотрятся на фо�
не западных коллег, но и
здесь не создано ничего
такого, что помогло бы 
в считанные годы завое�
вать «4 процента миро�
вого рынка». 

С тем же успехом
можно было бы требо�
вать от уважаемых Дарьи Д�овой и По�
лины Д�овой написать ближайшей
осенью еще больше романов, чтобы
получить наконец Нобелевскую пре�
мию по литературе. Не придется ли 
в 2014 году «переклеивать ярлычки» и
называть нанопродукцией все, что ни
выпускается в стране? И жизнь пре�
вратится в апофеоз науки. «Налив по�
утру в нанобокал нанояблочный нано�
сок, можно, не торопясь, подобрать
под цвет нанокостюма нанехонький
наноносок…»

Как отмечают критики, например,
математик Георгий Малинецкий, за�
меститель директора по научной ра�
боте Института прикладной механики
им. М.В.Келдыша РАН, «нанотехно�
логическая инициатива в ее нынеш�
нем виде — это блеф, это способ от�
бить большие деньги». С его легкой
руки не состоявшееся пока событие —
крах нового большого научного про�
екта в России — уже получил назва�
ние «Наногейт». Остается ждать, сов�
падет ли имя с судьбой. «Ставки сей�
час очень высоки. Необходимо отда�
вать себе отчет в том, что крах нашего
нанопроекта может закончиться не

только поражением РФ в нанотехно�
логической гонке (что само по себе
опасно), но и дискредитацией отече�
ственной науки.., а также колоссаль�
ным ударом по имиджу российского
государства с его правом представлять
собой нечто большее, чем просто сы�
рьевой придаток высокотехнологич�
ных держав Запада», — предостерега�
ют в блистательном эссе «Это нам на�
но?» наш давний автор Георгий Ма�
линецкий и писатель�футуролог Мак�
сим Калашников (советую читателям
заглянуть в эту статью в Интернете).

За последние полтора десятилетия
мы отвыкли инвестировать средства в
науку — выбирать главное направле�
ние «прорыва» и прикладывать все
возможные усилия, чтобы добиться
успеха. Эти годы приучили многих из
нас зарабатывать деньги «легко» —
несоразмерно затраченным усилиям.
Любые большие суммы, выделяемые
из госбюджета, вскоре оседают на за�
рубежных счетах, в карманах чинов�

Исследователи из НАСА разрабатывают 
систему «космический лифт»



ников и т.п. Для чиновников подоб�
ные госкорпорации становятся весь�
ма привлекательными потому, что
благодаря им они получают широ�
кий — и часто бесконтрольный — до�
ступ к финансовым ресурсам. Россия
занимает 143�е место по уровню кор�
румпированности в списке, состав�
ленном Transparency International.
Объем коррупции в стране сравним 
с объемом государственного бюджета.

знать, когда он получит отдачу. Если
наш бизнес привык «отбивать деньги»
в считанные месяцы, то никакие на�
нотехнологические проекты не нуж�
ны. «Например, частные компании
США только в прошлом году потрати�
ли порядка 3 миллиардов долларов на
инвестиции в области нанотехноло�
гий. Инвестиции российских компа�
ний измеряются сегодня цифрами на
порядки ниже», — подчеркнул Лео�
нид Меламед.

Стоит ли удивляться этому равно�
душию? Ведь срок окупаемости самых
перспективных научных проектов со�
ставляет 4 — 5 лет. Наука — не капус�
та, которую можно срубить через не�
сколько месяцев; скорее, она напоми�
нает оливу: ее растят много лет, преж�
де чем та начнет приносить плоды. За�
то этими плодами будет пользоваться
не одно поколение живущих. 

Шансы на модернизацию россий�
ской науки есть — без этого у нас не
будет ни науки, ни промышленности
(кроме, разумеется, нефтегазовой).
Но удастся ли нам не загубить эти
шансы? Пока у многих возникает
ощущение, что нанотехнология — са�
мая грандиозная пиар�акция, кото�
рую мы наблюдаем в России. Нам на�
вязывают «царский путь» в науке, он
должен вывести нас прямиком в «ми�
ровые лидеры», а царских путей в на�
уке, как известно, нет.

Что в остатке? Программа с гигант�
скими деньгами, без четкого форму�
лирования целей, без серьезного ана�
лиза проблемы. Дай Бог, чтобы это
были лишь «трудности роста» нового
научного проекта. Да сбудутся робкие
надежды, по прихоти твоей, всемогу�
щая нанотехнология! Луч света в на�
шем «темном, непросвещенном цар�
стве». Царстве, где лишь один про�
цент молодых людей хотел бы зани�
маться наукой. В глазах ровесников
этот процент выглядит, наверное,
полным отстоем. И что сделает с этим
настроением умов правительственная
программа, выполняемая под надзо�
ром известных лиц? Переборет ли
«поколение мерчендайзеров»?
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Например, в 2007 году, по оценке 
Всемирного банка, теневой оборот 
российской экономики достиг около 
46 процентов ВВП. (К слову, а каков
размер «черного отката», когда счет
идет на миллиарды рублей?)

Объем же экспорта научных разра�
боток из России составляет всего око�
ло 500 миллионов долларов в год. Для
сравнения: небольшая Австрия, экс�
портируя свои научные достижения,
пополняет бюджет на 2,5 миллиарда
долларов в год. В ведущих европей�
ских странах эти цифры еще выше.
Президент уже восемь лет говорит 
о переходе на инновационный путь
развития, а движения никакого нет.
Лишь растут цены на нефть и газ — но
наукой там и не пахнет.

«Наш бизнес — крайне малонауко�
емкий и опирается исключительно 
на эксплуатацию советского насле�
дия», — признает Владимир Мордко�
вич, председатель экспертного совета
по нанотехнологиям «Группы ОНЭК�
СИМ». Предпринимателю важно



«Правительственный совет по нано+
технологиям будет проводить эксперт+
ную оценку и готовить предложения, но+
сящие рекомендательный характер, по
разработке и практическому использова+
нию нанотехнологий, а также формиро+
ванию «рынка нанопродукции и наноус+
луг с целью реализации интеллектуаль+
ного, организационного и финансового
потенциала страны», говорится в поста+
новлении. Самое интересное в этом 
абзаце — новый термин «наноуслуга».
Что это такое, ни один из опрошенных
«Экспертом» аналитиков не знал».

«Эксперт»

«Денежные средства Российской кор+
порации нанотехнологий (РКН) направ+
ляются корпорацией на финансирование
проектов в области нанотехнологий, а
также расходов, связанных с деятельнос+
тью РКН… Временно свободные средст+
ва, согласно законопроекту, могут быть
инвестированы в финансовые инстру+
менты. Так что не исключено, что РКН
может стать активным игроком фондово+
го рынка или рынка недвижимости».

«Эксперт»

«Сегодня под видом «нанотехноло+
гий» разрабатывается что угодно, в чем
присутствуют наноразмерные частицы,
— асфальт, зубная паста, моторные мас+
ла… И каким бы строгим ни был общест+
венный контроль за средствами, выделя+
емыми на исследования.., остаются
большие опасения, что не искушенные 
в вопросах нанотехнологий управленцы
будут финансировать не атомное и моле+
кулярное конструирование, а те же са+
мые асфальты, зубные пасты и моторные
масла, которые и без господдержки хо+
рошо развивает бизнес».

«Эксперт Урал»

«Сегодня главная ценность научного
потенциала страны — кадры — в боль+
шой мере состоит из смеси «специалис+
тов 80+х» и молодежи, которую они обу+
чают. Однако первые, из+за недостатка
финансирования долгое время лишен+
ные современного оборудования и изо+
лированные от последних мировых науч+
ных достижений, практически мало про+
двинулись за 20 лет. Поэтому и обучать

они часто не в состоянии. Ученых миро+
вого уровня мало, и часто они заняты за+
рубежными командировками».

«Эксперт Урал»

«Роснанотех» выглядит как гигант+
ский некоммерческий фонд, подчинен+
ный правительству и почти не ограни+
ченный в своих действиях. Отметим,
«Роснанотех» получит право и создавать
в своем составе целевые капиталы 
(эндаумент+фонды), и создавать за счет
своего имущества другие некоммерчес+
кие организации — это сделает вывод
средств из капитала «Роснанотеха» до+
статочно простым делом».

«Коммерсантъ»

«Беда в том, что для мощного рывка 
в области нанотехнологий нужно разви+
вать и другие направления науки, в том
числе биотехнологии, а этого мы пока не
наблюдаем. Скажем, в тех же биотехно+
логиях мы начинаем серьезно отставать.
Хотя еще лет 15 — 18 назад находились
на достаточно высоком уровне… Пони+
маете, когда вы хотите создать какую+то
большую машину, вы не может бросить
деньги только на создание тормозов. Вы
должны создать и двигатель, и системы
безопасности и даже вложить какие+то
деньги в дизайн кузова. Не все это пони+
мают».

Академик Анатолий Мирошников, 
«Новые Известия»

«Вот еще одна проблема: в США пло+
ды профинансированных государством
нанотехразработок сразу оказываются
востребованными сильной и полнокров+
ной промышленностью высоких техноло+
гий. А у нас аналогичное производство
по большей части загублено. Нефтяным
и сырьевым компаниям России нанотех+
нологии не нужны — их бизнес прими+
тивен».                                                          

Георгий Малинецкий

Автор благодарен за помощь, 
оказанную при подготовке этого

материала агентством 
«ИнформНаука» и фондом 

Дмитрия Зимина «Династия».
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Необъяснимые совпадения 
в константах

Американский физик Скотт Фанк�
хаузер из Военного колледжа в Юж�
ной Каролине обнаружил, что число
10122 может играть значительную роль
в описании фундаментальных свойств
Вселенной. 10122 или числа, очень
близкие к нему, описывают соотно�
шения многих физических постоян�
ных. По мнению Фанкхаузера, зна�
чимых совпадений слишком много, 
чтобы они были простой случайнос�
тью. 

Одна из теорий, описывающих
темную энергию, предполагает, что
она  возникает из энергии вакуума (по
законам квантовой физики в вакууме
постоянно рождаются частицы «из
ничего»). Большая часть энергии ва�
куума поглощается некой неведомой
силой, но некоторая часть остается,
образуя темную энергию, которая и
расталкивает галактики. По некото�
рым расчетам, темная энергия состав�
ляет 10�122 от энергии вакуума.

Фанкхаузер приводит несколько
других примеров. Отношение массы
наблюдаемой Вселенной к минималь�
но возможной массе (кванту массы)
составляет 6•10121 (для таких больших
чисел расхождение незначительно,
кроме того, оно может объясняться
несовершенством современных тео�
рий). Количество способов размеще�
ния частиц во Вселенной (мера энтро�
пии) составляет 2,5•10122. О работе
Фанкхаузера сообщил журнал Nature.

Обнаружены скопления 
темной материи

Канадские и французские астроно�
мы обнаружили скопления темной
материи, простирающиеся на 270 мил�
лионов световых лет. Как отметил в
интервью телекомпании Си�Би�Си
астроном из Университета провинции
Британская Колумбия Людовик ван
Вербеке, никогда прежде не удавалось
наблюдать подобные структуры. Од�

нако эта информация крайне необхо�
дима для понимания истории возник�
новения и эволюции Вселенной.

На темную материю приходится
более четверти массы Вселенной, но о
ее природе до настоящего момента
ничего не известно, поскольку, в от�
личие от обычного вещества, она не
испускает излучение ни в одном из
диапазонов электромагнитного спек�
тра. Для ее обнаружения ученые ис�
пользовали метод «слабой гравитаци�
онной линзы» (отклонение света да�
леких галактик под воздействием гра�
витации), позволяющий косвенным
образом определять присутствие в ка�
кой�то области пространства темной
материи.

На нас надвигается облако водорода

По заявлению группы ученых из
Национальной радиоастрономичес�
кой обсерватории США и универси�
тета Висконсина, к Млечному Пути
приближается огромное водородное
облако, и после его столкновения 
с нашей Галактикой сформируется
множество новых звезд. Впрочем, это
грандиозное столкновение произой�
дет не раньше чем через 20 — 40 мил�
лионов лет. Но ученые уже наблюда�
ют, как края облака соприкасаются 
с границами нашей Галактики.

Облако Смита, названное так по
имени открывшего его астронома
Гейла Смита, известно науке еще с
1962 года. Однако до недавнего мо�
мента ученые не знали, движется ли
оно в направлении Млечного Пути,
либо удаляется от него. Изучив ги�
гантское облако, астрономы устано�
вили, что его длина составляет 11 ты�
сяч световых лет, а ширина — (2,5) ты�
сячи световых лет. Образование, в ко�
тором достаточно водорода для фор�
мирования миллиона таких планет,
как Солнце, движется по направле�
нию к нашей Галактике со скоростью
более 240 километров в секунду.

Земле предстоящее столкновение
угрожать не будет, поскольку оно
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произойдет на расстоянии 40 тысяч
световых лет от нее. По утверждению
астрономов, космическая катастрофа
приведет к появлению множества но�
вых небесных тел. Образуется боль�
шое количество нового газа, который
будет отличаться от уже существую�
щего. Ударная волна приведет к рез�
кому всплеску формирования новых
звезд. Они будут огромными, но жить
смогут недолго и станут взрываться,
как сверхновые. Астрономы ранее
предполагали, что пояс Гулда — скоп�
ление молодых массивных звезд вбли�
зи Солнца — сформировался в резуль�
тате подобного столкновения.

Рыбы умеют считать до четырех

Группа ученых во главе с Кристиа�
ном Агрилло, психологом�экспери�
ментатором из Университета Падуи в
Италии, обнаружила у пресноводной
рыбы гамбузии способность считать
до четырех. Ранее было известно, что
рыбы умеют отличать большие косяки
от маленьких, однако теперь исследо�
ватели обнаружили, что они обладают
некоторой способностью высчиты�
вать, сколько рыб плавает рядом с ни�
ми. Это означает, что их способность
к счету аналогична способностям обе�
зьян, дельфинов и людей с ограни�
ченными математическими способ�
ностями.

По заявлению Агрилло, в ходе ис�
следования получены первые свиде�
тельства того, что у рыбы есть руди�
ментарные математические способ�
ности. В прошлом году он и его колле�
ги показали, что если самец гамбузии
преследует самку, то она пытается ук�
рыться от его внимания в самом боль�
шом ближайшем косяке, демонстри�
руя, что рыбы в состоянии отличать
большие косяки от менее крупных.

Ученые во главе с Агрилло провели
серию экспериментов, чтобы прове�
рить, к какой группе предпочтет при�
биться гамбузия — к группе из 2, 3 или
4 рыб. Результаты, опубликованные
на сайте BBC, посвященном естество�
знанию, показывают, что самки пред�
почитали присоединяться к группам,
где рыб было больше всего, причем

максимальное количество рыб в стае
отличалось на одну особь — регуляр�
но выбирая стаи из 4 рыб, а не из 3,
или из 3 рыб, а не из 2.

Вторая серия экспериментов пока�
зала способность рыб оценивать более
крупные числа. Рыбы не могли по�
считать количества более 4, однако
могли проводить различия между бо�
лее крупными числами, если они от�
личались в соотношении 2:1.

Например, рыба может отличать
группу из 16 рыб от группы из 8 рыб.
Однако не видит разницы между ста�
ей в 12 рыб и стаей в 8 рыб (соотноше�
ние 3:2). Это демонстрирует, что рыба
в состоянии визуально оценивать ко�
личества больше 4, но не очень точно.

Профессор Ангело Бисацца, кото�
рый возглавлял последнее исследова�
ние, заявил, что математические спо�
собности рыб в действительности 
находятся на одном уровне со способ�
ностями обезьян и детей в возрасте 
6 — 12 месяцев, которые способны ви�
зуально сосчитывать небольшие ко�
личества и оценивать более крупные,
пусть и менее точно.

Взрослые используют другой меха�
низм счета, благодаря которому они
устно считают намного более круп�
ные числа. Самое интересное, по мне�
нию Бисацца, то, что поведение рыб
аналогично тому, что наблюдается у
взрослых людей с очень ограничен�
ным словарным запасом в математи�
ческой области. Например, в языке
племени мундуруку, живущего в бра�
зильской Амазонии, нет слов для обо�
значения чисел больше 5. Как под�
черкнул Бисацца, эти ограничения в
количественных задачах очень сильно
напоминают то, что можно увидеть в
довербальных организмах, таких как
рыбы.

Значительное число животных,
включая пингвинов, попугаев, ено�
тов, хорьков, крыс, обезьян и прима�
тов, обладают различными уровнями
способности считать, слагать или вы�
читать числа. Большинству для этого
требуется тренировка. Без нее взрос�
лые макаки�резусы способны вычи�
тать небольшие числа и способны
представить число 0.
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Никакое государство не может быть сильным и конкурентоспособным 
на мировом рынке, если не будет развивать науку и, опираясь на нее, 
инновационную программу высоких, наукоемких технологий, востребован+
ных обществом. При этом не менее важной компонентой должна быть
адекватная образовательная программа. И только такая триада способна
привести к прорывам в науке и технологиях, как это было в середине 
прошлого века с разработкой атомного проекта и освоением космоса 
в Советском Союзе. Эти примеры демонстрируют исключительную 
важность поддержки государством фундаментальной и образовательной
составляющих национальных проектов. В XXI веке такой прорыв ожидает+
ся в области нанотехнологий, которые, несомненно, являются детищем
фундаментальной науки и призваны объединить усилия ученых и инжене+
ров самых разных специальностей: физиков, химиков, механиков, 
материаловедов, биологов, медиков, специалистов в области вычислитель+
ной техники и многих других. Есть основания надеяться, что реализация
этого проекта приблизит ученых к еще более глубокому пониманию 
единства наук и законов Природы.
Итак, нанотехнологический проект получил решительную поддержку на
государственном уровне, и это вселяет надежду на новый всплеск широ+
комасштабного развития российской науки после сравнительно длитель+
ного «затишья». А в области инновационной деятельности, скорее всего,
именно этот проект может стать той стартовой площадкой, откуда Россия
выйдет на мировой рынок потребительских товаров нового поколения.
Нельзя, однако, забывать и о возможных социальных опасностях нанотех+
нологий, в том числе связанных со здоровьем людей и изменением окру+
жающей среды. Трудно также переоценить последствия осуществления
этого проекта в общецивилизационном плане. «Действующая сегодня в
мире система организации и финансирования науки, — говорит директор
РНЦ «Курчатовский институт», член+корреспондент РАН Михаил Коваль+
чук, — во многом препятствует подобным междисциплинарным работам,
так как построена по отраслевому, узкоспециализированному принципу.
Чтобы перейти к новой экономике, надо в корне изменить нынешнюю ор+
ганизацию науки. Причем это касается не только России. Страна, которая
первой осознает изменение парадигмы науки и достойно ответит на нано+
вызов, обеспечит лидерство в сфере высоких технологий, улучшение усло+
вий жизни, национальную безопасность. Сегодня это ключевой вопрос».
Ставки столь высоки, что, например, американский бизнесмен Фред Кавли
учредил три новые научные премии достоинством в миллион долларов
каждая, одну из которых раз в два года будут вручать за работы в области
нанотехнологий.
Мы уже неоднократно писали о бурном их развитии. Но успеть за потоком
сообщений с научного, технологического, а теперь и с экономического 
и политического «фронтов» просто были не в состоянии. Однако последние
события, в том числе заседание Президиума Госсовета, посвященное инно+
вационной деятельности, побудили нас осмыслить возникшую ситуацию 
в «Главной теме», причем из+за ее важности — в двух номерах подряд.
Сегодня мы пойдем путем, подсказанным, кстати, нанотехнологами, 
а именно «bottom+up» («снизу вверх»), пытаясь, пусть контурно, обрисо+
вать панораму достижений, наработанных в этой широчайшей области, 
и ее перспективы. А через месяц, сменив направление, двинемся «top+
down» («сверху вниз») и попробуем оценить реальность «нанопланов» 
с позиций «нанознатоков» — как оптимистов, так и скептиков.
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Нанотехнологии часто называют
важнейшими технологиями XXI века
(см. «З—С», 5/02, 10/06). Уже сейчас
мы начинаем использовать те преиму*
щества, которые открываются перед
нами в загадочном наномире — среди
атомов и молекул. Ведь это — мир осо*
бых феноменов и эффектов, которые
описывает один из разделов физики —
квантовая механика. Правда, пока 
область применения нанотехнологий —
самая обыденная: их используют для
производства оконных стекол, фольги,
косметических кремов. Но эта призем*
ленная практика все же не посрамляет
видения футурологов, таких как Эрик
Дрекслер, обещавших, что мир беспово*
ротно изменится, когда мы научимся
манипулировать нанообъектами.

Символ веры: ну, очень мирные атомы!

А как все начиналось! Одно неверо�
ятное на словах…

Послушайте только! Вы решили
приобрести новый кухонный стол.

Выбираете модель по каталогу, указы�
ваете размеры и обращаетесь в мас�
терскую. Спецзаказ! Там ваш столик
будет выполнен по уникальной техно�
логии. Его соберут атом к атому, мо�
лекула к молекуле. Без винтов и дюбе�
лей. Тэйбл получится прочным, слов�
но стальная конструкция, и легким,
как из пластмассы. Из чего же он сде�
лан? Да никакой химик не разберет!
Расположение атомов в этом материа�
ле не будет напоминать ни одно изве�
стное науке вещество.

Подобное видение «фабрики буду�
щего» появилось в 1986 году на стра�
ницах книги Engines of Creation («Ма�
шины творения»), написанной трид�
цатилетним американским инжене�
ром Эриком Дрекслером. Он мечтал о
грядущей промышленной революции.
«Благодаря ей мы научимся контроли*
ровать поведение отдельных атомов 
и молекул, а также с поразительной
точностью манипулировать ими». Из
этих мельчайших элементов вещества
можно будет собирать любые предме�
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ты. Впервые за свою историю человек
станет полновластным хозяином в
Микрокосмосе. Столетиями средне�
вековые мудрецы искали философ�
ский камень, и вот теперь современ�
ная наука, как древняя алхимия, даст
ученым возможность по своему хоте�
нию превращать одни предметы в
другие: творить из отдельных атомов 
и молекул нечто новое, невиданное
прежде.

Эту удивительную методу Дрекслер
назвал «нанотехнологией». Слово,
придуманное, кстати, не им, быстро
прижилось во многих языках мира, и в
последнее время стало очень модным
— едва ли не «символом веры» нашего
постиндустриального общества.

Адепты «нанотехнологии» обеща�
ют наступление нового «золотого ве�
ка» — эпоху материального изобилия.
Ведь все, что понадобится человеку,
можно создать, присоединяя друг к
другу в нужных пропорциях, напри�
мер, атомы углерода, водорода, кис�
лорода. Зачем выращивать стада жи�
вотных или занимать поля под зерно�
вые, если можно наладить сборку мя�
сопродуктов и муки на любой нано�
фабрике? Методы нанотехнологии
применимы повсюду, потому что все
вокруг — и мы сами не исключение —
состоит из атомов. Любые свойства
предметов зависят от того, как они
расположены. Размещая их на нуж�
ных местах, мы в принципе можем со�
брать что угодно, обращаясь с этими
«кирпичиками мироздания», как с ку�
сочками паззла. Возможности созда�
ния новых объектов кажутся поисти�
не безграничными. По идее, эти ми�
ниатюрные машины — ассемблеры —
могут конструировать из отдельных
атомов даже людей! Людей, которым
отныне нечего и бояться!

Разве нужно им думать о болезнях,
если целая армия нанороботов будет
сновать по их венам, устраняя все не�
поладки и ликвидируя любую злока�
чественную клетку, или, взяв в осаду
больной орган тела, вызывать огонь
лекарств на себя? В мечтах футуроло�
гов каждый из нас превратится в эда�
кого диктатора, которого охраняет от
покушений незримая рать крохотных

воинов. В таком случае недалеко и до
бессмертия. Отряды космонавтов, за�
щищенные личной гвардией наноро�
ботов, отправятся к соседним звездам
и внесолнечным планетам, засеивая
космическую даль семенами земной
жизни. 

Правда, столь же грандиозны и ви�
дения противников «нанотехнологии
по Дрекслеру». С помощью наноробо�
тов можно установить тотальный по�
лицейский контроль, совершать тер�
рористические акты по всему миру,
вести жестокие войны, буквально в
считанные часы одерживая победы
над странами третьего мира…*

Именно эти фантастические карти�
ны — поистине религиозные открове�
ния, явленные в наш прагматичный
век, — и  привлекли внимание к новой
научной дисциплине. Она обещала
легко разрешить проблемы, одолеваю�
щие современное человечество, или…
подтолкнуть цивилизацию к гибели.
Те и другие видения завораживали.
Прекрасное и ужасное неминуемо
скрещивались, и в этом перекрестье
возникала из пустоты фигура всемогу�
щего робота — творца всех грядущих
радостей и бед. Человек то возносился
на недостижимую прежде высоту, пре�
вращаясь в подлинного повелителя
Природы — в подобие Бога на земле,
то становился жалким рабом машин,
для которых его тело — только коллек�
ция атомов и молекул, из коей можно
собирать тьмы и тьмы новых роботов.
Сама нанотехнология стала, как каза�
лось многим, наукой, балансирующей
на грани фантастики. К Дрекслеру же
его коллеги начали относиться как к
новому Азимову или Уэллсу, при этом
неизменно подчеркивая: «Чтобы осо�
знать возможности, открывающиеся
перед нами в наномире, нам не обой�
тись без фантастических идей».

Мода — от Калифорнии до Камчатки

Сама по себе «нанотехнология» —
расплывчатое понятие. Нередко те,

18

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
8

А
. 

В
о

л
ко

в
 О

ч
е

в
и

д
н

о
е

 —
 н

а
н

о
в

о
з

м
о

ж
н

о
е

 

*  К обсуждению опасностей, связанных с внедрением
нанотехнологии, мы вернемся в следующем номере жур�
нала.



кто говорит о ней, вкладывают совер�
шенно разные смыслы. Обобщая их,
можно сказать, что нанотехнология —
это научное и промышленное направ�
ление, которое занимается любыми
объектами размером менее ста нано�
метров — ста миллиардных долей ме�
тра. Ее цель — изготовление различ�
ных наноструктур или манипуляция
ими. Для этого используются эффек�
ты и феномены, которые очевидны
лишь на атомарном и молекулярном
уровнях.

Особенно ярко проявляются лю�
бые поверхностные эффекты. Если в
мире макрообъектов многое опреде�
лено их объемом, то здесь все более
важными становятся именно свойства
поверхности наноструктур, где и рас�
положена большая часть атомов, со�
ставляющих их. Допустим, мы возь�
мем частицу диаметром 30 наномет�
ров — лишь около пяти процентов ее
атомов пребывают на поверхности ча�
стицы. Если уменьшить ее размер до
10 нанометров, то уже 20 процентов
атомов находится на ее поверхности, а
у частицы диаметром в один нанометр
там оказывается половина всех ато�
мов. По этой причине макрообъекты
и наночастицы, изготовленные из од�
ного и того же материала, обладают
разными физическими свойствами. У
последних заметно выше твердость и
электропроводность, а вот температу�
ра их плавления на несколько сотен
градусов ниже, чем у традиционных
порошковых металлов. Или такой
пример: крупицы диоксида титана
рассеивают видимый свет, а наночас�
тицы пропускают его, словно они из
стекла, но зато поглощают ультрафи�
олетовый свет. Они представляют со�
бой идеальный фильтр для защиты от
вредного излучения.

Другая особенность заключается в
том, что поведение всех структур диа�
метром менее 50 нанометров обуслов�
лено, скорее, законами квантовой,
нежели классической, физики. Мы
покидаем территорию традиционной
науки и переносимся туда, где нас
подстерегает что�то неопределенное и
зыбкое. Например, здесь наблюдается
туннельный эффект. Благодаря ему

электронам с определенной долей ве�
роятности удается преодолевать раз�
личные барьеры — допустим, зазор,
разделяющий металлическую поверх�
ность и наконечник растрового тун�
нельного микроскопа (более точная
формулировка этого эффекта такова:
«туннельный эффект — это преодоле�
ние микрочастицей потенциального
барьера в том случае, когда ее полная
энергия меньше высоты барьера». —
А.В.). Кстати, с помощью того же рас�
трового микроскопа можно не только
наблюдать за отдельными атомами,
но и манипулировать ими — переме�
щать их, формируя из них более слож�
ные структуры.

По прошествии двух десятилетий
нанотехнология превратилась в очень
перспективную отрасль промышлен�
ности. Инвестиции в нее исчисляют�
ся миллиардами долларов. Все «нано»
нынче в моде — от Калифорнии до
Камчатки. Все чаще производители
сообщают, что при изготовлении их
продукции «использованы новейшие
нанотехнологии». Это замечание сразу
выделяет их товары из потока других,
произведенных по старинке. Правда,
некоторые из лаков и полимеров, со�
держащих высокодисперсные добав�
ки, успешно продаются вот уже лет 
30 — 40, и лишь в последние годы они
стали именоваться «наноизделиями»,
поскольку это повышает объем про�
даж.
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«Искусство орнамента» 
в мире нанотехнологии: 
структура содержит 
атомы серы и меди



Ну, а путь к созданию «машин Дрек�
слера» оказался куда более долгим, чем
полагал футуролог, уверявший, что к
2020 году будет развернута промыш�
ленная сборка наномашин. Многие
специалисты вообще сомневаются в
том, что его видения когда�нибудь во�
плотятся в жизнь. Правда, по страни�
цам книг и журналов все еще блуждают
призраки нанороботов, собранных из
одной�другой тысячи атомов. Иные из
них курсируют по кровеносным сосу�
дам человека в поисках раковых клеток
или возбудителей заболеваний, кото�
рых они же и уничтожат немедленно.
На самом деле, до появления подобной
флотилии, высадившейся внутри орга�
низма, еще далеко.

Зато Дрекслер и другие «гуру» на�
нотехнологии правы в другом: со вре�
менем их любимая технология найдет
повсеместное применение. Техника
становится все миниатюрнее, а пото�
му не нужно быть и пророком, чтобы
предположить, какое развитие полу�
чит нанотехнология. Она поистине
будет играть ключевую роль в меди�
цине, технике, энергетике, позволит
создать более эффективные компью�
терные системы, бережнее использо�
вать природные ресурсы, успешнее
бороться с болезнями. Нанотехноло�
гия проникает в нашу жизнь посте�
пенно, исподволь вытесняя из обихо�
да привычные прежде предметы. Как
ни радикальна эта научно�техничес�
кая отрасль, ее вторжение в быт не
приведет к решительной революции.

Каковы же сейчас подлинные успе�
хи нанотехнологии? Где они, новые
товары и материалы, которые изменят
нашу жизнь? Опросы показывают,
что у большинства и россиян, и жите�
лей ЕС само слово «нанотехнология»
пока еще  вызывает ощущение, что
речь идет о чем�то экзотическом, что,
вероятно, войдет в наш обиход еще
нескоро. Хотя в последнее время о на�
нотехнологии много говорится и пи�
шется, мало кто ощутил на себе ее до�
стижения. Гораздо больше людей, на�
пример, знакомы не понаслышке с
продукцией биотехнологов.

Впрочем, в этом даже есть свое
преимущество. Если трансгенных

продуктов побаиваются многие, то о
токсических свойствах наночастиц
редко кто слышал. Вред, приносимый
ими, еще мало изучен. Отношение к
нанотехнологии пока самое положи�
тельное, но все может вскоре изме�
ниться: ведь когда�то ни атомная
энергетика, ни генная инженерия то�
же не вызывали никаких страхов у на�
селения.

А знаете ли, что наша планета мо�
жет когда�нибудь покрыться «серой
слизью» — мириадами бесконтрольно
плодящихся нанороботов? Эрик
Дрекслер нарисовал эту мрачную кар�
тину около четверти века назад — дру�
гое дело, что многие авторитетные
ученые отрицают такую возможность. 

Но довольно о далеком и страш�
ном!

На этом футбольном поле 
Россия тоже мечтает сыграть

На самом деле, продукция из лабо�
раторий нанотехнологов достаточно
широко входит если не в наш повсед�
невный быт, то в обиход жителей 
ведущих промышленных держав, и в
ближайшие годы ее ассортимент бу�
дет лишь расширяться. Нанотехноло�
гия объединяет самые разные направ�
ления исследований в области полу�
проводниковой физики и физики по�
верхностных сред, химии и информа�
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Фольга с наночастицами 
защитит продукты питания 
от вредного излучения



тики, медицины и генетики, машино�
строения и даже пищевой промыш�
ленности. Так что ее вполне заслу�
женно называют «конвергентной тех�
нологией»: ведь здесь сходятся инте�
ресы сразу нескольких наук. «Нано*
технология — это плавильный тигель»,
— так охарактеризовал эту науку но�
белевский лауреат по физике Клаус
фон Клитцинг. Вглядимся же в то, что
бурлит в этом тигле.

Еще в начале 1990�х годов ученые
добились заметных успехов в конст�
руировании новых материалов, обла�
дающих уникальными свойствами.
Для этого они встраивали в обычные
материалы наночастицы, содержав�
шие от нескольких сотен до тысяч
атомов. Пусть эта практика и была 
далека от картин, начертанных футу�
рологом, она привела к созданию 
различных изделий, появившихся на
рынке. 

Так, все популярнее становятся по�
крытия, содержащие наночастицы. 
В  зависимости от выбора частиц они
приобретают особые свойства. Одни
покрытия невозможно поцарапать, к
другим не пристает грязь, третьи не
смачивает вода. Подобными материа�
лами можно покрывать фасады до�
мов, кузова автомобилей, унитазы,
оконные стекла, черепицу. Наночас�
тицы, добавленные в автомобильный
лак, придают ему упругость и твер�
дость. Глина, в которую подмешали
эти невидимые частицы, перестает
растворяться в воде.

Благодаря наночастицам новые воз�
можности открываются и в косметоло�
гии. Например, в солнцезащитные
кремы теперь добавляют частицы ди�
оксида титана размером всего 30 — 40
нанометров, чтобы защитить кожу от
ультрафиолетовых лучей. Эти частицы
поглощают вредные лучи или — слов�
но зеркала атомарных размеров — от�
ражают их, оберегая нас от солнечных
ожогов и, может быть, рака кожи. Спе�
циалисты концерна BASF еще с начала
девяностых годов занимаются разра�
боткой подобных кремов.

Современные растровые микро�
скопы, позволившие заглянуть в на�
номир, показывают нам все до мель�

чайших деталей. Даже идеально глад�
кие зубы кажутся в такой микроскоп
подобием лунной поверхности; они
изрезаны громадными кратерами, где
гнездятся рои бактерий. Выровнять
«рельеф» помогут специальные пас�
ты, содержащие наночастицы — тон�
кая пленка из них затянет все выбои�
ны и трещины эмали.

Наночастицы находят широкое
применение и в химической промыш�
ленности. Они — отличные катализа�
торы (так называют вещества, ускоря�
ющие химические реакции). Все дело
в том, что общая площадь поверхнос�
ти этих частиц необычайно велика, а
потому их химические свойства выра�
жены гораздо ярче, чем у макрообъек�
тов, изготовленных из того же веще�
ства. Так, если мы возьмем 30 грам�
мов порошка, состоящего из частиц
диаметром 5 нанометров, то их общая
площадь поверхности примерно 
равна площади футбольного поля. 
И вдоль всего этого «поля» одно веще�
ство вступает в реакцию с другим. 
А прикиньте, как мала площадь по�
верхности металлического шарика,
весящего те же 30 граммов! И химиче�
ская реакция протекает на этот раз
очень медленно.

В рентгеновских телескопах, кру�
жащих на околоземной орбите, тоже
используются наноматериалы. По�
верхность подобных приборов должна
состоять из нескольких очень гладких
слоев толщиной не более 20 наномет�
ров — это примерно в 5000 раз тоньше
человеческого волоса. Лишь такие
зеркала могут в достаточном количе�
стве отражать коротковолновое излу�
чение.

Фирма Nano Horizons разработала
даже наноноски, которые содержат
крупицы серебра диаметром 30 нано�
метров. Эти крупицы убивают бакте�
рии, а потому чудо�носки не пахнут
потом. Приятно сесть в них у окна,
положить ноги на подоконник и смо�
треть, как капли дождя скатываются
по стеклу, подчистую смывая грязь и
пыль, если, конечно, на него наклее�
но покрытие из наночастиц.

Вот и любители гольфа уповают на
новую научную дисциплину. Амери�
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канская компания Nano Dynamics 
выпустила мячи для игры в гольф, ко�
торые — благодаря слою из наночас�
тиц — могут сами корректировать тра�
екторию полета.

Впрочем, иногда приставку «нано»
можно встретить даже в рекламе това�
ров, не имеющих ничего общего с на�
нотехнологией. Для их производите�
лей это — лишь модное слово, и ниче�
го другого. Оно позволяет привлечь 
и дополнительные инвестиции, и но�
вых клиентов.

Вот так в 1970�е годы были мод�
ными приставка «микро�» (например,
Microsoft), а в 1990�е годы — слово
«электронная» (в английском языке в
это время появляются такие термины,
понятные без перевода, как eBanking,
eGovernment, eBusiness).

В какой же мере российские нано�
технологии окажутся лишь удобным
способом «распилить» бюджетные
деньги? А в какой — подлинным тех�

эксперименты, по чистой случайнос�
ти открыл углеродные нанотрубки,
или нанотубы (англ. «nanotube») —
длинные, узкие молекулы цилиндри�
ческой формы. Длина их достигала
нескольких микронов и даже милли�
метров, а ширина — всего одного на�
нометра. 

Итак, нанотрубки — это еще одна
структурная форма углерода, наряду с
алмазом, графитом и фуллеренами
(см. «З—С», 10/06). Они отличаются
рядом необычных свойств, благодаря
которым их можно использовать для
монтажа микросхем, создания дис�
плеев или миниатюрных машин. Так,
они великолепно проводят и тепло, и
электрический ток — лучше, чем, на�
пример, медь. Кроме того, они очень
прочны. Их предел прочности на раз�
рыв выше, чем у любого другого мате�
риала; они в сотни раз прочнее, чем
сталь. С появлением этого необычно�
го материала ученые всерьез задума�
лись о такой фантастической идее,
как космический лифт (см. «З—С»,
4/07).

Атомы углерода в нанотрубках со�
единены в виде шестиугольников, и в
зависимости от их расположения эти
трубки могут обладать свойствами
изолятора, полупроводника или тако�
го же хорошего — нет, лучше! — про�
водника, как медь. На их основе мож�
но изготавливать компьютерные мик�
росхемы. Так, если кремниевые тран�
зисторы содержат несколько миллио�
нов атомов, то углеродные нанотруб�
ки — всего несколько сотен. Они го�
раздо меньше традиционных схемных
элементов и значительно дешевле их.

Проблема же в том, что при изго�
товлении нанотрубок мы не получа�
ем, так сказать, «стандартных, унифи�
цированных деталей» — образуется
россыпь разносортных трубок, обла�
дающих самыми разными электриче�
скими свойствами. Однако этот «клу�
бок» можно распутать. Так, Марк
Велланд из Кембриджского универ�
ситета, нагревая вместе с никелем 
колонны из фуллеренов — молекул 
в виде футбольного мяча, состоящих
из 60 атомов углерода, — получил на�
нотрубки, обладавшие магнитными
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Нанотрубки отличаются
необычными свойствами

нологическим прорывом? Что они
принесут? Шумный успех? Или много
шума из ничего? 

…алмаз, графит, фуллерены, 
нанотрубки…

В 1991 году физик японского кон�
церна NEC Сумио Иидзима, проводя



свойствами. Оказавшись в магнитном
поле, они располагались строго па�
раллельно друг другу. Так нанотрубки
образовали своеобразные кристаллы,
представлявшие собой пучок углерод�
ных трубок — любая из них обладала
схожими свойствами.

Исследователи из Техасского уни�
верситета разработали метод изготов�
ления очень легких, прозрачных пле�
нок, содержащих нанотрубки. Стоит

ду, содержала 2300 транзисторов, то
сейчас на схемах новейшего поколе�
ния могут разместиться многие сотни
миллионов элементов. Величина са�
мих микросхем при этом почти не из�
менилась, а вот транзисторы и другие
схемные элементы невероятно умень�
шились в размерах.

Еще в 1964 году эту тенденцию
предсказал основатель компании Intel
Гордон Мур. Согласно названному
его именем «закону Мура», количест�
во транзисторов, размещенных на ми�
кросхеме, удваивается раз в полтора
года. На протяжении четырех десяти�
летий этот закон неизменно выпол�
нялся — благодаря изощренным изо�
бретениям, позволявшим вновь и
вновь уменьшать размеры деталей.
Десятки слоев, содержащих те же
транзисторы и конденсаторы, распо�
лагались один над другим. Достига�
лось это путем термовакуумного на�
пыления, экспонирования, травле�
ния.

Все это время главным материалом
микроэлектроники оставался крем�
ний. Размеры схемных элементов, из�
готавливаемых из него, давно уже ис�
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При создании жестских
дисков используются
наноэффекты

«Тысяченожка» снабжена
тысячами тончайших 
игл7перфораторов

пропустить по ним электрический
ток, как они начинают светиться по�
ляризованным светом. Нанотрубки
можно использовать и для подсветки
плоских телевизионных экранов. 

Из них изготавливают также искус�
ственные мышцы. Если изменить ве�
личину поданного напряжения всего
на несколько вольт, нанотрубки рас�
тянутся или сожмутся.

«Тысяченожка» стирает сто тысяч раз

Мы живем в информационном об�
ществе. С появлением ноутбуков ста�
ло возможным проводить презента�
ции и пресс�конференции в любой
точке мира. Всюду доступен Интер�
нет. Объемы информации, перекачи�
ваемые по глобальным сетям, стреми�
тельно растут. Непрестанно меняется
цифровая техника. Новейшие модели
мобильных телефонов или видеока�
мер по объему памяти превосходят
прежние модели ПК.

Все это произошло благодаря 
миниатюризации электроники. Если
первая компьютерная микросхема,
разработанная фирмой Intel в 1971 го�



числяются в нанометрах, хотя они и
получены традиционным литографи�
ческим способом. Например, длина
транзисторов сейчас достигает 65 на�
нометров, а, по прогнозам специалис�
тов, к 2015 году уменьшится до 22 на�
нометров. 

Это достижение будет означать од�
новременно и «крах надежд»: ведь до�
биться дальнейшего уменьшения ми�
кросхем, используя современные тех�
нологии и материалы, невозможно.
Время кремниевой электроники бли�
зится к концу. Элементы микросхемы
станут настолько малы, что их надеж�
ной работе помешают квантовые фе�
номены — прежде всего туннельный
эффект. Электроны поведут себя как
им заблагорассудится. Любые слои
изоляции окажутся бесполезны —
электроны будут перемахивать через
них с легкостью мальчишек, перепры�
гивающих барьеры. 

Итак, законы квантовой физики
ставят предел использованию тради�
ционных полупроводниковых эле�
ментов, да и изготавливать их тради�
ционным способом будет уже нельзя.
Выручить может феномен, хорошо
известный в квантовом мире. Он на�
зывается «самоорганизацией». Моле�
кулы и атомы могут сами образовы�
вать различные структуры — доста�
точно подать им сигнал — например,
поместить хаотическое скопление
атомов в электрическое или магнит�
ное поле. И тогда они быстро сгруп�
пируются, превращаясь в миллиарды

элементов, которые можно исполь�
зовать как транзисторы или запоми�
нающие устройства. Впрочем, пока
еще ученые недостаточно понимают
процессы, ведущие к самоорганиза�
ции, а потому не могут ими управ�
лять. 

Переход к наноэлектронике требу�
ет появления новых идей и концеп�
ций, разработки новых промышлен�
ных методов и материалов. В различ�
ных лабораториях мира работают над
созданием первых опытных образцов
наноэлектронных элементов. Уже
есть кандидат, готовый потеснить
кремний или даже заменить его: те
самые углеродные нанотрубки. Они
очень компактно размещаются на
микросхемах. Их сопротивление в
двадцать раз меньше, чем кремние�
вых элементов, а потому во время ра�
боты они почти не нагреваются. Они
могут выдержать даже силу тока в
двести раз выше, чем современные
транзисторы. Их теплопроводность
также высока, а потому они будут не
только выполнять вычислительные
операции, но и отводить избыточное
тепло.

В 2003 году сотрудники компании
Infineon  — их работой руководил
Франц Кройпль — впервые сумели
создать надежно работающий транзи�
стор из нанотрубок. Его проводящий
слой состоял из трехсот параллельно
расположенных трубочек. Осенью
следующего года сотрудникам той же
компании удалось изготовить транзи�
стор из нанотрубок, который оказался
всего на четверть больше самого 
маленького из современных транзис�
торов. 

Другое направление работ в микро�
электронике — создание новейших
интегральных схем памяти. В лабора�
тории IBM, под Цюрихом, было при�
думано, например, устройство под на�
званием Millipede («Тысяченожка»).
Оно напоминает туннельный микро�
скоп и снабжено несколькими тыся�
чами тончайших игл�перфораторов.
При подаче электрического напряже�
ния оно пробивает в пластмассовой
плате отверстия диаметром всего не�
сколько нанометров или заглаживает
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Наночастицы оксида 
железа используют для
«точечной бомбардировки»
раковой опухоли



их. Таким образом, можно до ста ты�
сяч раз стирать и заново записывать
информацию на эту плату.

На катере вдоль по вене

Разрабатывая новые методы борь�
бы с раком, ученые опять же делают
ставку на наночастицы — на этот раз
частицы сильнодействующих ле�
карств. Их доставят к очагу заболева�
ния специально собранные капсулы.
Передвигаясь по кровеносным сосу�
дам, эти миниатюрные «подводные
лодки», как их шутливо прозвали, бу�
дут выискивать клетки опухоли и,
цепляясь за их рецепторы, причали�
вать к ним, чтобы проникнуть сквозь
мембрану внутрь клетки. Там их обо�
лочка распадется, и наночастицы,
словно яд, начнут отравлять клетку
изнутри. 

Пока подобные медикаменты на�
ходятся еще в стадии разработки и ис�
следований. Ведь рецепторы раковых
клеток разнятся, и нужно придумать
особые целебные молекулы для лю�
бой разновидности рака. К тому же их
оснастка должна быть такой, чтобы
они случаем не внедрились в здоро�
вую ткань организма. И все же экс�
перты уверены в том, что уже в следу�
ющем десятилетии эти нанороботы —
кареты или катера «скорой помощи»
длиной всего в несколько нанометров
— будут применяться для борьбы с
опухолями головного мозга, которые
невозможно удалить хирургическим
путем. 

Кстати, некоторые лекарственные
средства, способные воздействовать
на раковые опухоли, можно изготав�
ливать только в виде наночастиц, по�
скольку в обычном виде они почти не
растворимы в крови — остаются в ней
инородным телом. На их основе нель�
зя приготовить лекарство. Однако ес�
ли то же самое вещество будет состо�
ять из частиц размером в сотню нано�
метров, то его растворимость заметно
повысится. Причина опять же в том,
что общая площадь поверхности этих
частиц очень велика, а потому значи�
тельно возрастает и площадь их со�
прикосновения с молекулами крови.

Первые лекарственные препараты,
использующие этот эффект, уже до�
пущены к применению.

Еще один метод борьбы с раком то�
же скоро войдет в обиход. Капсулы из
биомолекул начиняются наночасти�
цами оксида железа для «точечной
бомбардировки» ими раковой опухо�
ли. Эти металлические частицы осе�
дают на злокачественном образова�
нии, очерчивая его, словно железные
опилки — спрятанный под бумагой
магнит. Последний помянут здесь не
случайно. Теперь пациент должен
пройти курс магнитной терапии. Под
действием переменного магнитного
поля наночастицы начинают вибри�
ровать, выделяя при этом столько
тепла, что клетки опухоли гибнут.
Ведь при нагревании они отмирают
при более низких температурах, неже�
ли здоровые клетки. 

По оценкам специалистов, потен�
циал у нового метода борьбы с раком
так же велик, как у лучевой терапии.
Подобным способом можно лечить от
злокачественных опухолей даже те ор�
ганы тела, для которых была не при�
менима традиционная химиотерапия.
Побочные воздействия пока не выяв�
лены. Кроме того, ведется разработка
и специальных молекул, которые зай�
мутся поиском метастаз.

С помощью наночастиц можно об�
наруживать и воспалительные бляш�
ки, образовавшиеся в кровеносных
сосудах. Эти отложения, напоминаю�
щие зубную пасту, которую выдавили
из тюбика и оставили на воздухе на
пару часов, могут вызвать у человека
инфаркт или инсульт. Прежде их об�
наруживали с помощью катетера. Од�
нако в ближайшее время на помощь
придет магнитно�резонансная томо�
графия — опять же благодаря крохот�
ным частицам железа, которые в ты�
сячу раз меньше красных кровяных
телец. Врач будет вводить эти части�
цы, упрятанные в оболочку из лимон�
ной кислоты, в организм пациента.
Циркулируя вместе с кровью, они ста�
нут оседать на бляшках. Вот теперь
томограф заметит их. Застрявшие на�
ночастицы проступят на экране чер�
ными пятнами.
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Итак, нанотехнология вполне при�
менима для ранней диагностики и те�
рапии многих заболеваний, прежде
всего онкологических. По прогнозам
специалистов, к 2015 году все виды
раковых заболеваний можно будет ле�
чить с помощью наночастиц, введен�
ных путем инъекции. К 2025 году на�
нолекарства уже ничем не будут отли�
чаться от обычных медикаментов:
таблетки с ними можно будет глотать,
как и другие препараты. К 2050 году
появятся простейшие наномашины,
собранные из биологических элемен�
тов. Они станут выискивать больные
клетки — это значительно повысит
диагностические возможности меди�
цины. 

Вообще говоря, наномир — это мир
удивительных машин. Попробуем же
заглянуть в этот необычный автомир,
в незримый космос автоматов.

Машины очередного творения

Уже сейчас ряд исследователей —
например, группа под руководством
Алекса Зеттла из Берклийского уни�
верситета — работают над созданием
первых наномашин. Зеттл называет
свои модели «наноэлектромеханичес�
кими системами» (НЭМС). 
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Длина этого «автомобиля»
всего пять нанометров

.Так, в 2003 году он придумал «нано�
ротор». Тот представлял собой крем�
ниевую пластинку, надетую на ось, —
ею служила углеродная нанотрубка.
Ось располагалась между двумя элек�
тродами. При подаче на них напряже�
ния пластинка вращалась..В начале 2007 года Зеттл продемон�
стрировал резонатор, который состо�
ял из нескольких нанотрубок, встав�
ленных одна в другую и выдвигавших�
ся, как антенна, — от этого менялась
частота колебаний. Со временем на�
норезонаторы можно будет использо�
вать в беспроводных приборах связи,
ведь они позволяют добиться очень
высокой частоты колебаний при ми�
нимальном потреблении тока. А чем
выше частота сигнала, тем больше ци�
фровой информации можно передать
с его помощью. 

Зеттл убежден в том, что из опыт�
ных образцов НЭМС можно констру�
ировать и более сложные машины.
Правда, пока их нельзя собирать
«атом к атому», как мечтал Дрекслер.
И все же его идеи вдохновляют таких
изобретателей, как Зеттл..В американском университете Райса
создали автомобиль длиной всего
пять нанометров. Он состоит из ато�
мов углерода, которые образуют одну�
единственную молекулу. На сооруже�
ние шасси и осей ушло 82 атома, при�
чем при комнатной температуре они



могут свободно вращаться. Колесами
служат фуллерены — сферические мо�
лекулы, состоящие из шестидесяти
атомов углерода. Двигатель собран из
еще одной углеродной структуры, ко�
торая вращается при попадании на
нее лучей света. Усилие на колеса пе�
редают углеродные цепи.  Подобные
машины могут найти применение при
строительстве более сложных наноаг�
регатов.

Разумеется, монтаж конструкций
из отдельных атомов и молекул чрез�
вычайно труден, поэтому сообщение
о всяком удачном эксперименте нахо�
дит отклик в печати. Там прошли ис�
пытания первого миниатюрного мо�
тора, собранного из отдельных моле�
кул. Там из отдельных атомов углеро�
да собран чуть ли не транспорт для
«маленьких зеленых человечков»…

Еще один вариант проектирования
молекулярных машин уже довольно
близок к тому, о чем мечтал Дрекслер.
Речь идет о совсем молодой научной
дисциплине — о синтетической био�
логии (см. «З—С», 11/07). В основе ее
лежит следующий принцип: любые
микроорганизмы можно рассматри�
вать как грандиозные комплексы на�
номашин. Эти машины доказывают
свою эффективность на протяжении
уже почти четырех миллиардов лет.
Так почему бы не населить микромир
искусственными объектами, создан�
ными по образцам, которые запатен�
товала сама жизнь?

Специалисты по синтетической
биологии меняют последовательность
генов отдельных бактерий, благодаря
чему те начинают синтезировать про�
теины, не предусмотренные в приро�
де. Биологи в данном случае поступа�
ют, как радиолюбители, которые, ку�
пив в магазине какие�нибудь резисто�
ры, транзисторы, тумблеры, собирают
из них свои модели, более или менее
отличающиеся от стандартных аппа�
ратов. Вот так из отдельных биологи�
ческих элементов можно конструиро�
вать уникальные микроорганизмы,
которые будут заниматься обработкой
информации, изготовлением нанома�
териалов или медицинской диагнос�

тикой, например, поиском злокачест�
венных клеток. 

Одна из лучших машин, созданных
природой, — рибосома. Она занима�
ется считыванием «инструкций» по
сборке различных протеинов (они за�
писаны в генетическом коде), а также
самой сборкой. Можно запретить
или, наоборот, разрешить рибосоме
считывать тот или иной ген, а для это�
го ввести в клетку переключатель, со�
ставленный, например, из отдельных
ветвей РНК. По идее, подобные тумб�
леры могли бы препятствовать разви�
тию рака, автоматически переключа�
ясь, как только будут замечены моле�
кулы, характерные для злокачествен�
ных клеток. Тогда стихает всякая ак�
тивность генов, и здоровая клетка не
перерождается в опухолевую.

«Эволюции потребовались миллиар*
ды лет, чтобы совершить путь от са*
мых крохотных структур до таких 
макроскопических систем, как человек.
Ученые всего за несколько десятков лет
вернулись назад, к самым крохотным
частицам вещества», — так выглядят
последние тенденции в мировой на�
уке. В  конце этого пути нас ждут на�
номашины, которые примутся рабо�
тать среди атомов и молекул, — маши�
ны, без которых нам отныне не обой�
тись. Все это возможно!

Успехи ученых и инженеров, про�
водящих опыты с наноструктурами,
неоспоримы. Осваивая окружающее
нас пространство, мы не только вы�
брались в космическую даль и загля�
нули за миллиарды световых лет от
Земли, но и сумели проникнуть туда,
где держат свой путь атомы, и с помо�
щью наших приборов начали манипу�
лировать ими. Предел пока не достиг�
нут. «Как много места там внизу!» —
все так же, как и полвека назад, вос�
клицают ученые, приглашая нас про�
никнуть в загадочный наномир — ту�
да, где даже микроны кажутся дистан�
циями огромного размера.
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Слово «нанотехнология» на устах 
у всех. И не случайно. Во�первых, оно
поражает воображение: нано — это
миллиардная доля метра, и тем не ме�
нее сегодняшняя наука уже в силах 
заглянуть в эти глубины и даже ука�
зать реальные пути к использованию 
открывающихся там возможностей. 
А возможности воистину фантастиче�
ские — и это вторая причина популяр�
ности нанотехнологии. Достаточно
сказать, что она в принципе делает
возможным, например, создание ме�
таматериалов, обеспечивающих пол�
ную невидимость любых предметов,
или квантовых компьютеров, способ�
ных работать, как полагают специали�
сты, с неслыханной доселе скоростью
и мощностью, или тех углеродных на�
нотрубок, из которых можно будет
сплести, как уже сейчас стараются,

сверхпрочный канат для космическо�
го лифта с Земли до Луны. 

Я чувствую, однако, что некоторые
нетерпеливые читатели сетуют: мол,
чем громоздить кучу всех этих звон�
ких и непонятных слов во славу нано�
технологии, лучше б на каком�ни�
будь, желательно простом, примере
конкретно показать, каким образом
упомянутое содружество науки и тех�
ники делает реальными все эти 
фантастические наночудеса. Так вот
именно это я и намерен сделать на
конкретном примере того открытия,
за которое двум выдающимся ученым,
Альберту Ферту из Франции и Петеру
Грюнбергу из Германии, была при�
суждена Нобелевская премия по фи�
зике за 2007 год*. 
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Рафаил Нудельман

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ
ПРАКТИЧНОСТЬ

* Краткое сообщение об этом появилось еще в «З�С»

№ 1 за этот год.



Это открытие имеет прямое отно�
шение к заявленной здесь теме, о чем
авторитетно свидетельствует хотя бы
решение Нобелевского комитета, где
прямо говорится, что работа Ферта и
Грюнберга привела к таким техничес�
ким результатам, которые «могут рас�
сматриваться как одно из первых
крупных достижений нанотехноло�
гии». И в то же время это открытие
как раз таково, что его фантастич�
ность, с одной стороны, и величайшее
практическое значение, с другой, сра�
зу понятны всем, даже без долгих
разъяснений. Ибо речь идет об откры�
тии эффекта, сделавшего возможным
создание тех жестких дисков емкос�
тью в терабайты (тысячи гигабайтов),
на которых работают все современ�
ные компьютеры. Думается, к этому
ничего больше добавлять не надо. По�
нимающему — достаточно. Sapienti —
sat.

Эффект, открытый Фертом и
Грюнбергом, называется довольно
просто: «Гигантская магниторезис�
тентность (ГМР)», что сокращенно
означает «гигантский ответ электри�
ческого сопротивления на самые не�
большие изменения магнитного по�
ля». Здесь опять «понимающему—до�
статочно», ибо, как многим известно,
информация, с которой мы работаем
в наших компьютерах, записывается в
них на жесткий диск с помощью на�
магничивания. Сначала вся эта ин�
формация (в виде слова, звука или
изображения) превращается в так на�
зываемую дигитальную форму, то есть
в последовательность нулей и единиц,
а потом специальное устройство пре�
вращает ее в последовательность
по�разному намагниченных микро�
ячеек на жестком металлическом дис�
ке, покрытом ферромагнитным мате�
риалом. Скажем, все ячейки, в кото�
рых намагниченность имеет такое�то
направление, — это «нули», а все
ячейки, в которых другое, — это «еди�
ницы».  

Чтобы прочесть записанную таким
манером информацию, нужна специ�
альная микроголовка, которая прохо�
дила бы над каждой такой (затребо�
ванной нами) ячейкой диска и реаги�

ровала бы на величину намагничен�
ности этой ячейки. Не будем вдавать�
ся в тонкости той электроники и ме�
ханики, которая управляет почти
«мгновенным» (порядка 10  миллисе�
кунд) нахождением требуемого участ�
ка на диске, перемещением туда счи�
тывающей головки, считыванием всех
нужных ячеек и передачей считанной
информации в оперативную память. 
В удивительном по тонкости техноло�
гическом комплексе главную роль  иг�
рает все�таки сама считывающая голо�
вка, ибо без нее вся эта электроника 
и механика ни к чему; ею и займемся.

В первых компьютерах считываю�
щая головка работала на основе изве�
стного всем явления электромагнит�
ной индукции (меняющееся — при
проползании диска под головкой —
магнитное поле ячеек вызывало пере�
менное электрическое поле в самой
головке). Этот метод был очень груб,
и его вскоре заменили так называе�
мым «магниторезистивным методом
(МР)». Явление магниторезистивнос�
ти открыл еще в 1857 году английский
физик лорд Кельвин — тот, в чью
честь названа абсолютная шкала тем�
ператур. Он обнаружил, что электри�
ческое сопротивление проводника
уменьшается (а ток в нем соответст�
венно увеличивается), если на про�
водник действует внешнее магнитное
поле, силовые линии которого идут 
в том же направлении, что и ток. Если
же поле перпендикулярно току, со�
противление, наоборот, увеличивает�
ся (а ток соответственно уменьша�
ется). 

Это явление получило название
«анизотропная (зависящая от направ�
ления) магниторезистентность», со�
кращенно МР. Легко понять, что ког�
да считывающая головка с идущим в
ней током проходит над намагничен�
ным диском, каждая ячейка такого
диска играет для головки роль внеш�
него магнитного поля. И поскольку от
одной ячейки к другой направление
этого поля (намагниченность ячейки)
меняется («единицы» и «нули» чере�
дуются в какой�то последовательнос�
ти), будет меняться — в силу эффекта
Кельвина — также электрическое со�

29

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
8



противление головки, а, следователь�
но, и величина тока. Эти колебания
тока можно превратить вновь в слова,
звуки и изображения, тем самым
«прочитав» затребованную информа�
цию. 

Увы, с течением времени аппетиты
компьютерных пользователей росли,
и возникла необходимость размещать
на диске не кило� и даже не мега�, а
гигабайты информации, и к тому же
при минимально возможных размерах
самого диска, чтобы он умещался в
небольших, но весьма важных и нуж�
ных компьютерных приборах вроде
лэптопа или эм�пэ�три. А оба эти тре�
бования могли быть удовлетворены
только одним способом — макси�
мальным уменьшением размеров
каждой «дигитальной ячейки» на дис�

ке. Но при очень малом размере ячей�
ки ее общая намагниченность тоже
становится очень малой, и тогда 
различие между намагниченностями
двух соседних ячеек становится прак�
тически невозможно уловить — эф�
фект МР не имеет для этого достаточ�
ной чувствительности. При таких ма�
лых изменениях внешнего магнитно�
го поля изменения тока в считываю�
щей головке становятся неотличимы
от случайного «шума». 

На протяжении ряда лет физики в
разных странах пытались повысить
чувствительность метода МР, но все
эти попытки были безуспешны, и, как
стало ясно впоследствии, иначе быть
не могло, потому что такое повыше�
ние требовало перехода от МР к ино�
му, принципиально новому методу
считывания, а это — что�то вроде пе�
рехода от винтовой тяги к реактивной.
Как показали в своих экспериментах
Ферт и Грюнберг, хотя желанный
сверхчувствительный метод сущест�
вует, но проявляется он только при
особых условиях, особом устройстве
считывающей головки, когда она
имеет вид «сэндвича», между двумя
ферромагнитными слоями которого
имеется тончайшая — нанометровая! —
прослойка другого, не магнитного ме�
талла. Действительно, когда в 1988 го�
ду, после многих лет поисков, Ферт и
Грюнберг пришли к такой структуре и
уменьшили толщину хромовой про�
слойки между двумя слоями железа до
9 нанометров (толщина трех атомов
хрома!), их система отреагировала на
небольшое изменение внешнего маг�
нитного поля гигантским в сравнении
с «кельвиновскими» головками изме�
нением сопротивления — на 6% в
опытах Грюнберга и на целых 50% (!)
в опытах Ферта. Это открытие поло�
жило начало новой эре в электронике.  

Сегодня подобраны уже и такие па�
ры материалов для слоев и прослойки,
которые дают скачок сопротивления
и тока даже на 150 — 200%, а для опре�
деленных веществ — и на 1000% (этот
последний эффект получил название
«колоссальной магниторезистентнос�
ти», но пока применять его в компью�
терном деле оказалось невозможно
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Петер Грюнберг и Альберт Ферт

Альберт Ферт 
и его коллега из России



из�за большой неустойчивости ре�
зультатов). Но за Фертом и Грюнбер�
гом по�прежнему остается пальма
первенства революционного прорыва.
При этом они не только открыли этот
эффект, но и осознали его как новый,
не похожий на эффект Кельвина
(Грюнберг даже сразу запатентовал
его). И это тоже было очень важно,
потому что аналогичные эффекты на�
блюдали и некоторые другие исследо�
ватели, но те приняли их за ошибку
измерения. 

Следует, однако, заметить, что от�
крытие Ферта — Грюнберга, несмотря
на осознание всей его новизны и зна�
чения, тоже не сразу произвело прак�
тический переворот в компьютерной
технике. Этим переворотом, которым
мы так широко и благодарно пользу�
емся сегодня, мы обязаны двум груп�
пам ученых из лабораторий фирмы
IBM под руководством Стюарта Пар�
кина и Брюса Гурнея. Они на протя�
жении последующих десяти лет про�
вели десятки тысяч (!) исследований
различных пар материалов, толщин
прослоек, условий считывания и тому
подобное, открыли по пути важные
закономерности нового эффекта и на�
шли оптимальные практические па�
раметры для будущих считывающих
головок (которые получили название
«спин�клапаны»). Только в результате
всей этой огромной серии научно�
технологических исследований фир�
ме IBM удалось в 1998 году выйти на
рынок с новым жестким диском фе�
номенальной для того времени емкос�
ти — 16,8 гигабайт. Именно этим го�
дом следует датировать ту революцию
в компьютерной технике, которая
продолжается и поныне.

Теперь, когда пожелания читате�
лей, жаждавших конкретного приме�
ра нанотехнологических чудес, наде�
юсь, удовлетворены, остается еще су�
щий пустяк — объяснить, почему же 
в нанометровом «сэндвиче», в отли�
чие от сплошного куска проводника,
появляется чудодейственный эффект
ГМР; какую роль в этом играет тот
факт, что прослойка «сэндвича»
именно нанометровая, и какое отно�
шение ко всему этому имеет загадоч�

ный термин «спин»? Это объяснение
требует прежде всего присмотреться,
что происходит в проводнике, когда
по нему идет электрический ток. 
Ток — это поток электронов, которые
в металле обобществлены, «принадле�
жат» всему куску металла сразу. Они
плывут под действием электрического
напряжения в какую�то сторону, то и
дело встречая на пути атомы металла,
стоящие в узлах кристаллической ре�
шетки и сталкиваясь с ними. 

Если металл — ферромагнетик,
вроде железа, то его атомы имеют осо�
бые магнитные свойства: каждый
атом подобен магнитной стрелке ком�
паса, которая глядит в определенном
направлении. Электроны же, как это
было установлено еще лет сто назад,
тоже имеют магнитные свойства и то�
же подобны магнитным стрелкам,
только крохотным, и эта их стрелка,
попав в любое внешнее магнитного
поле, способна устанавливаться, как
показали исследования, в двух и толь�
ко в двух направлениях — по линиям
этого поля или против них. Вот 
эту особую электронную магнитную
стрелку и называют «спин». Вообще�
то магнитные свойства есть и у мно�
гих других микрочастиц, и у всех они
называются «спин», но у каждой он
свой. Электронный «спин», то есть
электронный магнитик, отличается
как раз тем, что имеет, как уже сказа�
но, только две возможные ориента�
ции (их иногда обозначают словами
«ап» и «даун» по английским словам
«вверх» и «вниз»). 

Двигаясь в кристаллической ре�
шетке в виде тока и сталкиваясь, как
мы говорили, с атомами решетки, от�
дельные электроны то и дело рассеи�
ваются в стороны. Это рассеивание
электронов и есть сопротивление то�
ку. Но при этом происходит еще одно
интересное явление. Так как элек�
трон, приближаясь к атому, испыты�
вает воздействие его магнитного по�
ля, электронный спин каким�то обра�
зом ориентируется относительно это�
го поля. Оказывается, летя дальше,
этот рассеянный электрон может пе�
редать свою ориентацию какому�ни�
будь другому атому решетки и в ре�
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ферромагнетика.
Таким сходством
обладают, на�
пример, железо
и хром: решетки
у обоих простые
кубические,  а
расстояния меж�
ду атомами же�
леза в его решет�
ке примерно та�
кое же, как меж�
ду атомами хро�
ма в его решетке.
Но есть и второе
о г р а н и ч е н и е .

Толщина прослойки должна быть до�
статочно малой, потому что в против�
ном случае электроны рассеются на
атомах самой прослойки и не переда�
дут во второй слой никакого воздей�
ствия от первого. Это условие выпол�
нится, если толщина прослойки будет
меньше длины свободного (без рассе�
ивания) пробега электронов. А это
значит, что прослойка должна иметь 
толщину не больше, чем несколько 
(2—3) атомных слоев, то есть быть на�
нометровой.

При выполнении обоих этих требо�
ваний магнитное спаривание двух
слоев «сэндвича» произойдет, и ока�
зывается, что именно это  тотчас вы�
зывает появление желанного эффекта
ГМР. Чтобы убедиться в этом, пред�
ставим себе, что сначала два слоя на�
шего «сэндвича» намагничены в про�
тивоположных направлениях. По�
скольку у электронов есть «спин», то
есть своя магнитная стрелка, они в
каждом слое разделяются на две груп�
пы: те, у которых спин (магнитная
стрелка) имеет направление «ап», то
есть параллелен намагниченности
данного слоя, и те, у которых он «да�
ун», то есть антипараллелен. Соответ�
ственно и электрический ток в каж�
дом слое разделится на два тока — ток
ап�электронов и ток даун�электронов.
Так как атомы будут по�разному рас�
сеивать электроны каждой из групп,
сопротивление слоя прохождению ап�
тока и даун�тока будет разное. Полное
сопротивление слоя будет склады�
ваться из этих двух сопротивлений. 

зультате ориентировать его магнитное
поле параллельно полю первого ато�
ма. Это параллельное выстраивание
атомных полей именуется «магнит�
ным спариванием», и, как мы видим,
важнейшую роль в нем играют элек�
троны, потому что именно они пере�
дают магнитное воздействие от атома
к атому. 

Оказывается — и именно это от�
крыли Ферт и Грюнберг, — электро�
ны способны передавать такое маг�
нитное воздействие не только от ато�
ма к атому, но и от целого слоя ферро�
магнетика к другому слою. Благодаря
этой передаче магнитное поле одного
слоя может сориентироваться парал�
лельно магнитному полю другого.
Чтобы получить этот эффект, нужно
два слоя ферромагнетика разделить
прослойкой какого�нибудь неферро�
магнитного металла. Тогда можно на�
магнитить один слой как целое в од�
ном направлении, а другой — в  про�
тивоположном. Если потом пропус�
тить по всему этому «сэндвичу» ток,
то электроны в ходе своего движения
начнут переходить из одного слоя в
другой и очень быстро сделают их 
намагниченности параллельными, то
есть произведут магнитное спарива�
ние слоев.

Нужно, однако, оговориться, что
такое спаривание произойдет лишь в
том случае, если электроны смогут до�
статочно легко проходить через про�
слойку, а это требует, чтобы ее крис�
таллическая решетка была достаточно
близка к кристаллической решетке
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А суммарное сопротивление всего
«сэндвича» легко подсчитать по
школьным формулам сопротивления
системы двух параллельных провод�
ников. 

Теперь посмотрим, что получится,
если мы начнем протягивать наш
«сэндвич» над какой�нибудь ячейкой
жесткого компьютерного диска. Та�
кая ячейка, как мы говорили в самом
начале, имеет некоторую небольшую
намагниченность. Поэтому она будет
играть роль внешнего магнитного по�
ля по отношению к обоим ферромаг�
нитным слоям. Это внешнее поле
прежде всего заставит весь первый,
ближайший к нему слой намагни�
титься в параллельном ему направле�
нии. Затем с помощью электронов,
проходящих через прослойку, про�
изойдет магнитное спаривание слоев,
и второй, дальний слой установится
параллельно первому. Но вот какая
штука — оказывается, это изменение
ориентации, вызванное магнитным
спариванием, немедленно вызовет
изменение суммарного сопротивле�
ния. 

Дело в том, что в исходном состоя�
нии ап�электрон, переходивший из
первого слоя во второй, становился
там, понятно, даун�электроном, а те�
перь он так и останется ап�электро�
ном. И то же произойдет с даун�элек�
троном, переходящим из первого слоя
во второй. А подсчет по тем же школь�
ным формулам немедленно показы�
вает, что эта новая ситуация изменяет
полное сопротивление каждого слоя
ап� и даун�токам в нем, а значит — и
суммарное сопротивление всей систе�
мы в целом по сравнению с тем случа�
ем, когда слои были намагничены
противоположно. Тот, кто потрудится
произвести эти несложные расчеты,
легко убедится, что это изменение со�
противления будет тем больше, чем
больше разница в сопротивлении
ферромагнетика прохождению ап� и
даун�токов (точнее, квадрату этой
разницы).

Как показали эксперименты Ферта
— Грюнберга, эта «ап�даун»�разница,
при всей ее небольшой величине, тем
не менее приводит к тому, что про�

хождения «сэндвича» даже над мик�
роскопической ячейкой диска с ее ни�
чтожным магнитным полем достаточ�
но, чтобы вызвать в этом «сэндвиче»
огромное изменение сопротивления,
то есть ГМР. Как мы видели, необхо�
димым условием появления этого
ГМР  является наличие нанометровой
прослойки, то есть эффект действи�
тельно имеет нанофизическую приро�
ду. А поскольку главную роль в его
появлении играет «магнитное спари�
вание» слоев, разделенных этой про�
слойкой, и поскольку это «спарива�
ние» вызывается наличием у электро�
нов «спина» с его двумя возможностя�
ми ориентации, весь такой «сэндвич»
получил в IBM название «спин�кла�
пана», а вся новая электронная техни�
ка, основанная на таких клапанах, —
название «спинтроники».

Несмотря на молодость, на счету
спинтроники есть выдающиеся от�
крытия, сделанные уже после созда�
ния жестких дисков на основе ГМР.
Одним из самых недавних таких 
открытий является обнаружение 
эффекта «магнитного спаривания» 
в «сэндвичах» не с металлической, 
а с полупроводниковой прослойкой.
Оказалось, что и здесь влияние одно�
го магнитного слоя на другой переда�
ется с помощью электронов, только
проходят они из слоя в слой не обыч�
ным путем, как в случае металличес�
кой прослойки, а с помощью особого
квантового эффекта, именуемого
«туннельным переходом», поэтому 
и сам эффект получил название «тун�
нельной магниторезистентности»,
или ТМР. Этот эффект даже сильнее
ГМР — например, в системе из
Fe/MgO/Fe (при комнатной темпера�
туре) скачок сопротивления при про�
хождении над ячейкой диска оказался
200%! Не случайно сегодня считается,
что дальнейшее развитие компьютер�
ной техники пойдет, скорее, по линии
ТМР, а не ГМР. Но это, разумеется,
нисколько не уменьшает заслуги Фер�
та и Грюнберга. Ведь это именно они,
открыв явление ГМР, проложили до�
рогу к появлению всех этих новых и
многообещающих нанотехнологичес�
ких чудес.
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В марте 2007 года* в номере журна�
ла Science появились две статьи, рас�
сказывающие об одном и том же неза�
урядном достижении. Физикам из Ка�
лифорнийского университета в Берк�
ли под руководством Ксян Жанга 
и группе ученых из Мэрилендского
университета под руководством Иго�
ря Смолянинова удалось создать «су�
перлинзы», собирающие лучи света во
много более узкий пучок, чем это раз�

решается известными законами опти�
ческой дифракции. Эти законы гово�
рят, что с помощью света нельзя раз�
личить две точки, находящиеся ближе
друг к другу, чем половина длины све�
товой волны. Для видимого света дли�
на волны в среднем — 560 наномет�
ров, значит, предел разрешения — это
280 нанометров. Однако в Беркли с
помощью такой «суперлинзы» сумели
различить две линии, находившиеся
на расстоянии 100 нанометров, а в
Мэриленде различили две точки, рас�
положенные на еще более малом рас�
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стоянии — всего 70 нанометров друг
от друга. 

Новые линзы — не просто дико�
винные физические игрушки. Расче�
ты показывают, что у них должны
быть широчайшие области практиче�
ского применения, и кое�кто уже по�
говаривает об очередной научно�тех�
нической «революции», которую они
могут произвести. Но прежде чем го�
ворить об этой революции, следует,
наверно, объяснить, как вообще мо�
гут существовать оптические устрой�
ства, нарушающие законы оптичес�
кой дифракции. Самый общий ответ
на этот законный вопрос звучит сле�
дующим образом: такие устройства
существуют благодаря тому, что они
созданы не из обычных, природных
веществ, а из весьма необычных, так
называемых метаматериалов. Они об�
ладают и другими необыкновенными
оптическими свойствами. Так, на�
пример, в 2006 году группа Шурига 
из лаборатории профессора Дэвида
Смита практически показала, что с
помощью суперлинз из метаматериа�
лов можно создать вокруг объекта по�
крытие, которое сделает его невиди�
мым в лучах длинноволнового диапа�
зона (это особенно важно для созда�
ния военных самолетов, не видимых
для лучей радара, и не случайно пер�
вые, да и многие нынешние исследо�
вательские работы по таким материа�
лам финансировались американским
министерством обороны). 

Метаматериалы, применяемые для
создания суперлинз и покрытий для
невидимости, отличаются от природ�
ных материалов тем, что имеют отри�
цательный показатель преломления.
Поэтому они зачастую называются
также «левыми материалами» — не в
том, конечно, смысле, что они добы�
ваются «левым» путем, а в том, что
они нарушают обычное для электро�
магнитных и оптических явлений
«правило правой руки». В оптике это
правило, наверняка памятное многим
еще из школьного курса электромаг�
нетизма, говорит, что направления
магнитного и электрического поля
световой волны и ее движения распо�
ложены так же, как растопыренные

большой, указательный и средний
пальцы правой руки. Так вот в «ле�
вых» метаматериалах эти направления
подчиняются противоположному
«правилу левой руки». И вызвано это
именно тем, что их коэффициент пре�
ломления имеет знак минус. В самом
деле, когда свет входит из вакуума в
вещество, его фазовая скорость (пока�
зывающая, сколько пиков синусоиды
проходит через данную точку за се�
кунду) уменьшается в n раз (n здесь —
это показатель преломления, и если
он имеет знак минус, значит, фазовая
скорость направлена в противопо�
ложную обычной сторону). Поэтому
правило правой руки меняется на
правило левой руки. Любопытно, что
групповая скорость света, то есть по�
ток энергии, направлена по�прежне�
му, а значит, синусоида волны в «ле�
вом» материале как будто бы идет
против движения ее  энергии! 

Как уже сказано, «левые» оптичес�
кие материалы не существуют в при�
роде, однако многие физики давно,
уже с начала ХХ века, задавались во�
просом, можно ли изготовить искус�
ственные материалы с такими свойст�
вами. Но основополагающую статью,
на которую сейчас ссылаются все, ра�
ботающие в этой быстро расширяю�
щейся области исследований, опуб�
ликовал  лишь в 1967 году (в журнале
«Успехи физических наук») россий�
ский физик Виктор Веселаго. В этой
статье он показал, что законы физики
в принципе не противоречат сущест�
вованию материалов с отрицательным
коэффициентом преломления. Для
этого материал должен обладать отри�
цательной магнитной проницаемос�
тью и отрицательной диэлектричес�
кой постоянной материала (коэффи�
циент преломления связан с этими
его физическими характеристиками). 

Поскольку коэффициент прелом�
ления характеризует, как меняется
направление луча света при переходе
из одной среды в другую, то обычно,
входя в оптически более плотную сре�
ду (где коэффициент преломления
больше, чем в предыдущей среде), луч
приближается к вертикали. Но, входя
в среду с отрицательным коэффици�
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ентом преломления, он, напротив,
удаляется от вертикали. Поэтому во�
гнутая линза из «левого» материала
собирает свет, а выпуклая, наоборот,
его рассеивает. Простая плоская стек�
лянная пластинка из такого материа�
ла способна фокусировать расходя�
щийся пучок света. Изменяется и так
называемый эффект Доплера, кото�
рый обычно состоит в том, что при
удалении источника света длина его
волны увеличивается, то есть свет
«краснеет». В «левых» материалах свет
при удалении источника от нас не
краснеет, а голубеет. 

Меняет свой знак и излучение Че�
ренкова, которое состоит в том, что
при движении электрона в плотной
среде со скоростью, большей скорости
света в этой среде, возникают электро�
магнитные волны, которые распрост�
раняются в узком конусе, направлен�
ном вперед по движению электрона
(своеобразный световой аналог той
ударной звуковой волны, которая воз�
никает в воздухе, когда самолет пре�
одолевает звуковой барьер, то есть на�
чинает двигаться быстрее скорости
звука). В «левых» материалах этот ко�
нус должен быть направлен назад. А в
самой недавней своей статье Веселаго
показал также, что в «левых» материа�
лах нарушается и принцип Ферма, со�
гласно которому луч должен идти по
кратчайшему оптическому пути.

Продолжая этот теоретический
анализ «левых» материалов, британ�
ский физик Джон Пендри в 2000 году
доказал, что при определенных усло�
виях в «левых» материалах может на�
рушаться и закон дифракции, и пото�
му световые лучи можно сжимать в

гораздо более узкий пучок, чем в
обычных материалах. Благодаря это�
му должно стать возможным раздель�
ное наблюдение более близких точек,
чем это разрешает дифракция. Физи�
чески это объясняется тем, что при
вхождении световой волны в матери�
ал она возбуждает его атомы, и они
излучают вторичные волны, причем
всевозможной длины. Но в обычном
материале усиливаются только волны
той же длины, что и вошедшая, а все
более короткие угасают, пройдя очень
малое расстояние. Однако в плоской
пластинке из «левого» материале —
при ее достаточной тонкости и опти�
ческой однородности — эти более ко�
роткие волны могут, наоборот, взаим�
но усиливаться и достигать другого
края пластинки. Если бы удалось вы�
вести эти более короткие волны из
пластинки без потери энергии и про�
пустить через обычный микроскоп, то
можно было бы разглядеть как раз�
дельные и такие точки, которые нахо�
дятся на более коротких («сверхди�
фракционных») расстояниях, соот�
ветствующих половине длины этих
затухающих волн, более коротких,
чем основные. 

Долгое время экспериментаторы не
знали, как сделать «материал Пендри»
и как вывести из него затухающие
волны. Скептики начали поговари�
вать даже, что эти расчеты ошибочны
и никаких «суперлинз» создать нель�
зя. Однако, начиная с работ Элефте�
риадиса 2001 года, стали появляться
сообщения об удачных попытках; за�
тем в 2004 году были созданы первые
суперлинзы для микроволнового (де�
циметрового и сантиметрового) излу�
чения; в 2005 году профессор Шалаев
(тоже из лаборатории Смита) показал,
как  — в принципе — сделать супер�
линзу для видимого света; в 2006 году
Шуриг применил микроволновые су�
перлинзы для первого «покрывала 
невидимости», а в 2007 году Жанг и
Смолянинов ухитрились вывести из
«материала Пендри» и пропустить че�
рез обычный микроскоп также и зату�
хающие лучи видимого света, тем са�
мым перехитрив ограничения ди�
фракции и для этих длин волн.

36

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
8

С
. 

И
л

ь
и

н
 У

д
и

в
и

т
е

л
ь

н
ы

е
 м

е
т

а
м

а
т

е
р

и
а

л
ы

Дэвид Смит



Каков же был их «левый» матери�
ал? Нет, не думайте, что это был ка�
кой�то сплав или хитрое химическое
соединение. Поразительный  «левый»
материал у Ксян Жанга представлял
собой искусственный композит, то
есть собрание микроэлементов —
тончайших (толщиной в 35 наномет�
ров) серебряных пластинок, изогну�
тых в виде полуколец и собранных в
концентрический слой. Рассматрива�
емый объект находился в центре этого
слоя полуколец. У Смолянинова те же
полукольца были из полимера и лежа�
ли на тончайшей золотой пленке.
Точки, подлежащие рассмотрению,
были нанесены прямо на внутренний
слой полимера и освещались наруж�
ным светом. Свет проходил через
слои полимера и возбуждал в слое зо�
лота так называемые «плазмоны» —
особые, идущие по поверхности ме�
талла и быстро затухающие электро�
магнитные импульсы (вроде концент�
рических волн на воде, расходящихся
от брошенного в нее камня). Эти�то
плазмоны и создавали увеличенное
изображение рассматриваемых точек.
(Кстати, «левый» метаматериал в
опытах с невидимостью тоже пред�
ставлял собой аналогичный компо�
зит.)

Сложность всех этих устройств вы�
звана необходимостью сохранить,
увеличить и вывести из «суперлинзы»
затухающие сверхкороткие волны. Но
есть и другие метаматериалы, имею�
щие другое назначение и соответст�
венно другое устройство. Общим для
всех них является то, что их свойства
определяются не природой и располо�
жением составляющих их атомов, а
характером расположения целых мик�
роскопических элементиков (вроде
описанных выше полуколец и слоев),
а сами эти свойства оказываются в ре�
зультате необычными. Например, ме�
таматериалы типа фотонных кристал�
лов — это периодически уложенные
тонкие слои диэлектрика (или метал�
лодиэлектрика), причем период их
укладки составляет половину волны
видимого света (то есть порядка 200 —
300 нанометров). При такой укладке
слои образуют подобие трехмерной

периодической решетки, на которой
свет претерпевает дифракцию. 

При обычной дифракции (на плос�
кой решетке) световые волны рассеи�
ваются во всех направлениях, но в не�
которых — где разница хода между
ними составляет полволны — гасят
друг друга, а в некоторых — где разни�
ца хода составляет целую волну —
усиливают. Оказывается, в трехмер�
ной решетке дело обстоит иначе: есть
такие длины волн — и даже целые
группы длин волн, — которые гасят
друг друга во всех направлениях. По�
этому, если  освещать эти пакеты из
периодических слоев диэлектрика
любой волной из этой группы, пакеты
будут со всех сторон казаться темны�
ми на просвет. Физики говорят, что
эта группа световых волн образует
«запрещенную фотонную зону». 

Между прочим, в данном случае су�
ществует и природное вещество, ко�
торое тоже обладает такими свойства�
ми, — это опал, полудрагоценный ка�
мень, состоящий из мельчайших (на�
нометровых) шариков окиси кремния
с примесью молекул воды. Эти шари�
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ки в кристалле опала уложены в пра�
вильном геометрическом порядке,
слой на слой, образуя такую же трех�
мерную решетку, как метаматериал 
в фотонном кристалле. В результате
световые волны определенных длин
(то есть того или иного цвета), пройдя
через слои прозрачных шариков опа�
ла, гасят друг друга, и опал, освещен�
ный таким цветом, кажется темным.
А для другой длины волны эта же ре�
шетка дает усиление света, и осве�
щенный этой волной опал сверкает
соответствующим ей цветом. Опал —
это уникальный природный фотон�
ный кристалл.

Однако искусственные метамате�
риалы обладают куда более широким
диапазоном технически важных
свойств, чем опал. Так, фотонные
кристаллы благодаря наличию в них
запрещенных (и разрешенных) фо�
тонных зон могут служить светопро�
водниками, светоизоляторами и даже
светополупроводниками. В первых
двух качествах они позволяют (это
уже подтверждено экспериментами)
сжать световой пучок в очень узком
световоде и передавать его на очень
большие расстояния практически без
потерь энергии (причем эти тончай�
шие световоды могут еще и изгибать�
ся под очень большими углами, что
невозможно в обычных световодах).
Они могут также служить материалом
для зеркал с большим отражением
света и малыми потерями на его по�
глощение. В качестве световых полу�

проводников их меч�
тают использовать в
будущих квантовых
компьютерах вместо
обычных электрон�
ных полупроводни�
ков. Необходимость в
такой замене стано�
вится все острее, так
как растущая мощ�
ность обычных ком�
пьютеров приводит к
тому, что при боль�
шой скорости (часто�

те) передачи информации с помощью
электронов возникают большие поте�
ри энергии на нагрев. Между тем
кванты света (фотоны) уже исходно
имеют огромную частоту. «Левые» ме�
таматериалы, как уже говорилось, су�
лят невидимость во всем оптическом
диапазоне (хотя практический путь к
этому еще очень далек), а благодаря
своей сверхдифракционной разреша�
ющей способности позволяют намно�
го теснее записывать информацию на
DVD и делать много более миниатюр�
ные электронные схемы, изготовляе�
мые методом оптической литографии. 

Разумеется, и невидимость, и су�
перлинзы, и все «левые» и метамате�
риалы вообще — это наноэффекты 
и наноустройства, иными словами —
это часть того, что сегодня объединя�
ет в широком понятии «нанотехноло�
гия». Конечно, у нее есть и десятки
других направлений поиска, напри�
мер, разработка сверхпрочных и лег�
ких  материалов из углеродных нанот�
рубок или создание наночастиц, спо�
собных вносить нужные вещества и
даже приборы наноразмера внутрь ор�
ганизма (так, недавно было сообще�
но, что таким способом ученые соби�
раются в ближайшее время измерять
электропотенциал внутри живых кле�
ток!). Сегодня все это — многомилли�
ардный научный бизнес. Область ме�
таматериалов и, в частности, фотон�
ных кристаллов — одно из самых мно�
гообещающих направлений в нано�
технологии, и мы еще наверняка бу�
дем не раз говорить о новых удиви�
тельных достижениях в этой области.
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Солнечную 
энергию в каждый
дом

Японское агентство
исследований космоса
(JAXA) планирует к 
2030 году развернуть на
геостационарной орби�
те (на высоте 36 000 ки�
лометров над поверхно�
стью Земли) систему
сбора солнечной энер�
гии Space Solar Power
System (SSPS). Спутни�
ки, входящие в состав
SSPS, будут оснащены
солнечными батареями
для накопления энергии
и ее передачи на «при�
емники», расположен�
ные на Земле, посредст�
вом микроволн или ла�
зерной технологии. 

В этом году начнется
тестирование системы
микроволновой переда�
чи энергии. В  Хоккайдо
будет установлена пе�
редающая антенна диа�
метром 2,4 метра, кото�
рая пошлет микровол�
новый пучок лучей при�
нимающей антенне, ус�
тановленной на рассто�
янии 50 метров. Затем
волны будут преобразо�
ваны в электроэнергию
для питания небольшо�
го домашнего обогре�
вателя. Ученые надеют�
ся, что в ходе экспери�
мента будут получены
важные данные, кото�
рые позволят создать
передающую систему
большего размера и
мощности.

Как ожидается, орби�
тальная станция будет
осуществлять передачу
на частотах, работоспо�
собность которых не за�
висит от погодных усло�
вий, 2,45 и 5,8 Гигагерц.
В конечном итоге, JAXA
планирует построить на�
земную электростанцию
мощностью около одно�

ния биологической ва�
риативности, но и для
изучения воздействия
глобального изменения
климата на мир морских
животных и растений. 

Ешьте яйца на завтрак

Ученые университета
Луизианы провели экс�
перимент с группой
женщин, страдающих от
лишнего веса. У всех ис�
пытуемых была одна и та
же низкокалорийная ди�
ета. Отличался у них
лишь завтрак. Одни да�
мы начинали день с ку�
сочка бекона, другие —
с двух яиц. При этом
ученые проследили, что�
бы калорийность обоих
блюд была одинакова. 

В результате женщи�
ны, выбравшие на завт�
рак яйца, через два ме�
сяца скинули почти на
70% больше избыточно�
го веса. Исследователи
пришли к выводу, что
яйца — достаточно эф�
фективное средство
борьбы с ожирением:
после них снижается
чувство голода, и испы�
туемые во время следу�
ющего приема пищи
(обеда) съедали гораз�
до меньше, чем их кол�
леги�мясоедки. 

Глобальное 
потепление делает
насекомых более 
прожорливыми

К такому выводу при�
шли американские уче�
ные из Пенсильванского
университета. Это явле�
ние может существенно
повлиять на всю экоси�
стему. Главную угрозу
биологи видят в том, что
прожорливые насеко�
мые грозят лишить про�
питания других живот�
ных и даже человека. 

го Гигаватта (достаточ�
но для питания 500 ты�
сяч домов). 

Там, где живут 
морские чудовища

Команда, состоящая
из членов экипажей 
австралийского судна
Aurora Australis, фран�
цузского L'Astrolabe и
японского Umitaka Maru,
погружаясь на тысяче�
метровую глубину, об�
следовала так называе�
мый Южный океан, 
омывающий Антаркти�
ду. Специалисты прове�
ли видеосъемку морско�
го дна, обнаружив под�
водные горы и долины,
простирающиеся на ты�
сячи километров. Чуть
ли не на каждом дюйме
дна можно было увидеть
многообразную флору 
и фауну. 

Для дальнейшего изу�
чения были добыты до�
вольно необычные эк�
земпляры морской жив�
ности. Приблизительно
25% из них, как оказа�
лось, науке до сих пор
были неизвестны. Экс�
перты отмечают,что всем
им характерны крайне
внушительные размеры,
так называемый фено�
мен гигантизма.

Как заявил в этой свя�
зи руководитель экспе�
диции, австралийский
ученый Мартин Риддл,
гигантизм стал доволь�
но обычным явлением
для ледяных вод Антарк�
тики. «Многие существа
живут в кромешной тем�
ноте и имеют огромные
выпученные глаза, дру�
гие ошеломляют своими
габаритами», — отме�
тил Риддл. 

По словам Риддла, ан�
тарктическая экспеди�
ция проводится не толь�
ко с целью рассмотре�

В О В С Е М М И Р Е
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Свои прогнозы ученые
основывают на изучении
окаменевших растений
возрастом 55,8 миллио�
нов лет, относящихся к
тому периоду истории
Земли, когда наблюда�
лось максимальное по�
тепление климата. 

Тогда в атмосфере за�
метно увеличилось коли�
чество углекислого газа,
что, по мнению ученых,
имеет много общего с
последствиями челове�
ческой деятельности.
Изучив порядка пяти ты�
сяч окаменелостей, ис�
следователи констати�
ровали увеличение числа
объеденных насекомыми
растений в момент пика
климатического потеп�
ления.

Вывод о том, что уро�
вень температуры на
планете влияет на про�
жорливость насекомых,
находит подтверждение
и в сегодняшней дейст�
вительности. Растения в
тропических лесах, напо�
минают ученые, в боль�
шей степени поврежде�
ны насекомыми, чем в
северных широтах.

Специалисты находят
объяснение этому явле�
нию в химических про�
цессах. При увеличении
углекислого газа в атмо�
сфере процесс фото�
синтеза у растений про�
исходит быстрее и бо�
лее интенсивно. В ре�
зультате они вырабаты�
вают меньше протеи�
нов, которые служат пи�
щей насекомым, таким

дальнейшая переработка
происходит с помощью
химических катализато�
ров. В данном случае для
получения спирта ис�
пользуются специально
подобранные бактерии,
живущие в биореакторе.
Питаясь синтез�газом,
они выделяют этанол вы�
сокой чистоты, тогда как
на традиционных катали�
заторах обычно получа�
ется смесь спиртов, тре�
бующая дополнительного
разделения и очистки. К
тому же бактерии мало�
чувствительны к катали�
тическим ядам (напри�
мер, соединениям серы),
что позволяет удешевить
процесс, избавившись от
стадий дополнительной
очистки сырья. Это ноу�
хау уже привлекло к ней
пристальное внимание
такого гиганта автомоби�
лестроения, как General
Motors.

Стоимость литра спир�
та, полученного по но�
вой технологии, соста�
вит около 26 центов. 

Сколько фотографий
нужно для опознания? 

Психологи Р.Дженкинс и
М.Бартон из Глазго обна�
ружили, что люди лучше
опознают человека по
его «усредненной» фото�
графии, чем по какой�то
одной, возможно, пото�
му, что в жизни часто ви�
дят его под разными уг�
лами. Проверка показа�
ла, что этот метод помо�
гает также компьютерам
— при использовании
«усредненных» фотогра�
фий  уровень компьютер�
ного распознавания по�
вышается с 54 до 80% и
более. Открытие может
оказаться полезным и
полиции для лучшего
опознания разыскивае�
мых  преступников.

образом, представители
животного мира должны
съесть больше расте�
ний, чтобы насытиться. 

Американцы гонят
спирт из резины 
и мусора 

В поисках дешевого
топлива американская
компания Coskata на�
училась перегонять ста�
рые покрышки, опилки и
прочие твердые органи�
ческие отходы жизнеде�
ятельности человека в
этиловый спирт.

Разработанный учены�
ми из США биореактор
позволит экономно ути�
лизировать все, что го�
дами гниет на свалках:
бытовой и сельскохозяй�
ственный мусор. Пить
«огненную воду», произ�
веденную таким обра�
зом, не будут. «Резино�
вый спирт» станет осно�
вой для моторного топ�
лива.

До сего момента в США
биоэтанол для топлива
изготавливали из подхо�
дящих сельскохозяйст�
венных культур — напри�
мер, из кукурузы. Такое
горючее достаточно до�
рого, а увеличение поса�
дочных площадей «под
топливо» приводило к
повышению цен на про�
довольствие. Найденное
решение позволит, на�
оборот, освободить пло�
щади, бывшие до этого
свалками, под посев.

При этой технологии
сырье сначала подверга�
ется газификации — в
присутствии катализато�
ра органические молеку�
лы превращаются в
смесь моноксида угле�
рода и водорода. Эта
смесь, именуемая «син�
тез�газ», уже широко ис�
пользуется в химической
промышленности — ее

В О В С Е М М И Р Е
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О том, что ядерный синтез может
происходить при комнатной темпера�
туре, научное сообщество впервые ус�
лышало 21 марта 1989 года. В этот
день университет штата Юта выпус�
тил пресс�релиз, в котором сообща�
лось, что профессор Мартин Флейш�
ман (представлявший университет
Саутгемптона в Великобритании) и
профессор Стэнли Понс (работаю�
щий в университете Юта), совершили
открытие, свидетельствующее, со�
гласно пресс�релизу, о «прорыве в
сфере энергетики». Изучая процесс
электролиза с помощью лаборатор�
ной установки, в которой один из двух
электродов был изготовлен из пал�
ладия, а при изготовлении электро�
лита использовалась тяжелая вода,
Флейшман и Понс пришли к выводу,
что в их установке происходит устой�
чивая реакция  ядерного синтеза. Со�
гласно пресс�релизу, в ходе экспери�
мента выделившаяся энергия превы�
сила затраченную. Основываясь на
этом обстоятельстве, пресс�релиз ут�
верждал, что Флейшман и Понс при�
близились к открытию нового источ�

ника энергии. Еще одно важное об�
стоятельство: с увеличением размеров
палладиевого электрода возрастало и
количество выделяющейся энергии.
Ссылаясь на этот факт, авторы экспе�
римента утверждали, что реакция
синтеза связана с палладием.

О прорыве в области энергетики
авторы пресс�релиза упомянули не
случайно. Дело в том, что создание
термоядерного реактора, в котором
реакция термоядерного синтеза будет
управляемой, рассматривается мно�
гими экспертами  как радикальное ре�
шение энергетической проблемы че�
ловечества. «Управление» термоядер�
ной реакцией связано с рядом при�
чин, причем одна из основных — это
крайне высокая температура плазмы.
Именно поэтому, кстати, реакция по�
лучила название «термоядерной». Де�
ло в том, что синтез ядер более тяже�
лого элемента из ядер более легкого
может происходить, лишь если эти
ядра сблизятся на такое расстояние,
при котором между ними «включит�
ся» сильное взаимодействие. Сближе�
нию же ядер мешают силы электро�
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статического отталкивания; чтобы
преодолеть их, ядра должны обладать
большой энергией, и именно по этой
причине реакция неуправляемого
термоядерного синтеза (на Солнце
или в водородной бомбе) происходит
при температурах в миллионы граду�
сов. Легко поэтому представить сте�
пень недоверия, с которым научное
сообщество встретило новость из уни�
верситета Юты.

Если Флейшману и Понсу на са�
мом деле удалось получить реакцию
синтеза при комнатной температуре,
то должен был существовать некий
фактор, заменяющий высокую темпе�
ратуру плазмы. Напомним, что в каче�
стве электролита Флейшман и Понс
использовали раствор инертной соли
в тяжелой воде, а электроды были из�
готовлены из палладия. С атомами
дейтерия в электролите происходил
процесс диссоциации, они разделя�
лись на положительно заряженные
ядра (протон + нейтрон) и электроны.
Палладий же способен абсорбировать
большое количество водорода (а так�
же и дейтерия). Попадая внутрь крис�
таллической решетки палладия, ядра
атомов дейтерия становятся аномаль�
но подвижными. Было высказано
предположение, что именно высокая
подвижность является тем самым ус�
ловием, которое делает принципиаль�
но возможной реакцию синтеза при
комнатной температуре.

Вполне естественно, что авторы
пресс�релиза  отчетливо представляли
себе уровень скепсиса в научном со�
обществе при получении известия о
сенсационных экспериментах. Имен�

но поэтому пресс�релиз подчеркивал,
что Флейшман и Понс являются авто�
рами большого числа статей в автори�
тетных научных изданиях; о Флейш�
мане даже было сказано, что он при�
надлежит к числу ведущих электрохи�
миков мира.

Сообщая о том, что Флейшман и
Понс исследуют холодный ядерный
синтез (ХЯС) уже более пяти лет,
пресс�релиз, однако, ничего не сооб�
щал об их предшественнике Стивене
Джонсе из университета Биргхема
Янга. Еще в июле 1987 года в журнале
Scientific American была опубликова�
на его статья «Холодный ядерный
синтез». Джонса заинтересовал тот
факт, что вблизи вулканов зафикси�
рованы повышенные концентрации
He�3; согласно его гипотезе, в недрах
Земли могут протекать реакции ядер�
ного синтеза, а существующее там
сверхвысокое давление может быть
тем самым фактором, который «заме�
няет» фактор высокой температуры.

Флейшман и Понс, с одной сторо�
ны, и Джонс — с другой заключили
устную договоренность, что свои ста�
тьи про ХЯС они отправят в один 
и тот же журнал, Nature, и сделают это
одновременно. Однако Флейшман 
и Понс, не дожидаясь оговоренного
срока, провели самостоятельную
пресс�конференцию.., более того,
еще до пресс�конференции они, не
сообщая об этом Джонсу, направили
свои результаты для опубликования в
«Журнал электроаналитической хи�
мии». Узнав об этом, Джонс немед�
ленно направил собственную статью в
журнал Nature.
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Научное сообщество реагировало
на происходящее чрезвычайно актив�
но; исследователи из разных универ�
ситетов мира попытались получить в
своих лабораториях реакцию холод�
ного ядерного синтеза. В течение де�
сяти месяцев по тематике ХЯС было
опубликовано свыше ста сорока ста�
тей. Более чем в пятидесяти процен�
тах статей идея ХЯС отвергалась, при�
мерно четверть статей содержала в це�
лом позитивные оценки. В остальных
случаях авторы публикаций не под�
тверждали и не опровергали результа�
ты Понса и Флейшмана.

Весьма активной была реакция на
происходящее правительства США.
Уже в апреле 1989 года в десяти наци�
ональных лабораториях начались ра�
боты в области ХЯС. В августе того же
года было начато государственное фи�
нансирование специально созданного
Национального института по холод�
ному синтезу в Солт�Лейк�Сити. Ми�
нистерство энергетики США провело
собственный опрос экспертов, и
большинство из опрошенных нега�
тивно отнеслось к исследованиям
Флейшмана и Понса. Ситуацию усу�
губил сам Флейшман, отказавшийся
разрешить экспертам познакомиться
с его лабораторными журналами. 
В итоге уже в июне 1991 года институт
в Солт�Лейк�Сити был официально
закрыт, а в 1992 году у Флейшмана и

Понса закончился срок контракта в
университете Юта. Они уехали из
США и продолжили свои исследова�
ния по ХЯС во Франции, получая 
финансовую поддержку от частных
фондов и некоторых японских корпо�
раций.

Десять лет назад в истории с холод�
ным синтезом начался новый этап. Ста�
нислав Шпак и Памела Мозье�Босс,
работавшие в Департаменте приклад�
ных наук в Центре космических и
морских военных систем ВМФ США
в Сан�Диего, объявили о том, что в
процессе электрохимических опытов
наблюдали образование трития. Свои
результаты Мозье�Босс и Шпак  опуб�
ликовали в различных рецензируемых
журналах, одним из которых был
весьма известный в научном сообще�
стве Naturwissenschaften. На страни�
цах этого издания в разные годы пуб�
ликовали свои статьи нобелевские 
лауреаты Альберт Эйнштейн, Конрад
Лоренц и Вернер Гейзенберг.

Новые исследования по ХЯС не ос�
тались незамеченными, и в 2002 году
был опубликован доклад морского ве�
домства США, авторы которого 
утверждали, что в отношении реаль�
ности  ХЯС появились принципиаль�
но новые доказательства. Наступает 
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2005 год, и Мозье�Босс и Шпак заяв�
ляют, что в их экспериментах возни�
кают новые химические элементы…
При этом в их экспериментах методи�
ка Флейшмана и Понса подвергается
существенной модификации. Вместо
палладия для изготовления электро�
дов используется никель или золото, а
в качестве электролита — раствор хло�
рида палладия и хлорида лития в тя�
желой воде. В ходе электролиза про�
исходит выделение на электроде од�
новременно и палладия, и дейтерия,
вследствие чего процесс «упаковки»
— который ранее занимал несколько
дней — происходит всего лишь за не�
сколько секунд.

Еще одна существенная деталь: 
в новых экспериментах их авторы,
стремясь «завербовать» как можно
больше сторонников, обращают мак�
симальное внимание на способ регис�
трации тех частиц, которые сопро�
вождают реакции синтеза. Этим 
они принципиально отличаются от
Флейшмана и Понса, которые в каче�
стве главного аргумента ссылались на
положительный энергетический ба�
ланс исследуемых процессов. Детек�
тор, который используют Шпак и Мо�
зье�Босс, хорошо известен физикам�
ядерщикам, и поэтому собранные с
его помощью данные не вызывали у

экспертов настороженности. Треки,
оставляемые в детекторе при попада�
нии в него протонов или ядер атомов
трития, можно изучать с помощью
микроскопа.

В частности, при расположении де�
тектора в непосредственной близости
от электрода было обнаружено нерав�
номерное распределение треков по
поверхности детектора: около элект�
рода треков было больше, в то время
как вдали от него их  вообще не было.
Если же в эксперименте использовал�
ся электролит без солей палладия, то
на детекторе обнаруживались только
лишь несколько треков в случайных
местах, и в их расположении нельзя
было увидеть никакой закономернос�
ти. Шпак и Мозье�Босс даже пред�
положили, что такие треки обусловле�
ны фоновым радиоактивным излуче�
нием.

Научное сообщество, как и в случае
Флейшмана и Понса, продолжает
оставаться расколотым на два лаге�
ря. Представители разных лагерей 
по�разному интерпретируют показа�
ния детектора. Так, Лоуренс Форсли,
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президент JWK Technologies (эта орга�
низация является партнером центра 
в Сан�Диего), полагает, что показания
детектора не отличаются от следов, ко�
торые оставляют обычно заряженные
частицы, то есть детектор фиксирует
именно попадание заряженных частиц,
а не результат неких химических реак�
ций. С ним согласен и Гарри Филипс,
причем и Филипс, и Форсли известны
как опытные физики�ядерщики.

Представители другого лагеря по�
лагают, что детектор на самом деле
выявляет уровень радиоактивного за�
грязнения лабораторной установки.
Есть и экстравагантные объяснения:
треки, зафиксированные детектором,
связаны с воздействием на детектор
космических лучей. Однако главная
проблема для Шпака и Мозье�Босс —
это проблема воспроизводимости по�
лученных ими данных в других лабо�
раториях. И хотя на съезде Американ�
ского физического общества в марте
2007 года прозвучал доклад Уинтропа
Уильямса из Калифорнийского уни�
верситета в Беркли, подтвердившего
результаты Шпака и Мозье�Босс, об�
щее отношение экспертного сообще�
ства остается в целом скептическим. 
В то же время правительственные чи�
новники проявляют, судя по всему,
осторожный интерес к новому этапу
истории с ХЯС. Дэвид Нагель, физик,
представляющий  университет Джор�
джа Вашингтона, заметил корреспон�

денту журнала New Scientist, что ми�
нистерство энергетики США вполне
может оказать экспериментам неко�
торую финансовую поддержку.

События вокруг ХЯС происходят
уже без малого два десятилетия. Тем
больший интерес представляют мне�
ния по этому поводу авторитетных 
в научном мире людей. Так, макси�
мально широко попытался взглянуть
на ситуацию знаменитый писатель�
фантаст Артур Кларк. В 2000 году, вы�
ступая  на Десятом фестивале науки,
организуемым Британской ассоциа�
цией, он заметил, что общество нуж�
дается в принципиально новых источ�
никах энергии и что эта потребность
может быть удовлетворена либо хо�
лодным синтезом, либо иными «ано�
мальными источниками энергии».
Несколько раньше Артура Кларка — и
существенно конкретнее — по поводу
ХЯС высказался нобелевский лауреат
по физике Юлиус Швингер. По его
словам, вся история с холодным ядер�
ным синтезом  показывает, что мы да�
леки от понимания того, как на самом
деле происходит макроскопическое
воздействие на те процессы, которые
протекают «на  микроуровне». В этой
ситуации научному сообществу оста�
ется только одно: внимательно сле�
дить за развитием ситуации и, на�
сколько это возможно,  поддерживать
беспристрастность и профессиона�
лизм экспертных оценок.
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Литературная премия имени 

Александра Беляева (Беляевская премия)

2008 года за, как сказано в дипломе,

«традиционные жанровое разнообразие 

и широту тематики публикуемых

материалов» в номинации «Журналу — 

за наиболее интересную деятельность 

в течение предшествующего года». 

Нам очень приятна эта почетная награда.



Фюрер, мой фюрер, 
данный мне Господом!

Спаси и сохрани мою жизнь!
Фюрер, мой фюрер, моя вера, 

мой свет!
Не покидай меня вовеки!

27 апреля 1945 года, перед тем как
присесть на минутку за стол, чтобы
выпить горячего чаю, пятнадцатилет�
ний член Гитлерюгенда Мартин Грю�
нер  привычно произнес эту молитву,
которую повторял перед завтраком и
ужином каждый день своей коротень�
кой жизни. Его мать Герда Грюнер так
привыкла к ней, что и сама затверди�

ла это обращение не к самому Госпо�
ду, а к тому, кто был ближе, лучше не�
го! Поколения Грюнеров, аккуратно
молившиеся этому Господу, ничего 
у него не вымолили, кроме нищеты,
грязи, болезней, беспросветности. А
ведь они работали, они всегда так
много работали! Но вот пришел фю�
рер и открыл для них свет: в этой
квартире, в которую они перебрались
из своей прежней конуры, всегда бы�
ло солнце, впервые она и муж узнали,
что значит отдыхать, а их мальчики
никогда не попробовали того, на чем
их родители выросли, — голода. И что
им было за дело до всяких там евреев,

46

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
8

М А Л Е Н Ь К И Е Т Р А Г Е Д И И В Е Л И К И Х П О Т Р Я С Е Н И Й

Елена Съянова

Молитваа р и й с к о й

матери



коммунистов, мешавших фюреру де�
лать жизнь немцев легче и счастливее!

Потом началась война, началась
как�то незаметно, необременитель�
но… Герду война ударила только в со�
рок втором, когда под Сталинградом
погиб муж. Стало хуже: пугали бом�
бежки, пришлось пойти работать
прачкой в бытовой комбинат, обслу�
живающий штаб Верховного коман�
дования. И все из�за злобных русских
и коварных англичан! Сын стал часто
отлучаться из дому, а в последний ме�
сяц его и вовсе забрали в отряд само�
обороны, и он только изредка забегал
домой переменить белье.

27 апреля Герда напоила его чаем,
собрала чистые рубашки, и он ушел,
взвалив на плечо тяжелый фаустпа�
трон. А вечером к ней пришли двое
офицеров, велели быстро собраться и
следовать за ними — в рейхсканцеля�
рию, в ставку фюрера. Ей объяснили,
что теперь там она будет делать свою
работу — стирать белье, что эта честь
оказана ей как истинной арийке и
вдове героя. Она немного растеря�
лась: в соседней комнате спал второй
сын, четырехлетний. Офицеров о нем,
по�видимому, не предупредили. Уз�
нав, они переглянулись: один выру�
гался, но другой махнул рукой: «Лад�
но, забирайте с собой! Некогда!»

Медсестра лазарета рейхсканцеля�
рии Лиз Линдехорст показала Герде,
где ей жить и как выполнять свои обя�
занности. Целый день, 28�го, Герда
стирала наверху, на кухне, где была
горячая вода, а 29�го ей приказали
бросить тут все и спуститься в бункер,
чтобы работать там. Сына велели ос�
тавить наверху, но она в ужасе ухвати�
лась за него, и эсэсовец, как и те двое,
махнул рукой: «Ладно.., некогда.., за�
бирайте!» Герда стала стирать внизу;
ей отвели закуток в комнатке, где ле�
жали раненые и куда была выведена
труба, в которой все еще оставалась
горячая вода, и Герда работала, стира�
ла, не разгибая спины, ничего не ви�
дя, не слыша, только изредка справ�
ляясь у кого�нибудь о сыне, которого
взяла к себе добрая фрау Геббельс.
Мальчик сам иногда забегал к ней, ча�
сто вместе с младшей девочкой Геб�

бельсов Хайди; дети садились на кор�
точки, надували пузыри из падающей
на пол мыльной пены и не хотели ухо�
дить, даже пробовали прятаться, ког�
да их звали.

Герда стирала, стирала.., и одна
мысль сверлила ей мозг: «Когда же мы
отсюда выберемся?» Особенно когда
стены бункера начинали как�то
странно подрагивать. Секретарша
Кристиан пришла за чистыми рубаш�
ками и сказала, что русские танки 
на Вильгельмштрассе. «А когда же
мы…» — начала Герда, но Кристиан ее
оборвала: «Пока фюрер жив, мы оста�
немся!» «Вы что не поняли, фрау? —
бросил ей раненый эсэсовец с гангре�
ной. — Никуда вы отсюда не выбере�
тесь. И мальчишка ваш — тоже».

Около десяти утра 30�го, когда Гер�
да все еще стирала, за ее спиной раз�
дался топот; раненые приподнялись,
все взгляды потянулись к двери. В ла�
зарет вошел Гитлер. Минуту он стоял,
обводя лица покрасневшими глазами;
судорогой у него свело щеку, и он рез�
ко прижал к ней ладонь, точно дал 
себе пощечину. Потом кивнул всем 
и вышел. Кто�то зарыдал в голос; 
кто�то истерически расхохотался.
«Он… простился», — догадалась Гер�
да. Ее почти не тронуло, что она виде�
ла фюрера так близко; она думала
только о сыне: может, теперь их выпу�
стят? Но время шло, а она все стирала,
стирала… Стены вокруг встряхивало,
и казалось, вот�вот все рухнет и раз�
верзнется ад, потому что ад был те�
перь над головою, а в нем ее старший
мальчик. И она начала молиться и мо�
лилась, молилась над грязной пеной,
привычно повторяя его слова: «Фю�
рер, мой фюрер, данный мне Госпо�
дом.., спаси и сохрани мою жизнь..,
фюрер, мой фюрер, моя вера, мой
свет… умри же, наконец! Умри же!
Умри...» 

Из всех подвалов и бомбоубежищ
выползал сейчас в пылающий воздух
Берлина этот жаркий сухой шелест
тысяч материнских губ… — молитва
арийской матери, самая бессильная
из материнских молитв.
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Осенью 1957 года просвещенный
мир был потрясен — Россия опереди�
ла Америку в запуске искусственного
спутника Земли! Правда, американцы
отстали ненамного, всего на один
квартал. Однако их первенец — пига�
лица в сравнении с пятипудовым рус�
ским богатырем. Зато умная пигали�
ца: она и ее наследники напичканы
лучшей электроникой, какой нет в
России. Оттого американец Ван Ал�
лен первый откроет магнитные пояса
вокруг Земли — нашу главную защиту
от космических лучей. Зато русская
ракета сфотографирует Луну с затыл�
ка, впервые удалившись от Земли на
миллион километров. И так далее:
гонка двух великих держав за освое�
ние космоса началась без предупреж�
дения. 

Как может мировое ученое сообще�
ство повлиять на эту гонку, заключить
ее в мирное русло? Нобелевский ко�
митет попытался это сделать, напра�
вив в Москву запрос: кого из россиян
можно наградить за первый спутник?
Ответ пришел неласковый: россий�
ские герои космоса не нуждаются в

зарубежных наградах! Не решились
московские бюрократы рассекретить
имена Королева, Глушко и Келдыша.
Якобы Хрущев сказал: это — победа
всего советского народа, а не двух или
трех человек! 

Только Юрий Гагарин через три го�
да станет кавалером десятков иност�
ранных орденов, превзойдя всех 
маршалов 1945 года, вместе взятых. 
Что же делать Нобелевскому комитету
в таких сложных условиях?

Очень просто! Нужно награждать
всех бесспорных героев российской
науки, не спрашивая Кремль о его со�
гласии. Вот наградили год назад Ни�
колая Семенова за довоенное откры�
тие цепных химических реакций. 
И ничего страшного: принял он пре�
мию, хотя явно причастен был к но�
вым ядерным секретам! Теперь пора
награждать русских физиков. Кого
первого? Да хотя бы Черенкова! Все
помнят, как он первый обнаружил
сверхсветовые электроны в воде и в
стекле! Понять и рассчитать этот эф�
фект сумели россияне Тамм и Франк:
пусть теперь все они получат Нобе�
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левскую премию! А еще можно награ�
дить тех смелых литераторов, что по�
могают Хрущеву обличать преступле�
ния Сталина — ради очеловечивания
социализма в России. Пусть для нача�
ла это будет Борис Пастернак; вслед
за ним можно будет наградить и Анну
Ахматову, и Ольгу Берггольц — герои�
ню осажденного Ленинграда…

Ничего хорошего не выйдет из этой
либеральной затеи. Старика Пастерна�
ка московские партократы подвергнут
такому давлению, что он откажется от
премии: неохота доживать свой век 
в одиночестве, на чужбине… Знайте
впредь, гордые шведы, что сперва надо
спроситься у Кремля! Не скоро Россия
получит следующие нобелевские лав�
ры; только катастрофа со Львом Лан�
дау прорвет новое отчуждение между
Западом и Востоком…

Однако математикам Нобелевских
премий вовсе не дают, а в России эта
наука процветает, как мало где в мире.
С 1954 года российские делегации
участвуют в международных матема�
тических конгрессах. Правда, ездят
туда все одни и те же люди, заслужен�
ные и проверенные, имена которых
хорошо известны за границей. Напри�
мер, Андрей Колмогоров и Лев Понт�
рягин: оба достаточно осторожны и
несколько не от мира сего, еще Ста�
лин это знал. 

Колмогорову уже 55 лет. Но кто ви�
дел его на лыжне, тот не поверит этой
оценке; кто слушал академика на се�
минаре,  тот тоже скинет лет десять с
паспортных данных. Понятно, какая
молодежь рвется в аспирантуру к Ан�
дрею Николаевичу! Он уже вырастил
более сотни кандидатов наук и дюжи�
ну докторов, то ли еще будет! Самый
старший ученик всего на два года мо�
ложе учителя; самому младшему 21
год, но он уже созрел в доктора.

В последние три года Владимир Ар�
нольд и Андрей Колмогоров совмест�
ными усилиями решают проблему
Гильберта о суперпозиции гладких
функций — и результат почти достиг�
нут. Любая функция многих перемен�
ных представима в виде сложной сум�
мы функций одной переменной! Сам
Гильберт не ожидал столь положитель�

ного ответа на свой вопрос… Хорошо,
что Колмогорову довелось в юности
послушать лекции Гильберта из первых
уст — еще до того, как между СССР 
и зарубежьем упал железный занавес.
И хорошо, что Дима Арнольд познако�
мился с Колмогоровым еще в школь�
ные годы, участвуя в математических
олимпиадах! Когда железный занавес
поднимется — академик Арнольд ста�
нет преемником академика Колмого�
рова. Только не скоро это случится…

Обратим теперь взор на Льва Понт�
рягина, который ни на кого не может
обратить свой взор: он ослеп в 15 лет
от несчастного случая. Большой та�
лант, огромная сила воли и помощь
родных людей позволили слепому
Льву стать знаменитым ученым; но
доброта души при этом исчезла, оста�
лась лишь жесткая требовательность к
себе и другим. На робкое замечание
коллеги: «Но ведь это невозможно!»
Понтрягин знает лишь один ответ:
«Так сделайте невозможное!» Колмо�
горов, по сути, говорит то же самое,
но он умеет убедить в своей правоте
живым примером обаятельной лично�
сти, Понтрягину же это не дано, и
учеников у него раз в десять меньше.

Между тем заграница энергично
наступает на ноги замешкавшимся
или мало известным россиянам. Уже
третий раз после войны Международ�
ный союз математиков присуждает
молодым ученым премии Филдса, но
о русских либо американских героях
пока никто не вспомнил. Четыре года
назад были увенчаны француз Серр и
японец Кодайра; сейчас на помост
восходят немец Рот и еще один фран�
цуз — Том. А ведь он — прямой заоч�
ный ученик Льва Понтрягина, как тот
был учеником американца Морса и
немки Нётер! 

Слепой Лев сочинил свой шедевр о
бордизмах оснащенных многообра�
зий в далекой Казани, на родине рус�
ского самородка Лобачевского. Могу�
чий слепец тогда стоял в очереди за
обедом в академической столовой и
мысленно рисовал сложнейшие гео�
метрические картины, чтобы заглу�
шить голод и не думать о возможном
падении Сталинграда. Обсуждать эти

49

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
8



находки и догадки в Казани Понтря�
гину было не с кем; публикация от�
крытий и исправление ошибок состо�
ялись после войны. Но пять лет спус�
тя удалой алгебраист Жан Серр одним
махом превзошел расчеты Понтряги�
на в пять раз: от третьей группы сфер
он перескочил к тринадцатой! Прав�
да, Серр не смог объяснить геометри�
ческий смысл своих расчетов;  зато те�
перь это уверенно делает Рене Том,
стоя на плечах Серра и Понтрягина. 
И намного превосходя достижения
обоих богатырей! Пусть Франция не
может пока взорвать свою ядерную
бомбу или запустить спутник Земли,
но запускать филдсовских лауреатов
она может. Остальное, авось, прило�
жится…

На что же способна российская и
американская молодежь, не поддер�
жанная военно�промышленным ком�
плексом? Америка уже вырастила
трех будущих чемпионов: Милнора,
Смейла, Коэна. О последнем можно
сказать кратко: он логик, сейчас ему
24 года. Через 6 лет Коэн решит зна�
менитую континуум�проблему Кан�
тора, и в 1966 году в Москве он полу�
чит премию Филдса. 

Джон Милнор — геометр, прямой
наследник Римана и Пуанкаре, Понт�
рягина и Тома. В свои 27 лет он про�
славлен двумя открытиями. Сначала
Милнор поразил алгебраистов, дока�
зав их давнюю гипотезу: что ни в ка�
ких размерностях, кроме 2, 4 и 8, нет
числовых систем, подобных ком�

плексным числам. Доказательство
вышло чисто геометрическое — на ос�
нове теоремы Ботта о гомотопиях
групп Ли. После этого успеха Милнор
внимательно вгляделся в эти гомото�
пии и обнаружил в размерности 7 не
одну, а много (28) разных гомотопи�
ческих сфер! Все они топологически
эквивалентны обычной сфере, но
гладкой эквивалентности между ними
нет. В размерностях k < 7 странных
сфер нет, но в следующих размернос�
тях — столько, сколько элементов в
гомотопиях сфер обнаружили недав�
но Понтрягин и Серр!

Вот как работает нынче удалая на�
учная молодежь! Она быстро передает
новейшие открытия из рук в руки —
так, что в каждых руках они порожда�
ют новые научные результаты. Так и
россияне должны работать! С этой
мыслью вернулся из Эдинбурга в
Москву нестарый наш патриарх Кол�
могоров. Четверть века назад он сам
так работал: вот и успел придумать
кольцо когомологий раньше всех
иностранцев. Но потом они нас опе�
редили; теперь нужно их догонять!

Славную взбучку устроил Колмо�
горов своему любимцу Арнольду и его
ровесникам — Сергею Новикову,
Юрию Манину, Дмитрию Фуксу. 
И молодежь засела разбирать свежие
статьи Тома и Милнора — так, как
двести лет назад их предки разбирали
свежие статьи Эйлера. Жаль, что эти
российские студенты не могут наде�
яться на скорую встречу со своими
коллегами во Франции или США! 
Уж таков был у нас прогресс со вре�
мен Екатерины Второй до Никиты
Первого…

Пройдет восемь лет, и очередной
Математический конгресс состоится
в Москве. В тот год среди четырех но�
вых лауреатов Филдса будут двое аме�
риканцев (Коэн и Смейл), один фран�
цуз (Гротендик) и один арабо�англи�
чанин Атья. Трое молодых русских
математиков сделают на том конгрес�
се выдающиеся доклады, достойные
медалей Филдса: Новиков, Манин 
и Арнольд. Почему только первый 
из них получит премию Филдса в 
1970 году?
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Да потому, что только он — пле�
мянник президента Академии наук
СССР Мстислава Келдыша! Почти
все академики боятся этого космичес�
кого героя и не решаются противо�
действовать даже его родне. Но кан�
дидатуры Арнольда и Манина будут
зарублены бюрократами с одобрения
старого Льва Понтрягина, который не
считает этих молодых людей своими
прямыми наследниками. О, тяжкое
бремя слепоты и тяжкое отсутствие
демократии в стране победившего со�
циализма… 

В том же 1966 году не станет Сергея
Королева, и Россия утратит последний
шанс не отстать от американцев на Лу�
не. Осторожные наследники Хрущева
не решатся назначить на место Коро�
лева другого столь же яркого лидера —
Владимира Глушко, автора лучших в
мире ракетных двигателей. Пусть уж
лучше в подмосковном Калининграде
и далеком Байконуре хозяйничает ти�
хий, управляемый Мишин! Авось и с
ним не отстанем от Америки… Нет, не
пройдет такой авось! С 1969 года ли�
дерство в космосе заслуженно перей�
дет в руки самой сильной экономичес�
кой державы Земли.

А что будет в мировой и россий�
ской математике? Почти то же самое!
В 1975 году Нобелевский комитет по�
жалует новую премию по экономике
первому россиянину — математику
Леониду Канторовичу. Но его советы
по объективному расчету цен в плано�
вой экономике не будут учтены крем�
левскими экономистами. Хотя Маркс
бы их учел! Но где уж нынешним
кремлевцам до Маркса! Президент
Келдыш будет вынужден устраивать
очередные нахлобучки своим колле�
гам не за отставание в космосе или в
математике, а за идейное несогласие 
с государственным антисемитизмом
или с карательной психиатрией…

Отчаявшись примирить научных
вольнодумцев с кремлевскими мрако�
бесами, не старый еще, но тяжело
больной Келдыш уйдет в отставку в
1975 году. Еще через три года он по�
кончит с собой: несостоявшийся нобе�
левский лауреат, потерявший попу�
лярность космический герой и лучший

президент Академии наук в ХХ веке. 
В год его смерти обретет наконец но�
белевские лавры наш физический пат�
риарх и политический диссидент —
Петр Капица по прозвищу Кентавр,
для которого 84 года — еще не пре�
клонный возраст. Русский ученый
должен жить долго, чтобы пережить
диктаторов и перехитрить бюрократов!

В том же 1978 году Россия обретет
второго лауреата премии Филдса — в
лице алгебраиста Григория Маргули�
са, ученика сразу нескольких учени�
ков Колмогорова. Но академической
карьеры в эпоху застоя Григорию не
сделать, придется ему (как и Манину)
уехать за океан. Только Сергей Нови�
ков и Владимир Арнольд останутся
столпами российского профсоюза ма�
тематиков до конца рокового ХХ сто�
летия. До той поры, когда Перестрой�
ка выплеснет половину лучших рос�
сийских ученых на просторы Земного
шара. Зато оставшаяся в России поло�
вина будет свободно размножаться
учениками в старых и новых центрах
научной дружбы на брегах Невы и
Москвы, Оби и Волги. Таково насле�
дие ракетного грома, полвека назад
впихнувшего изумленное человечест�
во в космическую эру. Еще много по�
колений сменится на Земле, пока мы
освоимся в этом космосе! Трудно че�
ловеку быть богом, как заметил еще в
1958 году Станислав Лем в своем ро�
мане «Эдем». Россияне Иван Ефре�
мов и братья Стругацкие доросли до
этой мысли десятью годами позже...
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Помните, когда зарплаты почти не
обеспечивали прожиточный мини�
мум, а по ночам снились кошмары,
связанные с потерей работы, когда
банкиров отстреливали, как куропа�
ток в охотничий сезон, тонули под�
водные лодки и взрывались жилые до�
ма, главными проблемами России, су�
дя по рекламе, были катышки на шер�
стяных свитерах и кариес, с которым
следовало бороться вполне опреде�
ленной зубной пастой? Когда по ре�
дакциям и офисам богатеньких бура�
тино и доброжелательных зарубежных
фондов бродили голодные доктора и

кандидаты наук, в моду начали вхо�
дить исследовательские темы, для тог�
дашней  действительности казавшие�
ся запредельными, зато вполне отра�
жавшие проблемы и заботы более бла�
гополучного мира: воспитание эколо�
гического сознания, мультикультур�
ность, толерантность и конечно же
равенство женщин с мужчинами. 

Менее всего мне хотелось бы уп�
рекнуть кого�либо за чрезмерное ув�
лечение исследователей гендерными
проблемами, которые, кажется, ни�
кто, включая авторов, не считал 
самыми актуальными в российской
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жизни: кушать всем хочется, даже
докторам наук. Тем более что стоило
ситуации немного устаканиться и го�
лодный блеск в глазах сограждан ис�
чез, вдруг выяснилось, что вместе с
хорошей зубной пастой мы приобрели
и проблемы сытых стран, и проблемы
эти все большим числом людей нача�
ли восприниматься как действитель�
но актуальные. Некоторые — напри�
мер, толерантность, за исследования
которой уже и наше государство 
согласно платить, — очень даже акту�
альные. 

Правда, мне трудно отнести к тако�
вым именно феминистическую тема�
тику. Прежде всего потому, что жен�
ская эмансипация входила в програм�
му большевиков, надлежащую быть
исполненной во что бы то ни стало.
Как и коллективизация, индустриа�
лизация, урбанизация, она должна
была, во�первых, создать лик нового
мира, в котором все равны, во�вто�
рых, несколько подрывала традици�
онный институт семьи и делала наро�
донаселение более управляемым; на�
конец, наверное, самое существен�
ное: она была потенциальным источ�
ником трудовых ресурсов для постро�
ения коммунизма в отдельно взятой
стране. Этим потенциалом в полной
мере воспользовался Хрущев, когда
другие источники оказались исчерпа�
ны. Именно при нем детей в массовом
порядке начали сдавать в обществен�
ные телятники, где разучивали с ними
стихи о дедушке Ленине, пока матери
стояли у станков, таскали тяжести и
ломом били замерзшую землю, закла�
дывая фундамент светлого будущего.
Никто, конечно, насильно детей у ма�
терей не отнимал; просто идеология
эмансипации к тому времени на�
столько глубоко проникла в сознание
широких женских масс, что такой вы�
ход из положения казался им вполне
приемлемым. Главным стимулом бы�
ло, разумеется, само это «положение»:
на одну зарплату даже непьющего му�
жа  содержать семью было несколько
затруднительно.

Короче говоря, экономическая и
идеологическая эмансипация жен�
щин, казалось, была осуществлена на

территории реального социализма в
полноте, которой сильно не хватало
многим другим программам больше�
виков. Как многим казалось, даже в
излишней полноте. Во всяком случае,
до ремонта железнодорожного полот�
на женскими руками можно было бы
и не доходить. Возможно, я и сама
стала одной из многочисленных
жертв идеологической обработки; во
всяком случае, половые различия не
кажутся мне столь существенными,
особенно когда речь идет, например,
о профессионализме. 

Тем не менее исследований жен�
ской доли в СССР и в современной
России достаточное количество, при�
чем оплаченных уже не только запад�
ными феминистскими организация�
ми:  мы теперь и сами можем себе поз�
волить модненькое. И самый беглый
их просмотр подтверждает известное
правило: хороший исследователь все�
гда остается хорошим исследовате�
лем. Тем более, если он занимается
культурной антропологией и для него
— в данном случае для нее — это
«своя» тема. Речь идет об известной и
любимой многими за умение сочетать
«модность» тематики с серьезной и
глубокой работой  исследовательнице
молодежных и профессиональных
субкультур Татьяне Щепанской, до�
центе Санкт�Петербургского универ�
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ситета. Тема «Конструкции гендера в
неформальном дискурсе профессий»
(переводить не буду, сами догадай�
тесь) лежит непосредственно в поле ее
научных интересов.

Вот когда все так совпадает: компе�
тенция исследователя с отличной воз�
можностью ее реализовать — получа�
ются не только интересные, неожи�
данные, но и значительные результа�
ты, которые обычно сами превраща�
ются в исследовательский инструмент
куда более широкого применения,
чем рамки заявленной темы. В дан�
ном случае Т. Щепанской в очеред�
ной раз удалось реконструировать и
на конкретном материале продемон�
стрировать работу механизма «куль�
турной наследственности»: как сохра�
няются и передаются следующим по�
колениям стереотипы общественного
сознания, уже, казалось бы, утратив�
шие адекватность реалиям социаль�
ной, экономической и культурной
жизни.

Некоторая неожиданность: ока�
зывается, профессии не делятся 
на «мужские» и «женские»; почти все
профессии — мужские, сколько бы
женщин в них ни работало. Особенно
когда речь идет о высоком професси�
онализме и таком уровне компетент�

ности, которым можно гордиться.
Другими словами, профессионализм
в общепринятых представлениях —
чисто мужское качество. Хотя это до
обидного несправедливо. 

И общество длит эту несправедли�
вость, воспитывая в ней следующие
поколения. Т. Котлова и А. Смирно�
ва сосчитали, что в наиболее распро�
страненных в России учебниках рус�
ского языка и математики для на�
чальной школы (там, где мама мыла
раму, а продавец отпустил вам шесть
яблок, чтобы вы разделили их на трех
товарищей поровну) «частота обра�
щений  мужских профессий намного
превышает упоминание женских (со�
отношение 88:12), причем спектр
«мужских» профессий намного бога�
че… Как «мужские» в учебнике пред�
ставлены 93% профессий физическо�
го труда и 79% — интеллектуально�
го». Наблюдая за жизнью взрослых
глазами учебника, младшие школь�
ники видят мужчину исключительно
за работой, а женщину за тем же за�
нятием — только в 39% упоминаний
о них.

Ж. Чернова анализировала пред�
ставления о «мужской работе» в попу�
лярной прессе. По ее заключению,
как «настоящие мужские» описыва�
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ются самые высокооплачиваемые и
дающие самый высокий статус. 

«Маскулинная» составляющая лю�
бой профессии, обращает наше вни�
мание Т. Щепанская, подчеркивается
во множестве современных фольк�
лорных текстов — в частушках, шут�
ливых песенках, стихах, тостах за пра�
здничным столом. Например, тост,
ориентированный на сидящих за сто�
лом мужчин: «За тех, кто в море» («на
промысле» — для рыбаков, «в поле» —
для геологов, этнографов и т.д.), дей�
ствительно воспринимается, да и про�
износится как чисто мужской. Для
женщин предназначен другой тост,
столь же (или даже более) обязатель�
ный в коллективном застолье и начи�
сто лишенный всякого намека на про�
фессию: «За присутствующих здесь
дам».

Профессионализм тесно сплетает�
ся с сексуальной привлекательностью
(разумеется, мужской, подчеркивает
Т. Щепанская): одно как бы предпо�
лагает другое. Эта связь всячески под�
черкивается в фривольных ритуалах
посвящения новичков в профессии
самые разные, от физиков до рабо�
чих�строителей. Из тех же тостов за
праздничным столом — самое невин�
ное: тост связистов — «За связь без

брака» или «Лучше связь без брака,
чем брак без связи». Эту близость двух
разных сторон жизни  молодые люди
ощущают как вполне естественную. 

Профессиональное сообщество за�
частую воспринимается как мужское
братство. Обращение «мужики!» не�
произвольно вырывается у членов та�
кого сообщества даже в присутствии
женщин — таких же профессионалов,
как и они: такую сцену, например,
описывала в разговоре с фольклорис�
том женщина�архитектор. Иркутский
выпуск «Комсомольской правды» к 
8 марта представил читателям жен�
щин «мужских профессий». Одна из
них, бригадир сварщиков, с гордым
смехом заявила, что «матерые» свар�
щики называют ее мужиком: «Я у них
вроде авторитета».

В том же ключе описывают мужчи�
ны свое отношение к главному инст�
рументу своего труда: музыкант — к
гитаре, программист — к компьютеру,
водитель — к машине. Один петер�
бургский таксист рассказывал Т. Ще�
панской, как следует относиться к ма�
шине: ее надо любить, ухаживать за
ней и на заботу она откликается, «как
живая» — «идет иначе». На вопрос,
есть ли у машины пол и если да, то ка�
кой именно, водитель ответил: «Ну,
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вообще для меня — женского… Она
для меня девочка: «девочка, поехали!»
— бывает, просто в хорошем настрое�
нии — там «девочка, ну…»; это инте�
ресно, это игра, так же, как в жизни
своя игра, чем она будет приятней,
тем легче…»

Музыканты, рассказывает Т.Ще�
панская, часто описывают свои отно�
шения с инструментом как любовные
или супружеские. Из одного такого
рассказа: «Как�то я хотел бросить иг�
рать на лютне и поделился своими
мыслями с другом. И он мне сказал:
«Ты знаешь, это все равно, что сказать
женщине: может быть, завтра я тебя
брошу, а может, не брошу, сам пони�
маешь, что тогда будет». Надо быть
верным, и все получится».

Вот высказывания рок�музыкан�
тов: «Понимаешь, когда в твою жизнь

входит гитара, то все остальное, кроме
нее и музыки, отходит на второй план.
Разве можно бросить любовь? Да и ра�
бота приносит ни с чем не сравнимый
кайф». «Вот я недавно купил новую
гитару. Не скажу, конечно, что у меня
с ней роман, но что�то похожее. Бере�
жешь ее, конечно, лелеешь». По сви�
детельству очевидцев, представитель
профессии более рациональной, не�
жели «чувствительной», физик�экс�
периментатор, тоже называл свою ус�
тановку «моя девочка»: «Ну что ты,
моя девочка, сегодня захандрила?»  

Женский род автомобиля, как и
музыкального инструмента, как 
и экспериментальной установки, по
мысли Т.Щепанской, представлен в
модели отношения мужчины к жен�
щине, суть которого — «власть, патер�
налистски понимаемая как власть�за�
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бота, позволяющая рассчитывать на
ответную благодарность, выражаю�
щуюся в хорошей работе».

Мне было интересно, как выходят
из положения все эти мужские шови�
нисты, когда речь идет об инструмен�
тах (установках, проектах, машинах)
явно мужского рода. Как выяснила
Щепанская, выходят двумя путями.
Или они, совершая некоторое наси�
лие над языком, переименовывают
инструмент: положим, «бас�гитару» —
в «басуху», или переосмысляют отно�
шение к инструменту, начиная в нем
видеть продолжение себя, один из ор�
ганов своего тела (чаще всего сами
понимаете, какой). Такой переворот
произошел в стане программистов,
когда первоначальная ЭВМ (явно
женского рода со всеми вытекающи�
ми отсюда последствиями) приобрела
нынешнее свое имя «Компьютер» —
неизбывно мужского рода. Из зависи�
мого партнера в общении компьютер
превратился в продолжение образа са�
мого программиста, внешний орган
его тела, зато позиция профессионала
осталась исключительно маскулин�
ной. Кстати, эта профессия до сих пор
осознается всеми как исключительно
«мужская».

А что же делают профессионалы�
женщины с главными инструментами
своей работы? Придают им мужской
род? Но это вынудило бы их привыч�
но подчиниться инструменту, что
практически затруднительно в работе.
Тогда подчиняют его себе, тем самым
неосознанно расшатывая привычную
модель отношений?

Ничего они не делают — просто не
приписывают своему инструменту
пол. И хотя, по свидетельству таксис�
тов, женщина гладит руль и бока сво�
его автомобиля не так, как мужчина,
никто не слышал, чтобы она обраща�
лась к нему, как к мужчине.

Известное «Женщина на кораб�
ле?!», произносимое с подобающим
ужасом, имеет, утверждает исследова�
тельница, аналоги во многих других
профессиях. Кстати, шуточки о «жен�
щине за рулем» свидетельствуют  как
раз о живучести представлений, что
профессионалом может быть только и

исключительно мужчина: автомобили
вошли в быт и прочно там укорени�
лись, мне кажется, много позже, чем
некоторые профессии превратились в
сугубо «женские». По крайней мере,
на территории Советского Союза и
многих других не сильно развитых и
богатых стран с менее разветвленной
и насыщенной системой обществен�
ного транспорта. Кстати, в Америке
права на вождение автомобиля лише�
но, кажется, не более двух процентов
взрослого населения, и глубокий ста�
рик за рулем не вызывает ни у кого
особых эмоций, не говоря уж о жен�
щинах. Интересно, там тоже считают,
что научить женщину водить автомо�
биль труднее, чем зайца — играть на
барабане, и что женщина за рулем —
просто обезьяна с гранатой в руках?
Вряд ли. Не говоря уж о том, что по�
добные высказывания звучат чудо�
вищно неполиткорректно и, следова�
тельно, подлежат юридическому пре�
следованию. И все же действительно
интересно: сколько времени необхо�
димо, чтобы реальность вытеснила
устаревший стереотип? А может, он
вообще не вытесняется, просто пря�
чется от упомянутого юридического
преследования и общественных вея�
ний?

У нас же профессиональное прост�
ранство до сих пор остается мужским
во многих профессиях, даже тех, где
женщины составляют если и не боль�
шинство, то  заметную часть профес�
сионалов. Во�первых, с морских судов
поверье перекочевало на другие сред�
ства передвижения, от воздушных до
космических. (Но как�то же мирятся
летчики, штурманы, радисты с жен�
щинами�стюардессами? Может, по�
тому что «обслуживающий персо�
нал»? А сами�то они кто? Извозчики?
Тоже сугубо мужская профессия…)
Кстати, петербургская футбольная
команда «Зенит» требует специальной
мужской бригады бортпроводников,
когда летят на игру, и к этому требова�
нию относятся с пониманием. У по�
жарных есть неформальный запрет
брать в машину женщину и даже про�
сто спать с женой в одной постели на�
кануне дежурства. Летчики не берут в
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полет фотографии близких женщин.
У них есть поверье о «черной вдове»,
похоронившей двух мужей: если лет�
чик женится на ней — жди необъяс�
нимых авиапроисшествий и катаст�
роф.

Приметы, связанные с первыми
клиентами, тоже, оказывается, полны
мужского шовинизма: если первым
клиентом оказывается женщина, то
ни у торговцев, ни у таксистов, ни у
официантов в этот день удачи не бу�
дет. А вот если первый клиент — муж�
чина, таксист верит, что весь день не
будет ему «кидалова» (отказа платить
по счетчику), «минималок» (недале�
ких и дешевых поездок), пассажир бу�
дет расплачиваться, не обсуждая сто�
имость поездки; у официанта будет
тогда много обильных чаевых и даже у
хирургов в таких случаях все операции
дня пройдут успешно, без осложне�
ний, и раны срастутся быстро. Осо�
бенно хирурги боятся первых клиен�
ток�блондинок (вопреки широко рас�
пространенному поверью о злокоз�
ненности брюнеток). А уж если в ана�
томическом театре студентам�меди�
кам приходится препарировать труп
женщины — не видать им зачета.

Закрепление модели: профессио�
нал — по большей части мужчина,
женщины годятся в основном в кли�
ентки — идет и с помощью древних,
но осовремененных текстов:

«Но надоело Ему создавать про�
граммы самому, и сказал Бог: создам
программиста по образу и подобию
нашему, и да владычествует над ком�
пьютером, и над программами, и над
данными. И создал Бог программис�
та, и поселил его в своем ВЦ, чтобы
работал. И сказал Бог: не хорошо про�
граммисту быть одному, сотворим ему
пользователя, соответственно ему. 
И взял он у программиста кость, в ко�
ей не было мозга, и создал пользова�
теля, и привел его к программисту, 
и нарек программист его юзером…»    

В распространении таких явно шо�
винистических шуток, примет и пове�
рий активно участвуют женщины: они
ведь составляют большинство продав�
цов на рынке и именно они очень не
любят, когда первым клиентом ока�

зывается женщина. И женщины�про�
фессионалы, которых становится все
больше, не менее мужчин уверены,
что им придется расплачиваться за
профессионализм утратой женствен�
ности. 

Это было бы более или менее ло�
гично, если бы касалось ограничения
возможностей погулять, пофлирто�
вать, из�за того, что работа у всех хо�
роших профессионалов, независимо
от пола, требует много сил и времени,
не ограниченного трудовым законо�
дательством. Но на самом деле жен�
щинам�профессионалам приписыва�
ется и предписывается совсем другое:
они по определению некрасивы и
обязаны одеваться «в серенькое, клас�
сическое». От стюардесс, помимо ут�
вержденной формы, требуется и осо�
бым образом — одинаковым для всех
стюардесс данного  самолета — повя�
зывать платочек на шею, прятать во�
лосы под шапочку полностью, корот�
кая у нее стрижка или косы — все рав�
но (вряд ли этого требует техника 
безопасности). Продавщица удивлен�
но говорит покупательнице: «Вы что,
женщина, такие же кофточки только
учителя носят! Вы что, учитель, 
что ли?» И сама учительница ждет 
лета, чтобы «освободиться от серой
одежды».  

Конечно, не только потому, что
она разделяет всеобщие взгляды на то,
что учительнице «прилично» и какая
вольность в одежде не дозволена: они
опасаются вполне возможных санк�
ций от начальства. Девушек�гидов, не
имевших иных нареканий, кроме то�
го, что разок позволили себе явиться
на работу в броских костюмах, фирма
тут же уволила, объяснив: «Девушки,
если выглядят так легкомысленно,
значит, наверное, у них за душой ни�
чего нет, никаких знаний уж подав�
но». Заметьте: гид�переводчик — ти�
пично женская профессия, подавляю�
щее большинство в ней — женщины.
Все тот же стереотип: женская при�
влекательность и уровень профессио�
нализма связаны обратной зависимо�
стью. 

Т.Щепанская предполагает, что
весь массив таких «шовинистически
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окрашенных» текстов рождается не в
профессиональной среде в целом (хо�
тя их распространителями и благодар�
ными потребителями являются также
и женщины), а  в неформальных муж�
ских сетях. Поскольку мужчины зани�
мают доминирующее положение в
профессиях, их представления даже
не надо навязывать остальным. Соци�
ологи могут подтвердить, что идеоло�
гия доминирующей группы, как пра�
вило, преподносится (и часто воспри�
нимается) как идеология всего сооб�
щества в целом.   

Моделью мужского профессио�
нального сообщества для российского
общества, несомненно, остается ар�
мия. Армейские традиции, ритуалы,
тексты явственно прочитываются и
просматриваются в профессиональ�
ном фольклоре, армейские метафоры
постоянно звучат в них, несут с собой
романтизацию и героизацию других
профессий.

Нет, женщинам в этой философии
не отказано в профессиональном мас�
терстве — только особого рода. В про�
фессиях и занятиях, где нужны испол�
нительность, тщательность, терпение,
с ними не сравнятся мужчины (в сред�
нем, конечно). Например, в техноло�
гической сфере — хотя бы фотолито�
графии. Но руководят ими, организу�
ют дело, разумеется, мужчины. Поче�
му? Потому что это другая работа: по
выражению женщин из лаборатории
фотолитографии, «умственная». В ней
требуются «мозги». 

Так исподволь — с прибаутками,
праздничными тостами, приметами и
поверьями — из поколения в поколе�
ние передаются вполне определенные
представления о «мужских» и «жен�
ских» профессиях, о высоком профес�
сионализме как чисто мужском каче�
стве и о том, что женщине надлежит
знать свое — подчиненное — место,
по крайней мере, в профессиональ�
ной сфере.

Похоже, я несколько преувеличила
успехи государственной программы
эмансипации женщин, осуществлен�
ной большевиками. В самом деле,
женщины в нашей свободной стране,
называется она СССР или Россия, в

среднем зарабатывают существенно
меньше мужчин, даже имеющих ров�
но такой же уровень профессиональ�
ной компетентности. Женщины го�
раздо реже занимают руководящие
посты и входят в профессиональную
элиту. Им труднее найти работу. Они
в среднем уже экономически неза�
висимы от мужчин, но еще не могут
сравняться с ними в массе своей ни в
должностном статусе, ни в уровне до�
ходов. И если в развитых странах За�
пада уже есть несколько женщин�пре�
зидентов, для нас это представляется
крайне маловероятно (хотя Екатерина
Великая, казалось бы, давным�давно
доказала способность женщины стать
мудрым и решительным правите�
лем — оставаясь женщиной, между
прочим).

Вообще�то я не собиралась вмеши�
ваться в этот извечный спор между
полами — он мне не слишком интере�
сен. Если женщине надо потратить
больше усилий, чтобы занять такое же
положение, как мужчина�профессио�
нал, это значит, что естественный от�
бор со временем сделает слабый пол
сильным, и наоборот. Во всей этой
истории гораздо важнее другое.

Насколько нынешнее реальное по�
ложение дел формируется под влия�
нием пресловутого «мужского шови�
низма», впитанного с молоком мате�
ри, а насколько само его поддержива�
ет? Может быть, в этом варианте веч�
ной задачки о курице и яйце содер�
жится ответ на вопрос о социальной,
культурной, институциональной на�
следственности. Другими словами,
мы смогли несколько приблизиться к
пониманию того, как прошлое держит
нас за горло, как оно таится в глуби�
нах нашего сознания и подсознания,
снова и снова загоняя общество в од�
ну и ту же колею — поверх всяческих
революций, переворотов и коренных
реформ.

Далеко не только в пресловутом
«женском вопросе».
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Эта странная Мира

Звезды таят еще много неожидан�
ного. Надо только внимательно к ним
приглядеться. В 2007 году, наблюдая
за звездой Мира в созвездии Кита, из�
вестной вот уже четыре столетия, ас�
трономы сделали поразительное от�
крытие. Вслед за этим красным гиган�
том тянется хвост, наподобие комет�

ного. Этот хвост, правда, хорошо за�
метен лишь в ультрафиолетовом диа�
пазоне. Он простирается примерно на
13 световых лет, что в три раза превы�
шает расстояние от Солнца до звезды
Проксима Центавра. Ничего подоб�
ного астрономы еще не видели: «звез�
да�комета». Каждое десятилетие Ми�
ра теряет столько газообразного веще�
ства, сколько весит Земля. За послед�
ние 30 тысяч лет — именно таков на
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Александр Грудинкин,
Михаил Вартбург

и мировой

пу�
сто�
те

В феврале—мае  этого года мы опубликовали обзор некоторых 
открытий, сделанных в минувшем году астрономами, исследовавшими

Солнечную систему. Но немало любопытного было обнаружено 
в последнее время и за пределами нашего «космического островка». 

Вот лишь несколько сообщений.

Ursa Minor*
ОМире,

* Малая Медведица (лат.)



сегодня возраст ее хвоста — из сбро�
шенного ею вещества можно было бы
создать не менее девяти таких планет,
как Юпитер. 

Имя этой звезды происходит от ла�
тинского слова, которое можно пере�
вести, как «чудо». Мира и впрямь —
неисчислимый кладезь чудес. Дви�
жется она не вдоль диска нашей Га�
лактики, а поперек него. Скорость ее
перемещений необычайно велика —
около полумиллиона километров в
час. Видимо, гравитационные поля
тех звезд, мимо которых она пролета�
ет, ее, как праща, ускоряют . При та�
кой скорости полета она сильно сжи�
мает и раскаляет газ впереди себя, и
этот нагретый газ обтекает звезду,
смешивается с выбрасываемым ею ве�
ществом и порождает непрерывно уд�
линяющийся хвост. Он так раскален,
что светится ультрафиолетом, пото�
му�то раньше, в телескопы обычного
видения, его и не замечали. К тому же
Мира, словно хамелеон, меняет свою
окраску — через каждые 332 дня тем�
неет, а потом вновь разгорается. В тот
момент, когда она достигает наиболь�
шей яркости, светится в полторы ты�
сячи раз сильнее. Иными словами,
этот красный гигант изменяет свой
блеск с десятой до второй звездной
величины. Пульсации начались после
выгорания в нем всего водорода, а за�
тем гелия, и последующего раздува�
ния, и сейчас знаменуют близкую
смерть звезды. Через какое�то время
(миллионы лет) Мира в последней
вспышке сбросит с себя внешние
слои вещества и превратится в белый
карлик, окруженный пузырем так на�
зываемой планетарной туманности.

Своей близкой смертью Мира бо�
лее всего и интересна ученым: ведь по
ней они могут изучить, какое будущее
ожидает наше родное Солнце. 

Стоит добавить, что «спринтер�ха�
мелеон» с хвостом кометы курсирует
сейчас в 350 световых годах от Земли.

Вглядеться в Кальверу

Не так давно американские астро�
номы обнаружили в созвездии Малой
Медведицы особенно редкостный эк�

земпляр нейтронной звезды. Ученые
окрестили ее «Кальверой» — именем
злодея из памятного вестерна «Вели�
колепная семерка». Это — так называ�
емая одиночная нейтронная звезда.
Как правило, эти мрачные карлики
составляют пару с какой�либо другой
звездой, которую постепенно пожи�
рают. 

До сих пор было обнаружено лишь
семь нейтронных звезд, располагав�
шихся в полном одиночестве. Ученые
прозвали их «Великолепной семер�
кой». Эти объекты очень молоды —
им менее миллиона лет. Некоторые из
них можно заметить даже в оптичес�
ком диапазоне. Они очень слабо све�
тятся, и разглядеть их удалось лишь
потому, что они расположены срав�
нительно недалеко от Солнечной сис�
темы.

Открыли Кальверу, скорее, случай�
но. Роберт Ратледж, просматривая ка�
талог объектов, излучающих видимый
свет, инфракрасный свет и радиовол�
ны (этот каталог был составлен по
итогам наблюдений, проведенных в
1990 — 1999 годах американо�герман�
ской обсерваторией «ROSAT»), срав�
нил его с каталогом рентгеновских
источников. Так он обратил вни�
м а н и е  н а  и с т о ч н и к  1 R X S
J141256.0+792204, который испускал
только рентгеновские лучи. 

В августе 2006 года астрономы 
направили телескоп обсерватории
«Свифт» в ту сторону, где находился
этот загадочный источник, и вновь
обнаружили его. Никаких сомнений
не оставалось: здесь находилась ней�
тронная звезда, может быть, даже не
известный прежде тип нейтронной
звезды. 

Странно и ее расположение — она
находится высоко над галактическим
диском, на расстоянии всего 250 —
1000 световых лет от нашей Земли
(оценить его удалось лишь приблизи�
тельно). В любом случае, это — бли�
жайшая к Земле нейтронная звезда.
Впрочем, как полагает один из авто�
ров открытия, Дерек Фокс, «таких
звезд, как она, могут быть десятки». 
А не могли ли они быть причиной
массовых вымираний в истории на�
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шей планете? Подобные катастрофы
повторяются каждые несколько де�
сятков миллионов лет.

Планета Георгия Мандушева

В 2006 году американские астроно�
мы из обсерватории Ловелла (руково�
дил работой Георгий Мандушев) об�
наружили одну из самых крупных
планет в нашей Галактике из уже 
известных, разумеется (официально
об этом было сообщено лишь летом
2007 года). Обнаружили эту планету
потому, что звезда, вокруг которой
она обращается, иногда начинала све�
титься немного слабее обычного.
Очевидно, что�то загораживало звезду
— перед ней проходила планета. 

Планета TrES�4 в созвездии Герку�
леса, расположенная на расстоянии
1400 световых лет от Солнечной сис�
темы, на 70 процентов больше Юпи�
тера, самой крупной планеты Солнеч�
ной системы. Поразительно, но эта
гигантская планета оказалась еще и
наименее плотной. По данному пока�
зателю — 0,2 грамма на кубический
сантиметр — она напоминает, скорее,
пробку или бальсовое дерево, из кото�
рого построил свой плот «Кон�Тики»
Тур Хейердал. Подобный факт совер�
шенно не вписывается в существую�
щие теории формирования планет.
Она слишком велика для своей массы.
Как шутят астрономы, если бы в кос�
мосе плескался океан, она плавала бы
по его глади.

Свою родную звезду эта планета
обегает всего за три дня. Наш земной
уик�энд растягивается здесь на целый
год. Расстояние до звезды составляет
2,8 миллиона километров — менее
двух процентов расстояния от Земли
до Солнца. Планета состоит в основ�
ном из водорода и, судя по ее темпе�
ратуре — 1260°С, — лишена твердой
поверхности. «Удельная» сила притя�
жения этой чрезмерно раздутой пла�
неты очень мала. Она даже не может
удерживать окружающую ее газовую
оболочку и постоянно теряет ее. По
мнению исследователей, за этой пла�
нетой тянется огромный хвост, напо�
добие кометного.

«Природа уготовила нам еще нема�
ло загадок, — говорит американский
астроном Алан Босс. — Совершенно
непонятно, например, как эта планета
может существовать с такой малой
плотностью».

Возможно, существует целый класс
сверхлегких планет. Так, несколько ра�
нее была открыта планета  НАТ�Р�1. Ее
диаметр — почти 400 тысяч километ�
ров, что в 2,76 раза больше, чем диа�
метр Юпитера, зато весит она вдвое
меньше, так что ее плотность почти в
четыре раза меньше плотности воды.
Располагается эта странная планета в
450 световых годах от Земли, в созвез�
дии Ящерицы, и обращается почти ря�
дом со своей звездой. Расстояние до
нее в двадцать раз меньше расстояния,
разделяющего Землю и Солнце. Один
оборот вокруг своей звезды эта плане�
та делает примерно за 4,5 суток. По�
добные открытия напоминают о том,
что теория формирования планет тре�
бует уточнения.

Прорехи ветхого мира

Летом 2007 года астрономы из
Миннесотского университета обнару�
жили, что в космосе почти на милли�
ард световых лет протянулась загадоч�
ная дыра. Пустота, где не поблескива�
ет ни звездочки. Великое, темное Ни�
что. В этой пустоте нет ни межзвезд�
ного газа, ни черных дыр, даже нет
темного вещества, которое должно
скрываться под любым пологом мра�
ка. Этому феномену нет никакого
объяснения. Из Вселенной будто кто�
то аккуратно вырезал рисунок, как то
порой случается в библиотечных кни�
гах. И вот теперь соседняя страница
вся испещрена яркими точками — ка�
талогом галактик и звезд, а на этой —
лишь аккуратная прорезь, словно ок�
но в другой мир, мир параллельных
вселенных. Эта «просто дыра» в миро�
здании разверзлась посреди созвездия
Эридана, на расстоянии 5 — 10 мил�
лиардов световых лет от Земли.

В космосе уже давно обнаруживают
пустоты, где нет никакого вещества —
ни темного, ни «светлого». Однако
размеры этой прорехи в мироздании
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изумляют. Вселенная будто лопнула
по швам, и теперь на месте прежней
материи зияет гигантская дыра. 

Комментарии астрономов были до�
вольно обескураженными. «То, что
мы нашли, отнюдь не нормально», —
растерянно признала Лиля Уильямс,
один из авторов открытия. «Тут, по�
жалуй, есть что�то такое, с чем нельзя
не считаться всерьез», — отметил, на�
пример, Брент Тулли из Гавайского
университета. Ведь более точных объ�
яснений тоже пока нет. А следы про�
боин в космической тверди все так же
исправно находятся. Тот же Тулли 
обнаружил небольшую «дырочку» 
в 12 миллионах световых лет от Земли.

По предположению Брента Тулли,
пустоты могли возникать в космосе
неподалеку от очень массивных объек�
тов, к которым, как железные опилки
к магниту, притягивалось все вещество
из соседних областей Вселенной. Его,
можно сказать, сдуло отсюда. Остался
лишь каркас мироздания, решетчатый
каркас, где тут и там зияет сплошная,
непроглядная пустота. Остались лишь
«мыльные пузыри Вселенной».

А недавно природа задала еще одну
загадку. Астрономы обнаружили, что
огромная центральная часть гигант�
ского скопления галактик Абель520 
(в трех миллиардах световых лет от
нас) совершенно лишена звезд и зия�
ет жутким мраком. А между тем, судя
по гравитации, в этом участке должно
быть что�то еще, помимо обычного
межзвездного газа. Вестимо, «темное
вещество», но как оно туда попало?
Скопление, убеждены ученые, обра�
зовалось при столкновении образую�
щих его ныне галактик, но в галакти�
ках звезды тесно перемешаны с тем�
ным веществом, почему же здесь они
вдруг разделились? Никакие расчеты
и компьютерные модели пока не мо�
гут дать ответа на этот жгучий вопрос,
и широкая общественность напря�
женно ждет от астрономов разгадки
этой мрачной тайны.

Опять переписывать учебники?

Долгие столетия считалось и писа�
лось в учебниках, что наша галактика

— Млечный Путь — имеет два спут�
ника, две карликовые галактики —
Большое и Малое Магеллановы обла�
ка. И вот сейчас астрономы из Кемб�
риджа и Мэриленда, изучив в течение
двух лет перемещение этих карликов,
установили, что их скорости относи�
тельно Млечного Пути составляют
соответственно 378 и 302 километров
в секунду. Между тем если бы они
действительно были нашими спутни�
ками, то есть обращались бы вокруг
Млечного Пути, их скорость не долж�
на была бы превышать 250 километ�
ров в секунду. Это значит, что еще че�
рез 2 — 3 миллиарда лет Млечный
Путь может лишиться этих своих вре�
менных попутчиков — они уплывут в
бездонные просторы космоса. Впро�
чем, ученые видят еще одну возмож�
ность: повышенная скорость карли�
ков может объясняться добавочным
притяжением какого�то невидимого
вещества. Но это означало бы, что в
нашем Млечном Пути есть скопление
«темного вещества», о чем до сих пор
никто и не подозревал. 

А теперь вот говорят, что наша до�
рогая Солнечная система (а значит, и
мы с вами) — вообще результат кос�
мической случайности. Многие ас�
трономы утверждают, что мы (и они
тоже) образовались в результате взры�
ва сверхновой звезды. Она выбросила
свои газовые внутренности, содер�
жавшие тяжелые элементы, и это об�
лако и дало начало нашей Солнечной
системе. Противник этой теории, дат�
ский астроном Биззаро, решил прове�
рить: если так, в древнейших метео�
ритах должно быть повышенное со�
держание определенного изотопа же�
леза, который выбрасывают обычно
сверхновые звезды. Такого изотопа
Биззаро не нашел, зато нашел изотоп
алюминия, который образуется толь�
ко в сверхтяжелых звездах. Подобные
звезды излучают сильный «звездный
ветер». А такой ветер, полагает Бизза�
ро, мог сжать уже до того существо�
вавшее облако газа так, что он дал на�
чало Солнечной системе. Час от часу
не легче: теперь мы не от взрыва роди�
лись, а нас «ветром надуло».
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Речь пойдет о создании единственно�
го в своем роде глобуса Луны. Началось
все с того, что примерно 10 лет назад мне
приснился (вот и не верь после этого
Менделееву!) огромный глобус Земли.
Трехмерный рельеф, горы и моря, рав�
нины и льды. Я подумал, что неплохо
было бы увидеть это наяву. Около 8 лет
ждал, когда для этого проекта будут вре�
мя и средства. По профессии я — инже�
нер, но созданием глобусов никогда не
занимался. Да и спросить, в общем�то,
особенно не у кого. 

Решил все делать сам, с чистого лис�
та. Арендовал большой капитальный га�
раж у своего товарища в Подмосковье.
Перепробовал разные материалы для
каркаса, остановился на алюминиевом
профиле. Заказал по моему радиусу гну�
тые листы пластика. Получился шар до�
статочно точный и легкий — около 50
килограммов. Следующий этап — осно�
ва для поверхности. После нескольких
вариантов остановился на строительной
шпаклевке высшего качества с добавле�
нием пластификаторов. 

Весной 2007 года, когда каркас и об�
шивка были уже готовы, жена подарила
мне на день рождения небольшой учас�
ток поверхности на видимой стороне
Луны и в придачу — телескоп для на�
блюдения. Наверное, чтобы я наблюдал,
как инопланетные жители покушаются
на чужую (мою) собственность. Получив
этот подарок, я заинтересовался Луной и
всем, что с ней связано, и обнаружил
информацию о том, что американское
агентство НАСА выложило в Интернете
в свободном доступе трехмерную карту
Луны. Огромные глобусы Земли уже
есть, хоть их и немного, а вот глобуса Лу�
ны нет ни одного в мире. 

И я решился — будем делать Луну.
Скачал карту, изучил основные формы
рельефа — горы, кратеры, равнинные
участки, моря и океан. Нанесение рель�
ефа — интересное и утомительное заня�

тие, занял этот процесс около двух меся�
цев. Нашей стране нужно гордиться тем,
что на Луне много кратеров, которым
присвоены имена русских ученых и кос�
монавтов. 

Принцип же формирования рельефа
был простой — от большего к меньшему.
Сначала самые крупные кратеры и обра�
зования, затем меньше и так далее — до
тех пор пока кратер можно вылепить
вручную (около 12 миллиметров  в диа�
метре). Получилось около 800 именных
кратеров и около 200 образований (гор�
ные цепи и моря). После того как рельеф
был готов, встал вопрос: а что делать с
цветом?  Перепробовав пять вариантов,
остановился на холодном сером оттенке.
Все цвета  подбирал вручную. Глобус ок�
рашен примерно десятью оттенками се�
рого. 

Всего около двадцати этапов произ�
водства. После того как глобус был го�
тов, я построил студию для фотосессии.
Хотел фотографировать глобус на белом
фоне, но сын предложил на черном, ар�
гументировав это тем, что Луна вообще�
то в космосе! Идеальное решение! Зака�
зал в полиграфической компании плака�
ты с изображением Луны и Земли из ко�
смоса и наклеил их на построенные сте�
ны. Так получились те снимки, которые
вы видите. Никакой компьютерной гра�
фики — она не понадобилась. Специа�
листы (один из них — участник совет�
ской лунной программы), видевшие гло�
бус Луны, отзываются весьма лестно для
меня о качестве рельефа и общем виде
глобуса. Впоследствии я установил дви�
гатель, который вращает глобус Луны
вокруг своей оси со скоростью один обо�
рот в минуту, что позволяет обозревать
ее поверхность полностью. Думаю, что
такой глобус может быть прекрасным
экспонатом для любого музея естество�
знания, планетария или музея космо�
навтики. Это та Луна, которая есть на
самом деле! 
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Геннадий Алешин

Рукотворный космос
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В январе 2008 года британская газе�
та «Дейли телеграф», со ссылкой на
«зоологов из Оксфордского универси�
тета», рассказала читателям любопыт�
ную историю. Оказывается, на протя�
жении последних 150 лет средняя
длина бивней африканских слонов
уменьшилась вдвое. Аналогичное из�
менение претерпели бивни азиатских
слонов в Индии. Об этом говорят как
данные рынка слоновой кости, так и
показания самих охотников за бивня�
ми. По мнению одного из зоологов,
Иана Гамильтона, это уменьшение
может  быть результатом хищной охо�
ты, направленной прежде всего на
слонов с длинными бивнями. Унич�
тожая этих слонов (которые чаще вы�
ходят победителями в борьбе за са�
мок), охотники увеличивают шансы
на размножение слонам с короткими
бивнями. В результате, средняя длина
бивней в общем слоновьем поголовье
неизбежно должна уменьшаться.

Комментируя это сообщение, газе�
та пишет: «Исследователи считают,
что это яркий пример дарвинизма в
действии, только в данном случае из�
менения, которые обычно происходят
за тысячи лет, здесь произошли всего
за полтора столетия» (что составляет,

добавим, время смены пяти поколе�
ния у слонов). Впрочем, в действи�
тельности, Гамильтон высказал лишь
осторожное предположение, что это
явление «может иметь эволюционный
характер», одновременно указав, что
оно могло быть вызвано и просто тем,
что браконьеры, в погоне за увеличе�
нием добычи и прибыли, сегодня все
чаще отстреливают молодых слонов,
тем самым не позволяя им вырасти 
и отрастить длинные бивни. Понятно,
что и в этом случае в наличном пого�
ловье слонов тоже начнут преобладать
слоны с короткими бивнями, — про�
сто потому, что более старых живот�
ных в основном уже уничтожили
охотники. (Нужно иметь в виду, что
уничтожение африканских слонов
имеет поистине чудовищный размах:
30 лет назад поголовье слонов в Афри�
ке оценивалось в 1,2 миллиона, сего�
дня — всего в 0,5 миллиона.)

Тем не менее предложенное специ�
алистами эволюционное объяснение
тоже нельзя сбросить со счетов, и это
ставит вопрос, может ли происходить
столь ускоренная эволюция. Прежде
всего заметим, что вышеописанная
история действительно напоминает
стандартный случай эволюции, а точ�
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какой�либо цепи порождает ее новую
разновидность (аллель). С точки зре�
ния молекулярной биологии, эволю�
ция — это непрерывный процесс по�
явления таких аллелей. Он происхо�
дил в древнейших бактериях милли�
арды лет назад и происходит сегодня в
ДНК всех живых существ.  

В том числе и человека. Как пока�
зали недавние (особенно в 2007 году)
исследования геномов многих тысяч
людей, такие единичные изменения
ДНК (они называются «снипсы»),
складываясь в те или иные специфи�
ческие комбинации у каждого данно�
го человека, зачастую влияют на ор�
ганизм в целом, порождая его вос�
приимчивость к тем или иным забо�
леваниям. Но не только к болезням.
Одно из самых интересных открытий
такого рода показало, что один из
снипсов как будто бы влияет даже на
то, в какой степени тот или иной 
индивидуум способен учиться на
собственных ошибках! (Эта работа
немецкого психолога Т. Клайна была
опубликована в журнале Science от
7.12.2007.)

В целом «снипсовые» исследова�
ния 2007 года (которые кое�кто уже
назвал «новой генетической револю�
цией») показали, что люди сильно
различаются по этим своим точечным
вариациям, причем, что особенно ин�
тересно в плане нашего вопроса, это
разнообразие появилось буквально в
последние тысячи лет. Стало быть,
появление «снипсового разнообра�
зия» (или разнообразия «аллелей»)
можно считать очень важным приме�
ром быстрой эволюции. По словам
антрополога Генри Харпендинга, «мы
обнаружили, что эволюция человека
идет очень быстро, и началось это не�
давно». Харпендинг полагает, что этот
новый, быстрый виток человеческой
эволюции начался несколько тысяч
лет назад, когда кончился последний
ледниковый период, люди рассели�
лись по всему земному шару и стали
жить в самых разнообразных услови�
ях. К тому же и самих людей стало
больше, то есть полигон для появле�
ния изменений стал шире.

нее — обычной животноводческой се�
лекции, когда отбор осуществляет не
естественная среда, а селекционер�
человек. Человеку не впервой высту�
пать в такой роли, он издревле высту�
пал в ней — и как скотовод, и как
охотник. В качестве скотовода он
приручал, скрещивал и отбирал жи�
вотных по самым нужным ему свойст�
вам (причем не обязательно по свой�
ству наибольшей приспособленности,
как это делает естественный отбор), 
а в качестве охотника, везде и всюду,
производил селекцию посредством
удаления, уничтожения самых нуж�
ных ему особей в данном поголовье.
При этом в обоих случаях он сущест�
венно уменьшал разнообразие пого�
ловья, а там самым уменьшал и поле
возможного выбора для последующей
естественной эволюции. 

В случае со слонами мы видим то
же самое: охотники�«селекционеры»
удалили из слоновьего поголовья са�
мых больших животных с самыми
длинными бивнями, и в результате
более мелкие животные получили
больше возможностей завоевывать се�
бе самок, и их потомство стало более
многочисленным.

Селекция животных, осуществляе�
мая людьми�селекционерами, не тре�
бует особенно большого числа поко�
лений, и хотя в случае слонов это чис�
ло оказалось уж очень мало (всего 5),
возможность селекции (то есть эво�
люции) и здесь нельзя исключить. Но
если это эволюция, то ее  незаурядная
в данном случае скорость все�таки по�
ражает воображение и невольно наво�
дит на вопрос: может ли так же быст�
ро происходить естественная эволю�
ция? И в частности — у людей? А если
так, то произошла ли какая�то эволю�
ция человека за последние тысячеле�
тия или даже столетия? 

Ответ на все эти вопросы зависит
от того, что понимать под эволюцией.
Эволюционные генетики скажут вам,
что эволюция на молекулярном уров�
не вовсе не требует тысячелетий, она
происходит всегда и непрерывно и со�
стоит в непрестанном появлении все
новых мелких изменений в единич�
ных химических звеньях, составляю�



Таким образом, по мнению боль�
шинства ученых, эволюция на моле�
кулярном уровне (в том числе и у че�
ловека) происходит всегда и отнюдь
не требует тысячелетий, а в опреде�
ленных условиях вполне может уско�
ряться за счет роста популяции и раз�
нообразия условий ее обитания. Но
такое молекулярное понимание эво�
люции не совпадает с обыденным.
Обычно люди понимают под эволю�
цией продиктованную естественным
отбором череду превращений более
простых видов в более сложные, и та�
кое понимание затрудняет многим
принятие идеи эволюции вообще. 

В самом деле, если человек «про�
изошел от обезьяны», то почему ны�
нешние обезьяны не превращаются в
людей? И если эволюция идет путем
скачков, то как может «разом» по�
явиться такая сложная система, как
глаз, — ведь случайное сложение всех
нужных для этого деталей имеет столь
малую вероятность, что ее появление
требует больше времени, чем сущест�
вует Вселенная? А если даже, как го�
ворил Ч. Дарвин, все происходит пу�
тем накопления мельчайших нов�
шеств, то как может какое бы то ни
было «новшество»  встроиться в такую
предельно согласованную систему,
как клетка или любой сложный про�
цесс в организме, не нарушая его и не
разрушая там самым всю клетку или
организм в целом? И почему тогда мы
не видим эти промежуточные формы? 

Таких вопросов много, и не все из
них так просты, как первый (человек
не произошел от обезьяны, а они оба
«произошли» от более древнего обще�
го предка) или последний (как раз в
случае глаза — но и не только глаза —
в природе найдены многочисленные
промежуточные формы, начиная от

самой примитивной, недавно об�
наруженной у глубоководной

рыбы�«ведьмы», и вплоть
до самого совершен�
ного, как у нас). 

Новейшие эво�
люционные теории

пытаются дать ответ
на вопрос: происходит

эволюция путем накопле�
ния мелких в основном нейтральных
изменений или является пунктирной
(то есть периоды стазиса чередуются 
в ней с периодами бурных измене�
ний), а может, она идет путем скрыто�
го накопления, которое время от вре�
мени проявляется внезапным скач�
ком. Аналогично идет разработка все
более убедительных, эксперименталь�
но�обоснованных объяснений того,
как могут новые элементы, вызван�
ные изменениями ДНК, встроиться в
живую систему, не нарушая ее согла�
сованности. 

Последним по времени примером
такого обобщенного объяснения яв�
ляется «теория облегченных вариа�
ций», выдвинутая в 2005 году амери�
канцами  Марком Киршнером и Джо�
ном Герхартом, где утверждается, что
подавляющее большинство эволюци�
онных «новшеств», будучи «точечны�
ми» (как описанные выше «снипсы»),
не влекут за собой разрушительных
глобальных перемен ни в клетке, ни 
в организме. А потому что меняют 
характер клеточных и организменных
процессов исподволь, посредством
небольших изменений структуры и
количества белков, участвующих в
этих процессах, причем это происхо�
дит уже на стадии эмбрионального
развития. 

Более того, самые фундаменталь�
ные элементы организма и его клеток
(например, механизмы работы ДНК и
т.п.) природа защитила так надежно,
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строение глаза



что они вообще практически не под�
вергаются превращениям, а остаются
неизменными на протяжении милли�
онолетий и одинаковы у всех появля�
ющихся за это время видов. Их смена
происходит внезапно, в виде «биоло�
гических революций», как это было,
например, в Кембрийский период 
(550 миллионов лет назад), когда «ра�
зом» появились принципиально но�
вые формы телесной организации. 

Что до других, более «пластичных»,
то есть поддающихся  изменению эле�
ментов клетки (или организма в це�
лом), то они, как предполагают авто�
ры, связаны системой «сигнализа�
ции», которая позволяет клетке или
организму несколько перестраиваться
при появлении каждого такого изме�
нения, каждый раз восстанавливая
свою самосогласованность. Возмож�
но, как считают Киршнер и Герхарт,
такое восстановление обеспечивается
тем, что фундаментальные элементы
клетки и организма координируют 
с помощью этой системы «сигнализа�
ции» процесс «интеграции нового», а
также тем, что отдельные системы
клетки (или организма в целом), воз�
можно, представляют собой почти не�
зависимые модули, например, изме�
нения глаза могут не влиять на работу
других органов.

Таким образом, современный дар�
винизм, в противоположность скеп�
тикам, считает принципиально воз�
можной (хотя еще не до конца поня�
той) не только эволюцию вообще, но
также и быструю эволюцию живых
существ, вплоть до человека, в част�

ности. И эмпирические данные, судя
по открытиям последних лет, этот вы�
вод как будто бы убедительно под�
тверждают. Вот лишь несколько при�
меров такого рода подтверждений. 
В 2005 году известный генетик Брюс
Лан опубликовал работу, в которой
показал, что два гена человека, мик�
роцефалин и ASPM (оба связаны с
объемом мозга), отличаются от анало�
гичных генов у обезьян вариациями,
которые появились относительно не�
давно, один — примерно 37 тысяч лет
назад, в период так называемой «па�
леолитической культурной револю�
ции», а другой — и того меньше, 
5 — 6 тысяч лет назад, в период массо�
вого перехода человечества к город�
ской цивилизации. 

При этом любопытно, что самая
«молодая» вариация, едва появив�
шись, стала стремительно распрост�
раняться: сегодня ее имеют 80% евро�
пейцев и азиатов, но только 20% аф�
риканцев. Сам Лан сделал из этого
вывод, что поскольку объем черепа
как�то связан с уровнем интеллекта,
то носители «молодого» гена имеют
повышенный интеллект. Но на самом
деле функция обоих генов пока неиз�
вестна, и открытие Лана свидетельст�
вует только о недавнем появлении у
людей неких эволюционных измене�
ний непонятного назначения.

Другое эволюционное изменение,
приобретенное европейцами пример�
но в то же время, но более очевидное
по смыслу, обнаружила в 2007 году
Хезер Нортон из Аризонского уни�
верситета. Вместе с Китом Ченгом
она изучала ген SLC24А, делающий
кожу белой (для белых людей белок
этого гена отличается от белка у чер�
ных всего одним звеном), и показала,
что это отличие возникло 5300 — 
6000 лет назад. Это открытие под�
крепляет выдвинутое 30 лет назад
предположение известного антропо�
лога Луиджи Кавалли�Сфорца, что
примерно 6 тысяч лет назад люди в
Европе и Азии, перейдя к сельскохо�
зяйственному пропитанию и отказав�
шись от охоты, потеряли источник
витамина Д и вынуждены были вос�
полнять его недостаток большим по�
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глощением солнечного света (чему
способствовала белая кожа). Карта
распространения цветов кожи по Зем�
ному шару наглядно демонстрирует
эту эволюцию, показывая, как этот
цвет меняется по мере географическо�
го (и, стало быть, также хронологиче�
ского) удаления племен Гомо сапиенс
от «страны Исхода», то есть от Афри�
ки, и по мере изменения условий их
обитания в этих новых регионах.

К этому перечню можно было бы
добавить и сделанное несколько лет
назад открытие ученых из Хельсинки,
которые показали, что
некая вариация в гене
LCT, впервые давшая
людям возможность
усваивать лактозу, то
есть питаться коровь�
им и козьим молоком,
появилась у кочевни�
ков приуральских сте�
пей только 5500 лет то�
му назад. Но в послед�
нее время открыты
примеры еще более не�
давней эволюции. Так,
в работе генетика Ро�
берта Мойзиса из Ка�
лифорнийского уни�
верситета показано,
что примерно 2 — 3 ты�
сячи лет назад у евро�
пейцев в гене, регули�
рующем прохождение калия в нерв�
ные клетки, произошло изменение,
повлиявшее на их вкусовые ощуще�
ния, а у китайцев, японцев и европей�
цев в то же время появились новые 
аллели гена, управляющего поступле�
нием серотонина, который переносит
нервные сигналы от одного нейрона 
к другому. 

По данным того же Мойзиса, при�
мерно за те же 2 — 3 тысячи лет назад
у японцев и китайцев появилось еще
более интересное генетическое нов�
шество — новая аллель в гене, кото�
рый в другой аллельной форме пред�
располагает к болезни Гоше. 

Закончим еще одним примером
столь же «зримой эволюции», на сей
раз — примером тибетским. На встре�
че американских антропологов в ап�

реле 2007 года Цинтия Билл доложила
о результатах 10�летнего изучения
уровня кислорода в крови тибетских
женщин. Она обнаружила, что у мно�
гих из них появились генетические
изменения, которые привели к тому,
что в их крови содержится больше
обычного окиси азота. Этот газ извес�
тен тем, что расширяет кровеносные
сосуды. В результате сосуды таких
женщин могут перекачивать больше
крови, а стало быть — и кислорода
(без повышения уровня гемоглобина
или давления в легких), что очень
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важно для женщин, живущих и  рожа�
ющих на высоте 4 километра. Но что
особенно интересно — у этих женщин
с наибольшим содержанием окиси
азота (а стало быть, и кислорода) в
крови выживает больше новорожден�
ных. Это означает, что существует се�
лективное давление, которое из года в
год повышает число тибетцев с этими
особенностями.

Работа Билл интересна еще и тем,
что описанный в ней пример, воз�
можно, идущей на наших глазах эво�
люции людей в каком�то смысле пря�
мо противоположен описанной в на�
чале этой заметки — и тоже, возмож�
но, идущей на наших глазах — эволю�
ции слонов.

Тибетская женщина



Самые 
редкие вещи

Считается, что самым
редким минералом ор�
ганического происхож�
дения является мало ко�
му известный пейнит:
этот оранжевый камень
был впервые обнаружен
в Бирме в середине 50�х
годов. С тех пор в мире
существовало только
два пейнита. Однако па�
ру лет назад было от�
крыто его месторожде�
ние, и теперь в распоря�
жении человечества на�
ходятся около сотни от�
шлифованных редкос�
тей. Наиболее извест�
ным же камнем�рарите�
том является знамени�
тый красный бриллиант
The Rob Red.

Самая редкая (и доро�
гая) в мире морская
соль производится в
Японии и носит назва�
ние «Амабито Но Мосио»
— «древняя соль мо�
рей». Из�за сложности
добычи и особого мето�
да выпаривания стои�
мость  1  фунта  соли 
достигает 40 долларов
США.

Два года назад на
нью�йоркском аукционе
Sotheby's китайская
фарфоровая ваза сере�
дины XIV века ушла с мо�
лотка за 4,72 миллиона
долларов. В последний
раз она появлялась на
публичном аукционе в
1993 году: тогда ее купи�
ли за 1,2 миллиона дол�
ларов. Сравнительно
небольшая (34 сантиме�
тра) ваза является об�
разцом классического
стиля Юань, в котором
преобладает кобальто�
во�синяя роспись по бе�
лому фону. Это единст�
венный сохранившийся
экземпляр подобного
вида. 

Самый 
умный ребенок

Самым умным ребен�
ком в мире Книга рекор�
дов Гиннесса признала
девятилетнего жителя
Египта Махмуда Ваиля
Махмуда, имеющего вы�
сочайший среди своих
ровесников абсолютный
показатель IQ и способ�
ного производить в уме
сложные арифметичес�
кие действия с много�
значными цифрами со
скоростью компьютера.

Как показал экспери�
мент, по сообразитель�
ности и скорости реше�
ния сложных математи�
ческих задач юный ге�
ний уже превзошел всех
известных египетских
ученых. 

Специалисты утверж�
дают, что Махмуд благо�
даря своим уникальным
природным способнос�
тям может в течение
ближайших пяти лет по�
ступить в университет.
Мальчик уже несколько
лет назад получил на�
чальное образование и
теперь обучается по ин�
дивидуальной програм�
ме. Ведущие мировые
компьютерные компа�
нии предоставили для
обучения уникального
ребенка самые совре�
менные программы.

Маленький гений в бу�
дущем мечтает стать
врачом, как его папа, а
на досуге развлекается
умножением и  делени�
ем в уме девятизначных
чисел.

Самые необычные 
наказания

Такие наказания пра�
вонарушителей практи�
куются чаще всего в
США. Судья�оригинал,
54�летний Майк Цико�

Одно из самых редких
и экзотических блюд на
планете — знаменитый
китайский суп из ласточ�
киных гнезд. За 400 лет,
прошедших со дня изоб�
ретения блюда, оно на�
много подорожало: бу�
льон из гнезда морских
стрижей�саланганов мо�
жет обойтись гурману в
сумму до 10 тысяч дол�
ларов.

Самый дорогой 
телевизор 

Итальянская компания
YALOS представила на
выставке в Германии са�

мый дорогой на сего�
дняшний день телеви�
зор, инкрустированный
160 бриллиантами весом
почти в 20 карат и деко�
рированный белым зо�
лотом и платиной.  
По своим техническим
данным жидкокристал�
лическая панель LCD
HDTV YALOS превосходит
все созданные на дан�
ный момент телевизоры
и, кроме того, является
шикарным дополнением
к элитному интерьеру. 

Мода украшать брил�
лиантами и дорогими
стразами предметы бы�
товой техники на сего�
дняшний день захватила
дизайнеров всего мира.
Стоимость LCD HDTV
YALOS немного превы�
шает 100 тысяч евро. 
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нетти из Лейк�Каунти,
штат Огайо, прославил�
ся своими неординар�
ными приговорами.

Так, 26�летняя домохо�
зяйка Мишель Мюррей
за то, что оставила в ле�
су 35 котят, была осуж�
дена провести ночь в
глухом холодном лесу.
Судья хотел, чтобы жен�
щина почувствовала ту
же боль, что и несчаст�
ные животные, которых
она бросила. Большин�
ство котят погибли в ле�
су от холода.

Судья также отправил
человека, у которого на�
шли заряженный писто�
лет, в морг, чтобы он по�
смотрел на трупы. Он
обязал подростков, про�
коловших шины школь�
ного автобуса, устроить
пикник для учеников
младших классов. Судья
приказал, чтобы шум�
ные соседи провели
день в лесу в полной ти�
шине или слушали клас�
сическую музыку вместо
рока. 

Майк Циконетти по�
обещал водителю, в пья�
ном виде пытавшемуся
скрыться от полицей�
ской машины, что смяг�
чит ему приговор, если
тот примет участие в ре�
альных гонках. Его мес�
то на финише определи�
ло бы, сколько времени
он должен провести 
в тюрьме. Нарушитель
усиленно тренировался,
пришел к финишу пя�
тым. Поэтому провел в
заключении пять дней, 
а выйдя на свободу, по�
хитил сумочку у женщи�
ны. Другой суд пригово�
рил его к тюрьме.

Самая длинная ДНК

Группа известного ге�
нетика Крэга Вентера
создала самую длинную

пышными рукавами.
Когда дамы выходили на
берег, купальные платья
буквально облепляли их
фигуры, делая доступ�
ными каждому взгляду
женские прелести. Ис�
тинные джентльмены не
желали терпеть подоб�
ное издевательство над
нравственностью, а да�
мы из�за  таких «подроб�
ностей» предпочитали
отдельные пляжи или
специальные купальные
машины на колесиках,
которые можно было
ввозить прямо в воду
вместе с купальщицей. 

Купальник как само�
стоятельный элемент
гардероба появился
только в начале XX века.
А его создательницей
можно считать австра�
лийку Анетт Келлерман,
которая в 1907 году
сшила сценический кос�
тюм на основе мужского
трико. Костюм предназ�
начался для водного во�
девиля «Ныряющая Ве�
нера», ставшего прооб�
разом современного
синхронного плавания.
Костюм Келлерман по�
тряс общественность, а
его обладательница бы�
ла признана... наруши�
тельницей обществен�
ной морали. И немудре�
но: ведь правила пове�
дения на пляже предпи�
сывали дамам закры�
вать не только тулови�
ще, но и все остальные
части тела, включая ру�
ки, ноги и шею. Про�
грессивная пловчиха на�
шла выход из положе�
ния, пришив к купальни�
ку рукава, чулки и ворот�
ник.

на данный момент ис�
кусственную ДНК дли�
ной в 580 тысяч звеньев,
смоделированную по
образцу ДНК простей�
шего паразита мико�
плазма гениталиум. Те�
перь планируется ввес�
ти эту ДНК в организм
паразита, чтобы выяс�
нить, будет ли она паро�
ваться с его естествен�
ной ДНК. Для распозна�
ния «своей» ДНК в по�
томстве такого гибрида
ученые «пометили» ее
своими именами, соста�
вив «алфавит» из назва�
ний аминокислот и по�
местив затем соответст�
вующие куски ДНК в
свою искусственную мо�
лекулу. Создание искус�
ственных ДНК в различ�
ных научных лаборато�
риях идет так энергично,
что вскоре, возможно,
для их различения пона�
добится что�то вроде
нынешнего кода на про�
дуктах. 

Самый 
первый купальник 

История умалчивает о
том, какие купальные
костюмы носили наши
доисторические предки
и носили ли вообще. Но,
судя по картинам эпохи
Возрождения, прототи�
пом первого бикини
стал фиговый листок. 
А женщинам, как, напри�
мер, боттичеллиевской
Афродите, и вовсе при�
ходилось выходить из
воды, прикрывшись ру�
ками и длинными локо�
нами. 

В XVIII веке голышом
могли позволить себе
купаться только просто�
людинки, а истинным
леди этикет предписы�
вал совершать водный
моцион в просторных
халатах с длинными
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В 1855 году  в армии отменили эпо�
леты. В 1882 году случилась новая бе�
да: указ о расформировании гусарских
полков. Краса и гордость провинци�
альных балов красные рейтузы и ши�
тые золотым галуном доломаны на�
всегда отошли в прошлое. Впрочем,
находчивые дамы не растерялись и ус�
тремили свои взоры на казаков, чьи
мундиры сохранили прелесть «роман�
тических  времен». Конечно, казакам
было далеко до гусар, и тем не менее
они заняли  их место в амурной хро�
нике 1880�х годов. В газетной хронике
тех времен часто встречаются сообще�
ния об арестах брачных аферистов и
судах над двоеженцами, выдававши�
ми себя за казаков. 

Участь очарованной «лихим каза�
ком» вдовушки была уготована и сес�
тре известного киевского миллионера
Софии Ивановне Ханенко. В ее «ро�

мане» с казаком с огромной  рыжей
бородой было немало бурных, роман�
тических страниц. Да и как могло
быть иначе, если «пани София» про�
исходила из гетманского рода, при�
надлежала к высшему обществу, ее
брат был одним из крупнейших фи�
нансовых воротил империи, а о ее  из�
браннике было доподлинно известно
лишь то, что его звали Николаем Ива�
новичем Ашиновым и представлялся
он не иначе, как «вольным козаком»,
хотя такого сословия давно не было.
«Пани София» обладала миллионным
состоянием, а он, кроме газырей,
кинжала в серебре да рыжей бороды
«лопатой», ничего не имел. Вполне
возможно, родственники Софии Ива�
новны, узнав о ее «романтической вы�
ходке», надеялись на скорую развязку
и уже подсчитывали размер «откупно�
го». Но они просчитались. Этот брак
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стал прелюдией множества странных
и необыкновенных событий, изумив�
ших вскоре всю Европу. 

Оба супруга были людьми «со
странностями»… Ашинов переодевал�
ся по 3 — 4 раза за день и являлся на
людях то донским, то кубанским, то
терским казаком, то лихим запорож�
цем в турецкой куртке, то в длиннопо�
лом кафтане боярина. Скупал множе�
ство побрякушек. Его грудь была
«увешана разными бляхами и брело�
ками». 

Она подходила к переодеваниям
по�своему. Менять в день несколько
туалетов, как это делали дамы высше�
го света, было неинтересно. Ее мани�
ла к себе мужская одежда, которую
женщинам позволялось надевать
только для верховой езды в имении.
Сойдясь с Ашиновым, она «легализи�
ровала» свое осуждаемое обществом
пристрастие и, пользуясь древним
правом аристократок путешествовать
в мужском костюме, стала повсюду
сопровождать своего мужа в одеяниях
пажа или слуги. Это вносило в их сов�
местную жизнь элементы загадки, ри�
ска, юмора и авантюры. 

Другой странностью четы Ашино�
вых было их пристрастие к путешест�
виям. Во многих городах арабского
Востока и Юго�Восточной Африки
знали эту странную пару из Киева —
экзотично разряженного казака сред�
них лет и его юного «пажа», поражав�
шего изысканными манерами, знани�
ем многих языков и проницательным
умом. Среди своих Ашиновых счита�
ли «ненормальными». Люди не пони�
мали, что заставляет их покидать рос�
кошные особняки и годами глотать
пыль далеких дорог. Киев к этому не
привык. Однако в Европе таких «не�
нормальных» было тогда предостаточ�
но. Они презирали  жизнь среди ком�
форта  и мечтали о диких горах и пус�
тынных саваннах Африки. Там, гово�
рили они, слабый ломался и погибал,
а сильный находил свою судьбу и по�
лучал все, к чему стремился. 

Романтическая жизнь авантюрис�
тов, игравших с судьбой в рулетку,
прельщала и чету Ашиновых. Они по�
бывали во многих странах, свели зна�

комство с туземными вождями и уче�
ными путешественниками. Видели,
как банды наемников захватывали це�
лые страны, как спекулянты окружа�
ли себя толпами придворных и чер�
ных рабов. Поначалу киевляне сопро�
тивлялись  психозу насилия и разбоя.
Их волновала судьба эфиопов, веками
боровшихся за христианскую веру
своих предков. Во французской коло�
нии Джибути Ашиновы сошлись с
абиссинскими монахами�паломника�
ми и за два месяца составили первый
русско�абиссинский словарь. Киев�
ская чета пыталась также  проникнуть
внутрь страны эфиопов, чтобы позна�
комится с императором Иоанном IV,
но тот, изгнав  англичан, закрыл гра�
ницы перед всеми европейцами.

Эфиопам было тогда не до разгово�
ров. Они готовились к войне и ждали
не красивых слов, а конкретных дей�
ствий. И вскоре чете Ашиновых таки
представился случай показать себя на
деле. Еще работая над словарем, они
заинтересовались вождем местного
племени скотоводов Магомет�Лейту.
Он поразил их сходством с  А.С.Пуш�
киным, имевшим, как известно, пред�
ков�эфиопов. Как и его великий
двойник, Лейту отличался доброду�
шием, любил широкие жесты и в от�
вет на щедрые подношения  предло�
жил  Ашинову побрататься. 
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Две недели они пили и ездили по
саванне, осматривая  владения «чер�
ного Пушкина». Заглянули и в древ�
нюю египетскую крепость Сагалло,
расположенную недалеко от города
Обок, на побережье Таджурского за�
лива. Когда французы скупали у ту�
земных вождей прибрежные земли,
Лейту заупрямился, но все же позво�
лил им поднимать над Сагалло свой
флаг — якобы  для облегчения прохо�
да кораблей в порт Джибути. Эфиоп�
ским скотоводам эти  укрепления бы�
ли ни к чему, и в приступе великоду�
шия Лейту  отдал их в частное владе�
ние своему побратиму. В ответ тот
обещал привезти 8 тысяч ружей для
войска вождя. Игра стоила свеч. Роль

Летом 1887 года пресса заговорила 
о вторжении России в Африку, разра�
зился скандал, а сами Ашиновы, не
дожидаясь ареста, поспешили убрать�
ся прочь. 

Громкая слава опережала их на пу�
ти в Киев. Говорили, что в «гарнизо�
не» новой «Москвы» служат 400 каза�
ков, основатель ее был принят самим
негусом — верховным правителем
страны — и  везет с собою на воспита�
ние в Петербург дочь и наследника
эфиопского престола, что его сопро�
вождают черные монахи с письмом
своего монарха к царю Александру
Александровичу. Если верить этим
побасенкам, в истории Африки 
открывалась новая страница, и Ад�
дис�Абеба, и Петербург торжественно
подавали друг другу руки.  

Ашиновы чутко прислушивались к
молве и пытались сделать все, что от
них ожидали. К моменту прибытия в
Киев при них уже находилась «племян�
ница абиссинского негуса по имени
Оганесс». Правда, один одесский дея�
тель, бывший тогда в Киеве, говорил,
будто «смуглянка вовсе не племянница
негуса, а девица Аришка, находившая�
ся в услужении у  Ашинова в Констан�
тинополе и оттуда привезенная им в
Киев». Тогда  ему никто не поверил, но
со временем оказалось, что он был
прав. К тому же в «принцессе Оганес�
се», как ни гляди, не было ничего
«абиссинского» — она говорила по�
русски и носила европейский костюм.

Вслед за «абисссинской барыш�
ней»  в свите Ашинова появились де�
ти «эфиопской знати», а на торжество
900�летия Крещения Руси он доста�
вил даже «абиссинских священни�
ков». В одном из них тут же узнали по�
па�расстригу, но все обошлось благо�
получно, и, помаячив у всех на виду
во время торжеств, «абиссинские»
шарлатаны бесследно растворились в
толпе. Пределом «эфиопской» дема�
гогии в Киеве оказался кочегар с па�
рохода, которого Ашинов выдавал 
за африканского миссионера. Когда
этот угрюмый труженик моря был
пьян, к нему никто не смел подсту�
питься. Так в Киеве никто не услышал
его душеспасительных речей. 
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правителя колонии с портом, крепос�
тью и 8 тысячами союзного войска
льстила самолюбию Ашинова. Он
представлял себя в роли Ермака, пре�
подносящего царю первое владение
на «Черном континенте». Можно бы�
ло вспомнить о Стеньке Разине, каза�
чьей вольнице, объявить себя основа�
телем новой Запорожской сечи на
Красном море и защитником «черных
братьев�единоверцев» от европейских
хищников. 

Свою знаменитую африканскую
авантюру Ашиновы начали с пере�
именования Сагалло в станицу
«Москва» и поселения в ней 10 каза�
ков из своего конвоя. Французский
флаг сняли и подняли российский.



В этой атмосфере «эфиопского
психоза» киевляне прожили  с 1887�го
до конца 1888 года, даже не ведая, что
с попущения властей ими, как про�
стаками, манипулирует шайка стран�
ствующих авантюристов. Они опо�
мнились лишь после ареста Ашинова
и долго удивлялись, «как такое наглое
надувательство удавалось в течение
двух  с лишком лет, причем за все это
время он успел обмануть немало лиц,
которых приглашал /ехать/ с собой,
суля им блаженство в новой стране 
и беря с них деньги».

Впрочем, Ашиновы не ограничи�
лись этой пропагандистской клоуна�
дой. Их приезд  в Киев в 1887 году сов�
пал с празднованием 60�летия слу�
жебной деятельности киевского мит�
рополита Платона. Воспользовав�
шись, очевидно, связями брата жены
Богдана Ханенко, «вольный козак»
получил приглашение на юбилейное
торжество в духовной академии и
произнес там странное приветствие от
имени… «донских казаков в Турции».
Однако попал в самую точку.  Его речь
удостоилась похвал сановных гостей
из столицы — обер�прокурора Св. Си�
нода Победоносцева и  заведующего
синодальной  канцелярией  Саблера.
К тому времени влияние первого из
них при дворе упало. Весть о новой
Москве в Африке была для него как
нельзя кстати: она будто бы «под�
тверждала» его давнюю идею о буду�
щем возвышении России не силой, но
благодатью православного учения. 

Сошелся Ашинов и с кругом бу�
дущего премьера С. Витте, который 
служил тогда в Киеве управляющим
Юго�Западной железной дороги. Све�
дений о  контактах Ашинова с Витте
не сохранилось. Известно, однако,
что «вольный козак» стал своим чело�
веком в доме его ближайшего сотруд�
ника — редактора умеренно�консер�
вативной газеты «Киевское слово»,
профессора Афиногена Антоновича.
Когда Ашинов бывал в Киеве, «визан�
тийский дом» Антоновича на Влади�
мирской, 43 превращался в своеоб�
разный штаб вторжения в Африку.
Здесь собирались известные люди, са�
новники, профессора, финансисты,

«патриоты с безупречной репутаци�
ей». Они приходили послушать гроз�
ного атамана, овладевшего уже плац�
дармом для «покорения» Африки. 
В обществе киевских экспансионис�
тов Ашинов оживал, входил в роль
вождя и оратора. Здесь он «держал се�
бя очень свободно и много рассказы�
вал об Абиссинии и основанной им
станице». В «византийском доме» был
создан и сам план «ашиновской экс�
педиции» в Аддис�Абебу, к негусу Ио�
анну. Киевский штаб экспансионис�
тов оказал Ашинову неоценимую ус�
лугу: прибыв для переговоров в Пе�
тербург, он уже знал, что следовало
говорить министрам и что можно
просить у царя. 

И действительно, ему удалось до�
биться почти невозможного. Он не�
сколько раз встречался с императором
в Зимнем дворце, и миролюбивый
Александр Александрович, как ни
странно, благословил наскоро состря�
панный в Киеве сценарий нелепого
африканского фарса с шествиями с
хоругвями по чужой земле, подкупа�
ми и захватами крепостей. Он позво�
лил Синоду направить духовную мис�
сию в Абиссинию, объявить по всей
стране сбор средств в пользу ее духо�
венства и церквей, а «вольному коза�
ку» Ашинову беспрепятственно наби�
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рать волонтеров и переселенцев для
своей станицы.

Особое рвение проявило москов�
ское купечество. Одно пожертвован�
ное им Евангелие в дорогой оправе
стоило не менее 10 тысяч рублей. 
В дар эфиопским церквям предназна�
чались золотые ризы, драгоценные
чаши, хоругви, кресты, паникадила. 
В состав миссии  включили 40 мона�
хов во главе с иеромонахом констан�
тинопольского Афонского подворья
Паисием. (Перед тем его специально
вызывали в Петербург и возвели в сан
архимандрита.) В октябре 1888 года
он появился вместе с Ашиновым в
Киеве и выпустил воззвание в под�
держку «православных казаков, кото�
рые заложили станицу Москва и под�
няли там русский флаг». 

В экспедицию записались более
тысячи волонтеров. На первый раз
Ашинов взял с собой  только  75 каза�
ков (из них 25 кубанцев, 15 осетин, 
15 из запасных солдат), десяток пере�
селенцев с семьями и нескольких со�
трудников, среди которых были его
адъютант Цейль, есаул Нестеров, по�
ручик Михалапов и два студента «для
сбора научной информации». Все
продумали до мелочей. Запаслись 
даже связками лозы для разведения
вокруг новой Москвы виноградных
плантаций. Прихватили с собой овец
и коров. Имущество экспедиции (в
том числе большую партию оружия и
тонны продовольствия, закупленного
на щедрые пожертвования купечест�
ва) было доставлено в Одессу и погру�

жено на огромный пароход «Москва»,
который должен был доставить экспе�
дицию от Одессы до самого Сагалло
на Красном море. 

Все делалось открыто. Газеты по�
дробно писали о сборах миссии в
путь. Но накануне отъезда случилось
непредвиденное. Италия заявила про�
тест против вмешательства России в
африканские дела и ее поддержки
Абиссинии оружием и людьми. Офи�
циальная власть отреагировала мгно�
венно. Все имущество экспедиции
сгрузили с парохода на причал. Отпу�
щенная было партия оружия верну�
лась в  арсеналы. Чета Ашиновых по�
спешила в Петербург, но все минис�
терства захлопнули перед ними свои
двери. Положение удалось кое�как
поправить лишь после того, как Аши�
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нов и его жена�миллионерша объяви�
ли экспедицию со всеми ее казаками
и монахами своим частным делом и
взяли на себя все расходы. Оружие
вроде бы вернули, но новые армей�
ские винтовки «на всякий случай» по�
меняли на  давно списанные ружья.

Миссия выехала из Одессы 10 дека�
бря 1888 года тайно на частном паро�
ходе вместе с партией палестинских
паломников. Ашинов, опасаясь арес�
та, большую часть дороги прятался в
каюте. Зато в Красном море команда
Ашинова разгулялась, распелась и
расплясалась вовсю. И когда там их
настигла канонерка, высланная ита�
льянским правительством, до нападе�
ния и ареста дело не дошло. 

Итальянцы были поражены самим
видом своих «противников», подошли
поближе  и с восторгом наблюдали за
фантастически ярким зрелищем, раз�
вернувшимся на палубе океанского
корабля. Они увидели казачий табор с
атаманом, восседающим за банкет�
ным столом  с дамой, а перед ним —
хор и кавказские танцоры с кинжала�
ми. «У нас были, — пишет очевидец,
— хорошие певцы, хоть и в оперу,  то
не стыдно /…/ Были номера соло и хо�
ровые. После нескольких песен музы�
кальные итальянцы поняли, с кем
имеют дело, они сразу одарили наших
певцов дружескими овациями и кри�
ками «Браво». С канонерки было все
хорошо слышно и видно при свете

электрических фонарей. Когда дошло
до танцев, до кавказской лезгинки с
кинжалами, то у итальянцев поднялся
такой восторженный рев, что чуть ли
не все их фуражки от бросания вверх
улетели в море». 

Однако вскоре выяснилось, что,
кроме массовок с пением и танцами,
Ашинов ни на что другое просто не
способен. Он делал все, чтобы погу�
бить  экспедицию. Вместо того чтобы
идти в глубь страны к негусу, на что 
и надеялись французы, позволив ему
высадиться в их Таджурском заливе,
он направился в свою «Москву» и
вновь снял с ее укреплений француз�
ский флаг. Вслед за этим в заливе по�
явились французские крейсеры, и ад�
мирал Ольри потребовал сдачи Сагал�
ло в течение часа. Благоразумный че�
ловек тут же капитулировал бы, но
Ашинову захотелось поиграть с судь�
бой, покрасоваться в роли героя. Воз�
можно, он думал, что после заключе�
ния франко�русского союза адмирал
Ольри не решиться стрелять в каза�
ков. На вопрос, зачем приезжали
французы, ответил, как обычно, вра�
ньем: «Вот черт их принес! Вишь, 
в гости приехали союзнички наши!» 
И велел всем готовиться к приему.
Казакам раздали водку для угощения
матросов. Под наведенными на кре�
пость дулами французских орудий
стали ставить столы, подметать поме�
щения, цеплять ордена на мундиры.
Но час пришел, и корабли открыли
огонь…

Ашинова доставили в Одессу, суди�
ли как политического авантюриста
закрытым судом и отправили в ссылку
в Саратовскую губернию. Дальней�
шая его жизнь покрыта тайной. Одни
говорили, что впоследствии он бывал
в Париже и даже получил там 500 ты�
сяч рублей как пострадавший от 
бомбардировки Сагалло в феврале
1889 года. Другие утверждали, будто 
в ссылке он лишился рассудка и вско�
ре умер в одном из черниговских име�
ний своей жены. Вторая версия более
правдоподобна, поскольку наделать
столько глупостей в здравом уме не�
возможно. 
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В середине 50�х годов поселок N в
Якутии  состоял из взлетно�посадоч�
ной полосы и «колдуна» рядом с ней,
нескольких чумов якутов и избы под
красным флагом, олицетворявшей
местную власть. Но осенью к ВПП
сходились отряды московских геоло�
гов, проведших в тайге и тундре пол�
года.  До глаз заросшие бородами, не�
сколько одичавшие, да и изголодав�
шие на концентратах, они добирались
до аэродрома кто пешком, кто на на�
дувной лодке. До Якутска оставалось
каких�нибудь  два часа  лету — а там
рейс Чита — Новосибирск — Москва,
такси, дом, праздник, пир!  Но однаж�
ды случилось так, что из�за низкой
облачности никакие самолеты за гео�
логами не прилетали. Ждать тоскли�
во. Выскребать из прорех вьючных
сум и рюкзаков макаронную крошку
— тоже. Кому�то пришла в голову
шальная мысль: «Ребята, ведь если у
якутов свадьба, то они и оленей зако�
лют, и водку из�под земли достанут.
Давайте это дело устроим. Они же ди�
кие, не знают, что по закону между
подачей заявления о намерении всту�
пить в брак и регистрацией должно
пройти два месяца, они сразу пиро�
вать начинают. А за два месяца, да ка�
кой там месяца, больше недели нелет�
ная погода не продержится, а там по�
минай, как звали! 

— А кого ж поженим?  
— Да хоть тебя, ты у нас холостой,

радист, недавно с флота, чем не же�
них? 

— Да погодите, на ком? 
— А какая разница, их тут много бе�

гает, все косоглазые, все с косичками,
черт их разберет, сколько им лет…

Обстановка была такая, что мысль
не показалась безумной, пошли раз�
говоры о свадьбе, нашли невесту, от

чумов потянуло дымом и жареным
мясом, и  вот уже толпа ведет суженых
к избе под красным флагом подавать
заявление. Якут под флагом развернул
документы, посмотрел на суженых
раскосыми глазами и сказал: «Доро�
гие мои, я вижу, вы друг друга любите,
зачем нам разводить бюрократию?»
Проставил в паспортах штампы о бра�
ке, поздравил молодых и пожелал 
им счастья и многочисленного потом�
ства.

Первый шок был смягчен последо�
вавшими возлияниями и изобильной
едой, но когда по радио пришло сооб�
щение об улучшении погоды, моло�
дой супруг взмолился: «Как же я ее 
с собой возьму? Ребята, у меня роди�
тели пожилые, папа сердечник…» —
«Ничего не поделаешь, придется
брать, иначе на будущий год в этих
краях работать будет невозможно,
обиду якуты не простят, не то, что те�
бя, всех геологов будут постреливать.
А план по разведке алмазоносных тру�
бок…»

В общем, взял, прилетел в Москву.
Мама плачет, папа пьет валокордин.
Молодая помылась в ванной, расчеса�
ла косички, достала из портфельчика
с приданым аттестат зрелости — види�
мо, свадебный подарок местной влас�
ти — и поступила в геологоразведоч�
ный институт. 

Через пять лет она стала начальни�
ком поисковой группы геологов, где
ее муж по�прежнему был радистом.
Сейчас у них трое детей, старший за�
канчивает институт, мама — директор
минералогической лаборатории, па�
па — старший радист в экспедиции.
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Трофим Денисович Лысенко и его
поразительная «научная» карьера —
явление уникальное. И она до сих
пор остается загадкой. Ряд авторов
пытается понять, как он мог завое�
вать доверие и, по существу, об�
мануть таких разных людей, как 
И.В.Сталин и Н.С.Хрущев. Однако
мало�мальски ясного понимания
причин его успеха нет. Иногда его да�
же сравнивают с Григорием Распути�
ным. Но аналогия, если и есть, то
весьма отдаленная. Распутин не изо�

бражал из себя ученого и не спорил 
с учеными на научные темы.

Конечно, они оба по непонятным
причинам смогли завоевать доверие у
первых лиц государства. Но перед Лы�
сенко стояла задача неизмеримо бо�
лее трудная. Ученые, а среди его про�
тивников были ученые мирового
уровня, могли опровергнуть если не
все, то многие его утверждения экспе�
риментально. Напомним, что в СССР
материалистическое учение было
признано единственно правильным.
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Положение «критерий истины —
опыт» было частью государственной
доктрины. И тем не менее поддержку
со стороны государства получал он.
Обмануть Сталина мало кому удава�
лось. И наивно думать, что было про�
сто обмануть Хрущева. Ведь он же по�
бедил самого Берию. И  их всех про�
вел непонятно кто. Поневоле вспоми�
нается гоголевский городничий, ко�
торый «тридцать лет... на службе; ни
один купец, ни подрядчик не мог про�
вести, мошенников над мошенника�
ми обманывал; пройдох и плутов та�
ких, что весь свет готовы обворовать,
поддевал на уду; трех губернаторов
обманул! Да что губернаторов...» 
И был обманут самым примитивным

образом! Нам кажется, что гоголев�
ский «Ревизор» можно рассматривать
как своеобразную модель лысенков�
щины. Поэтому попытаемся, внима�
тельно читая пьесу, понять причину по�
разительного фиаско городничего, че�
ловека многоопытного и, как удиви�
тельно точно сформулировал Н.В.Го�
голь, «по�своему очень не глупого».
Так что анализ поведения А.А. Сквоз�
ник�Дмухановского и его случайного,
как нам кажется, падения может по�
мочь понять очень многое. 

К счастью, гоголевский «Ревизор»
имел в высшей степени  квалифици�
рованного комментатора — самого
Гоголя, предварившего текст пьесы
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«Замечаниями для гг. актеров», а так�
же написавшего «Предуведомление
для тех, которые пожелали бы сыграть
как следует, «Ревизора». Там писатель
обращает внимание артиста (и наше)
на увлеченность Хлестакова ролью
«значительной персоны»: «Чем более
исполняющий эту роль покажет чис�
тосердечия и простоты, тем он больше
выиграет». И более подробно: «Хлес�
таков входит всеми чувствами в то,
что говорит... Не имея никакого жела�
ния надувать, он позабывает сам, что
лжет... Вот отчего... является в лице
важность и все атрибуты, и все, что
грозно».

Видимо, не случайно Гоголь под�
черкивает своего рода искренность
Хлестакова. Предположим, что благо�
даря природному уму и колоссально�
му жизненному опыту — 30 лет служ�
бы, начатой с нижних чинов, — го�
родничий чувствовал людей, чувство�
вал фальшь в разговоре. Такой чело�
век действует лучше детектора лжи.
Тогда только Хлестаков мог его про�
вести. (Вообще говоря, его мог бы
провести умный мошенник с очень
хорошими артистическими  данными.
Но тот не стал бы связываться с го�
родничим из заштатного городка.)
Обратим внимание, что городничий,
приглашая Хлестакова к себе в дом,
намеревался его напоить в надежде,
что тот проговорится: «А посмотрим,
что ты скажешь после фриштика да
бутылки толстобрюшки! Есть у нас 
губернская мадера... слона повалит 
с ног. Только бы мне узнать, что он
такое...» И в результате подвыпивший
Хлестаков дал волю своей фантазии. 

Речь Хлестакова — это речь вполне
уверенного в себе человека. В ней не�
возможно найти чего�либо похожего
на высказывание Земляники, у кото�
рого больные «все, как мухи, выздо�
равливают». Артемий Филиппович
явно сам почувствовал, что говорит
что�то не то. И здесь, скорее всего,
или после слова «мухи» была короткая
пауза, или слово «мухи» было чуть
растянуто — «муухи». В результате,
выиграв время, пусть даже малую до�
лю секунды, Земляника сообразил,
как закончить свое высказывание. Но

внимательный человек мог бы заме�
тить, что говорящий как бы сам себя
поправил. Да и выражение «как мухи,
выздоравливают» тоже могло кому�то
показаться странным. Так что опыт�
ный человек мог бы в этих словах по�
чувствовать признаки неуверенности,
признаки того, что человек боится
проговориться. И не имеет значения,
что примитивно мыслящий городни�
чий не мог так анализировать речь со�
беседника. Он ничего не анализиро�
вал, но почувствовать он мог. А в речи
Хлестакова таких признаков неуве�
ренности не было. И именно на это
обращает внимание «гг. актеров» 
(и наше) Гоголь.  

Но городничий не так прост. Пред�
варительно он страхуется и пытается
получить у Осипа, слуги Хлестакова,
информацию о его хозяине. И тут Ан�
тону Антоновичу не повезло. К этому
времени Осип из разговора с Миш�
кой, слугой городничего, понял, что
Хлестакова принимают за важную
персону. Стоит перечитать короткий
разговор Осипа с Мишкой. Заметим,
что в начале разговора с коллегой
Осип не понимает, о чем речь, и, на�
верное, прояви он это непонимание в
разговоре с самим городничим, тот бы
смог обо всем догадаться. Буквально
несколькими штрихами Гоголь пока�
зал, как меняется тон, которым гово�
рит Осип.

Мишка: Что, дядюшка, скажите:
скоро будет генерал? Осип: Какой ге�
нерал? Мишка: Да барин ваш. Осип:
Барин? Да какой он генерал? Мишка:
А разве он не генерал? Осип: Генерал,
да только с другой стороны. Мишка:
Что ж это, больше или меньше насто�
ящего генерала? (Заметим, что имен�
но в этот момент Осип понял ситуа�
цию, и теперь с Мишкой говорит слу�
га «значительной особы».) Осип:
Больше. Мишка: Вишь ты как! То�то у
нас сумятицу подняли. Осип: Послу�
шай, малый, ты, я вижу, проворный
парень, приготовь�ка там что�нибудь
поесть.

Как мы видим, Осип быстро смек�
нул, какую выгоду он может получить
из недоразумения. Он хороший ар�
тист, и через некоторое время с город�
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ничим уже говорит слуга «значитель�
ной особы». При первой же возмож�
ности он сообщает городничему, что
его барин «порядок любит». (Не прав�
да ли, актуально?!) И тотчас же разъ�
ясняет, что означает порядок по Оси�
пу: чтоб его, Осипа, хорошо накорми�
ли. Такой Осип, желая вкусно пообе�
дать, вполне способен создать репута�
цию «пустейшему человеку». Пожа�
луй, было бы преувеличением ска�
зать, что Хлестакова создал Осип. Но
роль Осипа во всей этой истории ис�
ключительно велика. И нетрудно
предположить, как он будет действо�
вать в дальнейшем, попробовав слад�
кую жизнь слуги «значительного че�
ловека». 

Обратим также внимание на то, что
Осип называет своего барина «высо�
коблагородием», хотя тот был лишь
просто «благородием». В то же время
он не называет его «превосходитель�
ством», хотя Хлестаков, по словам
Осипа, был больше «обыкновенного
генерала». Но слово «превосходитель�
ство», примененное к молодому чело�
веку, резало бы слух. И наверное, по�
этому Осип проявил сдержанность,
что для него характерно, что ему весь�
ма помогает. 

Подвело городничего и отсутствие
общей культуры. У Хлестакова и вист
составился, куда входил, в частности,
германский посланник. Что за геогра�
фические новости? В то время Герма�
ния не была еще объединена. В Пе�
тербурге были саксонский послан�
ник, баварский и т.д. Если бы кто�ни�
будь задал Хлестакову уточняющий
вопрос — все могло бы разъясниться.
Точно так же можно было разобла�
чить Хлестакова, когда он, увлек�
шись, назвал себя автором «Юрия
Милославского». Но поскольку  толь�
ко Марья Антоновна знала, кто напи�
сал эту книгу, то и этот «прокол» Хле�
стакова остался без последствий. Так
что погубила городничего редкая ком�
бинация искренности Хлестакова и
тонкого расчета Осипа. На всякого
мудреца довольно простоты.

Интересное совпадение. Благодаря
«Ревизору» был навсегда прослав�
лен писатель Загоскин. Тот самый 
М.Н.Загоскин, который в то время
был директором московских импера�
торских театров и от которого зависе�
ла постановка «Ревизора» на сцене
московского Малого театра. Быть мо�
жет, сам Гоголь действовал по рецеп�
там Осипа?

Итак, Гоголь определил основные
причины успеха Хлестакова и, как
нам кажется, Лысенко тоже. Главная
из них — своеобразная искренность.
Именно это подчеркивает Гоголь. Бо�
лее того, Трофим Денисович не мог
проколоться, как Хлестаков, и где�то
в частной переписке «выйти из обра�
за». Можно не сомневаться, что если
бы его письма перлюстрировались 
и если бы у него в доме были установ�
лены подслушивающие устройства, то
на его судьбе это бы не отразилось.
Кстати, не исключено, что и письма
перлюстрировались, и подслушиваю�
щие устройства были. Он, скорее все�
го,  действительно считал своих науч�
ных противников агентами буржуаз�
ного влияния в науке и, что еще более
важно, своими личными врагами. 
В таком случае интонации гнева или
«с трудом сдерживаемого гнева» зву�
чали у него абсолютно искренне.
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Но дело даже не в этом. Он, по всей
видимости, не понимал, что это такое
— научный спор, научная аргумен�
тация. Известный анархист князь 
П.А.Кропоткин утверждал: «Главное
отличие между образованным и необ�
разованным человеком то, что второй
не может следить за цепью заключе�
ний. Он улавливает первое, быть мо�
жет, и второе, но третье уже утомляет
его, если он еще не видит конечного
вывода». Лысенко и его сторонники
просто не понимали аргументов про�
тивоположной стороны. И вышестоя�
щие партийные аппаратчики, скорее
всего, тоже не понимали. Для них и
точка зрения Лысенко, и точка зрения
Николая Вавилова были первона�
чально в лучшем случае двумя различ�
ными точками зрения. Понять, что
позиция Лысенко была антинаучной,
они не могли. Хотя бы ввиду отсутст�
вия у них научной культуры. А сам
Лысенко не боялся спорить с имени�
тыми учеными, возможно, и потому,
что не понимал, чем аргументация
ученых отличается от тех доводов, ко�
торые приводил в защиту своей точки
зрения он сам. Это наша гипотеза, но
главное нам указал Гоголь. Если бы 
в голосе народного академика про�
явилась неуверенность, то «по�своему
очень не глупые люди» это замети�
ли бы. 

Процитируем одного видного лы�
сенковца. Это В.Н. Столетов, отли�
чившийся на печально знаменитой
сессии ВАСХНИЛ. Его называли да�
же одним из авторов доклада Лысенко
на этой сессии («Огонек», 1988, № 2).
Вскоре он стал ректором Московской
сельскохозяйственной академии име�
ни К.А.Тимирязева. После чего по�
следовал быстрый служебный рост на
ниве образования: 1950 год — замес�
титель  министра сельского хозяйства
СССР; 1951г. — министр высшего об�
разования СССР; 1953 г. — замести�
тель министра культуры СССР (ведал
образованием); 1954 г.— первый заме�
ститель министра высшего образова�
ния СССР; 1959 г. — министр высше�
го и среднего специального образова�
ния РСФСР; 1972 — 1981 годы — пре�
зидент Академии педагогических наук

СССР. Кроме того, он был председа�
телем ВАК, членом Комитета по Ле�
нинским и Государственным преми�
ям и так далее. Он мог оказывать вли�
яние на науку и образование в СССР 
в течение десятилетий. 

В период подготовки хрущевских
реформ образования он, будучи пер�
вым зам. министра высшего образова�
ния СССР, утверждал: «В МГУ на гу�
манитарные факультеты и с двадца�
тью пятью баллами берут не всех... Но
если обратиться к таким важным фа�
культетам, как механический (так в
тексте. — И.Г.), математический, фи�
зический, картина получается иная.
Сюда часто зачисляются те, кто набрал
всего 21—22 очка. Это обстоятельство
с очевидностью свидетельствует о 
недостаточной подготовленности...»
(«Народное образование», 1957, № 9).

Итак, первый заместитель минист�
ра высшего образования в период
подготовки рискованных реформ не
подозревал, что, не выходя за рамки
школьной программы по математике
и физике, можно давать задачи разной
степени сложности. И следовательно,
он не знал, что на такие факультеты
МГУ, как механико�математический
и физический, всегда старались при�
нимать абитуриентов, умевших ре�
шать подобные задачи. 

Кстати, на гуманитарных факуль�
тетах тоже можно было усложнить эк�
замены. И тогда набравших 25 баллов
было бы там немного, и их всех мож�
но было бы принять. А при неслож�
ных экзаменах у наиболее подготов�
ленных абитуриентов нет возможнос�
ти выделиться. В результате они теря�
лись среди множества набравших 
25 баллов и могли оказаться среди не�
принятых. Этого первый замминист�
ра тоже не понимал.

Но для нас еще большее значение
имеет другая цитата из той же статьи:
«Филологический факультет должен
готовить молодых специалистов так,
чтобы они... строили переправы и
мосты через пропасти, возникающие
между специалистами разных специ�
альностей. Это необходимо для того,
чтобы специалисты высшей квалифи�
кации могли объясняться с народом,

85

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
8



могли доводить достижения науки и
техники до народа». 

Как мы видим, лысенковцы пола�
гали, что для усвоения любой науки
достаточно преодолеть лишь лингвис�
тические трудности. И если Лысенко
придерживался того же мнения, а у
нас нет оснований в этом сомневать�
ся, то он не должен был робеть, всту�
пая в спор со знаменитыми учеными. 

Но Гоголь определил и другую при�
чину успеха Хлестакова — это Осип.
Конечно, не он один. Как известно,
окружение делает короля. Сотрудни�
ки народного академика им восхища�
лись, скорее всего, искренне. Однако
и без осипов, желавших хорошо по�
обедать, можно не сомневаться, дело
не обошлось. И если бы по примеру
городничего советские руководители
собирали информацию о Лысенко, то
они получили бы именно ту информа�
цию, которая привела бы их к выводу:
это тот человек, который нам нужен.
Впрочем, сослагательное наклонение
здесь ни к чему. В литературе приво�
дятся справки, которые НКГБ давало
руководству относительно кандида�
тов на высокие научные посты (В. Гу�
барев. Секретный атом. — М.: Алго�
ритм, 2006. С. 54).  Трудно усомнить�
ся в том, что подобные справки дава�
лись и на Лысенко. Те, кто сможет с
ними ознакомиться, узнают, без со�
мнения, много интересного и поучи�
тельного. В известной книге (Волко�
гонов Д.А.Сталин. Политический
портрет. — М.: Новости, 1992)  приве�
дены отрывки из подобных справок:
«Академик Б. — крупный специалист
в области черной металлургии. Мало
общается с коллегами вследствие
чрезмерной жадности его жены; 
Академик В. — имеет авторитет толь�
ко среди математиков. Холостяк, упо�
требляет в значительных дозах алко�
голь. Академик Н. — директор инсти�
тута горючих ископаемых; по данным
агентуры, институтом руководит сла�
бо, часто болеет; Академик З. — по
показаниям врагов народа, является
участником антисоветской организа�
ции. В области изыскания руд прово�
дил вредительскую работу. Много
внимания уделяет личному благопо�

лучию; Академик Лысенко Т.Д. —
беспартийный, директор института
генетики. Президент Академии сель�
хознаук, дважды лауреат Сталинской
премии. Академик Лысенко авторите�
том не пользуется, в т.ч. и президента
Комарова. Все считают, что из�за него
арестован Вавилов Н.И. …» 

Как видим, до руководства страны
дошли даже слухи о жадности жены
какого�то академика. Но обратим
внимание на последнее замечание.
Оно имеет принципиальное значение
хотя бы потому, что этого у Гоголя
нет. Руководители страны знали, что у
Лысенко есть враги, и поэтому скеп�
тически относились к аргументам, 
которые выдвигали его противники.
«По�своему очень не глупые» руково�
дители подозревали, что за чисто на�
учной критикой скрывается или лич�
ная вражда, или борьба научных кла�
нов. Поэтому они только прикидыва�
ли, кто был за  Лысенко и кто против,
не пытаясь разбираться в их научной
аргументации. Парадокс заключается
в том, что дошедшая до самого верха
информация о наличии у Лысенко
врагов ему сильно помогла — их дово�
ды воспринимались как проявление
этой вражды. И они компенсирова�
лись доводами его многочисленных
сторонников. Вспомним опять�таки
Гоголя. Когда Марья Антоновна на�
звала настоящего автора «Юрия Ми�
лославского», то ее замечание, кстати
совершенно справедливое, было вос�
принято как проявление дурного ха�
рактера. Обратим внимание, что пер�
вым про «Юрия Милославского» за�
говорил не сам Хлестаков, а Анна Ан�
дреевна, предположившая: «Так, вер�
но, и «Юрий Милославский» ваше 
сочинение», а Хлестаков лишь под�
твердил это предположение. Поэтому
именно она резко среагировала на за�
мечание Марьи Антоновны. Похоже,
что так обстояли дела и с Лысенко — у
его противников в свою очередь были
свои противники, в особенности ког�
да речь шла о каких�то частных во�
просах. При этом возникала возмож�
ность играть свою игру многочислен�
ным осипам, которые могли быть как
среди агентов, так и среди тех, чье
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мнение агенты доводили до сведения
руководства.

Но здесь легко можно впасть в уп�
рощение. Понятно, что когда, Лысен�
ко стал президентом ВАСХНИЛ, у не�
го появилось много сторонников. 
И часть из них была очень влиятель�
на. Тот же Столетов. Более сложный
вопрос, почему его поддерживали
влиятельные люди на ранних этапах
его карьеры. Причины успехов
Лысенко в разное время разные. И их
следует рассматривать по отдель�
ности. 

По не вполне понятным для нас
причинам многие поддерживали мо�
лодого Лысенко в то время, когда пре�
зидентом ВАСХНИЛ был еще Вави�
лов. Точно так же, как Осип, который
сумел сориентироваться в то время,
когда городничий еще сомневался. И
первые успехи Лысенко значительно
более загадочны и менее изучены, чем
его деятельность уже в качестве безо�
говорочно признанного руководством
страны лидера сельскохозяйственной
науки. Пишут, что вначале сам Вави�
лов поддерживал Лысенко. Возмож�
но. Но один человек, даже президент
ВАСХНИЛ, не мог сделать из рядово�
го агронома столь «значительную осо�
бу». В этой истории, скорее всего, не
обошлось также и без желающих по�
обедать осипов.  

И здесь, по�видимому, имеет зна�
чение скрытая угроза, прозвучавшая в
словах Осипа: «Барин порядок лю�
бит». Поскольку далее последовала
конкретизация: «Вот уж на что я, кре�
постной человек, но… Бывало, заедем
куда�нибудь: «Что, Осип, хорошо тебя
угостили?» — «Плохо, ваше высоко�
благородие!» — «Э, — говорит, — это,
Осип, нехороший хозяин. Ты, — гово�
рит, — напомни мне, как приеду».
Здесь видна особенность николаев�
ской России и в значительно большей
степени сталинского СССР — нео�
пределенность отношений между
людьми. Ни в каком нормативном до�
кументе не было предписано, что ме�
стные администраторы обязаны уго�
щать слугу «значительной персоны» с
непонятным статусом. Но тем не ме�
нее Осип недвусмысленно напомина�

ет городничему, то есть лицу офици�
альному, что его судьба может зави�
сеть от такого слуги. И тем самым
усиливает атмосферу страха и неопре�
деленности. А в такой обстановке у
Осипа, который по меткому выраже�
нию Гоголя, «не любит много гово�
рить и молча плут», появляется много
возможностей проявить свои способ�
ности. Если про молодого Лысенко
говорили, что с ним опасно связы�
ваться, то это могло сильно ему по�
мочь. Кстати, сам Гоголь в своем
«Предуведомлении» подчеркивает,
что в городке в связи с известием о ре�
визоре воцарился страх. А страх —
враг разума. И по�видимому,  с моло�
дым Лысенко конфликтовать дейст�
вительно было страшновато. 

На наш взгляд, история Лысенко и
ее модельный вариант — гоголевский
«Ревизор» не потеряли своей актуаль�
ности. «По�своему очень не глупые
люди» неоднократно становились
жертвой обмана в прошлом, и никак
нельзя исключить, что нечто подоб�
ное  может происходить и в наши дни.
В истории Лысенко поразительно то,
что руководители страны не поверили
выдающимся ученым, а поверили
трудно даже сказать кому. Но ведь и в
наши дни споры между учеными час�
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то должны разрешать администрато�
ры и/или политики. Более того, так,
по�видимому, происходит всегда,
когда решается вопрос о финансиро�
вании из госбюджета того или иного
высокотехнологичного проекта. Или
когда речь идет о таких явлениях, как
телепатия, астрология и тому подоб�
ные явления, которые «официальная
наука» отрицает. Сам термин «офици�
альная наука» уже несет в себе опреде�
ленный подтекст. Мол, есть какая�то
группа ученых, которые держат в сво�
их руках Академию наук, и чьи вы�
ступления против тех же астрологов
можно трактовать как борьбу с конку�
рентами. 

Похоже, что многие «по�своему
очень не глупые люди» принимают ту
же астрологию всерьез. Хотя, скорее
всего, и без осипов здесь не обходит�
ся. Но не следует забывать и про Боб�
чинского с Добчинским. Они без тени
сомнения могут в любой момент объ�
явить, что остановившийся в гости�
нице неизвестный молодой человек —
ревизор, что какой�то экстрасенс тво�
рит чудеса, что какой�то бизнесмен
или политик постоянно добивается
успеха потому, что пользуется кон�
сультациями выдающегося астролога,
и так далее. Причем «по�своему очень
не глупые люди» могут им поверить.
И те, кто вступает в дискуссию с «не�
официальной наукой», должны по�
мнить про подмеченные гениальным
Гоголем особенности мышления «по�
своему очень не глупых людей». 

Конечно, для понимания феноме�
на Лысенко «Ревизора» недостаточно.
Хотя бы потому, что сам народный
академик мало чем напоминает Хлес�
такова. По�видимому, он сам — 
«по�своему очень не глупый человек».
И скорее всего, аргументы, которые
он приводил, были весьма убедитель�
ны для таких людей. Но в обширной
литературе, посвященной этой траги�
комической истории, не заметно той
роли, которую в ней сыграли разного
рода осипы. А без них дело явно не
обошлось. Хотя бы потому, что вся
эта история давала им блестящую воз�
можность поживиться. И в заслугу Го�
голю, несомненно, следует поставить

сверхлаконичное и в то же время весь�
ма убедительное описание Осипа.
Каждое слово этого, казалось бы, вто�
ростепенного персонажа заслуживает
внимательного изучения. Да и его ха�
рактеристика «и молча плут» не толь�
ко восхитительна, но и удивительно
точна. Для сравнения можно вспом�
нить  Чичикова, который был весьма
многословен. Но основная заслуга
Гоголя — в подробном описании 
«по�своему очень не глупого челове�
ка», а точнее, его слабых сторон. И ис�
тория Лысенко убедительно показы�
вает, насколько прав был великий пи�
сатель.  

Академик Г.А. Арбатов пишет о
Л.И. Брежневе («Знамя», № 10, 1990,
с. 203): «Это был по�своему очень не�
глупый человек». Почти дословно как
у Гоголя: «Городничий... очень неглу�
пый, по�своему, человек». Обратим
внимание на это емкое гоголевское
«по�своему». Только сам академик
мог бы сказать, вспоминал ли он при
этом незабвенного Сквозник�Дмуха�
новского. Конечно, из совпадения не�
скольких слов, быть может, случайно�
го, нельзя делать далеко идущих вы�
водов. Но предположим только, что
Гоголь и Арбатов действительно писа�
ли об одном и том же, и потому у них
возникли одинаковые формулировки.
Похоже, что Антон Антонович — «ти�
пичный представитель» провинци�
ального начальства последних десяти�
летий. Откуда и двигались наверх.

От мысли, что гоголевский город�
ничий стал главой великой державы,
не так легко отделаться.

Так что анализ поведения Сквоз�
ник�Дмухановского и его случайного,
как нам кажется, падения может что�
то прояснить в эпохе застоя, а может,
и в явлениях более позднего времени.
Не менее важен и анализ успеха Хлес�
такова. Где Сквозник�Дмухановский
у власти, там для него масса возмож�
ностей.
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«Подос» по�гречески — «нога», по�
этому у всех существ, в названии ко�
торых есть «подос», главная отличи�
тельная особенность как�то связана с
ногами. Артроподы, например, — это
членистоногие (потому что «артрос»
— это «сустав»). Насекомых еще на�
зывают Гексаподами, потому что у
них в грудной секции тельца располо�
жены три пары ног, а шесть — это по�
гречески «гексос» (впрочем, к тому же
типу существ относят также двухвос�
ток, вилохвосток и прочую мелочь).
Как ясно из окончания «подос», Гек�
саподы тоже относятся к классу «арт�
роподов» и даже занимают в нем по�
четное место, будучи самой много�
численной среди них группой су�
ществ (95%) по количеству занимае�
мых ими разных биологических ниш
и количеству разных видов. Однако к
тому же классу Артроподов относятся
еще и паукообразные Арахноиды, ра�
кообразные Крустацеа и многоногие

Мириапода, и ученых давно интере�
совал вопрос, в каком эволюционном
отношении друг к другу находятся все
эти группы, иными словами, кто из
кого произошел и в каком порядке. 

Морфологические признаки род�
нят шестиногих с многоногими, но
данные, накопившиеся со времени
появления генетического анализа,
указывают на сходство насекомых с
ракообразными, и это все больше по�
буждает ученых думать, что предшест�
венниками нынешних насекомых бы�
ли именно они. Но принятие этой ги�
потезы затрудняет тот факт, что самые
ранние останки ракообразных найде�
ны в слоях, относящихся к концу
Кембрийской эпохи (примерно 511
миллионов лет назад), тогда как са�
мые ранние останки насекомых —
лишь в слоях Девонской эпохи (при�
мерно 410 миллионов лет назад). К то�
му же все останки первых ракообраз�
ных обнаружены в прибрежных водах
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океана, тогда как останки древней�
ших насекомых — только на суше.
Этот разрыв в 100 миллионов лет и пе�
реход из океана на сушу требуют объ�
яснения и заполнения. 

Когда в 2003 году были обнаруже�
ны плохо сохранившиеся останки бо�
лее древнего существа, некоторые
ученые решили, что вопрос решен.
Это существо было найдено в слоях,
на несколько десятков миллионов лет
старше, чем девонские, и возникло
предположение, что оно принадлежа�
ло особой, позднее вымершей группе
первых членистоногих, которая от�
почковалась от ракообразных еще в
океане. Это означало бы, что родо�
словная насекомых тянется в глубины
соленых морей. Многие ученые не со�
гласились с таким выводом и продол�
жали искать. И вот теперь новые гене�
тические данные как будто бы под�
твердили их правоту.

Согласно этим данным, одна из
важнейших групп генов, так называе�
мая группа HOX (Хокс), заведующая
образованием телесной формы всех
современных организмов, роднит ны�
нешних насекомых более всего с
группой пресноводных существ, име�
нуемых Бранхиоподами, или жабро�
ногими, всем известным (и, как счи�
тается, древнейшим) представителем
которых являются креветки. Ученые
думают, что эти существа с маленьким
панцирьком на теле возникли там же,
где ракообразные, то есть в прибреж�
ной воде соленых морей и океанов, но
так поздно, что им было трудно со�
перничать с появившимися раньше и
приспособившимися лучше древней�
шими  ракообразными. На это их про�
исхождение как будто бы указывает
тот факт, что они и поныне остаются
больше всех других существ приспо�
собленными к жизни во временных
водоемах, вроде мелких соленых озер,
— видимо, в таких бассейнах, оставав�
шихся на суше после всякого отступ�
ления океанов и морей, они когда�то
нашли свое первое убежище. Ученые
считают, что те немногие Бранхиопо�
ды, что встречаются сейчас в соленых
водах, — это повторные переселенцы,
с суши в воду.  

Основная масса ныне существую�
щих Бранхиоподов живет в пресных
водоемах, и, как мы уже знаем, остан�
ки древнейших насекомых находят
тоже там. При этом такие останки
свидетельствуют, что Бранхиоподы
массами появились в пресных водо�
емах как раз в то время, что и первые
насекомые. С учетом генетического
сходства все это побуждает думать,
что у этих двух групп существовал об�
щий предок, который впервые освоил
пресные водоемы за несколько мил�
лионов лет до начала Девонской эпо�
хи, то есть примерно 423 — 416 мил�
лионов лет назад. Интересно, что
примерно тогда же вышли на завоева�
ние суши первые Тетраподы. (Теперь
мы уже понимаем, что это просто
«четвероногие», но так как по�науч�
ному «ногами» считаются любые ана�
логичные конечности, в том числе и
крылья, то к Тетраподам относятся
также и птицы.) Они тоже вышли из
пресной воды, где жили как первые
амфибии. Суша, в отличие от морей и
океанов, еще не была никем заселена,
и произошло что�то вроде взрывного
появления множества новых видов,
быстро заселивших все мыслимые и
немыслимые экологические ниши.
Вот чем объясняется нынешнее мно�
гообразие видов насекомых.

Ученых давно мучил вопрос: поче�
му насекомые, так разнообразно рас�
плодившиеся на суше, не сумели сде�
лать этого раньше, в соленых водах. 
И почему ракообразные, так блестяще
освоившие эти воды, не смогли мас�
сами вторгнуться на сушу. Новое, из�
ложенное выше объяснение эволю�
ции насекомых показывает, что на са�
мом деле ракообразные вторглись на
сушу только в виде насекомых. А на�
секомые не смогли так же успешно
вернуться в моря, потому что ко вре�
мени их появления ракообразные уже
заняли все пригодные ниши в соле�
ной воде. Главное, однако, в новой
гипотезе происхождения насекомых
состоит в том, что она просто, правдо�
подобно и убедительно объясняет, 
почему никто никогда не находил ос�
танки насекомых раньше Девонской 
эпохи.
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Душевные болезни привлекают к
себе внимание не только тех, кто вы�
нужден ими заниматься по долгу
службы.  Они давно стали достоянием
культуры, вросли в культурный кон�
текст, вошли в число излюбленных
объектов изображения в искусстве.
Интерес к этому феномену весьма ве�
лик и в наши дни. Так чем же и поче�
му нас привлекает безумие?

Странный вопрос. Казалось бы,
нет почти ничего более страшного в
жизни, чем сойти с ума. Душевная 
болезнь — почти всегда невыносимое
мучение, часто сломанная или, по
меньшей мере, тяжело осложненная
жизнь. 

Для большинства так называемых
здоровых душевнобольной — человек,
который «неправильно» мыслит или
рассуждает, «неправильно» себя ве�
дет.  На самом деле все гораздо более
сложно и драматично. «Кривая» логи�
ка, неадекватное поведение — не бо�
лее чем поверхностные явления, на
глубине же — тяжелые эмоциональ�
ные расстройства. Это страх, ощуще�
ние угрозы собственной жизни, кру�
шения мира. Бред, бредовое поведе�
ние — не более чем попытки спра�
виться с первичными тягостными
ощущениями. 

Почему же так часто в разных рече�
вых ситуациях мы встречаем слова,
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обозначающие безумие как нечто
привлекательное?

Мы говорим: «это безумно краси�
во», «он безумно влюблен», «с ума
сойти, как это здорово», «это был су�
масшедший поступок», «он(а) сводит
меня с ума», «гениально до безумия».
Слова, связанные с безумием, означа�
ют здесь высшую степень восхище�
ния. Ничего тягостного, ничего напо�
минающего об ужасающей реальнос�
ти душевных болезней, психиатричес�
ких клиник, психотропных препара�
тов и т.п. 

«Безумие» здесь выступает как не�
кая мера силы чувств. Оставаясь «нор�
мальными», трезвыми, мы не можем
отдаться полноте переживаний, об�
рести эмоциональную раскрепощен�
ность... Оно здесь — метафора, и, ра�
зумеется, связь «безумия» и «удоволь�
ствия» возможна лишь в метафориче�
ском ключе. 

Безумие безумию рознь

Чтобы разобраться в этом противо�
речии («безумие» как беда и «безумие»
как радость), мы должны понять, что
речь идет о двух разных феноменах.
Есть, как уже сказано, реальность ду�
шевной болезни. Эта реальность опи�
сывается языком соответствующей
науки — психиатрии и социальной
практики — изоляции и терапии.
Здесь господствует терминология, вы�
работанная профессиональным сооб�
ществом. О болезни говорят, что это,
например, «рекуррентная шизофре�
ния с преобладанием онейроидно�ка�
татонических расстройств» или «пас�
сивно�агрессивное расстройство лич�
ности». 

Но душевные болезни слишком
глубоко встроены в разные формы
жизни и давно стали предметом раз�
ных культурных практик: сакральных,
религиозных, художественных. В раз�
личных сферах культуры тема безумия
приобрела совершенно особый харак�
тер, отличный от того феномена, ко�
торым занимаются психиатры. Имен�
но в культурном контексте душевная
болезнь обрела свои «позитивные»
свойства, о которых говорилось выше.

Итак, есть два типа безумия: первый
— предмет научных и терапевтичес�
ких практик и второй — явление куль�
туры. И между ними, как мы увидим,
совсем немного общего. 

Более того, между ними есть своего
рода конкуренция, бывают даже серь�
езные конфликты. Одно из лучших
описаний этого конфликта принадле�
жит А.С.Пушкину. Найдется ли более
подходящая иллюстрация к нашей 
теме?

Не дай мне Бог сойти с ума.
Нет, легче посох и сума;

Нет, легче труд и глад.
Не то, чтоб разумом моим
Я дорожил; не то, чтоб с ним

Расстаться был не рад:
Когда б оставили меня
На воле, как бы резво я

Пустился в темный лес!
Я пел бы в пламенном бреду,
Я забывался бы в чаду

Нестройных, чудных грез.
И я б заслушивался волн,
И я глядел бы, счастья полн,

В пустые небеса;
И силен, волен был бы я,
Как вихорь, роющий поля,

Ломающий леса.
Да вот беда: сойди с ума,
И страшен будешь, как чума,

Как раз тебя запрут,
Посадят на цепь дурака
И сквозь решетку, как зверка,

Дразнить тебя придут.
А ночью слышать буду я
Не голос яркий соловья,

Не шум глухой дубров *
А крик товарищей моих,
Да брань смотрителей ночных,

Да визг, да звон оков.
Сумасшествие, как таковое, пред�

ставляется лирическому герою стихо�
творения  чем�то вроде первобытного
рая.  Вольное дитя природы, он чувст�
вовал бы себя совершенно счастли�
вым, если бы не страх заточения.  

Здесь романтическое представле�
ние о безумии сталкивается с пред�
ставлением о психиатрической реаль�
ности. Испокон веков изоляция —
главный элемент этой реальности,
главная составная часть политики об�
щества по отношению к душевно�
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больным, основной «пугающий эле�
мент» этой реальности.  

Контексты безумия, 
или Что такое патография?

Есть контексты, где душевная бо�
лезнь окружается особенным внима�
нием, пониманием, ставится даже в
привилегированное положение.  

Первый из них — сакрально�куль�
товый. Уподобление безумия рели�
гиозно�экстатическим состояниям
весьма распространено в культуре.
Элементы сходства здесь очевидны: 
и душевная болезнь, и религиозный
экстаз противоположны обыденной
рациональной повседневности, рег�
ламентированному режиму производ�
ства и досуга — «миру принципа ре�
альности». И безумие, и религиозный
экстаз как бы уводят человека в нере�

альный мир, приводят к формирова�
нию новых смыслов. Присвоение ре�
лигией измененных состояний созна�
ния, в том числе и психопатологичес�
кой природы, смотрится как нечто
вполне естественное. 

Это присвоение, в частности, осуще�
ствлялось в рамках института юроди�
вых, который существовал в православ�
ной культуре Византии и России (этому
посвящены, например, исследования
московского филолога С.А.Иванова*).
Юродивый имел особый статус в об�
ществе. Он был предметом почитания
с элементами страха перед ним. На
юродивых смотрели как на имеющих
возможность непосредственного об�
щения с Богом, в то время как для за�
урядного обывателя это общение бы�
ло возможно только в рамках особых
практик, требовавших безгрешного
поведения, аскезы и мобилизации ду�
ховных сил. «Близость к Божествен�
ному» связывалось и с верой в нали�
чие у юродивого особых способностей
ясновидчески�пророческого толка. 

Особенно интересно: юродивому
дозволялось многое из того, что стро�
го возбранялось обычному обывате�
лю, в том числе и абсолютно непри�
стойное поведение. Одно из древне�
русских обозначений юродивого —
«похаб», откуда и пошло современное
«похабный».

При Петре I институт юродивых в
России был разрушен. Однако и позд�
нее сохранились юродивые как своего
рода прорицатели и даже целители.
Один из таких выведен в романе До�
стоевского «Бесы» как «Семен Яков�
левич, наш блаженный и пророчест�
вующий».  К нему отправляются за от�
кровением герои романа и в его бес�
связных речах пытаются отыскать
глубокий смысл. Прототипом этого
персонажа был знаменитый москов�
ский юродивый Иван Яковлевич Ко�
рейша (1780—1861), человек, к кото�
рому стремилось множество палом�
ников за пророчеством и исцелением.
Он был похоронен неподалеку от сво�
его дома в Сокольниках, причем его
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могила оставалась местом паломниче�
ства. По одной из исторических вер�
сий, именно его деятельности обязана
своим существованием 3�я москов�
ская психиатрическая больница (на�
ходящаяся рядом со знаменитой
тюрьмой на улице Матросская тиши�
на, причем окна тюрьмы выходят во
двор больницы). Тех «клиентов», ко�
торых Корейша не в состоянии был
излечить, сердобольные родственни�
ки оставляли в клинике, открытой по
соседству специально для этого. 

Итак, в сакральном контексте бе�
зумие обретало привилегированные
черты. Душевнобольной становился
фигурой, наделенной особыми свой�
ствами и правами. Однако через ка�
кое�то время получение привилегиро�
ванного статуса благодаря душевной
болезни стало возможным совсем в
другом контексте. 

В 1864 году в свет вышла книга ита�
льянского психиатра Чезаре Ломбро�
зо «Гениальность и помешательство»
(другой перевод названия — «Гений и

безумие»). В ней приводилось мно�
жество фактов, свидетельствующих 
о том, что многие великие художники,
поэты, ученые, полководцы, компо�
зиторы,  религиозные деятели обнару�
живали несомненные признаки ду�
шевных болезней.  

В то время в психиатрической на�
уке господствовала теория вырожде�
ния. Ломброзо был из тех, кто разде�
лял эту теорию и считал «гениальных
безумцев» «высшими дегенератами»
(degeneres superieures). Он полагал,
что проявления и безумия, и творчес�
кой одаренности—суть проявления
скрытой эпилепсии. Для современ�
ной психиатрической мысли такие
взгляды имеют разве что историчес�
кое значение, но в конце ХIХ века они
произвели подлинный фурор. После
«Гениальности и помешательства» на
голову читателя хлынул поток литера�
туры в этом духе. 

Особенно преуспел немецкий пси�
хиатр и невропатолог Пауль Мёбиус.
От общих обзоров он перешел к жан�
ру «психиатрической биографии»
(этот жанр он назвал «патографией»).
Прекрасный стилист, он оставил по�
сле себя целый ряд книг такого рода, 
в частности, патографии Роберта Шу�
мана, Жана�Жака Руссо, Артура Шо�
пенгауэра и других. Высказывался 
П. Мёбиус и по другим вопросам, сре�
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ди прочего, его перу принадлежит ра�
бота «О физиологическом слабоумии
женщины». В ней, как ясно из назва�
ния, он утверждает, что «слабоумие»
для  женщины — нормальное состоя�
ние. Надо ли говорить, что автор этих
строк (как и редакция журнала) кате�
горически не разделяет это мнение?  

Однако следовало бы иметь в виду
и расширенное понимание патогра�
фии. 

По нашему убеждению, патографи�
ей следует считать любое усмотрение,
описание и анализ психопатологичес�
ких феноменов за пределами психиат�
рической и психотерапевтической де�
ятельности, то есть в таких областях,
как культура, искусство, наука, рели�
гия, история, общественная жизнь.

Объем патографического действия
может быть разным. Можно написать
развернутую психиатрическую био�
графию в духе Мёбиуса, а можно по�
ходя давать психиатрическую оценку
бытового поведения. 

Первое время патографическими
исследованиями занимались психиа�
тры и невропатологи. Развитие этого
направления шло двумя путями: ко�
личественного накопления материала
и уточнения диагностики. Особое
значение имело здесь создание уче�
ния о пограничных формах психичес�
ких расстройств (тогда это называ�
лось психопатиями, по последней
классификации — расстройствами
личности).

Это учение возникло в начале 
ХХ века благодаря трудам немецких

психиатров, в первую очередь Эмиля
Крепелина и Курта Шнайдера. Если
раньше в поле зрения психиатров по�
падали явные психотики, то теперь
любое подозрение на своеобразие 
характера могло стать поводом для
психиатрических рассуждений, диа�
гностики и т.п.  

Большую роль сыграла и деятель�
ность Эрнста Кречмера, автора зна�
менитой книги «Строение тела и ха�
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рактер», одна из глав которой назы�
валась «Гениальные люди» и была
впоследствии переработана в отдель�
ную монографию. Кречмер исследо�
вал связь между телесной и психичес�
кой конституцией. Художественное
творчество он оценивал с этих же по�
зиций. То есть предметом анализа бы�
ла уже не собственно «патология», 
а психическая конституция.  

На рубеже XIX — XX веков в пато�
графию пришли психоаналитики.
Зигмунд Фрейд обратил внимание на
соответствие между невротическими
расстройствами и структурой художе�
ственного произведения. Он перенес
акцент с биографии — на творческую
продукцию, а с диагноза — на струк�
туру психики. Гениальный создатель
психоанализа заметил сходство струк�
туры семейных отношений и сюжетов
ряда литературных творений. То, что
впоследствии было названо эдипо�
вым комплексом, обнаружилось не
только в пьесе «Царь Эдип» Софокла,
но и в «Гамлете» Шекспира, «Братьях
Карамазовых» Достоевского и во 
многих других текстах.  Поток литера�
туры психоаналитического направле�
ния становился все шире, вскоре по�
явились и первые итоговые произве�
дения, среди которых следует назвать

«Мотив инцеста в сказаниях и по�
эзии» и «Миф о рождении героя» От�
то Ранка, ближайшего ученика и спо�
движника Фрейда. Что же касается
самого Дедушки (обиходное прозви�
ще Фрейда в психоаналитических
кругах: Groβvaterchen), он не утерял
интереса к патографическим исследо�
ваниям до конца своих дней. 

В 1928 году в Германии вышла в
свет  книга Вильгельма Ланге�Айхбау�
ма «Гений, безумие и слава» — глав�
ный обобщающий труд по этому
предмету (до сих пор, кстати, не пере�
веденный на русский язык), своего ро�
да энциклопедия патографии. В книге
дается аналитический обзор всех воз�
можных подходов к предмету, а в спи�
ске персоналий присутствуют все ма�
ло�мальски известные персонажи ис�
тории культуры (в первом издании их
пятьсот, в последующих — несколько
тысяч). По каждой из персоналий
приводятся все диагнозы, которые
когда�либо выставлялись этому чело�
веку. Нередко эти диагнозы носят вза�
имоисключающий характер. Что по�
делаешь, психиатрия — наука, кото�
рая очень сильно зависит от субъек�
тивного фактора. Как шутят между
собой психиатры: «Существует столь�
ко же психиатрий, сколько психиат�
ров». 

Проблема «гений и безумие» весьма
неоднозначна. Порой к ней относятся
как к неразрывной паре: «не бывает 
гениальности без безумия». Конечно,
это не так. С одной стороны, мы видим
много выдающихся людей без малей�
ших патологических признаков, с дру�
гой — есть множество душевноболь�
ных, лишенных какой бы то ни было
творческой одаренности. При этом со�
временные патопсихологические ис�
следования показывают, что душевно�
больные обладают большим уровнем
креативности в решении разного рода
задач, их мышление куда менее стерео�
типно по сравнению со здоровыми.
При этом мы наблюдаем, что «пато�
графическое поведение» обеспечивает
интересы как психиатра, так и психо�
лога: оно позволяет им быть востребо�
ванными далеко за пределами профес�
сионального пространства.
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Радости безумия: 
оборотная сторона страха 

Итак, сперва душевную болезнь
«возвысила» религия, после — искус�
ство и прочие области «реализации
гениальности». Что же такого находят
в безумии, почему оно представляется
чем�то желанным, особенным, вызы�
вающим не просто интерес, но пре�
клонение? 

Прежде всего в безумии мы видим
аналог измененного состояния созна�
ния (ИСС). Эти состояния издавна —

неотъемлемая часть самых разных 
религиозных практик. К сожалению,
очень важный аспект этих практик ус�
кользает от внимания авторов, пишу�
щих на эти темы. ИСС имеют выра�
женный гедонистический характер.
Чаще всего описываются их структу�
ра, способы их достижения, содержа�
тельная часть, степень глубины погру�
жения в них. Но тема наслаждения от
транса почему�то обсуждается крайне
редко. Между тем ИСС роднят транс
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не только с экстазом религиозных
практик, но и с вдохновением худож�
ника, точнее с образом этого вдохно�
вения, представленном в культуре.

Душевнобольной чаще всего нахо�
дится в позиции маргинала. Марги�
нальность создает весьма особый ста�
тус, а именно статус одиночки, чело�
века, выпавшего из общей системы
правил. Такая ситуация привлека�
тельна по�своему. Маргинальность
соответствует нарциссическому «нео�
быкновенно грандиозному Я».  Мар�
гинал наслаждается своей непохожес�
тью на других

Вообще человек с больной психи�
кой стоит вне многих правил общест�
венного регламента. Поэтому безумие
привлекательно определенной внеш�
ней свободой, хотя за нее и приходит�
ся расплачиваться рядом социальных
ограничений. В какой�то степени
привлекательность душевной болезни
связана с правом на некую празд�
ность. Соответствующий диагноз мо�
жет служить поводом для освобожде�
ния от трудовой повинности, и — что
намного более актуально в современ�
ном российском обществе — от воин�
ской. 

Таким образом, душевнобольной
привлекателен по целому ряду при�
знаков.  Он близок к святому и худож�
нику благодаря сходству своего состо�
яния с религиозным и художничес�
ким экстазом. Он обладает очень 
высоким уровнем независимости. Он
свободен от многих обязательств и ус�
ловностей, а эта свобода желанна для
любого. 

В конце концов безумие стало за�
ложником своей популярности. Если
раньше душевная болезнь была чем�
то исключительным и ужасным, то
целый ряд факторов сделал ее обы�
денной и почти повседневной. 

Во�первых, душевная болезнь стала
широко имитироваться в различных
художественных практиках ХХ века.
Достаточно вспомнить о «паранои�
дальном» художественном стиле со�
вершенно здорового Сальвадора Да�
ли, как все станет ясным. Благодаря
психоанализу повсеместно распрост�
ранилась «мода на безумие», и оно

превратилось в ходкий товар на худо�
жественном рынке.  

Во�вторых, большой прогресс в те�
рапии душевных болезней, в первую
очередь в сфере психофармакологии,
сделал больных не такими париями,
какими они были раньше, и сущест�
венно снизил драматизм в этой облас�
ти. Болезни психики перестали вос�
приниматься как непоправимая ката�
строфа. Большинство больных так
или иначе встроены в систему соци�
альных и производственных отноше�
ний, многие даже в состоянии сделать
достойную карьеру. Конечно, при
этом сохраняются определенные ог�
раничения, но все это уже не так тра�
гично, как раньше. Безумие становит�
ся банальным. 

С другой стороны — вспомним, что
писал в своем эссе «О собеседнике»
Осип Мандельштам: 

«Скажите, что в безумце произво�
дит на вас наиболее грозное впечатле�
ние безумия? Расширенные зрачки —
потому что они невидящие, ни на что,
в частности, не устремленные, пус�
тые. Безумные речи — потому что, об�
ращаясь к вам, безумный не считается
с вами, с вашим существованьем, как
бы не желает его признавать, абсо�
лютно не интересуется вами. Мы бо�
имся в сумасшедшем главным обра�
зом того жуткого абсолютного безраз�
личия, которое он выказывает нам.
Нет ничего более страшного для чело�
века, чем другой человек, которому
нет до него никакого дела». 

Интерес к безумию, «любовь» к не�
му, наделение его привилегиями —
оборотная сторона страха перед ним.
Если, с одной стороны, этот страх вы�
ражается в стремлении изолировать
душевнобольного, с другой — он про�
является в разных формах внимания 
к нему.  

На отношение к душевной болезни
распространяется известная законо�
мерность: когда мы не можем что�то
изменить, мы делаем его привлека�
тельным для себя. 
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Что такое слова, как не однозначное
выражение смысла? Не тут�то было:
сквозь один смысл просвечивает другой.

Просто поразительно, до чего охотно
слова 1) мигрируют в неизвестном 
направлении, 2) мутируют, 3) дичают, 
4) теряют друзей.

«А сейчас выступит ПОЭТ Марина
Цветаева!» — провозгласил некогда, ес�
ли верить мемуарам, В.Брюсов. Так на�
чалась многозначительная неразбериха.
Врачиха или женщина�врач? Что такое
«женская» профессия? У последней дол�
жен отсутствовать мужской термин. До�
ярка? Этимологические словари уста�
навливают связь (дочь буквально значит
«доящая»). Уборщица? Уборщик есть и
означает то же. Проститутка? Ленин
мужчин звал «политическими прости�
тутками», но мальчики по вызову тогда
еще не вошли в обиход. Машинистка?
Машинист — водитель локомотива, а не
мужчина за пишущей машинкой. И об�
ратно: косец или Генеральный секретарь
— звучит пафосно, а генеральная секре�
тарша как?

В старину женщины чаще всего не
имели профессий, врачиха была женой
врача, попадья женой попа. Главенство�
вало «разделение труда». Не потому ли
некоторые дамы считают, что в русском
языке конструкции с женским оконча�
нием унижают. Дескать, писатель — это
серьезно, писательница — второй сорт…
Сами того не ведая, ученые дамы своими
построениями дискредитируют свой
пол. Бездарного писателя�мужчину и в
бреду никто не назовет писательницей;
дурного актера — актрисой. Окончания
просто указывают на половую принад�
лежность личности.

Многие лексемы, охватывающие оба
пола, сложившиеся как ДО, так и ВО
ВРЕМЯ эмансипации, сохранили эту
норму: певец/певица, шпион/шпионка,
пианист/пианистка, спортсмен/спортс�
менка и т.д. Забавно, что в английском
языке, где грамматический род элими�
нирован, существуют как actor, так и
actress, а в русском прижилась клоунесса
по той же модели. 

Но, возразят, математичка, физичка
— в лучшем случае термин из школьного
обихода. Ковалевскую мы зовем матема�
тиком, Склодовскую�Кюри — физиком,
Губайдулину — композитором.

Ментальность налагает отпечаток.
Древние термины, означавшие особей
одного вида разного пола, даже базиро�
вались на разной основе, словно быки,
селезни, кони прилетели с одной плане�
ты, а коровы, утки, лошади с другой. Од�
нако данная крайность связана главным
образом с именами домашних живот�
ных, для размножения которых не тре�
бовалось много самцов. Сравните с мед�
ведями и медведицами, зайцами и зай�
чихами, волками и волчицами. А от пе�
сец (что значит «пёс») вовсе не образует�
ся женский термин, что, конечно, не оз�
начает отсутствия особей�самок. 

Значит, ментальные трудности сами
по себе, а грамматические — сами по се�
бе. Казалось бы, ясно: в областях, где
женщины редки (композиторы, дириже�
ры, математики, физики), не выработа�
лось иной конструкции, кроме мужской.
Но примите во внимание художницу,
учительницу, официантку, фрезеровщи�
цу и таксистку! Их тоже прежде не было.
Слово врачиха стоит на грани, как и
пробивающаяся в официоз редактриса.
Отдельная песня — дизайнер и сомелье:
среди них немало женщин, но сами тер�
мины — ошибочно — несут на себе пе�
чать унисекса.

Так как насчет писательниц и по�
этесс? Ясности нет, хотя с грамматикой
все в порядке. Термины мутируют, нахо�
дясь в конфликте с картиной мира, из
которой вытекают. Туманна даже про�
стая задача — образовать аналог от «кол�
лекционер»: коллекционерша или кол�
лекционерка? 

Трудности отсутствия единообразия
продолжатся. Все балансирует на грани.
Это правда, что Марфа Посадница была
вдовой новгородского посадника, а не
выбрана на эту должность. Зато царицей
можно было именоваться и без всякого
царя.
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Мы знаем о нем не так уж мало: бо�
ролся с церковью, придумал строение
мира, убедился, что Земля вертится
вокруг Солнца, но испугался, когда
инквизиция привлекла его к ответу,
отрекся от своих заблуждений и, отре�
каясь, якобы сказал: «И все�таки она
вертится...»* 

Говорил ли он «И все�таки она вер�
тится...»? Или это красивый миф?
Слишком рискованно на суде инкви�
зиции. Мысленно, наверное, говорил.
Но дело в том, что с Галилеем произо�
шла удивительная вещь: этот эпизод
его долгой, интересной, яркой жизни
затмил и жизнь эту, и его самого. 
О Галилее написано много. И все�та�
ки, в мнении народном, инквизици�
онный процесс вытеснил все. А между
тем он, например, завещал похоро�
нить себя в церкви Санта Кроче, ря�

дом с Микеланджело. И через сто лет
после смерти его воля была исполне�
на. И это говорит о многом, потому
что в его натуре и жизни было много
такого, что роднило его с Микеланд�
жело и уж, конечно, не сводилось хоть
и к знаменитому «И все�таки она вер�
тится...». 

Коль скоро я заговорила о его кон�
чине, скажу, что он скончался ровно в
тот год и день, когда родился Ньютон.
Такая вот поразительная передача ис�
кры великой мысли… У них тесно там
было от великих личностей. И потому
они все время пересекались, встреча�
лись. 

Галилей неповинен в своей по�
смертной однобокой славе. Это сдела�
ли потомки. Разные эпохи искали в
нем пример — пример неординарного
видения мира, революционного мы�
шления. Отказаться от  того, что мир
устроен так, как учили тысячу лет,
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Москвы».



больше тысячи лет — Птолемеевской
системе, в которую верили больше
тысячи лет. Верили? Ни на йоту не со�
мневались, это была истина: Земля —
центр мироздания. Вокруг нее враща�
ется Солнце. Вот самое главное: Зем�
ля — в центре всего. И это так естест�
венно, понятно и важно людям. Это
отчасти опиралось на Аристотелеву
«Физику». Аристотеля — великого
греческого древнего философа, пре�
вратили в догму без его участия, но
мир таков, и сомнения невозможны.
И потому усомнившийся в этом Гали�
лей — не просто усомнившийся, а со�
вершенно уверенный, что мир устро�
ен иначе, этим своим деянием затмил
свою жизнь. 

Вспомним о ней. Родился в Пизе в
1564 году, умер в 1642�м, прожил 78 лет,
это огромное время для XVII века,
тогда так долго жили редко. Умер под
Флоренцией, в Арчетри, в своем име�
нии, умер не в нищете. Но… под ужас�
ным  домашним арестом — 9 лет он
узник инквизиции! Такое своеобраз�
ное мучительное наказание придума�
но для него. 

Что же в его жизни другого? Он фи�
зик, механик и технический гений.
Он астроном. Но он и поэт, филолог 
и критик. Изумительно игравший на
лютне, доставлявший наслаждение
гостям своей игрой. Увлекавшийся
живописью и писавший картины, ко�
торые, увы, до нас не дошли. И трак�
таты по живописи, по искусству. Сло�
вом, человек Возрождения! 

Его отец — музыковед, страстно ув�
леченный музыкой, человек искусст�
ва, культуры, хотел, чтобы Галилео,
его старший сын, стал врачом. Врачам
очень хорошо платили. А семья обед�
нела. Отец время от времени с нена�
вистью занимался торговлей сукном,
чтобы поддержать семью, и снова воз�
вращался к музыке. 

До 11 лет Галилео учился в Пизе, в
школе. Затем семья переехала во Фло�
ренцию, где он обучался в монастыре,
а там — латынь, греческий, классиче�
ское возрожденческое образование и
прежде всего изучение искусств. За�
тем поступил в Пизанский универси�
тет на медицинское отделение, как ве�

лел отец. Но его влекли, даже там, в
пределах медицинского факультета,
математика и физика. И он начал тай�
ком от отца заниматься математикой,
высшей для того времени. Его зани�
мали проблемы движения. Он еще не
думал о звездном небе. Просто, что
это такое — движение? Почему кам�
ни, которые он кидал с Пизанской
башни, падают на землю? Но это бу�
дет чуть позже. А тогда он начинает
заниматься математикой с преподава�
телем, кстати, другом отца. Прячет от
отца книги по математике, прежде
всего Евклида — «О физике Архиме�
да». Когда отец появлялся, сверху ло�
жился Гиппократ — на всякий случай.
Вот мир его дум — классический воз�
рожденческий мир. 

Он никогда не превращался в сухо�
го ученого (да это и не было в духе
времени), который занимался только
своими профессиональными вопро�
сами. Дома — музыка, гости, разгово�
ры, споры об искусстве. Современник
и биограф Галилея Вивиани оставил
замечательное сообщение. Он пишет:
«Так как отец однажды объяснил ему,
Галилео, что живопись и музыка, к
каковым искусствам Галилей сильно
тяготел, имеют своим источником и
основой геометрию, то сие побудило в
нем потребность в ее изучении». Сти�
мул для изучения геометрии — музы�
ка и живопись. 

Он — блистательный спорщик, бы�
стро выдвигается на этом поприще и
среди студентов получает прозвище
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Задира. Дискуссия, диспут увлекают
его. 

Интересно, что впоследствии его
учителем математики становится Ос�
тилио Риччи, который оставил боль�
шой след в его математическом обра�
зовании. А Риччи был выдающимся
математиком, чуть позже он стал со�
ветником по вопросам математики
при Тосканском дворе. Не правда ли,
интересно — при типичном итальян�
ском дворе советник по вопросам ма�
тематики. Почему? Зачем он? Оказы�
вается, нужен: строительство крепос�
тей, укреплений и огнестрельное ору�
жие — все это в его компетенции.

Изучение этих наук имело прагма�
тическую сторону и относилось к во�
енному делу — военной инженерии,
очень в то время быстро развивавшей�
ся. Между прочим, Леонардо да Вин�
чи, когда искал себе применение при
дворах итальянских правителей, по�
зиционировал себя  прежде всего как
военного инженера: «Умею строить
подкопы, умею обеспечить подрыв
этого подкопа под крепостью». Воен�
ная инженерия важна и художествен�
но оформлена, что интересно. Пи�

сать, в том числе по инженерному де�
лу и по искусству, надо художествен�
но, красиво. И потому среди занятий
Галилея есть и литература. А писать
ему по военному делу есть о чем — он
основатель баллистики. 

Но есть и другие истории. Напри�
мер, он никогда не доучивался, он не�
доучка. 

Как это? Галилей�недоучка — нон�
сенс. Но дело в том, что его не удовле�
творяла система обучения, учили�то
по канонам очень жестким, восходя�
щим к догмам, сформированным еще
в Средневековье. Не удовлетворяло 
и преподавание. Впоследствии он сам
станет педагогом, преподавателем,
блестящим лектором. 

И тем не менее именно его выгонят
из университета. Что�то все знакомое,
ничего с XVI века сильно не измени�
лось. Уволили его из Пизанского уни�
верситета за одну простую историю:
он раскритиковал трактат вельможи
по поводу гидравлической машины. 
К сожалению, вельможа этот оказался
побочным сыном Козимо Медичи…
И несмотря на то, что правитель был
учеником Галилея, это не помогло. 
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В сущности, каким был мир в своих
поступках, таким и остался. 

Надо сказать, что, несмотря на то,
что Галилей и имел поместье,  жил он
очень стесненно, вынужден был пре�
подавать ради денег, хотя зарплату 
в Пизе получал очень скудную — 
60 скудо в год. Такая вот тавтология
получается. А зарплата профессора ме�
дицины для сравнения — 2 тысячи.
Никогда Галилей в своей жизни этих
двух тысяч в год не получил. Никогда.
В будущем был счастлив, когда плати�
ли тысячу скудо в год. И он начал да�
вать частные уроки богатым детям, в
основном детям местной аристокра�
тии. Настолько в моде была  всяческая
наука, что учеников нашлось немало.

Тогда образование было хорошим
тоном, сейчас бы мы сказали — пре�
стижно. Но и уроки не помогали. Он
организовал для своих учеников пол�
ный пансион. И все равно с трудом
сводил концы с концами. Причина
была. После смерти отца, сравнитель�
но ранней, на его попечении остались
две сестры и брат. Брат на редкость
легкомысленный, много тратил, не
умел зарабатывать, хотя и был талант�
ливым музыкантом. Все время требо�
вал денег. На свою свадьбу он запро�
сил с Галилея что�то немыслимое. Се�
страм тоже нужны деньги. Галилею
очень трудно. 

А между тем он окружен нелюбо�
вью коллег. Всю жизнь. Почему?
Слишком неординарен, слишком за�
метен. То ему не нравится, что препо�
даватели должны ходить в торжест�
венной мантии, то вдруг часы прово�
дит на Пизанской башне, сбрасывает
шары разного веса. Засекает время,
чтобы доказать, что законы движения
иные, чем принято думать на данный
момент. Аристотель считал, что чем
тяжелее предмет, тем он быстрее по�
летит. Это кажется таким логичным!
Во время службы в церкви Галилей за�
секает амплитуду движения кадила…
Чем занят в церкви�то? В церкви мо�
литься надо, а он время отмеряет по
собственному пульсу. Словом, про�
слыл чудаком, но с гонором, со своим
мнением, на котором настаивает. Та�
ких обычно не любят и гонят. 

Со временем он все�таки попадает
в профессорский статус — становится
профессором университета в Падуе,
это Венецианская республика. Та са�
мая Венецианская республика, кото�
рая выдала инквизиции Джордано
Бруно. Тем не менее Галилей пригла�
шение принимает, потому что обеща�
ны деньги. Пока малые — 72 скудо
вместо 60. И знак, знак недобрый —
Бруно выдан инквизиции. Но… он
рад переменам, надеется на лучшее.
Читает публичную лекцию как всту�
пительную, читает блестяще. Но
опять нелюбовь коллег — он не такой,
как они. На лекции Галилея, хоть он и
читает по программе, сбегаются сту�
денты с других факультетов. И это уже
становится нормой. У него перепол�
ненный зал. Это очень важно, когда 
у лектора есть такая аудитория. Как
можно это простить? Или не заме�
тить? Но это не все. Он живет граж�
данским браком с Мариной Гамбой,
венецианкой. У них уже трое детей.
Это осуждается. Жить с какой�то пре�
лестной венецианкой — это нормаль�
но. Но держать ее в своем доме, иметь
детей, будучи невенчанным, — не�
слыханное богохульство. Когда со
временем у него поселилась и его
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мать, и с Мариной они — традицион�
но для всех веков — не слишком лади�
ли,  жизнь для него сделалась просто
невыносимой. 

И все�таки появилась отдушина: он
приглашен ко двору того самого Ко�
зимо Медичи, который когда�то был
его учеником. Галилей — философ,
математик, астроном при дворе во
Флоренции и занимает это место дол�
го, почти два десятилетия. Тепло при�
нят двором — прилично и похвально
иметь своего придворного философа
и математика. Получает официальное
звание — первый математик Пизан�
ского университета Тосканского гер�
цогства. Ему 46 лет. Он пишет герцо�
гу: «Я хотел бы перестать читать лек�
ции». Почему? «Мне нужен досуг. Но
не для праздности, для написания не�
скольких книг, которые рвутся из мо�
ей головы, из моего сознания». Одна
из них та, которая его и погубит.

Чтобы понять, что произошло по�
том, надо напомнить: эпоха, в кото�
рую жил и творил Галилей, явилась
мрачным предисловием к его судьбе.
С одной стороны, все замечательно.
Уже произошли Великие географиче�

ские открытия, и Колумб, и Васко да
Гама открыли морской путь в Индию,
а Магеллан — западный путь в Фи�
липпины. В том, что Земля — шар,
уже никто не сомневается… Но. 
С 1545�го по 1563 год, 18 лет с переры�
вами, работает знаменитый Тридент�
ский собор. Апологеты католической
церкви консолидировались, очну�
лись, испугались и поняли, что надо
стать стеной, сплотить ряды против
надвинувшейся, пришедшей Рефор�
мации. Поначалу они недооценили
Лютера, Кальвина, это казалось обыч�
ным проявлением ереси, какие�то
мелкие секты, мелкие отступники. Но
оказалось — целые страны охвачены
их идеями! В Голландии — республи�
ка. Страшно! И вот как раз в год рож�
дения Галилея выработан и принят 
в результате деятельности собора сим�
вол веры — новый символ веры для
католиков. С клятвой послушания па�
пе. Понятно, что это ловушка, ловуш�
ка для любого. 

Они запустили механизм контрре�
формации. Составлен индекс запре�
щенных книг — «Index librorum pro�
hibitorum». Впоследствии книга Гали�
лея «Диалог» заняла там надолго, поч�
ти на 200 лет, свое место. В 1540 году
создан Орден иезуитов — Игнатий
Лойола, основатель этого ордена, —
исключительно с целью борьбы про�
тив всякой ереси. 

А в 1542�м проведена реформа:
преобразована деятельность инквизи�
ции, которая существовала с XIII ве�
ка. Эти преобразования оказались
страшными. Укреплен прежний дав�
ний принцип инквизиции: «лучше
осудить десять невиновных, чем оп�
равдать одного виновного». Запреще�
на какая�либо защита, сообщение
имен свидетелей — все запрещено.
Задача судьи (вот это ново!) — не
столько наказывать виновного, это
всегда было главное, сколько рас�
крыть намерения. Слово «намерения»
ключевое. Потому что злая воля,
склонность к преступлению — это все
их слова! — намерения приравнены к
союзу с дьяволом. Если показалось,
что у человека есть намерение отсту�
пить от церкви, — все! Он уже слуга
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дьявола, сделал он что�нибудь или
нет, не важно. Есть склонность, ее на�
зывают злой волей. И ради обнаруже�
ния этой злой воли можно пытать.
Тем более что, по их понятиям, испы�
тание тела возвышает и очищает дух.
Такая ситуация хронологически уди�
вительно точно совпадает с жизнью
Галилея. Он родился, когда как раз
началась антиреформационная кон�
солидация, и созрел как выдающийся
ученый, механик к тому моменту, ког�
да все было готово к борьбе со злыми
намерениями испытывать тело. 

К этому времени Галилей — знаме�
нитый человек. Во�первых — при�
дворный ученый, философ, астроном,
физик. Но, кроме этого, свои художе�
ственные наклонности он реализовал
очень интересным образом. Он вели�
колепно работает руками. Он создал
циркуль. Не просто его придумал для
строительных расчетов, он его изгото�
вил. Изумительное произведение ис�
кусства. За этот циркуль начинают бо�
роться, как бы его получить, купить. 

Он изготовил трубу, «зрительную
трубу», так ее называли; через очень
короткий срок придет слово «теле�
скоп». И смотрит на звезды, и пока�
зывает желающим. И вдруг выясняет�
ся: Млечный Путь — не пятно на ку�
поле и тверди, а сгущение звезд. Уви�
дели. Он открывает новые звезды, он
видит спутники… Первый его теле�
скоп  давал увеличение в 3 раза, в 9 и,
наконец, — в 32. Один из лучших из�
готовлен руками Галилея. 

Он написал несколько литератур�
ных произведений. Из�за одного из
них его вызвали в Рим из Флоренции
отчитываться, как раз когда имя Ко�
перника внесли в индекс запрещен�
ных книг. Вообще неграмотным быть
тогда было бы лучше. На самом деле
этот вызов в Рим 1613 года подверга�
ется некоторыми современными ис�
следователями сомнению — был ли
он? Но что вокруг него сгущаются ту�
чи, это  совершенно очевидно. Пото�
му что он подпадает под все те запре�
ты и меры, которые придумал Три�
дентский собор и которые стали фла�
гом современности для католической
церкви. Тысячу лет с лишним, с IV ве�

ка, она была абсолютной владычицей
умов. Картину мира рисовала, шли�
фовала, редактировала так, как счита�
ла нужным. Наказывала отступников.
И после тысячи лет принять свое кру�
шение — это немыслимо. Даже не
полное крушение, а изменившийся
статус и то невозможно. 

Галилей пишет о своем отношении
к видению картины мира и к его на�
блюдениям. Дело в том, что и ему 
не все верят. В трубу его знаменитую 
посмотрят — восхитятся. Словно 
какой�то аттракцион — подняться на
башню, посмотреть. А потом говорят:
«Да, может быть, это просто ночь та�
кая была, а в более темную ничего не
видно». И он пишет: «Пока они не до�
пустят что�либо изменить на небесах
Аристотеля, они яростно будут оспа�
ривать то, что видят на небесах приро�
ды. Не верят, даже когда видят». 

И вот его знаменитый труд «Диа�
лог». Это уже 1632 год. «Диалог» — это
разговор трех людей, они говорят об
устройстве мира. Каковы выводы из
их разговора? Наука не может опи�
раться на цитаты, как было тысячу
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лет. Нужен опыт: и наблюдение за
звездным небом, и бросаемые шары,
и качающееся кадило… Нужны при�
боры, и он готов их изготавливать. 
У него, как мы сказали бы попросту,
руки чешутся. 

Кроме того, эти трое анализируют
Птолемеева и Коперникова системы
устройства мироздания, не говоря
окончательно, какая лучше. Но самый
простодушный, «симпличчио», все
время вскрикивает: «Ой, неужели это
так! Ах, как интересно!» Он глуповат.
И как только книгу издали и начали
распространять первые экземпляры,
по Риму недруги Галилея пустили
слух, что в этом образе простака выве�
ден сам римский папа Урбан VIII —
неглупый человек, не чужой Галилею.
Бывший кардинал Барберини и прак�
тически бывший если не друг, то
близкий знакомый Галилея. И реак�
ция Урбана VIII оказалась бешеной.
Он вне себя. Он поверил этим слухам,
он решил, что это он «симпличчио».
Конечно, вокруг него много людей,
которые говорят «пора наказать и Га�
лилея». А этот вызов в Рим означает
инквизиционный процесс. Допросы,
несколько допросов.

Не все мы знаем о том, как прохо�
дили допросы. До сих пор спорный
момент. Ему показали орудия пытки
или применили? Неизвестно. Ника�
кой информации, лишь косвенные
упоминания в переписке других лю�
дей. Но разговор об одном: он должен
категорически отказаться от поддерж�
ки мировидения, связанного с учени�
ем Коперника, от своих наблюдений,
признать, что верна Аристотелева
картина и прежняя, Птолемеева, что
вокруг Земли вращается вся Вселен�
ная, это верно, и никогда более об
этом не упоминать. Он произносит
это покаяние, признает. 

Что только не предполагают по
этому поводу! Сломленная воля, ис�
пуг от показанных орудий, малоду�
шие, рациональный расчет — «пока�
юсь, но еще много успею написать».
И ведь успел. Написал еще очень су�
щественные произведения. Но пока,
сколько бы мы ни спорили, это про�
изошло. Он каялся, стоя  на том мес�

те, на котором Джордано Бруно вы�
слушивал свой смертный приговор.
Бруно категорически отказался пока�
яться. И был сожжен на площади
Цветов в Риме. И вот Галилей  стоит
на том же месте. Ему 69 лет. Бруно
был моложе и сильнее. И Бруно ска�
зал (наверное, тоже миф): «Произно�
ся приговор, вы дрожите больше, чем
я, выслушивая его». А Галилей кается.
Говорит страшные покаянные слова.
Длинное покаяние. 

И что же произошло дальше? В чем
состоял приговор? Лицемерный, как
сама инквизиция, приговор: без сро�
ка, без назначения — церковь решит,
как, когда, может быть, отменить, мо�
жет быть, нет. Не отменили. Домаш�
ний арест. Книга «Диалог» запрещена
навсегда. Особенно умиляет «навсег�
да» — идите в  магазин сегодня и ку�
пите! Покаяние становится постоян�
ным… Покаяние: в течение ближай�
ших трех лет по семь покаянных псал�
мов в день, далее по усмотрению
церкви. Подписали семь из десяти
кардиналов. Не было согласия даже 
в самой инквизиции. 

Жизнь делает свое дело; удержать
все так, как им хотелось, было уже не�
возможно. Сначала: разрешить встре�
чу с друзьями, но не больше чем с од�
ним, разговаривать только о спасении
души, при этом должен присутство�
вать постоянный наблюдатель�монах.
Дальше — больше: были какие�то
прорывы, прорывались к нему люди,
которые увезли его новую книгу 
за границу. Она стала там издаваться 
и называлась — «Беседы и математи�
ческие доказательства». Придраться
церкви было не к чему, потому что
там нет об устройстве мира ни слова.
Эта книга — о движении, о механике,
о математике. 

И еще, наверное, важно для нас
знать, что в ноябре 1979 года Папа
Римский Иоанн Павел II официально
признал, что инквизиция в 1633 году
совершила ошибку, силой вынудив
Галилея отречься ученого от теории
Коперника. Практически принес из�
винения.

Литературная обработка
Г.Бельской.
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Окрас вашего пса 

Как утверждают уче�
ные Стэнфордского уни�
верситета, все расцвет�
ки собачьей шерсти об�
разованы комбинация�
ми различной интенсив�
ности двух и всего двух
основных цветов — чер�
ного и желтого. Глядя 
на какого�нибудь далма�
тинца с его черными
пятнами на белой шкуре
или на белоснежного са�
моеда, в это трудно по�
верить, но в поддержку
этого тезиса выступает
собачья генетика, а с
ней спорить трудно.

В течение нескольких
лет ассистенты профес�
сора Грега Барша регу�
лярно появлялись на
всех местных собачьих
выставках, чтобы со�
брать мазки с внутрен�
ней стороны собачьей
пасти. Эта безболезнен�
ная для собак процеду�
ра позволила ученым
собрать целую «библио�
теку» образцов ДНК
многих пород собак и
провести поиск того ге�
на или генов, которые
отвечают за окрас соба�
чьей шерсти. Сопостав�
ляя ДНК различных по�
род с отличиями в окра�
ске, ученые сумели по�
степенно сузить круг
возможных «подозрева�
емых» до одного участ�
ка, а затем соавтору ис�
следования, Софье Кан�
дилл, удалось найти на

окраски, те же далма�
тинцы — с черным.

По мнению Барша, эти
результаты показывают
важность изучения дру�
гих функций дефенси�
нов, кроме антимикроб�
ных. Поскольку гены этих
белков в разных комби�
нациях ведут к индивиду�
альным различиям даже
внутри одного и того же
вида, они могут — в
дальней перспективе —
открыть путь к той «инди�
видуальной медицине»,
которая стала ныне за�
ветной целью науки.

Открыта еще одна
тайна творчества

Американские ученые
пришли к выводу, что
творческие способности
человека во многом оп�
ределяются характером
работы мозга. 

Американские нейро�
физиологи из универси�
тета Дриксела в Фила�
дельфии и Северо�За�
падного университета
провели исследование,
посвященное творчес�
ким способностям чело�
века. Ученые обратили
внимание, что всех лю�
дей можно разделить на
«творческих» и «мето�
дичных». Творческий че�
ловек способен к озаре�
нию и открытию, тогда
как методичный предпо�
читает последователь�
ный перебор вариантов. 

Первоначально иссле�
дователи снимали пока�
зания электроэнцефало�
грамм у испытуемых, на�
ходящихся в спокойном
состоянии. Затем пред�
лагался ряд задач, кото�
рые формулировались в
виде анаграмм: предла�
гался набор букв, полу�
ченный из известных
слов перестановкой букв,
и предлагалось это слово

этом участке и сам иско�
мый ген. 

К большому удивлению
ученых, оказалось, что
этот ген производит бе�
лок, входящий в боль�
шую группу защитных
белков организма, так
называемых дефенси�
нов. Эти белки являются
своего рода антими�
кробными «пулями» ор�
ганизма, с помощью ко�
торых иммунная клетка
продырявливает оболоч�
ку бактерии, грибка или
вируса, что помогает 
их уничтожить. Генетики
давно подозревали, что
антимикробные белки
имеют и другие функции,
но никогда не думали,
что в число этих функций
входит управление окра�
ской собачьей шерсти. 
И вот сейчас, исследуя
найденный ген, стэн�
фордские ученые уста�
новили, что его дефен�
син играет роль важного
звена в цепи биохимиче�
ских реакций, ведущих к
образованию красящего
пигмента кожи — мела�
нина (а также «гормона
стресса» — кортизола). 

Развивая этот успех,
другой сотрудник Бар�
ша, Крис Кэлин, выявил,
что ген бета�дефенсина,
связанного с собачьей
окраской, имеет два ва�
рианта: один дает со�
вершенно черный цвет,
другой — совершенно
желтый. Крис показал
это на эффектном экс�
перименте — когда он
ввел подопытной мыши
собачий ген «черной ок�
раски», потомство этой
мыши оказалось чер�
ным. Ему удалось пока�
зать также, что каждой
комбинации этих двух
генов соответствует
своя окраска. Доги, на�
пример, — это собаки с
желтым вариантом гена
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угадать. Испытуемых
просили регистрировать
ощущение, как именно
они пришли к решению:
последовательным пере�
бором вариантов или пу�
тем внезапной догадки.
При этом постоянно ре�
гистрировалась электро�
энцефалограмма и запи�
сывались альфа� и бета�
ритмы мозга.

Выводы оказались до�
вольно впечатляющими.
У тех испытуемых, кото�
рые пришли к решению в
результате догадки, рит�
мы мозга оказались ра�
зительно отличающими�
ся от тех, кто методичес�
ки перебирал варианты.
Причем эта разница была
очевидна не только в про�
цессе решения задач, но
и в спокойном состоянии.

Ученые отметили два
основных отличия. У тех,
кто испытал своего рода
озарение и кого назвали
людьми «творческими»,
оказалась гораздо выше
активность правого по�
лушария мозга, которое,
как полагают сегодня,
ответственно за образ�
ное восприятие. Эти лю�
ди гораздо более склон�
ны к свободным ассоци�
ациям и сопряжению да�
леких понятий. 

Другим явным отличи�
ем стала активность моз�
га при обработке ви�
зуальной информации.
Альфа� и бета�ритмы у
творческих людей при
визуальном восприятии
оказались гораздо более
разнообразными, в то
время как у людей, мыс�
лящих методически, раз�
брос ритмов мозга ока�
зался гораздо меньше. 

Ученые считают, что
творчески мыслящие
люди отличаются от лю�
дей методичных характе�
ром работы мозга. Твор�
ческому человеку проще

ло током. Тоже долговре�
менное воспоминание,
только тогда шоковое, а
сейчас вкусовое. Обоб�
щаем: сохранение долго�
временных воспомина�
ний разного рода требует
участия ПМК�киназы.

До сих пор считалось,
что каждому долговре�
менному воспоминанию
соответствует своя ком�
бинация (сеть) возбуж�
денных нейронов, связь
в которой (между от�
дельными нейронами)
осуществляют межней�
ронные промежутки —
синапсы. Учат мышку не
пить сахаринную воду —
и у нее по мере обучения
эта конкретная сеть
многократно возбужда�
ется, и благодаря этому
связь между соответст�
вующими синапсами
все более упрочняется.
Иными словами, память,
считалось доселе, — это
синапсы. А ПМК�киназа
хоть и участвует в про�
цессе, но побочно —
только на ранних этапах
закрепления памяти.   

А теперь оказывается —
она необходима и для ее
длительного сохранения.
И если этот вывод под�
твердится, придется при�
знать, что память — не
только синапсы, но и бел�
ки. Это открытие может
дать в руки врачам спо�
соб направленно стирать
память. Скажем, челове�
ка мучает воспоминание
о перенесенной в про�
шлом душевной травме.
Даем ему ЗИМ — и он,
как мышка о сахарине, об
этой травме забывает.
Кто�нибудь, пожалуй,
спросит: а что, и совесть
можно будет таким мане�
ром глушить? Но на этот
вопрос мы ответим: эх,
человече, совесть давно
уже научились глушить
без всяких препаратов.

придумать неожиданное
решение, но ему трудно
следовать установлен�
ной инструкции.

Забывчивая мышка 

Берем мышку, налива�
ем ей в чашечку воды,
добавляем сахарин, она
выпивает, ей вкусно. Че�
рез 40 минут даем ей
рвотное, ее рвет, она
страдает. Повторяем
этот опыт несколько
дней подряд, и мышка
прочно выучивает, что
вода с сахарином — хоть
и вкусно, но очень пло�
хо. Теперь у нашей мыш�
ки образовалась долго�
временная память на
определенный (саха�
ринный) вкус. Это нам и
надо. 

Снова берем эту мышку
и вводим ей в мозг спе�
циальный препарат, со�
кращенно именуемый
ЗИМ. Он отличается тем,
что блокирует  работу оп�
ределенного мозгового
белка, ПКМ�киназы. Пре�
парат вводим в ту часть
мышиного мозга, в кото�
рой, судя по представле�
ниям нейрологов, хра�
нятся «вкусовые воспо�
минания» (например, у
Пруста — о съеденном в
детстве бисквите). Через
два часа наливаем ей в
чашечку воду, добавляем
сахарин — она пьет. На
второй день наливаем 
ей в чашечку воду, добав�
ляем сахарин — пьет. 
10 дней добавляем —
пьет. 20 — пьет. На 25�й
прерываем опыт и пи�
шем: блокировка ПМК�
киназы безвозвратно ли�
шает мышь долговре�
менных вкусовых воспо�
минаний. Напоминаем
результат минувшего го�
да — блокировка той же
киназы избавляла мышь
от страха перед тем  мес�
том, где ее до того ударя�

П О Н Е М Н О Г У О М Н О Г О М

110

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
8



«Картина исторической действи�
тельности, — отмечал историк культу�
ры А.Я.Гуревич, — в огромной мере
определяется тем вопросником, ко�
торым ученый руководствуется при 
анализе источников…» В 90�х годах 
XIX века профессор Новороссийского
университета А.И. Алмазов создал
многотомный труд «Тайная исповедь
в православной восточной церкви» и
опубликовал в приложении рукопис�
ные «Исповедные вопросники», в ко�
торых содержались конкретные при�
знаки  повседневных дел, признанных
недопустимыми. В 1913 году историк
С.И.Смирнов в книге «Древнерус�
ский духовник» продолжил исследо�
вание «покаянных текстов». Церковь
составляла списки разнообразных
«грехов», которые водились среди

мужчин и женщин. Несколько раз 
в год миряне являлись на исповедь к
своим «духовным отцам» и каялись в
грехах. Кроме проблем богословских,
С.И.Смирнов изучил руководства для
исповеди и показал, какие вопросы
повторялись неоднократно, какие со�
бытия священники вынуждены были
обсуждать. Определенные поступки 
и побуждения наказывались епити�
мией — постом, молитвами, поклона�
ми. Смысл вопросов очевидный: ми�
рянин должен осознать и выделить
среди повседневных дел запретные и 
с верой под руководством духовного
отца отыскать путь к спасению.

Исследования продолжаются в
наши дни; опубликованы новые
«исповедные тексты», которые по�
казывают скрытые стороны повсед�
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Александр Савинов

Ох,горе мне,
грешному!

Повседневная жизнь в «покаянных текстах» 

XVI�XVII века
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невной жизни русского Средневе�
ковья.

К XVII веку обязательной счита�
лась исповедь раз в год — во время Ве�
ликого поста. Правительство следило
за порядком исповеди, рассылало
указы, требовало, чтобы местные вла�
сти сообщали, кто уклоняется.  При�
ступая к вопросам,  священник  напо�
минал, что следует вспоминать грехи
«без стыда», ибо все грешны. «Сам
многыя грехи имею паче тебе…» И во�
прошал кающегося с «тихостью»…
Русские «покаянные тексты» имеют
свои особенности: не зная, не следует
заглядывать в средневековый текст,
иначе — изумление и ужас. Некото�
рые вопросы духовных отцов вызыва�
ют ассоциации с лихими эротически�
ми фильмами.

В основе отечественной  «покаян�
ной дисциплины» лежали переводы
византийских правил и наставлений
«отцов церкви». Из византийских ис�
точников, пронизанных монашеским
аскетизмом,  проникло  пристальное
внимание к «блуду» как к греху само�
му тяжкому. Но повседневная жизнь
русских приходов отличалась от ви�
зантийских образцов. До XIV века не
было устоявшегося порядка соверше�

ния исповеди. Мирянин обращался к
священнику с признанием или духов�
ный отец спрашивал грешника — ре�
шалось по обстоятельствам. В конце
XIV века в Новгороде Великом, цент�
ре русской религиозной культуры, по�
явились «исповедные тексты», «во�
просники». В требники и «служебни�
ки» священников вносили заранее 
заготовленные вопросы. Прототипы
«вопросников» встречаются в визан�
тийском «чине исповеди», но подроб�
ные  тексты были составлены русски�
ми авторами. В XVI веке списки «во�
просников» достигли значительного
размера: череда статей  о  грехах — от
значительных до мелких. Средневеко�
вые «покаянные тексты» не ограничи�
вались «вопросниками». К ним при�
надлежали так  называемые «поновле�
ния».

«Поновление» — список грехов,
произносимых от имени кающегося;
заглавие происходило от слова «обно�
вить». «Поновление» — своего рода
воспоминание о совершенных грехах.
«О всех содеянных грехах помню и не
помню, каюсь Богу и тебе, отче!» В ру�
кописных сборниках «поновления»
нередко предшествовали «покаянным
вопросникам». Очевидно, в таком 
порядке списки  появлялись на испо�
веди.

«Поновления» и «вопросники» со�
держали грехи «местного происхож�
дения», что не могли вообразить в
древности «отцы церкви». «Поновле�
ния» должен был читать и произно�
сить кающийся, но обычно это делал
священник:  неграмотных множество.
После названного греха мирянин дол�
жен произнести: «Прости мя, госпо�
дине�отче, и помолись о мне, греш�
ном!» 

Происходила своего рода форма�
лизация исповеди, к радости истори�
ков, которые получили  описание  по�
вседневных ситуаций наряду с  пред�
ставлениями о допустимом и запрет�
ном. В XVI веке многочисленные и
привычные «покаянные тексты» ста�
новятся фактом массовой культуры —
в основном городской. Отметим, что
грехи, затрагивающие вероучение,
представлены в основном в поздних
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списках XVII века. Используя «во�
просники», духовные отцы в опреде�
ленном порядке обсуждали  семейную
жизнь и супружеское общение, сексу�
альное  поведение во всех мыслимых
позах, позывах и отклонениях, пище�
вые запреты и языческие привычки,
колдовство и нарушение традицион�
ных культурных запретов. 

В наши дни «покаянные тексты» —
незаменимый источник для изучения
менталитета русского Cредневековья.
Среди авторов «вопросников» и «по�
новлений» встречались известные
эрудиты, но в основном это аноним�
ное творчество духовенства, которое
срослось с мирянами настолько, что о
повседневной жизни судило не пона�
слышке и в грехах разбиралось с боль�
шим знанием дела. На исповеди ду�
ховные отцы порицали или поощряли
только конкретные поступки и наме�
рения. Поэтому происходило разделе�
ние списков для мужчин и женщин,
для священников, монахов, мона�
хинь. Со временем появляются 
особые статьи, предназначенные для  

девиц, отроков, вдов. Переписчики
вносили в исповедные тексты исправ�
ления и дополнения, стилистические
и смысловые, отмечали новые явле�
ния и стороны жизни. 

В середине XVI века расширяются
пределы государства, Иван Грозный
присоединяет  Поволжье и Сибирь, и
звучат на исповеди вопросы: «Ел, пил
с погаными (язычниками) или ино�
верцами по воле или по нужде?» Стре�
мительно умножается  бюрократия, и
для «вельмож», «судей», «приказных
людей» появляется роспись грехов
особых, что водятся  в закоулках влас�
ти. Меняется повседневная культура,
наступает новая мода — в XVII веке
мужчины должны ответить своему ду�
ховному отцу: «Не бривал ли еси уса 
и брады неразумением?» Отдельно су�
ществовали «вопросники» для царей 
и патриархов. Несмотря на  разночте�
ния, «вопросники» и «поновления»
сохраняли строгий порядок и одно�
типную культурную ориентацию на
протяжении длительного времени —
от XV до конца XVII века.
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Благостная картина исповеди — «в
тихости, со смирением…» Далеко от
истины: бывало,  «отца духовного лая�
ли и хулили», «били», рукам давали
волю и  пинали с гневом, что не забы�
ли отметить в «вопросниках». Знаме�
нитый протопоп Аввакум писал: ис�
поведь — тяжкий труд «врачебный».
Признал откровенно: однажды при�
шла исповедоваться девица, «многи�
ми грехами обремена, блудному делу
повинна». Стал спрашивать, она отве�
чала…  «Врач сам разболелся,  огонь
блудный стал жечь». Отпустил девицу,
зажег свечи, возложил правую руку на
пламя и держал, пока боль не переси�
лила «злое разжежение внутри». При�
шел домой «зело скорбен», плакал
горько перед образом так, что «очи
опухли». Упал в забытьи на землю:
нет сил опекать детей духовных —
тяжкое бремя, «не могу носить»…

…Листы  рукописных книг пожел�
тели, углы осыпались, капли воска
давно застыли, остались следы сырос�
ти и грязи. «Писал многогрешный
дьячишко Алексий… А хто сию книж�
ку отдаст или продаст, будет с тем че�
ловеком суд перед Богом в Страшный
день!»

Вопросы «властителям» разворачи�
ваются в  годы правления Ивана Гроз�
ного, послушно следуют за риторикой
свирепого царя. В «вопроснике» 70�х
годов XVI века представлен богатый
набор преступлений против  высшей
власти: «Не мыслил ли об убийстве
государя, государыни и их детей?»,
«Не мыслил ли о предании государя
неверным или иноземцам?», знал «о
злом умысле» на государя и его семью
и «не поведал» — грех! Подумайте,
вельможи, не утаили  «дела каково от
своего государя?» Или, страшно поду�
мать, «хотели быть с государыней в
блуде, и чародейством или мирских
баб советом того добивались?» Вокруг
царства враги внешние названы в «во�
просниках» «бусурмане», люди исла�
ма; «ляхи», поляки, некие «латиняне»,
католики. Согласно «вопроснику»,
«властитель» может уйти за рубеж 
«бегом своей волей». Из плена вер�
нулся — отвечал: «В бусурманах и в
латинах ел с неверными? Пил с ними?

С неверными женщинами и девица�
ми блудно сходился? В их мольби�
щах по их закону молился», даже «же�
нитьбой не женивался ли еси?» По
сравнению с подобными грехами тихо
звучал вопрос зловещий: на смерть 
самовольно осудил ли кого «по мзде»,
а не по своду законов, «Судебнику»
государеву? 

«Смутное время» отложилось в
«поновлении» для вельмож в следую�
щем воспоминании: «Согрешил, со�
вокупился с «воровскими людьми»
или с неверными и православных лю�
дей  мучил и на смерть побивал, мла�
дых отроков и девиц в плен имал, до�
ма зажигал и церкви грабил».

В первой четверти XVII века  во�
просы о государственной измене ос�
таются; в «поновлении» тех лет сказа�
но туманно: «Согрешил, ведая измену
неких, кровопролития хотящих, не
возвестил о сем государя и сообщник
злому умышлению был…» Однако
число вопросов о покушении на
жизнь и здоровье царя сильно сокра�
щается. Тревожит иное: «Не собирал�
ся ли град супостатам сдать?  Не думал
ли в чужую землю отъехать,  в немцы
и в Литву?» В середине XVII века 
об измене и самовольном «отъезде»
вельмож  за границу спрашивать пере�
стали.

В «Вопросах женам властителей»,
опубликованных Алмазовым, во всей
красе представлена боярыня тех лет —
с лицом обвислым, набеленным, на�
румяненным, с тяжелыми перстнями
на пальцах, дородная и вздорная. Ука�
зывает мужу, вмешивается в его дела:
«Велит мужу или брату своему осудить
правого человека, а виновного оправ�
дать, взяв посул (подарок) от того».
Занимается  ростовщичеством, ревну�
ет мужа и  сама «блудит в сенях с холо�
пами». Муж предпочитает с боярыней
жить в мире, угождает, о чем прямо
сказано  в другом «вопроснике влас�
тителю»: «А к своей жене не приводил
ли кого блуда ради?» Слуг в своем до�
ме боярыня «мучит без вины», содер�
жит в старом платье и без сапог… На
мужа «зло держит», бьет  беременную
«девку�холопку», — от побоев она
«младенца вывергла».  Насилие неслу�

114

«
З

�С
»

 И
ю

л
ь

 2
0

0
8

А
. 

С
ав

и
н

о
в

 О
х

, 
г

о
р

е
 м

н
е

, 
г

р
е

ш
н

о
м

у
!



чайное: часто бывало, что ребенок у
«рабы» от господина. Подозревали,
что такая «жена властителя»  может в
заговоре верховодить: «Не помышля�
ла еси с мужем об убийстве государя?»
И в духе времени прибавляют: «Не об�
суждала ли с мужем, чтобы ему сдать
град супостатам?» В отечественной
жизни государственные преступления
расписывали в соответствии с меняю�
щейся модой. 

…Боярская Дума на картине: госу�
дарь в кресле, на лавках вельможи 
сидят, кто�то дремлет, другой стоит,
говорит неторопливо. Что отвечали
они на исповеди? В «поновлении»
XVII века показано, как содержали
свое хозяйство: «Согрешил, емля на�
силием оброки и дани тяжкие или на
дело мое понуждал насильством крес�
тьян и их детей. Или их жен и дочерей
на блуд отнимал, и слуг без правды го�
лодом морил…» В «вопросниках» со�
хранились крайне нелицеприятные

оценки царской администрации. Со�
мнительные достижения «властите�
лей» укладывались в знаменитую
формулу, которую не раз употребля�
ли: «Кривым судом судил, правого 
виновным сотворил, а виновного пра�
вым».

В скорбные дни Великого поста 
на исповеди приходилось вельможам
вспоминать дела свои: «Мзду взял, по�
сул имел, окаянный! Виновных душе�
губцев и разбойников, мзды ради, от�
пускал, и оне после того те же дела
злые творили… В темницу без вины
вметывал, мучил в темнице без милос�
ти! Налоги тяжкие наложил, чтобы ме�
ня государь отметил! От неправедных
прибытков и от душегубцев корысто�
вался… Согрешил сердцем и душой, 
и телом, и всеми чувствами моими!» 

В материалах Алмазова представле�
но «поновление вельможам» начала
XVI века. Читается как  обличитель�
ный приговор: «Ох, мне грешному,
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горе мне, грешному! Как земля меня
не пожрет за мои окаянные грехи!
Преступив заповедь Божию, все бо�
гатство кривым судом и неправдою
стяжах и приобретох…» Грехи повсед�
невные — «лихое ядение и пьянство,
прелюбодейство, клевета, чародейст�
во и похотливые взгляды» — не идут 
в сравнение с «грехами администра�
тивными». «Согрешил неуправлением
порученного мне царства, согрешил
граблением! Иными повелевая,  не из�
бавлял обидимых от рук обидящих».
Нельзя отказать неизвестным «книж�
никам» в наблюдательности. Отсюда
служебная приписка в печатном треб�
нике 1623 года: «Сие приложи  князь�
ям, болярам и приказным людям.
Прочим человекам не глаголи». 

Множество «вопросников» XVI —
XVII века при первом приближении
показывают мир неспокойный и жес�
токий. Нет ни духовного порядка, ни
прочности быта, представленной 
в знаменитом «Домострое». Ничего,
что восхищает любителей старины.
Перелистываем женские «вопросни�
ки»: «Смерти мужу молила ли, лаяла
его, злое думала? Отца и матерь уда�
рила?  Брату и сестру, и всякого чело�
века не лаивала ли матерно? Отроча
(младенца) не  удавила ли? Или зелие
пив, извергла его? Или дитя некреще�
ное уморила? Или ленясь, к церкви в
праздники не шла? Или мужа уморила
отравою? Срамные бесстыдные речи
не говоривала ли? С чужим мужем о
блуде не подмигивала?  На пожаре че�
го не грабливала ли? Зубами кусала
кого? Или запилась без памяти?» По�
добное, очевидно, не происходило
ежедневно и повсеместно. На испове�
ди происходила «интерпретация» из�
вестных ситуаций, чтобы в духе гос�
подствующей культуры определить,
отделить и подавить гнусные  поступ�
ки. Получается, что в «вопросниках»
представлены личности со скудным
нравственным опытом. Постоянные
повторения в мужских и женских 
«вопросниках» актов мужеложества 
и скотоложества, однотипных описа�
ний сексуальных положений и при�
знаков лесбийской любви исследова�
тели просто пропускают как незначи�

мые для понимания социального
смысла. Но слово «любовь»?

Смотрим статьи «вопросников»,
включая тексты XVII века. Отмечаем:
«Любовное коренье давал есть кому?»,
«Мужа не любила или гневалась на не�
го?» Или вельможа «раба не по любви
женил». На сотни вопросов четыре
применения слова «любовь».  Историк
М.Корогодина заметила, что слова
«любить, любовь» в «покаянных текс�
тах» не встречались в описаниях отно�
шений между мужчиной и женщиной;
стремление  определялось физиологи�
ческими потребностями и укладыва�
лось в известные слова. «Любовь» 
имела иной смысл, уходящий в древ�
ность, — «расположение». Но любовь
как чувство взаимное,  одухотворенное
не могли представить и определить. 
В «исповедных текстах» за возникшим
влечением следовала  не «кристаллиза�
ция чувств», по Стендалю, а употреб�
ление таинственных вещей, которые
«притягивают самодеятельно». Это
«коренья», «зелье», умывание чудодей�
ственной смесью. Сказано в «вопрос�
никах»: «Мужа зелием добыла еси?»,
«Не давала ли потворных зелий мужу,
любовь деля?» «Мывшись медом 
с молоком», женщина незаметно 
добавляла эту смесь в «явства мужу».
«А молоком мывся и медом, давала 
кому пити, милости деля?» 

«Милости деля» — расположение
обретая. Подобное предлагали «бабки�
смывательницы», отмеченные в «во�
просниках». За «обмывания» духовник
наказывал женщин: пост 5 недель.
Чтобы добиться желаемого, употреб�
ляли средства темной  магии: женщи�
ны подмешивали в «ядение» мужчины
«нечистоты ложа своего», капли пота
или сцеженное грудное молоко. Когда
современная «гламурная культура»
предлагает: «Наше средство для лица и
тела принесет тебе счастье!», то возвра�
щает к средневековой культуре чудо�
действенных «обмываний» и  «притя�
гательных» веществ. На примере «по�
каянных текстов» видно, какой  путь
проделало русское общество от Сред�
невековья к произведениям Карамзи�
на и Пушкина. И  заметно, как  просто
повернуть назад…
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Политик заинтересован убедить
избирателей голосовать за него. Если
он думает, что выбором людей управ�
ляет разум, он рассудительно апелли�
рует к их разуму; если он считает, что
главную роль играют эмоции, он де�
магогически апеллирует к их эмоци�
ям. Ученый знает, что и разум, и эмо�
ции находятся в конечном счете под
существенным контролем генов, и
было бы странно, если бы его не заин�
тересовал вопрос: а в какой степени
политический выбор людей и, шире,
их политическая ориентация в целом
определяются генами? И вопрос этот
в последнее время действительно за�
интересовал многих ученых, и с не�
давних пор поиск «генов политичес�
ких убеждений» стал темой многих
научных исследований.

Разумеется, серьезные генетики не
ищут «ген правизны» или «ген левиз�
ны». Всем понятно, что не может быть
такого единственного гена, который
объяснял бы, скажем, почему человек
ненавидит черных или евреев, говорят
они, но добавляют: тем не менее не
исключено, что определенные гены
как�то влияют на наши политические
предпочтения постольку, поскольку
гены вообще формируют те или иные
черты нашей личности. В пользу 
такого предположения говорят, на�
пример, данные опубликованного в
2005 году исследования генетика
Джона Альфорда из Техаса. Альфорд
провел обследование политических
предпочтений среди 30 тысяч близне�
цов и обнаружил, что генетически
идентичные близнецы имеют, как
правило, более сходные предпочте�
ния, чем генетически разные. 

Альфорд далеко не первый, кто за�
нялся вопросом о связи генов с поли�
тическими предпочтениями. Еще в
2003 году нью�йоркский психолог
Джон Иост проанализировал данные
целого ряда опросов, имевших целью
выявить связь психологических черт
личности с ее политической ориента�
цией. Эти опросы были проведены в
12 странах, охватили более 20 тысяч
человек и выявили некоторые любо�
пытные корреляции. Например, люди
с повышенным страхом смерти почти
в 4 раза чаще оказывались людьми
консервативных убеждений. Среди
консерваторов преобладали также
люди с догматическим складом мыш�
ления, а среди либералов, напротив, с
открытым. Люди, которые предпочи�
тали простые книги и фильмы слож�
ным, чаще оказывались консервато�
рами, тогда как люди, склонные к ис�
следованию и поиску, — либералами.
И так далее.

К сожалению, портреты консерва�
торов и либералов, которые  вырисо�
вываются из этих данных, выглядят
так стереотипно и так однозначно
противоположны «по знаку», что не�
вольно возникает подозрение в их се�
рьезности и объективности. Желая
избежать такого обвинения, Иост рас�
смотрел те же данные в свете иной,
более сложной и более объективной
группировки людей — по особеннос�
тям их личности, конкретней — по
степени их добросовестности, откры�
тости, экстравертности, компромисс�
ности и эмоциональной устойчивости
(в науке о психологии личности этот
набор известен как стандартная
«Большая Пятерка» признаков). Он
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исходил из того почти очевидного со�
ображения, что политическая ориен�
тация человека (грубо говоря, его тя�
готение к либеральным или консерва�
тивным взглядам) должны быть как�
то связаны с психологическими осо�
бенностями его личности.  

Обработав собранные данные под
таким углом зрения, он обнаружил,
что первые три качества (в отличие от
двух последних) действительно имеют
явную связь с политической ориента�
цией человека: например, среди аме�
риканских демократов (как показыва�
ют итоги голосования на многих вы�
борах) преобладают люди с повышен�
ной открытостью и экстравертнос�
тью, среди республиканцев же — с по�
вышенной мерой добросовестности и
ответственности (если говорить толь�
ко о качествах из «Большой Пятерки».
А поскольку эти качества, в свою оче�
редь, имеют определенную генетичес�
кую зависимость (судя по данным ис�
следований по близнецам, мера такой
зависимости для открытости — 57%,
для экстравертности — 54% и для доб�
росовестности — 49%), то Иост за�
ключил, что политическая ориента�
ция человека и впрямь имеет опреде�
ленную связь с его генами. 

Развивая идеи Иоста, другие иссле�
дователи предположили, что эта связь
биологически осуществляется через
«нейромедиаторы» (вещества, пере�
носящие нервные сигналы между
нейронами мозга). Так, согласно тео�
рии Д. Фаулера, люди с повышенным
содержанием нейромедиатора серото�
нина должны активней участвовать в
выборах, и вот почему: на решение
идти или не идти на выборы  в какой�
то степени влияет чувство социальной
ответственности человека, а это чув�
ство (вместе с чувством долга), судя
по некоторым данным, локализуется
как раз в тех участках мозга, на работу
которых влияет уровень серотонина. 

Другой нейропсихолог, А. Кармен,
полагает, что к политике может иметь
отношение также нейромедиатор до�
памин. Высокий его уровень вызыва�
ет у людей маниакальные расстройст�
ва и, следовательно, по мнению Кар�
мена, может порождать стремление

властвовать над миром; коли так, этот
ген должен быть особенно активен,
как вы уже, наверно, догадались, у
консерваторов. 

Нейролог Д. Амодио из Нью�Йор�
ка считает, что различие между либе�
ралами и консерваторами должно
проявляться в общем уровне мозговой
активности, например, при решении
задач, где речь идет о сопротивлении
стереотипам, мозг консерваторов не
должен быть активен, так как они сра�
зу же соглашаются со стереотипом. 
В своей недавней работе Амодио 
утверждает, что прямые измерения
уровня активности мозга подтвердили
его гипотезу. 

Энтузиасты «политической генети�
ки» намерены вот�вот созвать первую
конференцию, которая провозгласила
бы рождение новой науки. Они под�
черкивают, что их результаты могут
иметь серьезное значение для анализа
общественных проблем — если поли�
тические ориентации генетически
обусловлены, это значит, что в любом
обществе должны существовать (хотя
и под разными  названиями) группы,
аналогичные западным консервато�
рам и либералам. Скептики из числа
ученых, не торопясь с приговором 
за явным недостатком убедительных
данных, отмечают пока лишь, что да�
же если такая связь политической
ориентации с генами и будет показа�
на, в ней не может участвовать один
или несколько генов — это может
быть лишь крайне сложная, косвен�
ная и многократно опосредованная
связь. Но кого энтузиастам совсем не
удалось заинтересовать, так это поли�
тиков. И тех можно понять. Если эн�
тузиасты правы и люди голосуют по
указке генов, то их ничем не переубе�
дишь, нечего и стараться; а с другой
стороны, опыт показывает, что убе�
дить людей на выборах все�таки мож�
но, и тогда чего стоят все разговоры о
генах?
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Нет данных, что Ландау когда�то
произнес слова, вынесенные в загла�
вие. Надеюсь, однако, что он, как и
Яков Зельдович, не возражал бы так
подытожить драматическую историю
в их отношениях, которая началась и
закончилась в 50�е годы прошедшего
века. Оба замечательных физика были
людьми нечопорными, знали толк в
остром слове и наверняка помнили
классический анекдот, на который
намекает заглавие.* 

Стоит заметить, что замечательны
эти физики не только по мнению не�
уполномоченного автора, но и они 
сами считали друг друга таковыми.
Зельдович в научной автобиографии
пятнадцать лет спустя после смерти
Ландау написал: 

«Как физик�теоретик я считаю се�
бя учеником Льва Давидовича Ландау.
Здесь нет надобности объяснять роль
Ландау в создании и развитии совет�
ской теоретической физики. …Талант
Ландау был гармоничен, суд его строг,
но почти всегда справедлив.  …В Каза�
ни, а потом в Москве мы жили рядом,
тесно соприкасались по работе. Воз�
можность прийти к нему, посовето�
ваться, принести на его суд свои пред�
положения, замыслы, работы — все
это ощущалось как огромное благо».

А Ландау, вовсе не щедрый на по�
хвалы, характеризуя Зельдовича при

его выдвижении в члены�корреспон�
денты Академии наук в 1946 году, на�
звал его «одним из талантливейших
физиков�теоретиков СССР», а его ис�
следования процессов горения —
«лучшими и важнейшими в этой об�
ласти не только в СССР, но и во всей
мировой литературе». 

Тем большей неожиданностью ста�
ла колючая загадка, которая всплыла
на поверхность рядом с другими со�
ветскими тайнами, после того как 
канула в Лету, то бишь погрузилась 
в историю, советская цивилизация. 

В 1994 году тоже замечательный 
(и очень симпатичный) американский
астрофизик Кип Торн опубликовал
книгу «Черные дыры и искривление
времени: дерзкое наследие Эйнштей�
на». Книга настолько увлекательно со�
единяла науку с жизнью и астрофизи�
ку с лирикой, а заморский автор был
настолько своим парнем в российской
физике, что еще до выхода книги пере�
вод ее глав стал публиковаться в рос�
сийском журнале «Природа». В одной
из глав читаем: «Ландау, руководив�
ший вспомогательной группой, полу�
чал от Зельдовича задания проанали�
зировать ту или иную часть конструк�
ции ядерной бомбы, и говорил иногда
за его спиной: «Эта сука Зельдович». 
А Зельдович при этом почитал Ландау
как великого арбитра правильности
физических идей и своего главного
учителя, хотя формально никогда не
был его студентом». При этом амери�
канский физик указал, что слышал
обидную фразу Ландау от нескольких
советских коллег. 

Прочитав это историческое свиде�
тельство, я посочувствовал всем, на�
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Геннадий Горелик

Ученый раб, 
свободный духом

Часть III

«Зельдович — не сука. Я извиняюсь»

Продолжение. Начало � в «З�С», №№ 5, 6.
*Для тех, кто с этой классикой не знаком: в суд об�

ратился г�н Рабинович с просьбой о защите его чес�
ти и достоинства от оскорбления соседа, г�на Хай�
мовича, назвавшего его сволочью. Судья, пытаясь
решить дело миром, предложил Хаймовичу публич�
но извиниться, произнеся простые слова: «Рабино�
вич—не сволочь. Я извиняюсь». Хаймович согла�
сился с буквой предложения, но интонацию пред�
почел свою собственную и произнес: «Рабинович —
не сволочь??! Я извиня�а�юсь...»



чиная с американского автора, кото�
рый близко знал Зельдовича и тепло 
к нему относился. Итак, Зельдович
обруган неизвестно за что. Ландау вы�
глядит хулиганом, к тому же трусова�
тым, поскольку говорил за спиной. 
А читатель не знает, что это неправда,
— точнее, далеко не вся правда. Я это

узнал из рассказа И.Халатникова,
входившего в спецгруппу Ландау:

«В развитии проекта атомной бом�
бы Зельдович играл одну из ведущих и
решающих ролей. Но Зельдович — че�
ловек очень инициативный, актив�
ный, и он за спиной Ландау пытался
договориться с А.П.Александровым
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[новым директором ИФП] о том, что�
бы втянуть Ландау еще в какие�то за�
дачи. Когда Ландау об этом узнал, он
очень разозлился, и, разговаривая в
моем присутствии с Зельдовичем,
сказал ему очень резкие и сильные
слова, и объявил, что прекращает с
ним всякие отношения. Ландау счи�
тал, что Зельдович вообще не имеет
права разговаривать за его спиной и
придумывать для него работу. После
этого Ландау даже заявил мне: «По�
дальше от суки Зельдовича». …И ра�
боты над водородной бомбой уже 
велись в сотрудничестве с Андреем
Дмитриевичем Сахаровым».

Если к этому добавить ныне доку�
ментально известное стремление Лан�
дау держаться как можно дальше от
бомбовых дел, станет понятно, что
клеймил он Зельдовича в праведном
гневе, а не от злостного хулиганства.
Ландау, надо сказать, вообще не сквер�
нословил —  для «ругани» ему хватало
нормативной лексики, и слово, им
употребленное, это в его лексиконе —
крайность. Но он и был крайне возму�
щен: на его свободу покушаются! И не
какой�то генерал, а свой брат физик!

Тут возникает вопрос, а понимал ли
Зельдович, с каким отвращением Лан�
дау смотрит на спецработу? Ведь если
не понимал и в каком�то разговоре с
начальством выразил, скажем, свое
мнение, что некая спецзадача под силу
лишь Ландау, это — одно. Если же по�
нимал, но все равно — закулисными
интригами — пытался вовлечь Ландау в
новую спецработу, это — совсем другое.

Близость научного общения сама по
себе вовсе не означает гуманитарное
взаимопонимание. У Гинзбурга с Лан�
дау научное общение было еще ближе,
но, как уже говорилось, он не пред�
ставлял себе ни степени антисоветизма
Ландау, ни его отвращения к спецра�
боте. Второе Зельдовичу понять было
еще труднее. Не зря Ландау в характе�
ристике 1946 года выделил исследова�
ния Зельдовичем процессов горения.
Физика горения и взрыва была люби�
мой областью Зельдовича с довоенных
пор. А горит ли что�то синим огнем
или ядерным, или термоядерным, не
так существенно; все это очень инте�

ресная физика. И  Зельдович не был
исключением. Знаменитый Энрико
Ферми сказал о ядерном взрыве, что
это — превосходная физика. И Саха�
ров сказал о физике термоядерного
взрыва — «рай для теоретика».

И Ландау мог бы так сказать, если
был бы тогда на должной «морально�
политической», языком советских ха�
рактеристик, высоте, — на высоте, на
какой он был за двадцать лет до того. А
очень трудно было понять его мораль�
но�политическое настроение в начале
50�х тому, кто его тогдашнего настрое�
ния не разделял. Зельдович не разделял
и тридцать лет спустя. В 1984 году в на�
учной автобиографии 70�летний Зель�
дович писал о годах «атомной пробле�
мы», которая его «целиком захватила»: 

«В очень трудные годы страна ни�
чего не жалела для создания наилуч�
ших условий работы. Для меня это
были счастливые годы. Большая но�
вая техника создавалась в лучших тра�
дициях большой науки… К середине
50�х годов некоторые первоочередные
задачи были уже решены… Работа в
области теории взрыва психологичес�
ки подготавливала к исследованию
взрывов звезд и самого большого
взрыва — Вселенной как целого…
Главным было и остается внутреннее
ощущение того, что выполнен долг
перед страной и народом. Это дало
мне определенное моральное право
заниматься в последующий период
такими вопросами, как частицы и ас�
трономия, без оглядки на их практи�
ческую ценность». 

Практическую ценность советско�
го ядерного оружия Ландау и Зельдо�
вич понимали различно. И потому не
понимали друг друга за пределами на�
уки как таковой. 

На вечную тему взаимонепонима�
ния имеется знаменитое четверости�
шие: 

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.

Первая строчка в начале 50�х годов
была неактуальна, что делало остав�
шиеся три еще более вескими. 
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Все это, вместе взятое, подводит к
мысли, что Зельдович не ведал, что
творит, когда пытался «втянуть Ландау
еще в какие�то задачи». В пользу этого
свидетельствует и замечание Зельдо�
вича в начале 50�х годов, которое при�
вел Сахаров. «Знаете, почему именно
Игорь Евгеньевич [Тамм] оказался
столь полезным для дела, а не Дау
(Ландау)?», — спросил его Зельдович.
И сам ответил, что у Тамма «выше мо�
ральный уровень». Тут, по мнению Са�
харова, «моральный уровень» означал
готовность отдавать все силы спецде�
лу. Стало быть, нежелание Ландау от�
даваться спецделу Зельдович воспри�
нимал как эгоистическую прихоть за�
ниматься чем�то другим — попроще
или посложнее, или поинтереснее. 

Ландау разделял политическое ми�
ровоззрение и порядочность челове�
ка. И ему удалось понять, что он не
очень�то понимал Зельдовича — не�
правильно понял известные ему спец�
события начала 50�х. 

Убедиться в этом поможет еще од�
на загадка, которую ставит рассказ
Сахарова о его избрании в Академию
наук осенью 1953 года. Еще весной
Курчатов выдвинул кандидатуру Са�
харова на избрание в члены�коррес�
понденты. Триумфальное испытание
водородной бомбы в августе побудило
Курчатова передвинуть кандидатуру
Сахарова сразу в академики. Отделе�
ние физико�математических наук
проголосовало за это единогласно, и
Общее собрание Академии одобрило
этот выбор. Тогда же были избраны и
другие физики, работавшие по спец�
тематике: Александров (в ту пору 
директор ИФП, а впоследствии пре�
зидент Академии), Тамм, Харитон,
Гинзбург и другие. Тогда же Сахаров,
по его словам, «впервые имел возмож�
ность наблюдать академическую вы�
борную кухню, страсти, которые при
этом разгораются» и которые привели
к загадочному результату:  «К сожале�
нию, не был избран Яков Борисович
Зельдович — это было совершенно
несправедливо, очень меня огорчало
и ставило в ложное положение».

Недоумение Сахарова можно по�
нять. Зельдович был членкором с 

1946 года, первым теоретиком атом�
ной бомбы, сталинским лауреатом и
Героем Соцтруда. Его очень высоко
ценил Курчатов, говоривший «Яшка
— гений». Так почему же его в 1953 го�
ду забаллотировали в полные акаде�
мики? Этот вопрос я задавал многим
знающим  людям. Ответы чаще всего
указывали на казенный антисеми�
тизм, то есть на запрет сверху. Такое
объяснение, однако, не выдерживало
критики. Выборы проходили уже по�
сле смерти Сталина, после того как
государственный антисемитизм, до�
стигший апогея в «Деле врачей»,
сник. На тех выборах благополучно
прошли несколько физиков еврей�
ского происхождения. И наконец,
Курчатов, для которого анкетные дан�
ные не имели значения, пользовался
огромным уважением…

Так что, похоже, выборы в Акаде�
мию 1953 года проходили свободней,
чем в другие годы, и, стало быть, Зель�
довича забаллотировали свободным
волеизъявлением академиков, то есть
«против» было больше, чем «за». Учи�
тывая рассказанное выше, можно
предположить, что одно «против» при�
надлежало академику Ландау. И это
было не просто одно «против». Как из�
вестно, антисемитизм бывает не толь�
ко казенный, но и личный — «от ду�
ши». А академики — тоже люди, ничто
человеческое им не чуждо, в частнос�
ти, и бытующая кое�где у нас порой
неприязнь к богоизбранному, как счи�
тается, народу. Если тех, у кого эта не�
приязнь перевешивает все иные сооб�
ражения, назвать «настоящими анти�
семитами», то таковых в Академии на�
ук, по оценке ее президента А.П.Алек�
сандрова, было семнадцать — по наи�
меньшему числу голосов против лю�
бой еврейской кандидатуры. При го�
лосовании по кандидатуре Зельдовича
в 1953 году к таким «настоящим» доба�
вились бы те, кто доверился мнению
Ландау. Так что же, Ландау несет долю
ответственности за неизбрание Зель�
довича в 1953 году? 

Эту гипотезу подкрепляет рассказ
близкого сотрудника Ландау, Льва
Питаевского, о следующих выборах
1958 года. Накануне выборов Ландау
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произнес: «Решено — буду голосовать
за Зельдовича». Питаевский изумлен�
но спросил: «А разве были какие�то
сомнения в его научном уровне?!» На
что Ландау ответил: «Нет, по науке
никаких сомнений не было, но акаде�
мик — должность общественная, для
которой важны моральные качества, и
тут как раз сомнения были. Но я побе�
седовал с Зельдовичем, и он дал удов�
летворившие меня объяснения». 

На выборах 1958 года Зельдович таки
стал академиком, вопреки партийному
противодействию. За несколько недель
до выборов из Отдела науки ЦК наверх
ушел донос о «неправильной обстанов�
ке» в Отделении физико�математичес�
ких наук, когда беспартийные ученые
противопоставляют «партийному влия�
нию свой высокий научный авторитет,
в особенности при решении кадровых
вопросов». «В особенно тяжелом поло�
жении», сообщал донос, оказались та�
кие физики, как Терлецкий  Я.П., кото�
рые «по своим научным заслугам… уже
давно должны были быть избраны в
Академию наук, однако вследствие не�
объективного отношения к ним со сто�
роны академиков Ландау, Тамма и Ле�
онтовича они практически не имеют
шансов быть избранными». А академик
И.В.Курчатов, вместо того, чтобы 
продвигать правильные кандидатуры,
на предстоявшие выборы выдвинул 
Я.Б.Зельдовича, который — «беспар�
тийный, еврей... по своей обществен�
ной деятельности близок к группировке
академика Ландау, известен своим на�
ционализмом, нигилистическим отно�
шением к методологическим пробле�
мам и необъективным отношением 
ко многим советским ученым». Поэто�
му — немудрено — в поддержке Зельдо�
вича «наиболее активна группа, воз�
главляемая академиком Ландау, кото�
рый является откровенным национали�
стом (т. Ландау по национальности 
еврей) и, по данным КГБ, проявляет
антисоветские настроения».

Истории не известно, какие чувст�
ва двигали пером доносителя, что он
именовал «общественной деятельнос�
тью» физиков и как совмещал «наци�
онализм» с подслушанной тем же
КГБ, осенью 1953 года, фразой Лан�

дау: «Насколько египтяне вызывают
восхищение, настолько израильтяне
являются гнусными, подлыми холуя�
ми. Все мое сочувствие на стороне
египтян полностью... Израильтяне
меня возмущают. Я, как безродный
космополит, питаю к ним полнейшее
отвращение». 

Важно, однако, что беспартийный ев�
рей Зельдович был благополучно избран
академиками беспартийными и партий�
ными, евреями и не очень. И значит,
антисемитов в Академии было не так
уж много. Значит, академики в основ�
ном выдержали тест, о котором Анд�
рею Сахарову сказал его учитель
Игорь Тамм: «Есть один безотказный
способ определить, является ли чело�
век русским интеллигентом, — истин�
ный русский интеллигент никогда не
антисемит; если же есть налет этой
болезни, то это уже не интеллигент, 
а что�то другое, страшное и опасное».

Очень может быть, что высокопар�
тийный доноситель и не был настоя�
щим антисемитом, а просто, желая до�
стичь своей цели, выбрал средства, на�
иболее действенные, по его разуме�
нию, для тогдашнего руководства стра�
ны. Подобные примеры известны, и
поскольку цель не достигалась, то они
говорят, скорее, о неповоротливости
ума доносителей и о поворотливости
линии партии в еврейском вопросе. 

Зато высокопартийный донос до�
стиг цели, нужной нашей истории с
биографией, — подтвердил разгадку
неизбрания Зельдовича в 1953�м. Ос�
талось лишь узнать содержание бесе�
ды с ним Ландау, чтобы понять, как
именно рассеялись моральные сомне�
ния. Впредь до открытия соответству�
ющих документов КГБ я бы предпо�
ложил, что Ландау потребовал от
Зельдовича объяснить конкретные
слова и действия в начале 50�х, кото�
рые он, Ландау, оценил тогда как не�
допустимое вторжение в его личную
научную жизнь. Из объяснений Зель�
довича Ландау, видимо, понял, что
тогда, в начале 50�х, он не понимал
Зельдовича по той причине, что ме�
рил его своим аршином. Вряд ли он
объяснял Зельдовичу свое отношение
к советской власти, и Зельдович так
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никогда и не узнал об этом, он умер в
1987�м, за несколько лет до конца со�
ветской власти, что и открыло совет�
ские архивы. А если бы дожил, то,
вполне возможно, и не поверил бы ар�
хивным документам, подобно многим
его коллегам. 

Сходное и даже большее взаимоне�
понимание разделило Зельдовича с
Сахаровым двадцать лет спустя. Их
научное общение было особенно
близким в период совместной работы
на Объекте (1950—1963 гг.). В конце
60�х годов, на переломном рубеже
жизни Сахарова, он считал Зельдови�
ча своим ближайшим другом. Тем тя�
желее было ему убедиться, что Зель�
дович совершенно не понимает его
включение в правозащитную деятель�
ность. В данном случае, в отличие от
тайного антисоветизма Ландау, взгля�
ды и поступки Сахарова были широко
открыты. И Зельдович их открыто не
одобрял. Он совершенно не понимал,
как человек столь мощного научного
таланта может променять теоретичес�
кую физику высшего класса на вне�
классную защиту прав каких�то татар
вернуться на свою крымскую родину,
прав других покинуть свою родину и
прав третьих молиться богу каким�то
своим бог�знает�каким способом… 
И вряд ли Зельдовича впечатляло, что
среди множества высокопарных дек�
лараций в мировой политике имеется
и Декларация прав человека (подпи�
санная, кстати, в 1948 году и сталин�
ским уполномоченным в ООН). Ему,
по существу, дорого было лишь одно
право — свободно заниматься физи�
кой. И не так важно — исследовать ли
законы ядерного взрыва или Большо�
го Вселенского взрыва, лишь бы зада�
ча была интересной. 

Именно в мире интересных науч�
ных задач возникла близость Зельдо�
вича с Ландау и с Сахаровым, и в том
мире моральный уровень Зельдовича
был на высоте. Наряду с научной стра�
стностью ему было присуще рыцар�
ское отношение к науке: убеждение,
что истина всего дороже, способность
совместно и бескорыстно искать исти�
ну, радоваться не только своим идеям
и признавать собственные заблужде�

ния, отважно защищать истину от не�
вежества и глупости, и даже от власть
имущих. Так, например, во время, ког�
да Сахаров уже был в горьковской
ссылке, Зельдович отстоял упомина�
ние Сахарова в научно�популярной
книге. Он также в полный голос за�
щищал теорию Эйнштейна от своего
дважды начальника (вице�президента
АН СССР, ректора МГУ, да еще и чле�
на ЦК в одном лице). 

Но отношением к миру за рубежа�
ми науки Зельдович радикально отли�
чался и от Ландау, и от Сахарова. Уже
в «ближнем зарубежье» — в сфере
любви�и�дружбы — они являли собой
три большие разницы, но, похоже,
зная о своих различиях, признавали
право иных на инаколюбие. В фольк�
лоре физиков сохранилась картинка:
Ландау проходит мимо Зельдовича,
беседующего с миловидной девуш�
кой, и бросает: «Берегитесь, он очень
любит детей!» Об этом же читаем 
у Сахарова: «…у Я.Б. было слишком
много романов, большинство из них
было, как говорится, «ниже пояса».
Некоторые из этих историй я знал,
они мне мало нравились. Яков Бори�
сович мечтал когда�нибудь свести
вместе своих детей. Я надеюсь, что это
ему удалось или удастся. Время лечит
и исправляет многое — но при полной
честности».

Мир же подлинно внешний —
жизнь общества в целом — Зельдович,
в отличие от Ландау и Сахарова, похо�
же, просто не принимал всерьез, отде�
лываясь от него общими фразами. 
И совершенно не понимал тех людей
науки, которые жертвовали своей на�
укой ради сомнительной обществен�
ной деятельности. Он этого просто не
мог себе представить. Как герой дру�
гого классического анекдота, Василий
Иванович, не мог представить себе
квадратный трехчлен. 

На этой смешливой ноте можно
было бы закончить историю личного
взаимонепонимания замечательных
физиков, если бы с этой личной исто�
рией не переплелась нешуточная об�
щая история термоядерного мира. 

Окончание следует.
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55 лет назад, 1 июля 1953 года, был уч+
режден Европейский центр ядерных ис+
следований (ЦЕРН), начавший функцио+
нировать 29 сентября 1954 года.

20 лет назад, 1 июля 1988 года, в СССР
вступил в силу закон «О кооперации», и к
апрелю в стране насчитывалось уже бо+
лее 99 тысяч  кооперативов с числом за+
нятых в них почти 2 миллионов человек.
Закон «О кооперации» — лучшее и наи+
более либеральное экономическое тво+
рение эпохи М.С.Горбачева. 

755 лет назад, 7 июля 1253 года, умер
Тибо IV (р.1201), король Наварры (исто+
рическая область на севере нынешней
Испании), граф Шампанский, один из
предводителей 6+го крестового похода и
поэт, прозванный современниками
«принцем труверов» (труверы — фран+
цузские мастера, как бы сказали сейчас,
«авторской песни» XII — XIII веков). Ти+
бо сочинял и под собственный аккомпа+
немент исполнял изысканные баллады,
прославлявшие служение благородной
даме, трубадурские песни о любви, рели+
гиозные гимны и, наконец, воинственные
шансоны, вдохновлявшие крестоносцев
на святую борьбу.  Тексты и мелодии пе+
сен и баллад Тибо были записаны и со+
хранились до нашего времени.

305 лет назад, 10 июля 1703 года, в
день святых апостолов Петра и Павла (по
старому стилю 29 июня), то есть в тезои+
менитство государя Петра I Алексеевича,
в центре крепости на Неве, основанной
полутора месяцами ранее и положившей

начало Санкт+Петербургу, была заложена
церковь во имя Петра и Павла. Крестча+
тая в плане, срубленная из бревен скром+
ная церквушка, освященная в присутст+
вии Петра 12 апреля 1704 года, и дала
имя как Петропавловской крепости, так и
«граду Петрову», имя которого — «Санкт+
Питербурх» — его основатель впервые
собственноручно начертал двумя днями
позднее.

180 лет назад, 15 июля 1828 года, умер
Жан Антуан Гудон (р.1741 г.), крупней+
ший французский скульптор XVIII века,
автор знаменитых бюстов Дидро, Молье+
ра, скульптурных портретов Вольтера,
Руссо, Вашингтона, Франклина, Наполео+
на и многих других выдающихся личнос+
тей.  Могущественного покровителя на+
шел Гудон в лице русской императрицы
Екатерины II, заказавшей скульптору не+
мало дорогостоящих работ. В некрополе
Донского монастыря можно увидеть вы+
полненные Гудоном надгробия князей
Михаила (фельдмаршала) и Алексея (се+
натора) Голицыных.

80 лет назад, 16 июля 1928 года, родил+
ся Роберт Шекли, американский писа+
тель+фантаст, получивший мировое при+
знание.  В своих произведениях он трак+
тует земной  мир как один из рядовых
уголков фантастического «космоса», под+
чиненного земным законам и постигае+
мого через земные аналоги. Насыщенные
философскими раздумьями и отмеченные
гуманистической направленностью,  про+
изведения Шекли переведены на многие
языки, целый ряд из них экранизирован.
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35 лет назад, 16 июля 1973 года, на по+
луострове Мангышлак, в городе Шевчен+
ко, был введен в эксплуатацию ядерный
реактор БН+350 на быстрых нейтронах 
с натриевым охлаждением (тепловая
мощность 1 млн кВт), служащий источни+
ком тепла для водоопреснительной уста+
новки.

15 лет назад, 16 июля 1993 года, после
долгих и изнурительных дискуссий Вер+
ховный Совет Российской Федерации
принял закон о восстановлении в России
института суда присяжных. Новая форма
судопроизводства вступила в силу на
территории Московской, Ивановской, Ря+
занской и Саратовской областей, а с на+
чала 1994 года была распространена на
Ростовскую и Ульяновскую области, на
Алтайский и Краснодарский края.

40 лет назад, 18 июля 1968 года, асы
полупроводниковой электроники Ро+
берт Нойс и Гордон Мур зарегистри+
ровали компанию под названием 
NM Electronics, которая, пополнившись
вскоре еще одним руководителем, биз+
несменом Эндрю Гроувом, переименова+
ла себя в Intel (по первым слогам тер+
мина «integrated electronics»). Уже в
1971 году она выпустила первый в мире
микропроцессор, а к началу 1980+х го+
дов вышла на удерживаемые и по сей
день позиции бесспорного мирового ли+
дерства в области разработки и произ+
водства процессоров, основы всей со+
временной компьютерной техники.

455 лет назад, 19 июля 1553 года, на
английский престол вступила 37+летняя
Мария Тюдор, дочь Генриха VIII от его
первой жены Екатерины Арагонской, 
фанатичная католичка. В 1554 году она
вступила  в брак с еще более фанатичным
католиком — сыном императора Священ+
ной Римской империи Карла V, ставшим
испанским королем Филиппом II. Нена+
вистница реформации Мария Тюдор, про+
званная Кровавой, за время своего прав+
ления, а она умерла в ноябре 1558 года,
по обвинению в ереси отправила на кос+
тер около 300 протестантов, сотни других
«отказников» от католичества бежали
или были изгнаны с Британских остро+
вов.

25 лет назад, 21 июля 1983 года, на со+
ветской антарктической исследователь+
ской станции «Восток» была зарегистри+
рована самая низкая за всю историю ме+
теорологических наблюдений температу+
ра воздуха на Земле — минус 89,2 граду+
са по Цельсию.

45 лет назад, 24 июля 1963 года, Прези+
диум Академии медицинских наук СССР
принял постановление «О состоянии и
перспективах развития исследований в
области медицинской генетики». В нем
констатировалось, что огромное отстава+
ние СССР в области медицинской генети+
ки, повлекшее значительный экономиче+
ский ущерб, является следствием разгро+
ма советской генетики, учиненного бор+
цами за «мичуринскую биологию» во гла+
ве с «народным академиком» Трофимом
Лысенко.

55 лет назад, 27 июля 1953 года, «вни+
чью» окончилась трехлетняя война меж+
ду Северной и Южной Кореей. В городке
Паньмыньчжоне, расположенном на раз+
деляющей обе страны 38+й параллели,
было подписано перемирие. 

105 лет назад, 30 июля 1903 года, в
Брюсселе открылся II съезд РСДРП, в хо+
де своей работы переехавший в Лондон:
бельгийская полиция потребовала от де+
легатов покинуть Бельгию. На съезде по
вопросу о характере и структуре партии
российские социал+демократы расколо+
лись на большевиков (радикалов) во гла+
ве с Владимиром Лениным и меньшеви+
ков (умеренных) во главе с Юлием Мар+
товым.

80 лет назад, 31 июля 1928 года, состо+
ялась премьера первого звукового филь+
ма голливудской студии «Метро Голдвин
Майер». В начале этой ленты под назва+
нием «Белые тени южных морей» впер+
вые зарычал лев из знаменитой фирмен+
ной заставки. В «звуковом» фильме было
произнесено лишь одно слово «привет»,
так что львиный рык оказался его самым
долгим звуком.

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Современная 
«избушка на курьих
ножках»

Группа художников и
дизайнеров под назва�
нием №55 (Дания) при�
думала «Ходячий дом»
(Walking House) — про�
ект здания, в котором
можно жить бродячей
жизнью. Дом будет «хо�
дить» на своих шести
механических «но�
гах». Цель своего тво�
рения группа видит в из�
менении искусственной
среды обитания челове�
ка, в частности, в облас�
ти архитектуры и транс�
порта.

«Ходячий дом», кото�
рый весит тонну, пред�
ставляет собой одно�
комнатную квартиру вы�
сотой 2,3 метра, ши�
риной 2,4 метра и дли�
ной 8 метров. Хотя жил�
площадь дома очень
скромная, создатели ут�
верждают, что он смо�
жет дать кров четверым
людям.

Двигать «ножками» до�
мик будет с помощью
двенадцати моторов,
которые позволят ему
перешагивать через
препятствия или просто
вытягивать «ноги», под�
нимая конструкцию по�
выше. Перемещаться,
как утверждают изобре�
татели, дом сможет где
угодно — в городе или
за его чертой, не причи�
няя никакого вреда при�
роде. Скорость у него
будет скромная — не
больше чем 5 километ�
ров в час. 

Опасные выбросы в ок�
ружающую среду полно�
стью исключены: ведь
аппаратура дома будет
питаться от солнечных
батарей и ветряков. 
В доме смонтированы
туалет, а также печка,

щью специально наст�
роенного передатчика.
Необходимые капсулы
разрушаются под дейст�
вием излучения, а не�
нужные пройдут через
тело невостребованны�
ми и неиспользованны�
ми. 

Корабль с фарфором
поднимут со дна моря

Затонувший в 1771 го�
ду торговый корабль
«Фрау Мария» с грузом,
предназначавшимся для
российской императри�
цы Екатерины II, будет
поднят на поверхность
со дна Балтийского мо�
ря. На корабле везли
коллекцию фарфора и
драгоценности по зака�
зу самодержицы. Место
крушения корабля было
установлено в 1999 году
группой ныряльщиков. 

В этом году будет об�
следован трюм «Фрау
Марии».  Материалы
первичного осмотра ме�
ста крушения корабля
находятся на сайте фин�
ского государственного
агентства — Националь�
ного совета по памят�
н и к а м  д р е в н о с т и
(Museovirasto). Согласно
о т ч е т у  а р х е о л о г о в ,
«Фрау Мария» (Vrouw
Maria) относится к клас�
су судов, известных как
«шнява» (двухмачтовый
торговый корабль с пря�
мыми парусами). Судно
лежит на глубине 22 —
24 метра недалеко от
острова Юрмо (террито�
рия Национального пар�
ка «Юго�западный архи�
пелаг»). Проект по подъ�
ему судна поддержива�
ют первые лица Финлян�
дии (в чьих территори�
альных водах лежит
«Фрау Мария») и Рос�
сии. 

которая работает на
дровах, не выделяя при
этом вредный углекис�
лый газ.

Вдохновили датчан на
такое изобретение цы�
гане. Сотрудники худо�
жественного британско�
го центра Wysing попро�
сили группу №55 помочь
им придумать что�то
творческое для цыган,
кочующих по окраинам
Кембриджа.

Чего желаете: 
мокко или эспрессо?

Благодаря чудесам на�
нотехнологий потреби�
тель вскоре получит воз�
можность превратить
питьевую воду в, напри�
мер, любимый двойной
кофе эспрессо, мокко с
диетической соей или в
нечто подобное. Компа�
ния Kraft, гигант пище�
вой промышленности, и
группа научно�исследо�
вательских лабораторий
разрабатывают уникаль�
ный проект — «програм�
мируемую пищу». Ис�
следователи компании
работают с безвкусным
и бесцветным напитком,
который можно запро�
граммировать самосто�
ятельно после приобре�
тения. Только потреби�
тель будет определять
желаемые цвет и аромат
напитка, так же, как и со�
держание в нем пита�
тельных веществ. 

В процессе работы ак�
тивизируются нанокап�
сулы, размер которых
составляет 1/2000 от
толщины волоска, со�
держащие необходимые
ингредиенты для выбо�
ра напитка: зеленый пи�
щевой краситель, аро�
матизатор «черная смо�
родина», кофеин, масло.
Приготовление продук�
та происходит с помо�
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м Игорь Харичев Как увековечить подвиг? Существует давняя
традиция — ставить памятник на месте
героической гибели одного или многих
воинов. Но памятники бывают разные:
помпезные и простые, привычные, не
вызывающие удивления, и неожиданные,
будоражащие воображение.
Необычный памятник стоит в Керчи. Он
посвящен героям Эльтигенского десанта. На
месте памятника на стыке 1943 и 1944 годов
сорок дней и ночей десантники отбивали
жестокие атаки немецких войск. Пятнадцать
тысяч десантников погибли за этот короткий
срок. Шестьдесят два защитника стали
Героями Советского Союза! Отсюда началось
освобождение Крыма.
Летящая, почти касающаяся земли форма,
напоминающая парус, волну, чайку, — 
с разных сторон памятник воспринимают 
по/разному. Но эта форма раскрывается 
в небо — в вечность.
Автор — российский скульптор Леонид Тазьба.
Он придумал эту удивительную композицию —
две тысячи тонн железобетона, парящих над
поверхностью холма на берегу Керченского
пролива. Памятник, которому нет аналогов 
в мире, появился в 1985 году. Скульптор
задумал его, исходя из найденного
художественного образа. Но позже точный
инженерный расчет подтвердил устойчивость
столь массивной конструкции. 
Более того, продувки модели памятника 
в Жуковском показали, что сильный ветер 
не опрокидывает ее, а делает легче.
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