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Зачем современному человеку 
агрессивная дисгармоничная 

визуальная среда? 
Что за смыслы он в ней находит?

Почему все�таки именно он, 
Тэмуджин, из мелкого бандита, 
которым долгое время оставался,
превращается в бандита 
мирового масштаба, Императора 
монгол, повелителя народов?

Отчего аргументы известных
ученых, разоблачавших астрологию,
мало кого убедили? 
Попытка ответа — в статье 
«Хочу знать историю астрологии!»

Стр.62

Стр.54

Стр.77

Миллионы людей на одной с нами 
планете гибнут от голода, 

умирают от давно излечимых болезней. 
А рядом живут люди, которые 

сделали помощь несчастным 
делом своей жизни.

Стр.106
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«ЗНАНИЕ�СИЛА» 
ЖУРНАЛ, КОТОРЫЙ УМНЫЕ ЛЮДИ 

ЧИТАЮТ УЖЕ 83 ГОД!
Сегодня подписка, а завтра
�научные сенсации и открытия;

�лица современной науки; 
�человек и его возможности; 

�прошлое в зеркале
современности; 

�будущее стремительно
меняющегося мира.

Интернет�версия —
www. znanie�sila.ru

На сайте: 
�золотые страницы

�лучшие публикации
из архива;

�обложки «З�С»;
�коллекция лучших работ

оформителей
(1964 � 1968);

�коллекция Виктора Бреля. 

«НЕ ТАК!..»
Совместная передача журнала

«Знание � сила» и радиостанции
«Эхо Москвы».

Слушайте передачу «НЕ ТАК!..»
каждую субботу в 13.15

Вузы, школы и библиотеки городов
Белгорода, Ст. Оскола и Губкина

Белгородской обл. получают журнал
бесплатно благодаря финансовой
поддержке дирекции Лебединского 

горнообогатительного комбината.

В течение 2008 года выпуск 
издания осуществляется 

при финансовой поддержке
Федерального агентства по печати 

и массовым коммуникациям.



11/2008  В  НОМЕРЕ
ВО ВСЕМ МИРЕ

ГОСУДАРСТВЕННЫЕ
СИМВОЛЫ

М. Медведев

Победоносец
Память о святом Георгии благого*
вейно почитается верующими 
на протяжении многих веков.
При этом о самом святом мы знаем
крайне мало. Кто он? Откуда? 
Что за подвиги совершил?

ВСЛЕД 
ЗА ТЕЛЕПЕРЕДАЧЕЙ

Н. Басовская

Чингисхан — начало
кровавой дороги

СЛОВА
И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий
Достали*

И. Прусс, М. Розанов
Без границ

Однажды собрались врачи 
и журналисты, решили, что кто*то
должен хотя бы попытаться помочь
больным людям беднейших стран, 
а также изгоям стран обеспеченных.
Так появилась организация 
«Врачи без границ». В России
благотворительность не в моде, 
к благотворителям относятся 
чаще всего с подозрением. Но есть
российские врачи, которые готовы
помогать бездомным, раненым 
в региональных войнах, погибающим
от голода и эпидемий. Помогать 
как в своей стране, так и в других
странах мира: мы все — соседи.
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
С климатом борются 
не только бонзы 

Многие специалисты придерживаются
мнения, что нам нужно сократить
эмиссию парниковых газов на 
80—90 процентов, чтобы избежать
худших последствий изменения кли*
мата. Неординарные проблемы требу*
ют необычного решения. Что, если
уменьшить количество энергии, полу*
чаемое планетой, отражая или рассеи*
вая солнечные лучи? Или сократить
содержание углекислого газа в атмо*
сфере, изымая его, чтобы захоронить 
в океане или толще земли?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Ал Бухбиндер
Слишком много кальция

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Восхождение к синтезу 

Ю. Чирков
Еще раз о синергетике

Г. Малинецкий 
Пределы синергетики

И. Андрианов
От принципа
идеализации 
к асимптотологии

Г. Малинецкий
Чисто синергетическое
оружие

Ю. Данилов
Синергетика — 
лицом к человеку
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ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ
ЛИРИКА

О. Балла

Цивилизация
незащищенных

УЧИТЕЛЯМ 
НЕ ХВАТАЕТ ОБЩЕНИЯ

ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ
ЭКСПЕДИЦИЯ

А. Цирульников
Между  НКВД 
и снежным человеком

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

О. Балла
Вечное 
возвращение нового

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

AD MEMORIAM

Т. Заславская

Партийная инквизиция

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
НОЯБРЬ

МОЗАИКА

В. Смолицкий

Дышите, 
еще дышите...

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

И. Гольдфаин
Хочу знать историю
астрологии!

И. Харичев
Галопом 
по Солнечной системе

МАЛЕНЬКИЕ
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Безумные сны 
Кхиеу Полнари

УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ

В. Парсамов

Два ученых — 
две судьбы*

«ЛИСА»
У СКЕПТИКА

От каждого — 
по способностям,
каждому — по
потребности в детях!

Ю. Носов
Страсти 
по транзистору
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*Данная статья
напечатана 
в рамках проекта,
поддержанного
Фондом 
«Русский мир»
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Когда через месяц будут подво�
диться итоги года, наверняка многие
вспомнят о том, как жарким летом
2008�го до нас долетели отголоски го�
рячих споров о «глобальном перегре�
ве» планеты. О том, как вспыхнул ого�
нек надежды, опять затеплившейся, и
снова погас, встретив лишь холодное

равнодушие некоторых ведущих дер�
жав… От комментариев и прогнозов
специалистов порой мороз пробирал
по коже. Планы договоренностей тая�
ли, как гренландские льды.

Если страны «большой восьмерки»
на июльской встрече в японском го�
роде Тояко заявили, что намерены к
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В А Т Е Л Я

Александр Волков

С климатом борются 

не только бонзы



2050 году наполовину сократить вы�
брос в атмосферу СО2, то, например,
Китай и Индия оказались не готовы
следовать целям, которые наметили
мировые лидеры. Но без их участия
все планы теряли смысл — были «пус�
тыми обещаниями». С таким же успе�
хом можно носить воду в решете.

Ведь та же «Срединная империя»
является бесспорным чемпионом по
выбросу углекислого газа — по край�
ней мере, в абсолютном зачете 
(по уровню эмиссии на душу населе�
ния впереди пока США и Россия).
Экономический бум в Китае грозит
обернуться драматичными последст�
виями для всего мира. Летом 2008 го�
да нидерландское экологическое
агентство MNP сообщило, что за один
прошлый год уровень эмиссии угле�
кислого газа в КНР вырос на 8 про�
центов. Если же принять во внимание
мировой прирост эмиссии СО2 в 2007
году, то он почти на 70 процентов
обусловлен промышленной деятель�
ностью КНР. Отрыв Китая от «пре�
следующих» его соперников будет
только нарастать. Эту «углекислую
олимпиаду» он выиграл безоговороч�
но. Огромные количества СО2 выде�
ляются при выработке электроэнер�
гии, а также производстве строймате�
риалов — в частности, цемента, алю�
миния и стекла, поскольку Китай пе�
реживает строительный бум. 

«Это путь к климатической катаст�
рофе», — комментировал итоги сам�
мита представитель «Гринпис» Кар�
стен Смид. Категоричен был другой
эксперт «Гринпис»: «В то время как
Арктика тает, «большая восьмерка»
все так же откладывает принятие мер.
Вместо защиты климата — одни лишь
цветистые фразы». «Спасение клима�
та ведется в темпе улитки», — конста�
тировал Йорн Элерс, пресс�атташе
Всемирного фонда дикой природы.
«Страны «большой восьмерки» ползут
вперед, в то время как надо делать
прыжок за прыжком», — слова еще
одного эколога, Питера Гранда из
фонда Tearfund. 

Кроме того, на встрече «большой
восьмерки» шла речь о сокращении
эмиссии по состоянию на 2008 год, а

не базовый 1990 год, как того требова�
ли экологи. Фактически договор, будь
он принят, узаконивал бы уменьше�
ние выбросов лишь на 30 процентов
по сравнению с 1990 годом, в то время
как многие специалисты придержива�
ются мнения, что нам нужно сокра�
тить эмиссию парниковых газов на 
80 — 90 процентов, чтобы избежать худ�
ших последствий изменения климата.

«Встреча туманных обещаний» —
такой итог происшедшему подвела
пресса. Слишком неконкретно и мед�
ленно! Никаких четких договоренно�
стей нет. Не определены ни базовая
дата, ни объемы. «В перспективе». Все
только «в перспективе». При ближай�
шем рассмотрении «борьба с измене�
ниями климата» выглядит простой го�
ворильней, уроками красноречия. 

А ведь эта борьба — дело очень се�
рьезное и недешевое. Незадолго до
встречи в Тояко был распространен
доклад Международного энергетичес�
кого агентства, в котором сообща�
лось, что для того, чтобы уменьшить
наполовину уровень эмиссии угле�
кислого газа во всем мире, придется
затратить почти 29 триллионов евро.
Эти средства пойдут, например, на
строительство 32 новых атомных эле�
ктростанций и 17 500 ветроэнергети�
ческих установок — ежегодное, уточ�
ню, строительство. На уже действую�
щих ТЭЦ самое широкое применение
должна найти сепарация углекислого
газа. Альтернатива этой «экономике
глобальной экономии» также извест�
на. Если ничего не менять, то уровень
выбросов углекислого газа к 2050 году
возрастет на 130 процентов, а спрос на
нефть — на 70 процентов.

Одной из замен нефти и природно�
му газу принято считать биотопливо
(см. «З�С», 5/06). Однако его массовое
производство лишь обостряет ситуа�
цию на мировых продовольственных
рынках. По этой причине цены на
продукты питания продолжат расти. 
В ряде стран «третьего мира» может
произойти настоящий коллапс.

Между тем неординарные пробле�
мы требуют необычного решения.
Пока участники подобных «встреч в
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верхах», устав искать квадратуру кру�
га, извлекают положительные ответы
из множества отрицательных вели�
чин, ученые и инженеры предлагают
все новые идеи, призванные вернуть
нам потерянный Рай здесь, на Земле.
В идеях нет недостатка. Мячи для
гольфа, сброшенные в пучину тропи�
ческих вод, метко бьют по солнечным
лучам, отражая их ровнехонько в кос�
мос. По барханам Сахары пластаются
то ли — спор в самом разгаре — плас�
тиковые пленки, то ли параболичес�
кие зеркала. Кто говорит: «Рассеивая
солнечный свет», кто: «Черпая из него
энергию»… 

Проблематичная геополитика, ес�
ли спуститься с высот G8, легко пре�
вращается в «геоинженерию» — кол�
лекцию фантастичных проектов, ко�
торые в основном вызывают удивле�
ние, но ведь есть надежда, что не�
сколько из них, ну не то, чтобы «спа�
сут Землю»… это слишком высоко�
парно… а в чем�то облегчат нам
жизнь. Вот только, как бы не оши�
биться в выборе. Мы ведь свою «пере�
броску рек» уже прошли.

«Переброска света» — вот актуаль�
ный лозунг наших дней. В принципе,
«геоинженерия» сводится пока к двум
концепциям. Либо мы стремимся
уменьшить количество энергии, полу�
чаемое планетой, отражая или рассеи�
вая солнечные лучи. Либо всячески
сокращаем содержание углекислого
газа в атмосфере, изымая его, чтобы
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Все это, по мысли авторов проектов,
должно спасти Землю от перегрева. 

Впрочем, сами по себе некоторые
эксперименты выглядят достаточно
опасными и могут привести к непред�
сказуемым последствиям, считают
скептики. Если же приостановить ра�
боты, то температура на планете вновь
начнет расти. В конце концов, мы по�
лучим избыток углекислого газа и гео�
инженерных эффектов. Ведь подоб�
ные проекты кажутся «панацеей от
бед», а потому стоит громогласно



взяться за какой�нибудь, как другие
страны перестанут ограничивать вы�
бросы углекислого газа. Зачем? Про�
блема разрешится сама собой!

Недаром директор Center for Global
Change Science при Массачусетсском
технологическом институте Рональд
Принн иронично сравнил изыски ин�
женеров, взявшихся спасать климат, с
намерением человека, нечаянно про�
глотившего муху, съесть еще и паука,
чтобы тот расправился с насекомым.
Было бы глупо проводить подобные
опыты, не договорившись для начала
ограничить эмиссию парниковых га�
зов хотя бы к помянутому уже не раз
2050 году. Но даже в этом случае кли�
матические изменения все равно ока�
жутся весьма ощутимыми. И как тут
не понять фаталистов, которые об�
реченно спрашивают: «А почему бы
нет?», считая, что без геоинженерии
вряд ли удастся обойтись. Вот не�
сколько парадных примеров этой
блистательной эффектами науки.

Еще в середине семидесятых годов
известный советский ученый  Михаил
Будыко говорил о том, что искусст�
венные облака могли бы защитить
Землю от перегрева. Однако интерес к
этой идее пробудился лишь после экс�
перимента, поставленного самой при�
родой. В 1991 году, во время изверже�

ния филиппинского вулкана Пинату�
бо в стратосферу было выброшено бо�
лее десяти миллионов тонн мельчай�
ших частичек серы. Облако вулкани�
ческих газов так эффективно погло�
щало солнечный свет, что на следую�
щий год средняя температура на пла�
нете понизилась примерно на полгра�
дуса. Так не попробовать ли нам под�
ражать природе — не распылить ли над
Землей, на высоте 25—30 километров,
порошкообразный сульфат серы? 

Именно с такой идеей обратился в
2006 году со страниц журнала Climate
Change нобелевский лауреат по химии
Пауль Крутцен (см. также «З�С»,
6/07). По его расчетам, трех граммов
серы, попавших в стратосферу, доста�
точно, чтобы уравновесить влияние
тонны углекислого газа, ну а дабы
предотвратить ожидаемое удвоение
выбросов СО2, хватит пяти миллио�
нов тонн серы в год. Правда, на ох�
лаждение Земли придется ежегодно
тратить от 25 до 50 миллиардов долла�
ров, но, пожалуй, последствия клима�
тических изменений обойдутся до�
роже.

Среди прочих геоинженерных
предложений это, возможно, наибо�
лее экономичное, к тому же его легко
осуществить. Главная проблема: озо�
новый слой. Подобный эксперимент,
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придется признать, частично разру�
шит его — например, в полярных об�
ластях. Так, над Арктикой пострадает
от трети до половины озонового слоя.
А добавьте еще кислотные дожди! 
По�видимому, в Мировом океане
уровень кислотности повысится. Это
может привести к гибели коралловых
рифов. Вся экосистема океана пре�
терпит разрушительные изменения.
Ну а насколько вредны для человека
распыленные в воздухе крупицы серы
или сульфатов? Не возрастет ли число
заболеваний дыхательных путей? По�
ка ответы на эти вопросы не найдены,
подчеркивает Крутцен, мы должны
уделять основное внимание ограниче�
нию выбросов углекислого газа. И все
же не стоит отвергать предложенный
план. «А почему бы нет?»

Еще футуристичнее выглядит план
разместить в космосе — между Солн�
цем и Землей — гигантское зеркало,
которое будет отражать солнечный
свет. Уже в 1992 году были подсчита�
ны расходы на этот эксперимент. По�
требуется свыше 100 миллиардов дол�
ларов, чтобы уменьшить солнечное
излучение, получаемое планетой, все�
го на один процент. Само зеркало
должно быть размером с Манхэттен.
С Земли его практически не увидать
— так, темное пятнышко на Солнце.

Астроном Роджер Энджел из Ари�
зонского университета недавно раз�
вил эту идею. Он предложил размес�
тить в космосе уже не зеркало, а экран
из 16 триллионов пластиковых дис�
ков. Диаметр каждого составит 
60 сантиметров, а масса — всего один
грамм. Чтобы доставить все их на ор�
биту, придется в течение десяти лет
каждые пять минут катапультировать
в космос очередной блок крохотных
рефлекторов. В конечном счете, эк�
ран протянется на сказочные 100 ты�
сяч километров, а количество солнеч�
ной энергии, получаемое Землей,
уменьшится на 1,8 процента. Этого
будет достаточно, чтобы помешать
повышению концентрации СО2 в ат�
мосфере в два раза. Спасение придет с
неба.

В пользу подобной идеи говорит то,
что химический состав атмосферы по�
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Углекислый счет 
мира

По данным на начало 2008 года, 
25% всей мировой эмиссии углекисло*
го газа приходилось на долю Китая. 
На втором месте находились США и 
Канада — 20%. Далее располагались
следующие регионы: Европейский Союз
(без стран Восточной Европы) — 13%;
Россия и другие страны СНГ — 8%; 
Япония — 6%; Азия (без КНР, 
Индии, Японии и стран Ближнего 
Востока) — 6%; Индия — 5%; 
Восточная Европа — 4%; 
Латинская Америка — 4%; Ближний
Восток — 4%; Африка — 3%; 
Океания — 2%.

Частники 
вредны на четверть

Основные источники эмиссии угле*
кислого газа:

56% — промышленные предприятия
(электростанции, заводы и фабрики);

24% — частные хозяйства;
20% — транспорт.  

В Солнце — сила

Солярно*термические электростан*
ции действуют сейчас в Южной Испа*
нии и США (Невада, Калифорния) и со*
оружаются в Алжире, Марокко и ОАЭ.
По оценке экспертов, к 2050 году евро*
пейцам потребовалось бы 400 миллиар*
дов евро для  постройки такого количе*
ства солярно*термических электростан*
ций, чтобы Европа могла удовлетворить
до 15 процентов своей потребности в
электроэнергии. Примерно 350 милли*
ардов евро нужны на строительство
станций и еще 50 миллиардов — на со*
оружение линий электропередачи, по
которым ток будет доставляться из Се*
верной Африки в Европу.



сле эксперимента не изменится, хотя
последствия все же трудно оценить,
да и расходы на сооружение экра�
на окажутся умопомрачительными.
На протяжении полувека придется
вложить в его строительство до пяти
триллионов долларов. К тому же он
станет поистине космическим объек�
том. После того как он займет свое
место на орбите, его будет уже нелег�
ко убрать оттуда. Он явится таким же
элементом топографии космоса, как
астероиды или кометы.

Американский физик Джон Латэм
и Стивен Солтер из Эдинбургского
университета намерены «выкрасить
Землю в белый цвет» — искусствен�
ным путем увеличить альбедо обла�
ков. Идея, сперва казавшаяся безум�
ной, выглядит в окончательном виде
так. Громадная флотилия автоматиче�
ских катамаранов отправляется в мо�
ре. Все суда оборудованы трубами, на�
подобие дымовых. Винты, располо�
женные прямо под трубами, взбивают
морскую воду, превращая ее в пену,
клочья которой поднимаются в небо и
застилают его облаками, отражающи�
ми часть солнечного света. По недав�
но опубликованным расчетам Солте�
ра, достаточно «отправить на дежур�
ство» пять сотен лодок, чтобы ком�
пенсировать годовой прирост содер�
жания углекислого газа в атмосфере.

Эта идея подкупает тем, что срав�
нительно недорога. Примерно 80
миллионов евро понадобится на под�
готовку к проекту — на научные ис�
следования и разработку конструк�
ции. Сами же лодки обойдутся в пол�
тора миллиона евро штука. Правда,
пока не проводилось даже пилотных
испытаний, поэтому никто не может
сказать, реалистичны ли подобные
планы. (Еще одна ипостась данной
идеи — мячи для гольфа, высыпанные
в океан и отражающие солнечные лу�
чи, — неизбежно вызывает улыбки.).

Водоросли тоже могут спасти кли�
мат, если их в меру удобрить. Крохот�
ные водоросли, образующие планк�
тон, составляют всего 0,5 процента
земной биомассы, и тем не менее они
играют важную роль в переработке 
углекислого газа, поглощая почти
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Долгое время развитию солнечной
энергетики мешала дешевая нефть. Та*
кие страны, как Саудовская Аравия, Ку*
вейт или ОАЭ, которые могли бы стать
пионерами этой отрасли, предпочитали
торговать нефтью. «В Саудовской Ара*
вии или Объединенных Арабских Эми*
ратах стоимость тока составляет всего
полцента за киловатт*час (салют неф*
тяным олигархам России! — А.В.). По*
этому их властям было трудно убедить
людей в преимуществах солярно*тер*
мического метода», — констатирует
журнал Spiegel. И все же использова*
ние солнечной энергии этими странами
неизбежно. Европе требуется энергия,
государствам Северной Африки и
Ближнего Востока нужна вода. Соляр*
но*термические электростанции дают
то и другое. 

Пшеница не одобряет 
нашей  хозяйственной политики?

Рост содержания углекислого газа 
в атмосфере сказывается на качестве
зерна, сообщают немецкие и американ*
ские исследователи в журнале Nature.
С одной стороны, углекислый газ нужен
растениям для фотосинтеза. В атмо*
сфере с его повышенным содержанием
они растут даже лучше обычного. 
Но как обстоит дело с качеством зерна? 
В ряде экспериментов, проведенных 
в Германии сотрудниками Института 
аграрной экологии, содержание проте*
инов в сельскохозяйственной продук*
ции заметно уменьшилось. В свою оче*
редь, в организме домашних животных,
которых кормили травой, росшей в уг*
лекислой атмосфере, отмечено пони*
женное содержание витаминов и мине*
ральных веществ. Селекционерам еще
предстоит вывести новые сорта куль*
турных растений, которые лучше всего
приспособлены к изменившемуся 
климату.



столько же СО2, сколько и все назем�
ные растения. Однако в некоторых
районах Мирового океана, например
в южной части Тихого океана, им не
хватает железа. В ряде экспериментов
отдельные участки акватории удобря�
ли сульфатом железа. Вскоре водорос�
лей было в избытке. «Как оказалось,
около половины водорослей, отми�
рая, опускаются на глубину более
200 метров, таким образом, изымая из
оборота некоторое количество угле�
кислого газа», — отмечает один из
участников подобного эксперимента. 

Впрочем, экологи опасаются, что
эти опыты нарушат хрупкое равнове�
сие в системе Мирового океана. Ведь
микроскопические водоросли служат
кормом зоопланктону, а тем, в свою
очередь, питаются более крупные жи�
вотные вплоть до китов. Вмешатель�
ство в начальное звено пищевой цепи
может иметь непредсказуемые по�
следствия. Да и поможет ли данный
метод? В некоторых экспериментах от
80 до 95 процентов порошка сульфата
оседало на дне моря и не усваивалось
водорослями. Один из экспертов на�
смешливо назвал подобные опыты
«замусориванием океана».

А что если просто изымать углекис�
лый газ из воздуха теми же методами,
что намечено секвестировать СО2 на
ТЭЦ, работающих на угле? Техничес�
ки это осуществимо. В принципе,
можно было бы соорудить установки
по поглощению углекислого газа всю�
ду, где намечено строить его подзем�
ные хранилища. Подобным образом
можно сократить содержание СО2 на
треть — до уровня доиндустриальной
эпохи. Однако расходы будут необы�
чайно велики. Так, при нынешних за�
тратах — от 140 до 220 долларов на
тонну — общая сумма составила бы от
100 до 170 триллионов. «Даже если
проект будет рассчитан на 50 лет, 
потребуются громадные инвестиции,
которые намного превзойдут предпо�
лагаемую прибыль от него», — при�
знает Элмар Криглер, исследователь
из Университета Карнеги, изучавший
эффективность данного метода. 

Итак, можно изымать углекислый
газ из атмосферы по новейшим техно�
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Рис не любит жары?

В наше время главным продуктом
питания 3,5 миллиардов человек явля*
ется рис. В 2004 году сотрудники Меж*
дународного института исследования
риса, расположенного на Филиппинах,
установили, что с повышением на один
градус минимальной дневной темпера*
туры урожайность риса снижается на
10 процентов — это растение не любит
сильной жары. Сейчас ученые работают
над выведением «теплостойкого» риса.

Полиция 
перекрывает воздух

Все больше промышленно развитых
стран защищают климат законодатель*
ным путем. По амбициозной программе,
объявленной британским правительст*
вом, в ближайшие двенадцать лет
должны появиться тысячи новых ветро*
энергетических установок. До четверти
всех частных домов будут оснащены
солнечными элементами. В британских
газетах упоминалось также о том, что
жителей страны обяжут оборудовать
свои дома теплоизоляцией.

Эти меры, как показал опрос, прове*
денный британской организацией
Energy Saving Trust (EST), скорее, пуга*
ют население. Сорок один процент оп*
рошенных признались, что опасаются
появления в ближайшие десятилетия
«полиции климата». «Многие считают,
что к 2050 году будут приняты драко*
новские меры, жестко ограничивающие
гражданские права населения», — ска*
зал Филип Селвуд, руководитель EST. 
Он не исключил того, что подобные 
меры и впрямь когда*нибудь примут,
хотя «этого не должно произойти».

«Более сорока процентов всей эмис*
сии углекислого газа в Великобритании
приходится на долю частных лиц, а
именно домов, которые мы отапливаем,



логиям, с огромными затратами, а
можно помочь природе делать свое
вековое дело — высаживать деревья,
— а потом… потом рубить их и сжи�
гать. Остается лишь улавливать угле�
кислый газ, выделяющийся при сго�
рании древесины, и накапливать его 
в подземных хранилищах. Этот «гео�
инженерный» проект еще и поможет 
получить «дармовую» энергию. Ведь
столетиями люди отапливали жилища
дровами. «Фантастическая идея», не
правда ли? Конечно, и здесь есть свои
минусы. С увеличением площади, за�
нимаемой лесами, уменьшается аль�
бедо нашей планеты. Количество по�
глощаемой солнечной энергии растет,
средняя температура на Земле тоже. 
А сколько понадобится подземных
хранилищ углекислого газа!

Наконец, можно сократить выбро�
сы углекислого газа, перейдя к широ�
кому использованию энергии ветра и
солнца. Наш журнал уже писал о пла�
нах строительства в Сахаре громадно�
го комплекса солнечных электростан�
ций (см. «З�С», 2/04). Солнце — это
потайной капитал Северной Африки,
неисчерпаемый источник экологиче�
ски чистой энергии. По расчетам уче�
ных, достаточно покрыть параболиче�
скими зеркалами часть Сахары разме�
ром с Австрию (84 тысячи квадратных
километров), чтобы снабжать весь
мир электрической энергией. Четвер�
ти этой территории хватило бы, чтобы
обеспечить энергией весь Европей�
ский Союз. Речь идет даже не о сол�
нечной — о «солярно�термической»
электростанции, которая будет вы�
рабатывать энергию бесперебойно.
Принцип ее работы понятен любому,
кто пробовал в детстве с помощью лу�
пы выжигать свое имя на скамейке
или заборе. Параболические зеркала
фокусируют солнечный свет в резер�
вуаре с водой. Та буквально «выжига�
ется» лучами света — испаряется. Пар
вращает турбины, вырабатывающие
ток. «Солнечное электричество» обес�
печивает энергией весь север Африки
и идет на экспорт в Европу.

Разогретый пар поступает также в
хранилище и используется в ночные
часы, когда установка вроде бы долж�
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и автомобилей, на которых ездим, —
утверждает Селвуд. — Поэтому мы
должны все вместе вести борьбу 
с парниковыми газами». Цель EST — 
к 2050 году сократить выбросы угле*
кислого газа в Великобритании не ме*
нее чем на 80 процентов, по сравнению
с нынешними показателями.

Биотопливо: 
где польза, где вред?

Эксперты давно предупреждали, что
от биотоплива больше вреда для кли*
мата, чем пользы. Новые исследования
подтверждают эту догадку. Немецкий
химик Пауль Крутцен, нобелевский лау*
реат 1995 года, подсчитал, что при удо*
брении полей, на которых выращивают
рапс или кукурузу (именно из них
прежде всего и приготавливают биоди*
зельное топливо), выделяется в три*
пять раз больше оксида азота (N2O),
нежели предполагали эксперты Между*
народного совета ООН по изменению
климата. Согласно Крутцену, этот оксид
разогревает атмосферу примерно в
триста раз сильнее, чем углекислый
газ. Именно по этой причине биоди*
зельное топливо из рапса, по его под*
счетам, в 1,7 раза вреднее обычного
топлива. 

На другой аспект проблемы указыва*
ет американский эколог Джозеф Фард*
жионе. В Бразилии ради расширения
плантаций уничтожают тропические 
леса, что само по себе очень плохо. Не*
редко лес просто сжигают, а на пепели*
ще высаживают, например, сою — тоже
для производства биотоплива. Как под*
считал Фарджионе, во время подобных
пожаров выделяется в 300 раз больше
углекислого газа, чем позволяет сэко*
номить в течение года топливо, изго*
товленное из этой сои.



на прекратить работу. Кстати, часть
энергии предлагается расходовать на
опреснение морской воды, поскольку
нехватка питьевой воды давно уже
стала серьезной проблемой в странах
Северной Африки. К 2050 году дефи�
цит воды в регионе возрастет в три ра�
за. Так что с применением новой тех�
нологии эти страны — прежде всего
Ливия, Марокко, Алжир, Судан —
оказываются в тройном выигрыше.
Но подобное можно сказать и о Евро�
пе. Никакой зависимости от чьего�
либо газа или растущих цен на нефть.
Никаких радиоактивных отходов. Ни�
каких выбросов углекислого газа в ат�
мосферу. Дело за малым — за полити�
ческой волей стран, которые могли
бы участвовать в этом проекте. Афри�
ка со временем станет «энергетичес�
ким центром» человечества.

Конечно, некоторые из предлагае�
мых планов кажутся абсурдными,
другие требуют вложения громадных
средств, принятие третьих все откла�
дывается. Если же ничего не делать,
может начаться климатическая ката�
строфа, последствия которой трудно
предвидеть (см. «З—С», 6/07). «Ма�
шину мирового потепления» не так
легко остановить. Средняя температу�

ра на планете неизбежно повысится к
2100 году, как минимум, на 0,6 граду�
са, какие бы радикальные меры мы ни
приняли.

Международный совет ООН по из�
менению климата (IPCC) прогнози�
рует «рост смертности, травматизма и
заболеваемости, обусловленных нео�
бычайно жаркой погодой, наводнени�
ями, ураганами, лесными пожарами и
засухами». По данным Всемирной ор�
ганизации здравоохранения, уже сей�
час более 150 тысяч человек ежегодно
умирают от последствий климатичес�
ких изменений. Повышение уровня
Мирового океана может стать причи�
ной переселения нескольких сотен
миллионов человек. Пример Нового
Орлеана показал, что ожидает некото�
рые города. Между тем вполне воз�
можно, что к 2100 году уровень Миро�
вого океана подрастет на метр с лиш�
ним, если суммировать оба важней�
ших эффекта — таяние льдов Грен�
ландии и тепловое расширение воды.
Как показывают модели, ввиду того,
что Океан очень инертен, его уровень
продолжит расти и через много веков
после того, как содержание СО2 в ат�
мосфере стабилизируется. Со време�
нем это может стать одной из главных
проблем человечества.
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Почти две трети Земли покрыто во�
дой, но только три процента ее можно
пить. Примерно шестая часть всего
населения планеты живет в районах,
где главные источники пресной воды
пополняются за счет таяния снегов 
и ледников, но площадь, занимаемая
последними, по всей видимости, бу�
дет и дальше заметно сокращаться
(см. «З�С», 5/06). Засуха, нехватка пи�
тьевой воды и сильная жара могут
грозить Испании, Италии и Греции.
Впрочем, все эти изменения растя�
нутся на десятилетия, и к ним можно
будет подготовиться.

Тяжелые времена ожидают флору 
и фауну нашей планеты. От 20 до 
30 процентов всех видов растений и
животных исчезнет с лица Земли, ес�
ли средняя температура повысится на
1,5 — 2 градуса по сравнению с 1990 го�
дом. Повышение температуры мор�
ской воды приведет к массовой гибе�
ли кораллов.

Исследования показывают, что из�
менения климата не везде будут про�
текать одинаково быстро. Северные
страны, пожалуй, только выиграют от
глобального потепления. Здесь уста�
новится умеренно теплый климат, ко�
торый поспособствует развитию сель�
ского хозяйства и туризма. Так, уро�
жайность пшеницы поначалу будет
повышаться по мере того, как увели�
чивается содержание углекислого га�
за. Однако если прирост температуры
составит три и более градуса, как в са�
мых мрачных сценариях, урожай�

ность растений начнет падать. В до�
кладе IPCC высказывалось предполо�
жение, что пустующие ныне северные
районы Скандинавии со временем
могут стать важными сельскохозяйст�
венными центрами. Некоторое время
назад и Владимир Путин высказал на�
дежду, что Сибирь с ее вечной мерз�
лотой когда�нибудь станет житницей
нашей страны. 

В Средней Азии и Индии  урожай�
ность, по прогнозу IPCC, может сни�
зиться на 30 процентов. Для Восточ�
ной Азии перспективы выглядят бо�
лее утешительно. Однако китайское
правительство готовится к худшему
сценарию, когда количество риса, со�
бираемого в стране, сократится на
треть, поскольку урожайность расте�
ний снизится из�за жары, да и общая
площадь возделываемых земель
уменьшится. В Южной Америке мо�
гут разительно измениться восточные
области Амазонии. Из�за вырубки
тропических лесов эта территория
превратится в саванну, напоминаю�
щую степные районы Африки.

Особенно же сильно пострадают
четыре региона планеты: Арктика
(здесь потепление будет заметнее все�
го), Океания (повышение уровня Ми�
рового океана грозит существованию
ряда островных государств), африкан�
ский Сахель, где будет нарастать засу�
ха (в целом ряде моделей количество
осадков в этой области к югу от Саха�
ры, наоборот, возрастет. — Прим. ред),
и дельты крупных рек в Азии, которые
уже сейчас страдают от катастрофиче�
ских наводнений (Мьянма, 2008; Бан�
гладеш, 1991, 1970).

… Что в остатке реляций? Принято
во внимание. Достигнута устная дого�
воренность. Найдено взаимопонима�
ние. Отмечено согласие. На рабочей
встрече царила теплая атмосфера. Это
уже точнее. Теплее. Горячо. Горячая
дискуссия. Жаркие баталии. «Арбит�
раж в случае международных кон�
фликтов… Знамения времени.. Новая
этика, которая возложит на общество
долг обеспечить…» Эти картинки с
саммита напоминают одновременно 
и прогноз, и диагноз.
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Пульсары 
поддержали Эйнштейна

Международная группа астрономов,
опираясь на наблюдения системы из
двух пульсаров, смогла подтвердить пра�
вильность одного из предсказаний об�
щей теории относительности Эйнштей�
на. Ученые наблюдали двойную систе�
му пульсаров, получившую название 
J0737�3039. Стоит напомнить, что пуль�
сары — это нейтронные звезды, образо�
вавшиеся при взрыве сверхновых. Быст�
ро вращаясь вокруг своей оси, пульсар
испускает периодические импульсы эле�
ктромагнитного излучения в радиодиа�
пазоне. Входящий в систему пульсар 
В каждые 2,5 часа проходит перед вто�
рым — пульсаром А, — полностью за�
крывая его от наблюдателей.

Измеряя параметры исходящих сиг�
налов во время этих затмений, ученые
смогли предсказать форму магнитного
поля пульсара В. Эта информация, в
свою очередь, позволила вычислить
ориентацию оси, вокруг которой враща�
ются звезды наблюдавшейся системы.
Обобщив данные, полученные за четыре
года наблюдений, ученые определили,
что за год ось поворачивается на угол,
чуть меньший пяти градусов. Таким об�
разом, за 75 лет ось совершает полный
оборот.

Наблюдаемый эффект, известный
как прецессия спина, был предсказан
Эйнштейном около 90 лет назад. Со�
гласно положениям теории относитель�
ности, два массивных тела, обращаю�
щихся рядом, будут вызывать искривле�
ние пространства, достаточное для сме�
щения оси, вокруг которой они враща�
ются. Как следствие, сами тела начнут
колебаться. Именно эти колебания из�
меряли астрономы во время затмений
пульсара А.

Вычисленное на основании наблюде�
ний значение поворота оси составляет
4,77 плюс�минус 0,66 градуса в год. Зна�
чение, вычисленное исходя из поло�
жений теории относительности, равно 
5,07 градуса в год. Расхождение состав�
ляет около 13%. Один из авторов рабо�
ты, Рене Бретон из Университета Мак�

гилла в Монреале, заявил, что по мере
накопления данных точность значения
поворота оси будет увеличиваться. Ско�
рее всего, это приведет к улучшению
совпадения между значениями, полу�
ченными из наблюдений и рассчитан�
ными исходя из теории относительнос�
ти. Хотя нельзя исключать и того, что
более точные наблюдательные значения
дадут увеличение расхождения между
теорией и практикой.

На данный момент система пульсаров
J0737�3039 является единственной, ко�
торая позволяет наблюдать прецессию
спина. Для того чтобы проводить  изме�
рения сигналов во время затмений, не�
обходимо, чтобы излучение закрывае�
мой нейтронной звезды попадало непо�
средственно на наблюдателя на Земле, 
а вторая звезда полностью закрывала ее.

Результаты исследования опублико�
ваны в журнале Science.

Спиральная чудо�галактика

Американские ученые Жене Бирд и
Рон Бута из университета Алабамы,
Трэш Фриман из колледжа Бевилл и Се�
тэйнн Ховард из обсерватории ВМС
США открыли галактику, несколько ру�
кавов которой раскручиваются в проти�
воположных направлениях.

Эта необычная галактика называется
NGC4622 и находится на расстоянии 
200 миллионов световых лет от нас, в со�
звездии Центавр. Исследователи выпол�
нили тщательный анализ изображений
этой галактики, полученных нескольки�
ми годами ранее, и открыли в ее внут�
ренней части пару спиральных рукавов,
ориентированных в сторону, противо�
положную паре внешних рукавов.

Астрономы считают, что во всех нор�
мальных спиральных галактиках рукава
являются отстающими, то есть раскру�
чиваются, если считать от центра к кра�
ям, в направлении, противоположном
направлению вращения материи в га�
лактике.

А в открытой галактике видна пара
мощных рукавов внешних и пара слабых
рукавов внутренних (их теперь и сумели
разглядеть американские астрономы),
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ориентированных в противоположные
стороны по отношению друг к другу.

Стало ясно, что одна из этих пар ведет
себя не так, как рукава в обычных галак�
тиках, то есть раскручивается в направ�
лении, совпадающем с направлением
перемещения газа и звезд. Такое стран�
ное положение дел команда астрономов
подтвердила разными методами.

Причем анализ снимков позволил ус�
тановить, что аномальная и «ведущая»
пара рукавов — это рукава внешние, на�
блюдаемые давно, а правильная — вновь
открытая, и столь плохо заметная пара
— внутренняя. Кроме них, авторы рабо�
ты открыли там же еще более слабые
одиночные рукава — один внешний и
один внутренний, также направленные
навстречу друг другу.

Как заявил Бирд, существование га�
лактики с «обратными» рукавами может
быть неудобной правдой, но исследова�
ние указывает, что это — реальность.

Некоторые снимки этой галактики
позволили рассмотреть в ее центре пы�
левую перемычку, которая навела астро�
номов на предположение о причине
столь странного поведения рукавов.
Возможно, что NGC4622 некогда погло�
тила меньшую галактику�спутник.

И с с л е д о в а н и е  п р е д с т а в л е н о  
в Astronomical Journal.

Загрязнение воздуха 
и сильные грозы

Летние грозы в США, как обнаружи�
ли американские ученые, что значитель�
но сильнее в середине недели, чем в
конце. Причина — загрязнение воздуха,
степень которого ниже на выходных.

В ходе исследования использовался
спутник Tropical Rainfall Measuring
Mission (TRMM), оценивавший количе�
ство осадков летом на юго�востоке
США. Именно TRMM позволил вы�
явить следующую зависимость: самые
сильные летние дожди шли в дни между
вторником и четвергом. При этом пик
гроз приходился на середину дня. Мак�
симум полуденных гроз приходился на
вторник, когда их сила в 1,8 раза превы�
шала показатели субботних гроз.

По мнению ученых, вызванное дея�
тельностью человека загрязнение воздуха
препятствует выпадению дождя на ран�
них стадиях роста грозовых туч и способ�
ствует тому, что облака могут удерживать
значительно больше воды. В дыме от ма�
шин и производственных выбросах со�
держится большое количество мелких ча�
стиц, пылинок, которые служат ядрами
конденсации влаги. Чем их больше, тем
меньше размер капель, тем дольше они
задерживаются в воздухе.

Как подчеркивает ведущий участник
исследования Томас Белл, специалист
по физике атмосферы из Центра имени
Годдарда (НАСА), именно деятельность
человека делает грозы более сильными.

Результаты опубликованы в Journal of
Geophysical Research.

Следы древних цивилизаций 
в Колумбии

Около тысячи захоронений, которые
относятся к двум малоизвестным циви�
лизациям, были найдены рядом с Бого�
той, столицей Колумбии. Среди обыч�
ных захоронений, располагавшихся на
территории площадью 5 гектаров, уче�
ные нашли останки человека, вероятно,
принесенного в жертву. Как отмечает
Анна Мария Грут, один из ведущих ант�
ропологов из Национального универси�
тета Колумбии, молодая женщина, судя
по всему, была погребена заживо.

В другом захоронении найдены ос�
танки человека с искривленными боль�
шими берцовыми костями. Ученые
предполагают, что мужчина был шама�
ном. Прибывшие сюда в XVI веке испан�
цы упоминали о местных шаманах, про�
водивших долгое время в пещерах, куда
не проникал дневной свет. А отсутствие
солнечных лучей вызывает недостаток
витамина D. Это приводит к искривле�
нию костей.

Возраст обнаруженных гробниц дати�
руется I — XVI веками. Это удалось уста�
новить на основе исследования посуды,
которая была найдена вместе с человече�
скими останками. В течение около тыся�
чи лет (с VI по XVI века новой эры) это
место заселяли индейцы муиски.
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В нервных клетках, пораженных
болезнью Альцгеймера, всякий раз
обнаруживается белок бета�амилоид.
Все уверены, что именно он является
причиной их дегенерации, но никто
не знает, как он ее вызывает.

Рядом с бета�амилоидом возле по�
раженных клеток всегда застают так�
же другой белок — мутированный
пресенелин. В нормальном виде 
пресенелин помогает бета�амилоиду
выйти из некоего большого белкового
комплекса, частью которого тот явля�
ется. Эта тесная связь пресенелина с
бета�амилоидом уже наводит на нехо�
рошие мысли. Но еще более настора�
живает тот факт, что мутированный
пресенелин и сам, как оказалось, при�
водит к более раннему появлению бо�
лезни.

Вот уже многие годы ученые при�
дирчиво изучают все мельчайшие де�
тали работы бета�амилоида и мутиро�
ванного пресенелина. Недавно в ходе
этих исследований был обнаружен
важный новый факт: оба белка ка�
ким�то образом связаны с нарушени�
ем циркуляции кальциевых ионов в
нервных клетках.

Этот факт заставил вспомнить о ги�
потезе, выдвинутой более 20 лет назад
известным биохимиком и специалис�
том по Альцгеймеру Завеном Хачату�
ряном, который высказал предполо�
жение, что последний удар по нерв�
ной клетке наносит именно избыток 
в ней кальция. Хачатурян исходил из
некоторых наблюдений, как будто бы
показывавших, что в присутствии 
бета�амилоида концентрация ионов
кальция в нервной клетке (нейроне)
становится больше обычного. В ту по�
ру гипотезу не поддержали. Но теперь
стали накапливаться данные в ее
пользу.

Первыми были данные Нельсона
Ариспе, который показал, что бета�

амилоид способен продырявливать ис�
кусственные мембраны, похожие на
оболочки нейронов. Проделанные
белком каналы были весьма специфи�
ческими — они пропускали в клетку
извне только положительно заряжен�
ные  ионы — как раз вроде ионов каль�
ция. Эта способность бета�амилоида —
создавать в искусственных мембранах
каналы для ионов кальция — была
подтверждена также в опытах других
исследователей. Затем тот же Ариспе,
работая уже с живыми нервными клет�
ками, хотя и в пробирке, показал, что 
в присутствии бета�амилоида в этих
клетках происходит повышение кон�
центрации ионов кальция, и клетки
гибнут, причем, можно думать, имен�
но за счет появления каналов, потому
что предварительное введение вещест�
ва, специфически блокирующего
именно кальциевые каналы, защищает
эти клетки от гибели.

Однако опыты калифорнийца Гла�
бе привели к другим выводам. По его
данным, ионные каналы, образован�
ные бета�амилоидом, не так уж спе�
цифичны — по ним могут проходить
не только положительные, но и отри�
цательные ионы. На этом основании
Глабе выдвинул другое предположе�
ние. По его мнению, бета�амилоид
убивает клетку иначе. Он просто ис�
тончает ее мембрану, и тогда она ста�
новится слишком легко проходимой 
в обоих направлениях. Чтобы сохра�
нить при этом нормальную концент�
рацию ионов, клетке с истонченной
мембраной приходится работать
энергичнее обычного, а это резко по�
вышает число свободных радикалов в
ней, что и приводит, в конечном ито�
ге, к ее дегенерации и смерти. Так что
кальций тут ни при чем.

На данный момент ученые еще не
имеют достаточно данных, чтобы ре�
шить, какая из этих двух гипотез вер�
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Слишком много кальция



на. Но есть третья группа опытов, ко�
торая опять указывает на связь повы�
шения уровня кальция с гибелью кле�
ток. Все нейроны имеют на своей по�
верхности специфичные белки�ре�
цепторы, через которые они получают
сигналы от других нейронов. Как бы�
ло установлено ранее, в момент полу�
чения рецептором такого сигнала
происходит втекание ионов кальция
извне через мембрану в нейрон. Те�
перь группа Клайна из Ивэнстонско�
го университета обнаружила, что при
наличии на нейронной мембране 
бета�амилоида это втекание резко
возрастает. Иными словами, бета�
амилоид способен увеличивать кон�
центрацию кальция внутри нейрона
не только с помощью просверливания
новых каналов, но и путем воздейст�
вия на работу его рецепторов. 

Все это позволяет думать, что пре�
параты, способные восстановить ба�
ланс кальция внутри нейрона, могут
также оказаться эффективными для
лечения болезни Альцгеймера. На это
указывают и те работы, в которых ис�
следовалась связь болезни с упомяну�
тым выше белком пресенелином. Вы�
ше уже говорилось, что этот белок
связан с болезнью Альцгеймера на�
прямую: когда ген пресенелина имеет
определенные мутации, болезнь про�
является раньше (поэтому такие мута�
ции называются «альцгеймеровски�
ми»). Оказывается, эти мутации тоже
способствуют повышению содержа�
ния кальциевых ионов. Дело в том,
что кальций поступает в нервную
клетку не только снаружи, через
внешнюю мембрану, но также изнут�
ри, из особых участков самой клетки,
окруженных внутренними мембрана�
ми. Белок пресенелин выстилает
стенки тех каналов в этих внутренних
мембранах, через которые кальций 
из таких участков поступает в клетку. 
И вот теперь И.Беспрозванный из Те�
хасского университета и его коллеги
установили, что если в гене пресене�
лина имеются альцгеймеровские му�
тации, то белок такого гена (то есть
мутированный пресенелин) меняется
так, что в момент прихода к нейрону
сигнала выстилаемый им канал про�

пускает избыточный поток внутрен�
него кальция. С другой стороны, Ла�
ферла показал, что такое изменение
внутренних кальциевых каналов при
мутациях пресенелина имеет место
еще до появления явных признаков
дегенерации нейрона. Иными слова�
ми, нарушение баланса кальция, вы�
зываемое мутированным пресенели�
ном, может быть триггером дегенера�
ции. 

К сожалению, все эти опыты пока
проведены только на мышах. Чтобы
доказать, что бета�амилоиды и мути�
рованный пресенелин могут вызывать
альцгеймеровскую дегенерацию и
смерть нервных клеток у людей тем
же путем повышения кальция, нужно
прежде всего найти препараты, спо�
собные подавлять его избыточное по�
ступление через внешние и внутрен�
ние мембраны человеческих нейро�
нов. Затем надо проверить, могут ли
эти препараты существенно снижать
риск заболевания. А кроме того, ана�
логичную проверку нужно произвести
также для ионов цинка, потому что,
по некоторым последним данным,
полученным Ли и Шторком из уни�
верситета штата Огайо, потоки каль�
ция внутри нейронов включают в себя
также цинк, так что не исключено,
что подъем уровня ионов цинка внут�
ри нейрона тоже вносит свой вклад в
его дегенерацию. 

Таких препаратов, блокирующих
повышение потоков кальция и цинка
в человеческих нейронах, пока еще
нет. Их еще предстоит создать. Потом
— придумать, как можно испытать их
на людях, не подвергая их необрати�
мой опасности. В общем, путь долог,
и успех еще не очевиден. Тем не менее
все эти новые исследования породили
надежду, что существует, возможно,
еще одно перспективное направление
поисков. И если, будем надеяться, эти
результаты подтвердятся, то не ис�
ключено, что болезнь Альцгеймера
удастся эффективно предотвращать с
помощью простого, надежного и бе�
зопасного химического управления
ионными потоками через внешние 
и внутренние мембраны наших ней�
ронов.
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Восхождение
к  с и н т е з у

Этой темой наш журнал занимается более четверти века, начав одним из

первых в научно*популярной прессе обсуждать рождение и становление

синергетики и связанные с нею радужные надежды и мрачные

предсказания. Последний раз мы возвращались к ней в юбилейном,

первом номере за 2006 год, опубликовав фрагменты статьи 

Г.Малинецкого «Пределы синергетики» и  запланировав ее продолжение.

За прошедшее с тех пор время тема еще более «обросла» поступившими 

к нам материалами давних наших авторов, к которым мы решили добавить

и Ю.Данилова. Именно благодаря ему синергетика пришла в журнал,

поэтому хотелось, чтобы его голос вновь прозвучал на наших страницах.

Эссе «Синергетика — лицом к       человеку» позаимствовано из книги 

«Прекрасный мир науки»,          о  которой мы рассказали в сентябрь*

ском номере «З*С» за этот год («Жил Перельман в Курчатнике…»).

Надеемся, что эти статьи,                 объединенные в небольшой цикл,

дадут  представление о том,                  каких пределов на сегодня         

достигло восхождение                    синергетики и чего можно       

ждать от нее                   в ближайшем будущем.
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«Тот, кто копается в глубоких шах�
тах знания, должен, как и всякий зем�
лекоп, время от времени подниматься
на поверхность подышать свежим
воздухом. В один из таких промежут�
ков я и пишу вам», — читаем в одном
из писем Исаака Ньютона. Не пред�
чувствовал ли он тогда появление но�
вой, все охватывающей науки — си�
нергетики?

Еще одна цитата: «Синергетика да�
ет новый образ мира. Этот мир слож�
но организован. Он открыт, то есть
является не ставшим, а становящим�
ся, не просто существующим, а не�
прерывно возникающим миром. Он
эволюционирует по нелинейным за�
конам. Последнее означает, что этот
мир полон неожиданных поворотов,
связанных с выбором путей дальней�
шего развития. Оказывается, нели�
нейное и хаотическое — это правила 
в природе и обществе, а линейное 
и упорядоченное — это скорее исклю�
чения, которые ученые привык�
ли считать правилом» (Е.Н.Князева.
«Одиссея научного разума. Синерге�
тическое видение научного прогрес�
са»).

Начнем издалека. С древнего дис�
пута отцов христианской церкви. Они
в V веке нашей эры обсуждали вопрос
о том, как должно христианину спа�
сать свою душу. Какова тут роль про�
мысла Божьего и собственных усилий
человека? Если говорить о крайнос�
тях, то монах Пелагий полагал, что
все в руках верующего. Святой же Ав�
густин, наоборот, считал, что все ре�
шает Божья благодать, и наши усилия
должны сводиться лишь к тому, чтобы
покориться Божьему промыслу.

Обмен мнениями длился долго, ар�
гументы приводились весомые, одна�

ко в итоге победила точка зрения пре�
подобного Иоанна Кассиана. В соот�
ветствии с ней церковью было приня�
то компромиссное решение, получив�
шее название синергизма. Его смысл
в какой�то мере выражается русской
пословицей: «На Бога надейся, а сам
не плошай!»

Можно, с оговорками, сказать, что
в этом старинном споре святые отцы
уже коснулись того, что ныне зовется
синергетикой. Ведь слово «синергети�
ка» в переводе с греческого означа�
ет «содействие», «сотрудничество»,
«совместное действие». И занимается
эта научная дисциплина явлениями,
которые возникают от совместного
действия нескольких разных факто�
ров в условиях, когда каждый фактор
в отдельности такого эффекта не дает.

Синергетика — понятие новое,
лишь недавно прописавшееся в сло�
варях и энциклопедиях. Известен ав�
тор данного термина. В 1973 году —
дата рождения синергетики — про�
фессор Штутгартского университета
немецкий физик Герман Хакен на
конференции, посвященной процес�
сам самоорганизации, сделал про�
граммный доклад, в котором и про�
возгласил новую, учрежденную им
научную дисциплину — «синерге�
тику».

Коли сие и наука, то очень уж
странная. Настолько, что кое�кто
просто называет ее Х�наукой. «Если,
— пояснялось в одном научном сбор�
нике 1983 года, — под Х понимать по�
ка не установившееся название еще
не сложившегося окончательно науч�
ного направления, занимающегося
исследованием процессов самоорга�
низации и образования, поддержания
и распада структур в системах самой
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роды (физичес�
ких, химичес�
ких, биологиче�
ских и т.д.)».

Другие уче�
ные авторитеты
предпочитают
именовать си�
нергетику «на�
укой о неожи�
данных явлени�
ях». Третьи на�
стаивают на
том, что ключе�
вым для синер�
гетики словом
может служить термин
«самоорганизация». Про�
цесс, когда из хаоса явлений нео�
жиданно начинает проглядывать лик
регулярной, самозарождающейся из
беспорядка и толчеи случайностей
структуры. Так, считают синергетики,
на планете возникли, в частности,
сначала органическая (живая), а затем
и разумная жизнь.

Мы не будем пытаться давать си�
нергетике точных дефиниций. Види�
мо, сделать это просто невозможно.
Отметим лишь одну ее яркую особен�
ность. Мы привыкли к тому, что
обычно новые науки возникают на
стыках ранее существовавших. Так
возникли биофизика (союз биологии
и физики), биохимия и многие другие
научные дисциплины.

А вот Х�наука образовалась по�
иному: опираясь не на «граничные», а
на «внутренние» точки самых разных
наук. На то, что неожиданно может
породнить биологию с математикой,
физику с лингвистикой, химию с тех�
никой. Вдруг обнаруживается сходст�
во между явлениями в, казалось бы,
очень далеких друг от друга областях.
Самые разные системы — лазер и Все�
ленная — способны выказывать одни
и те же эффекты. И свойство самоор�
ганизации только одно из них!

Нет, синергетика — не наука, а,
скорее, новое мировоззрение, свежий
взгляд на старые вещи и явления. Это
желание подглядеть в разнородном
нечто общее, родственное. Многих

исследователей
все больше бес�
покоит то, что
они засиделись
в «колодцах»
специализации.
И м  х о ч е т с я
оторваться от
рутины накоп�
ления все но�
вых фактов и
фактиков во
все более сужа�
ющейся облас�
ти знаний. Они
горят желанием

подышать свежим
воздухом идей, которы�

ми богаты другие науки.
Специализация плодит море

частностей, океан, способный зато�
пить живое здание науки. Ориентиро�
ваться в научных деталях, в их громад�
ном количестве становится все труд�
нее. Еще в 1970 году английский ки�
бернетик С.Бир жаловался: «Данные
— это злокачественная опухоль, но�
вейшая разновидность загрязнения
окружающей среды». И словно бы от�
вечая Биру, основоположник синер�
гетики Герман Хакен, выступая в 1982
году в СССР на конференции, гово�
рил: «Информацию, перегруженную
огромным количеством деталей, за�
темняющих существо дела, необходи�
мо сжать, превратив в небольшое чис�
ло законов, концепций или идей. Си�
нергетику можно рассматривать как
одну из таких попыток».

Итак, синергетика предлагает уче�
ным покинуть хотя бы на время «ко�
лодцы» специализации, подняться из
тесных шахт и штолен специальных
областей в обволакивающую все на�
уки «атмосферу» Незнания, где дуют
плодоносные ветры обобщающих
идей. Но одного этого мало. Синерге�
тика хочет представить еще и совер�
шенно новый взгляд на окружающий
нас мир.

Классическая, привычная нам кар�
тина мира такова. Мир пронизан при�
чинно�следственными связями. А по�
тому он кажется понятным и предска�
зуемым. Если есть причина — есть и



ее следствие. Есть прошлое, оно опре�
деляет настоящее, и есть будущее, ко�
торое, в свою очередь, зависит от на�
стоящего и прошлого. Прозрачен и
классический подход к управлению
сложными системами. Мы верим, что
чем больше воздействие — тем значи�
тельнее результат. Как говорится,
«что потопаешь, то и полопаешь»!

Все это именовалось «линейным»
мышлением, которое верило в посте�
пенность, в поступательное развитие,
без альтернатив, и в конечный неиз�
бежный прогресс. Верило в силу разу�
ма, в познаваемость явлений и прочие
мифы интеллекта. Так было до синер�
гетики, которая заставляет нас теперь
видеть мир совсем по�иному, как бы
сквозь грани некоего магического
кристалла.

Синергетика учит тому, что мир
принципиально нелинеен, поэтому
тут большая энергия может «уйти в
песок», большие усилия, на удивле�
ние, способны не дать никакого ре�
зультата. И напротив, малые, но удач�
но организованные («резонансные»)
воздействия на сложные системы мо�
гут оказаться чрезвычайно эффектив�
ными. И получается, что прав был ро�
доначальник даосизма Лао�цзы, когда
учил, что «слабое побеждает сильное,
мягкое побеждает твердое, тихое по�
беждает громкое» и так далее.

Синергетика учит новому искусст�
ву управления сложноорганизован�
ными системами, которым, оказыва�
ется, совершенно бесполезно пытать�
ся навязывать свою волю. Путь их
развития в них самих. Эти тенденции,
стремление к самоорганизации необ�
ходимо уловить и понять. И только
тогда есть какая�то возможность для
воздействия и управления.

Особо показательны здесь соци�
альные системы. Их поведение очень
часто оказывается «антиинтуитив�
ным» — не таким, как ожидалось. 
Решения (правительств, администра�
ции), принятые из «лучших побужде�
ний», «на основе здравого смысла»,
как правило, не дают положительных
результатов, а иногда даже приводят
к прямо противоположному эф�
фекту.

Еще одно важное замечание. Си�
нергетика изучает не просто сложные,
но обязательно открытые систе�
мы, которые способны обмениваться
энергией и информацией с окружаю�
щей эту систему средой. И особен�
ность сложных открытых систем та,
что предсказать их поведение невоз�
можно, ибо тут будущее слабо связано
с прошлым и настоящим.

Идеи синергетики постепенно вхо�
дят в жизнь. Они помогают разглядеть
и понять те беды и катастрофы, кото�
рые готовит нам Будущее. Мир чело�
века все усложняется, и жить в нем по
старинке, с взглядами, унаследован�
ными нами от отцов и дедов, уже ста�
новится просто абсурдным. Ведь не
самоубийцы же мы и вовсе не собира�
емся делать себе техническое, эколо�
гическое или какое�то другое хараки�
ри! А потому овладение синергетичес�
кими концепциями становится для
нас столь же необходимым, как и
близкое знакомство с нашим новым
другом и помощником — компьюте�
ром.

Изучать синергетические законо�
мерности, чтобы затем уметь управ�
лять коллективом? Обществом? Стра�
ной? Всем человечеством? И такие за�
дачи ставит перед собой синергетика.
Вот что написано в предисловии к
сборнику «Новое в синергетике. За�
гадки мира неравновесных структур»:

«Дело в том, что на горизонте уже
видно начало эпохи Великого Отказа.
Отказа от привычного идеала «обще�
ства потребления», «расширенного
воспроизводства», от множества благ,
подаренных нам цивилизацией. Было
бы исключительно важно понять в от�
пущенный для сравнительно спокой�
ного времени мирового развития пе�
риод, без чего нельзя обойтись и что
нам действительно следовало бы изу�
чить и узнать в ближайшее время. 
Вероятно, к эпохе Великого Отказа
должны существенно измениться эти�
ка, идеология, образы массового со�
знания».
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Испытание будущим

Дело будущего —  быть опасным, 
и следует считать заслугой науки

то, что она снабжает будущее 
качествами, которые помогут ему 

сослужить свою службу.

И. Валлерстайн

В начале 90�х годов в Российском
открытом университете мне как�то
довелось вести семинар, посвящен�
ный математическому моделирова�
нию исторических процессов. На нем
выступали академик А.А.Петров,
представлявший макроэкономичес�
кую модель экономики России, и
член�корреспондент РАН Ю.Н.Пав�
ловский, рассказывавший об имита�
ционных моделях и, в частности, о та�
ких, которые позволили «проиграть»
и глубже понять Карибский кризис,
— знаковое событие в советско�аме�
риканских отношениях. И вот в раз�
гар обсуждения выступил коллега из
гуманитарной сферы и задал ритори�
ческий вопрос: «А правомерно ли во�
обще применение математики в исто�
рическом анализе? Решили ли вы
проблему обоснования  методологии
такого исследования?»

Тогда этот вопрос меня поразил:
как можно не замечать очевидного и
только что ярко и убедительно пока�
занного?! Неужели настолько глубоко
непонимание языка коллег из другого
научного цеха и широка пропасть
между двумя культурами — естествен�
нонаучной и гуманитарной? Вначале
мне казалось, что это — попытка за�
щитить свою область «от чужаков» на

дальних подступах, не вникая в то, что
эти самые чужаки говорят.

Но потом, услышав с годами десят�
ки подобных вопросов от людей гума�
нитарного знания — историков, при�
шел к выводу, что трудности междис�
циплинарного диалога гораздо глуб�
же. И кроются они прежде всего в не�
благополучии и серьезных внутрен�
них трудностях самой исторической
науки. Во внутреннем разладе и отсут�
ствии ясного представления о желае�
мом научном идеале среди самих ис�
ториков.

В очень похожем положении сей�
час находится в философском сооб�
ществе и синергетика. Это наглядно
показывают и многочисленные кон�
ференции, и дискуссия о синергети�
ке, развернувшаяся в философских
изданиях.

Дело усугубляется еще и тем, что
сама синергетика стала модой в опре�
деленных научных кругах. Появля�
ются «симулякры», мимикрирующие
под синергетику, но отличающиеся
от нее, как поганки от съедобных
грибов. Яркий пример такого симу�
лякра (в платоновском смысле этот
термин означал «копию копии», но
здесь ближе трактовка Джеймисона
— «точная копия, оригинал которой
никогда не существовал») — так на�
зываемая универсальная история.
Это течение, берущее начало от на�
звания учебного предмета, призван�
ного познакомить школьников и сту�
дентов развивающихся стран, у кото�
рых нет математического образова�
ния, с основами астрономии, физи�
ки, химии, биологии, истории в од�
ном курсе, претендует на «синергети�
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ческое описание» всего эволюцион�
ного процесса — от Большого взрыва
до президента Буша.

Кроме того, все чаще в сборниках,
посвященных теории самоорганиза�
ции, излагаются идеи, подходы, не
имеющие к синергетике отношения
или просто чуждые ей. Это порождает
недоверие к самому междисицпли�
нарному подходу, который с легкос�
тью необычайной берется за все. По�
этому вопрос о границах синергетики,

метрах, процессах, сущностях, кото�
рые возникают в ходе самоорганиза�
ции и определяют динамику системы.
Утрируя, можно сказать, что парамет�
ры порядка — это главное в системе, 
и само их наличие во многом делает
возможным научное познание объ�
екта.

Есть ли такие «параметры поряд�
ка», основополагающие проблемы в
развитии самой синергетики? Вероят�
но, это прежде всего идея, которую
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о ее нынешних пределах становится
для самой синергетики все более акту�
альным.

Одно из ключевых понятий синер�
гетики — понятие о параметрах по�
рядка — ведущих переменных, пара�

Илья Пригожин назвал «переоткры�
тием времени». Такое переоткрытие
несет трактовку необратимости на
разных уровнях как фундаментально�
го свойства реальности, анализ бытия
и становления не как противополож�



ностей, а как двух соотносимых ас�
пектов реальности.

В этой связи глубокой представля�
ется проведенная Иммануилом Вал�
лерстайном аналогия между научным
творчеством выдающегося француз�
ского историка Фернана Броделя и
Ильи  Пригожина. Бродель, начиная с
работы «История и социальные на�
уки: время и длительность» (иногда 
в русском переводе «долгое время»),
привносил в историческое исследова�
ние анализ перемен, которые занима�
ют десятилетия и века, но которые и
предопределяют (то есть в терминоло�
гии синергетики являются параметра�
ми порядка) возможности и вероят�
ности тех событий, которыми занима�
ются традиционная история («эпизо�
дическая история», как называет ее
Бродель).

Человечество всегда пыталось за�
глянуть в будущее. Прогноз в той или
иной форме всегда был главной зада�
чей науки. В чем же новизна нынеш�
ней ситуации?

Прежде всего — в масштабности
того вызова, с которым столкнулась
цивилизация. В настоящее время про�
исходит глобальный демографичес�
кий переход — резкое замедление
роста числа людей на планете. Гипер�
болический закон, в соответствии с
которым росло народонаселение по�
следние 100 тысяч лет, меняется в те�
чение десятилетий. 

Если бы он не менялся, то имел бы
место режим с обострением, когда ка�

кая�то величина стремится к беско�
нечности за короткое время. Если бы
он не менялся, то к 2025 году на пла�
нете должно было бы жить бесконеч�
но много людей.

Меняются алгоритмы развития.
Начинается новая история или пости�
стория, но совсем не в том смысле,
как ее понимали постмодернисты.
(Ирония судьбы в том, что «конец ис�
тории», «постистория» в философии
постмодерна — это призыв к игнори�
рованию исторических изменений и
прогноз их несущественности в буду�
щем времени. Но происходит нечто
прямо противоположное!)

И в этом контексте, контексте 
императива будущего, естественно
взглянуть на развитие синергетики. 
И взглянуть, имея в виду прежде все�
го ее нынешние границы, пределы.
Взглянуть не для того, чтобы обозна�
чить межу, за которую не следует за�
ходить. Напротив, для того, чтобы по�
пробовать определить контуры того
переднего края междисциплинарных
исследований, где можно будет ожи�
дать наиболее серьезных и значимых
продвижений.

Самоорганизация, объединение, 
физические теории

Я уверен и надеюсь, что я не прав.
Искусным экспериментаторам еще,

несомненно, предстоит открыть 
совершенно неожиданные 

и новые объекты. 
Природа не могла так быстро

истощить запас своих хитростей.

Ш.Л.Глэшоу. Очарование физики.

Один из пределов синергетики и ее
не взятых рубежей, как ни странно,
связан с физикой. И этот рубеж очень
важен. 

В самом деле, следует признать,
что физика на сегодняшний день, ве�
роятно, является самой развитой час�
тью естествознания, что именно в эту
сферу вкладывались огромные уси�
лия. Кроме того, в ХХ веке удалось
создать теоретическую физику —
способ познания реальности, отлич�
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ный и от общей, и от эксперимен�
тальной физики. Это обобщение
очень высокого уровня. Такого успе�
ха ни в одной из областей естествен�
ных и социоестественных наук до�
биться не удалось. Теоретическая хи�
мия до сих пор находится в нежном
возрасте. Возможность построения
теоретической биологии уже более
века является предметом дискуссии,
попытка построения теоретической
экономики на пути математизации
предмета пока не оправдала возла�
гавшихся надежд.

Заметим, что и на философию на�
уки именно физика оказала наиболее
сильное и глубокое влияние. Доста�
точно вспомнить отталкивающиеся от
опыта развития физики теорию науч�
ных революций Т.Куна и концепцию
постнеоклассической науки и теоре�
тического знания В.С.Степина.

Синергетика родилась прежде все�
го как игра ума физиков�теоретиков,
увидевших поразительное сходство в
упрощенных математических моделях
нелинейных процессов из различных
областей физики — из теории лазе�
ров, из гидродинамики, из физичес�
кой химии.

И сейчас для синергетики  было бы
естественно вернуться к истокам, к
тем фундаментальным теориям, кото�
рые создаются в настоящее время и
находятся на переднем крае физичес�
кой науки. В качестве примера можно
привести проблемы физики элемен�
тарных частиц, задачи, связанные с
космологией и астрофизикой, ту об�
ласть, где смыкаются нерешенные
проблемы физики сверхмалых мас�
штабов и сценарии развития Вселен�
ной (эту область академик Я.Б. Зель�

дович удачно назвал космомикрофи�
зикой).

При этом понятно, какое «возвра�
щение в лоно физики» было бы осо�
бенно важно и значимо для синерге�
тики. В настоящее время различные
междисциплинарные подходы  порой
очень удачно объединяют, обобщают,
классифицируют, позволяют взгля�
нуть с единой точки зрения на множе�
ство результатов отдельных научных
дисциплин. Однако предсказать но�
вое явление, качественные эффекты,
получить принципиальные результа�
ты, совершенно новые для тех облас�
тей, которые обобщают и переосмыс�
ливают, удается реже, чем хотелось
бы. Типичный пример — прекрасно
развитый раздел нелинейной динами�
ки — теория катастроф. Простейшие
катастрофы были известны и до появ�
ления этой красивой и интересной те�
ории. Высшие же катастрофы в есте�
ствознании и тем более в гуманитар�
ных науках являются редкой экзоти�
кой.

Поэтому идеально было бы возвра�
щение, которое привело бы к откры�
тию новых явлений, к новому уровню
понимания предмета.

Объективные предпосылки для
этого есть.

Во�первых, многие фундаменталь�
ные физические теории нелинейны.
Это и гидродинамика, и общая теория
относительности, и множество нели�
нейных полевых теорий, на которые
со времен Гейзенберга возлагают
большие надежды. Более того, пред�
ставления нелинейной науки властно
проникают в мир теоретической фи�
зики. К примеру, туда проникли такие
понятия, как «солитоны», «инстанто�
ны», «дефекты» — типичные порож�
дения нелинейного мира. Анализиро�
вать соответствующие физические
сущности с позиций синергетики бы�
ло бы очень заманчиво.

Во�вторых, коллективные явления,
неравновесные фазовые переходы,
различные типы упорядоченности —
самопроизвольно возникающие
структуры — все чаще становятся объ�
ектом внимания передовых теорети�
ков. 
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В�третьих, в теоретической физике
меняется отношение к проблеме стре�
лы времени, к необратимым процес�
сам. Еще не так давно атрибутом фун�
даментальных теорий была их гамиль�
тоновость, представление об обрати�
мом характере физических процессов.
Лейтмотивом последних исследова�
ний нобелевского лауреата И.Приго�
жина была необратимость явлений
микроуровня, альтернативная форму�
лировка квантовой теории.

В�четвертых, успехи синергетики и
нелинейной науки связаны во многом
с вычислительным экспериментом, с
компьютерным исследованием воз�
никающих моделей, с появлением но�
вых понятий, возникающих на этой
основе. Но это является и основой для
развития синергетики. В теоретичес�
кой физике, как и во многих других
областях исследований, также нача�
лась эра компьютерного анализа. Все
чаще оказывается важным посчитать
и построить качественную теорию 
тех нелинейных уравнений, которые 
пишут физики�теоретики. Остается
удивляться, что теоретикам так долго
удавалось обходиться без этого — из�
влекать следствия из уравнений, не
решая их и не представляя их  реше�
ний.

В�пятых, магистральный путь фун�
даментальной физики — это поиск
нового синтеза, великого объедине�
ния. Но главным предметом синерге�
тики и является синтез.

Впрочем, есть и субъективные мо�
менты. Может быть, именно благода�
ря им этот рубеж синергетикой не
взят.

В самом деле, один из блестящих
теоретиков ХХ века Ричард Фейман 
в свое время писал о том, что в кван�
товой теории и физике микромира

«принцип суперпозиции будет стоять
в веках». Но принцип суперпозиции
— неотъемлемый атрибут линейного
мира!

В нелинейных системах надо ис�
кать более сложные способы объеди�
нения, которые позволяют «собирать
целое из частей». Выдающийся отече�
ственный ученый С.П.Курдюмов на�
зывал такие способы законами орга�
низации. И есть всего несколько
классов объектов, где эти законы уже
выявлены. Иными словами, магию
линейности, простоты и принципа
суперпозиции развеять оказывается
нелегко. Впрочем, в нелинейном ми�
ре обычно возникает своя простота,
возникают целостность и гармония.
Наверно, одним из первых на это об�
ратили внимание математики�при�
кладники, занимающиеся асимптоти�
ческим анализом, этим естественным
языком синергетики. По�видимому,
первым «асимптотичность» синерге�
тики и постнеклассической науки 
в целом увидел Р.Г.Баранцев.

Кроме того, вновь и вновь возника�
ет проблема языка. И профессиональ�
ное на высоком уровне овладение тео�
ретической физикой (вспомните зна�
менитый теорминимум  Л.Д.Ландау) и
нелинейной динамикой (которая при
этом достаточно быстро развивается)
требует очень больших усилий. Ис�
следователей, которые эти усилия
вложили, пока очень немного. Но
первые большие успехи на этом рубе�
же, естественно, увеличат их число.
Обычно успехи быстро приводят к са�
моорганизации в информационном
пространстве — становится ясен ма�
гистральный путь и дороги, которые к
нему приводят. (Именно поэтому
многие философы науки писали, что
в своем начале большинство теорий и
научных направлений богаче идеями,
чем в дальнейшем развитии.)

Особенно важной, ценной и значи�
мой представляется физическая кон�
цепция сознания. Эта теория, выдви�
нутая в начале 90�х годов Роджером
Пенроузом, глубоко синергетична.
Она представляет собой попытку син�
теза нескольких областей знания с це�
лью построить теорию сознания. При
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этом ведущая роль отводится физике
и процессам самоорганизации, про�
исходящим на квантовом уровне. По
идее Р.Пенроуза, пониманию созна�
ния мешает пробел в физических тео�
риях и, в частности, неполнота кван�
товой механики и непонимание суще�
ства дуализма волна�частица и меха�
низма редукции волнового пакета.

При этом Р.Пенроузом была вы�
двинута смелая гипотеза об объектив�
ной редукции (в противовес вошед�
шей во все учебники субъективной
редукции, связанной с «превращени�
ем» квантового объекта в классичес�
кий в результате его наблюдения).
Объективная редукция должна при
определенных условиях приводить к
самоорганизации квантового ансамб�
ля в некоторое классическое состоя�
ние, причем важную роль в этом про�
цессе должны играть гравитационные
силы. Предложенная теория оказа�
лась настолько оригинальной, что в
настоящее время начата подготовка
нескольких экспериментов (в том
числе космического) с целью провер�
ки ее следствий.

В орбиту создаваемой теории со�
знания входят сейчас теория вычисле�
ний, теория сложности, классическая
нелинейная динамика с горизонтом
прогноза и «эффектом бабочки» (объ�
ясняющим появление больших след�
ствий у малых воздействий в нелиней�
ных системах), рождающийся на на�
ших глазах новый раздел биологичес�
кой науки — нанобиология.

Успех теории сознания означал бы,
что «физический рубеж» синергети�
кой пройден. Впрочем, сейчас есть и
другие интересные попытки продви�
нуться в этом важном направлении.

Ожидания

Великое вблизи неуловимо,
Лишь издали торжественно оно,

Мы все проходим пред великим мимо
И видим лишь случайное звено.

В. Брюсов

Мы обозначили рубежи, пределы.
То, что сейчас еще вне синергетики

или на ее границах. И тут, пожалуй,
стоит добавить один образ, который
невольно возникает при взгляде на
современную синергетику.

Весна. Разлив. Вода поднимается
день ото дня, час от часа. И радостно
любоваться силой и свободой стихии.
Думаешь, что этот поток питают сот�
ни речек и накопленные за зимние
месяцы снега. Поток несет щепки,
бревна, пену, много всего случайного.
Но в этом притяжении потока есть и
красота, и сила. Время ясности, точ�
ности, чистоты придет позднее, бли�
же к осени.

Невольно следишь за вехами на бе�
регу и гадаешь, как высоко поднима�
ется вода, какие из рубежей возьмет,
какие пределы себе поставит. Жела�
ешь, чтобы эти пределы были дальше,
чтобы самые смелые надежды оправ�
дались.

Нам довелось застать весну синер�
гетики. У нас есть волнующая воз�
можность ощутить себя частью этого
бурного вольного потока. И это пре�
красно!
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Ключевое понятие западной науки
— принцип идеализации. Любая ре�
альная система или явление состоят
из большого (часто бесконечного) ко�
личества подсистем или менее значи�
мых явлений. Попытка описать их во
всей совокупности заведомо безна�
дежна. Есть разные способы спра�
виться с этой трудностью. Например,
религия: все является проявлением
действия неких высших сил, замысел
которых нам недоступен по определе�
нию, при этом в высшем замысле оди�
наково важно все. Однако такой под�
ход ничего не дает для практической
деятельности, поскольку позволяет
только описывать явления, но не
предсказывать их. Предсказаниями
занимается наука, которая начинает�
ся с идеализации.

В создании приема идеализации
основная заслуга принадлежит Гали�
лею. Классики умели писать (может
быть, верно и обратное — те, кто не
умели писать, не стали классиками).
Вот как описал Галилей суть науки,
которую мы теперь называем физи�
кой: «Белое или красное, горькое или
сладкое, звучащее или безмолвное,
приятно или дурно пахнущее — все
это лишь названия для различных
воздействий на наши органы чувств.
Никогда не стану я от внешних тел
требовать чего�либо иного, чем вели�
чина, фигура, качество и более или
менее быстрые движения для того,
чтобы объяснить возникновение ощу�
щений вкуса, запаха и звука; я думаю,
что если бы мы устранили уши, язы�
ки, носы, то остались бы только фигу�
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ры, числа, движения, но не запахи,
вкусы и звуки, которые, по моему
мнению, вне живого существа явля�
ются не чем иным, как только пусты�
ми именами».

А вот как Галилей смог исследовать
движение тел: «Дабы рассмотреть этот
вопрос научно, следует отбросить все
указанные трудности (сопротивление
воздуха, трение и т.д.) и, сформулиро�
вав и доказав теоремы для случая, ког�
да сопротивление отсутствует, приме�
нять их с теми ограничениями, какие
подсказывает нам опыт».

Это и есть начало науки. О нетри�
виальности подобного шага говорит
следующее. Наука — изобретение За�
пада. Восток, которым так принято
сейчас восхищаться, науки не создал.
Для Китая, в котором якобы было от�
крыто все на свете, или для Японии,
которую нам подарил Акунин, идеа�
лизация абсолютно чужда. Сейчас,
конечно, китайцы и японцы отлично
понимают пользу научного взгляда на
мир, но на философской базе Востока
наука возникнуть не смогла. (Я не об�
суждаю здесь вопрос о том, хорошо
или плохо само по себе появление за�
падной науки, не заведет ли она чело�
вечество в экологический или иной
тупик, а только отмечаю факт: наука
есть порождение западной цивилиза�
ции. Она появилась совсем недавно, и
это лишь один из возможных, но сов�
сем не обязательных путей развития
человечества.)

Отсюда, кстати, ясно, что принцип
идеализации не входит в число врож�
денных понятий человека, ему нужно
учить. Боюсь, что как в средней, так и
в высшей школе не обращается доста�
точного внимания на действительно
базовые вещи, к которым принадле�
жит и принцип идеализации. Замеча�
тельный физик Л.И.Мандельштам
много лет назад настаивал: «Вопросы
идеализации должны занимать фун�
даментальное место во всяком препо�
давании физики — как в школьном,
так и в университетском. Уже школь�
ник должен сознавать, что в любой
физической теории мы работаем с
идеальными моделями реальных ве�
щей и процессов».

Еще раз удивимся гению Галилея,
ведь «Метод идеализации уводит нас
от реальности, но, как ни парадок�
сально, именно этот шаг позволяет
нам приблизиться к реальности в
большей степени, чем учет всех имею�
щихся факторов» (М. Клайн). Однако
метод идеализации далеко не всемо�
гущ. Перечитаем Галилея: «…приме�
нять с теми ограничениями, какие
подсказывает нам опыт», «отбро�
сить… сопротивление воздуха, трение
и т.д.» А если мы как раз хотим учесть
эти факторы? Ведь неучет сопротив�
ления воздуха не позволит нам, ска�
жем, метко стрелять из пушек и, зна�
чит, эффективно решать основную
задачу человечества — уничтожение
себе подобных. Умные головы зарабо�
тали, и появился метод возмущений.
Дадим слово еще одному гению, 
П.С.Лапласу: «Самый простой способ
анализа различных возмущений (в
движении планет. — И.А.) заключает�
ся в том, чтобы вообразить себе пла�
нету, движущуюся по эллипсу, эле�
менты которого плавно изменяются,
и одновременно представить себе, что
настоящая планета колеблется вокруг
этой воображаемой линии по очень
малой траектории, свойства которой
зависят от ее периодических возму�
щений». 

Далее стало понятно, что процесс
уточнения можно продолжать. По�
явился термин «асимптотика».
Вспомним, что в школьном курсе ма�
тематики мы встречались с «асимпто�
тами» — прямыми, бесконечно близ�
ко приближающимися к некоторым
кривым, когда независимая перемен�
ная х стремится к бесконечности, но
не совпадающими с этими  кривыми.
Иными словами, начиная с некото�
рых значений х кривые можно заме�
нить асимптотами, и такое приближе�
ние будет тем точнее, чем больше х.
Аналогично асимптотические форму�
лы описывают данное явление тем
точнее, чем меньше (или больше) ста�
новятся некоторые параметры. При
этом метод идеализации дает решение
в предельных случаях, когда эти пара�
метры в точности равны нулю (или
бесконечности). Поиск и использова�
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ние подобных параметров и составля�
ют одну из главных задач науки. 

Один из отцов асимптотической
математики, А.Пуанкаре, писал:
«Ученые искали их в двух крайних об�
ластях: в области бесконечно большо�
го и в области бесконечно малого. 
Их нашел астроном, ибо расстояния
между светилами громадны, настоль�
ко громадны, что каждое из светил
представляется только точкой; на�
столько громадны, что качественные
различия сглаживаются, ибо точка
проще, чем тело, которое имеет фор�
му и качество. Напротив, физик искал
элементарное явление, мысленно раз�
деляя тело на бесконечно малые куби�
ки, ибо условия задачи, которые ис�
пытывают медленные непрерывные
изменения, когда мы переходим от
одной точки тела к другой, могут рас�
сматриваться как постоянные в пре�
делах каждого из этих кубиков».

Развитие асимптотической матема�
тики привело к пониманию того, что
«асимптотическое описание является
не только удобным инструментом ма�
тематического анализа природы, оно
имеет фундаментальное значение» 
(К.Фридрихс). В итоге М.Крускал
предложил говорить о новой науке —
асимптотологии. Дать определение
асимптотологии, очертить ее рамки и
пределы применимости (как и любой
науки) непросто. Универсальным, ко�
нечно, является определение: «Асимп�
тотология есть то, что под ней понима�
ют люди компетентные» (вспомним
«Физики шутят»), но как быть людям
некомпетентным? Р.Г.Баранцев пред�
ложил использовать для описания
асимптотологии триаду «точность —
локальность — простота». Иными сло�
вами, антагонистический конфликт
«точность — простота» разрешается
через «локальность» — простые асимп�
тотические модели верны лишь в не�
котором диапазоне изменения параме�
тров. Асимптотология как отдельная
наука находится в процессе становле�
ния. «Другим наукам — лет по сто, ис�
тория — пастью гроба, а моя асимпто�
тология — подросток, твори, выдумы�
вай, пробуй!» (Простите, Владимир
Владимирович…)

Таким образом, в науке нужно
знать, чем можно пренебречь — и как
учесть влияние отброшенного! «Если
бы в Природе не существовало боль�
ших или малых параметров, вся наука
свелась бы к утомительному перечис�
лению всего на свете» (L.N. Trefethen).

Однако является ли современная
Наука, добившаяся столь поразитель�
ных успехов, последним словом в
описании Природы? Создатель поня�
тия «стресс» Г.Селье остро поставил
проблему: «Классическое искусство,
подобно фотографии, настаивало на
принципе детального изображения, в
то время как современное искусство
стремится, абстрагируясь от деталей,
оперировать символами, подчеркивая
таким образом самое существенное 
в предмете. Оба эти принципа пред�
ставлены в науке. Современная мода,
несомненно, отдает предпочтение
проникновению в глубь предмета, на�
ращивая степень точности используе�
мых инструментов. Этот метод чрез�
вычайно эффективен, но в безудерж�
ной погоне за деталями можно поте�
рять из виду целое».

Сейчас, по�видимому, наступает
время синтеза, время наук, претенду�
ющих на общий взгляд на мир («Ветер
с Востока!»). Одно время казалось,
что такой наукой станет кибернетика,
но безжалостные судьи — время и
практика — показали необоснован�
ность ее претензий. Однако свято ме�
сто пусто не бывает, и сейчас прохо�
дит проверку на прочность синергети�
ка, изучающая явления самооргани�
зации. Синергетические эффекты из�
вестны давно, но лишь недавно по�
явился адекватный математический
аппарат, позволяющий описывать эти
явления. Дело в том, что эти эффекты
имеют существенно нелинейный ха�
рактер, и идущая сейчас «нелинейная
революция», то есть революционные
изменения в методах решения нели�
нейных задач, позволили синергетике
сделать весомую заявку на право су�
ществования (конечно, окончатель�
ный судья здесь — время). Сама по се�
бе нелинейная революция тесно свя�
зана с асимптотологией, но — не бу�
дем увлекаться…
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Чем бы ученые не занимались, 
в конце концов всегда 

получается бомба.

Сотрудники Министерства 
образования и науки

В этой статье обращается внимание
на один сюжет из истории техноло�
гий, получивший недавно замечатель�
ное продолжение и, вероятно, весьма
важный для будущего. Более того,

здесь хотелось бы не дать ответ воз�
никшей задачи или совет, как следует
поступать, а прежде всего поставить
вопрос. Вопрос, требующий междис�
циплинарного анализа.

Напомним недавнее прошлое. 
В предвоенные годы большие усилия
вкладывались в повышение скорости
истребителей. И здесь конструкторы
столкнулись с явлением флаттера (от
английского flutter — волнение, тре�
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пет, вибрация). Известный летчик�
испытатель М.Л.Галлай описывает
ситуацию так: «С появлением новых
скоростных самолетов в авиации едва
ли не всех передовых стран мира про�
катилась волна таинственных катаст�
роф.

Случайные очевидцы, наблюдав�
шие эти катастрофы с земли, видели
во всех случаях почти одинаковую
картину: самолет летел совершенно
нормально, ничто не внушало ни ма�
лейших опасений, как вдруг внезапно
какая�то неведомая сила, будто взры�
вом, разрушала машину — и вот уже
падают на землю изуродованные 
обломки: крылья, оперения, фюзе�
ляж…»

Корень зла оказывался в неустой�
чивости системы, развивающейся
благодаря взаимодействию набегаю�
щего воздушного потока и колебаний
упругой конструкции — самолета. От�
метим, что неустойчивость возникала
при взаимодействии процессов в раз�
ных средах — воздушной и упругой.
Изучение их по отдельности было
предметом разных научных дисцип�
лин (соответственно аэродинамики и
теории упругости) и разных специа�
листов. Кроме того, неустойчивость
носила пороговый характер — при
меньших скоростях полета ничего
плохого не случалось.

После того как понята причина не�
устойчивости можно строить ее мате�
матическую модель. При этом модель
может быть очень простой. Такую мо�
дель флаттера построил Мстислав
Всеволодович Келдыш, впоследствии
создатель Института прикладной ма�
тематики АН СССР (ныне ИПМ име�
ни М.В.Келдыша РАН), президент
Академии наук СССР. (Модель, опи�
сывающая эту неустойчивость, пред�
ставляет собой три линейных обык�
новенных дифференциальных урав�
нения. Немецкие исследователи,
столкнувшиеся в годы войны с таки�
ми проблемами, пытались сразу стро�
ить намного более сложные модели и
успеха не достигли.) Рецепт, предло�
женный для того, чтобы избавиться от
флаттера, тоже оказался прост — утя�
желить хвост конструкции.

В дальнейшем при разработке ору�
жия, проектировании космических
систем, решении задач физики плаз�
мы исследователи вновь и вновь стал�
кивались с неустойчивостями и иска�
ли методы их преодоления или ис�
пользования. Это потребовало широ�
кого применения компьютеров и со�
здания современной прикладной ма�
тематики. 

В свое время выдающийся матема�
тик, академик В.И.Арнольд, обсуждая
единство математики, писал, что эта
наука универсальна, и, вспоминая
В.Маяковского, утверждал, что мате�
матику безразлично, считать окурки
или паровозы. С одной стороны, это
очевидно. Математика — это язык, и
«чистых математиков» можно срав�
нить с филологами. 

Но, с другой стороны, чтобы что�то
описывать на каком�то языке, нужны
«писатели», которые не только владе�
ют языком, но и хорошо представля�
ют то, о чем пишут. Это и есть специ�
алисты по прикладной математике.
Поэтому, если нужно не «сосчитать»,
а, к примеру, оптимизировать конст�
рукцию паровоза или дать прогноз
развития табачной отрасли, то без
специально построенных для этого
математических моделей, без взаимо�
действия с «предметниками», без вы�
членения математической сущности
решаемых проблем и соответственно
без специалистов по прикладной ма�
тематике не обойтись. Поэтому, как
показала история, научные центры в
области прикладной математики мо�
гут быть таким же важным стратеги�
ческим ресурсом, как уран, нефть, зо�
лото. А может быть, и гораздо более
важным. В ХХ веке математика стала
оружием.

Неустойчивость многолика, и мно�
гие области науки изучают ее в разных
обличьях. Одно из ее возможных про�
явлений — самоорганизация. Так на�
зывают спонтанное, самопроизволь�
ное возникновение упорядоченности
(в пространстве, во времени, в струк�
туре, в функционировании) в систе�
мах, где ее первоначально не было.

Важнейший пример самоорганиза�
ции — мозг. Поведение, динами�
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ку, структуру нервных клеток — ней�
ронов — биофизики и нейробиологи
изучают уже более века и отлично се�
бе представляют. Своими удивитель�
ными способностями, как сей�
час считают исследователи,
мозг обязан самооргани�
зации — связям, форми�
рующимся между ней�
ронами. Эти связи воз�
никают и развиваются
в ходе восприятия,
обучения, воспитания.
Бледное подобие сис�
тем, воплощающих те же
принципы, что лежат в ос�
нове деятельности мозга (в
той мере, в которой их представля�
ют ученые), дают компьютерные сис�
темы, получившие название нейрон�
ных сетей. Нейронные сети дают но�
вые пути решения множества задач,
связанных с распознаванием образов,
управлением, выявлением законо�
мерностей.

Поэтому неудивителен интерес на�
учного сообщества к самоорганиза�
ции. Дело в том, что в ходе самоорга�
низации у целого могут появиться но�
вые качества, которыми его части не
обладают (идет ли речь о мозге, турбу�
лентных потоках, формировании гло�
бальных компьютерных сетей или ди�
намике рынка). И эти свойства ока�
зываются очень важны.

В 70�х годах прошлого века немец�
кий физик�теоретик Герман Хакен, в
те годы занимавшийся динамикой ла�
зеров, предложил развить междис�
циплинарный научный подход — тео�
рию самоорганизации, или синерге�
тику. Он вкладывал в этот термин два
смысла. С одной стороны, это теория
возникновения в процессе самоорга�
низации новых свойств у сложных си�
стем, состоящих из взаимодействую�
щих элементов. С другой стороны, это
направление междисциплинарно, его
развитие требует взаимодействия
представителей различных научных
дисциплин. Можно сказать, что си�
нергетика находится на пересечении
сферы предметного знания, компью�
терного моделирования и философ�
ской рефлексии. Языком синергетики

является язык математических моде�
лей. В ее основе лежат сходство или
аналогия этих моделей, описываю�
щих неустойчивость и самоорганиза�

цию в разных областях.
С у д ь б а  с и н е р г е т и к и  
складывалась счастливо. 

В «Шпрингеровской се�
рии по синергетике»,
выходившей в течение
ряда лет под редакцией
Германа Хакена, было
выпущено около сотни

томов. В серии «Синер�
гетика: от прошлого к бу�

дущему», выпускаемой в
издательстве URSS с 2002 го�

да, уже вышло около 40 книг на
русском и испанском языках общим
тиражом более 70 тысяч экземпляров.
Этим проблемам посвящен отечест�
венный журнал «Известия вузов.
Прикладная нелинейная динамика», а
также множество международных из�
даний. Ежегодно проводятся много�
численные конференции, собираю�
щие тысячи участников. Но рано или
поздно количество переходит в каче�
ство. По�видимому, это происходит
сейчас, на наших глазах.

Дебют прикладной синергетики

Колесо истории крутят дураки 
и мошенники… они правят миром. 

Они и есть мир.
Д.С. Галифакс

Тот, кто не хочет прибегать 
к новым средствам, должен 

ожидать новых бед.
Ф. Бэкон

Синергетика прошла несколько
этапов своего развития. Начавшись
как игра физиков�теоретиков, уви�
девших поразительное сходство мате�
матических моделей, описывающих
различные неустойчивости, она через
десяток лет позволила эксперимента�
торам обнаружить новые явления в
физике, химии, биологии, гидродина�
мике. Затем она стала источником но�
вых технологических идей, стратегий,
инструментом для «сшивки» больших
научных проектов. И вот, наконец,
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она оказалась положена в основу 
нового оружия. Оружия, связанного с
информационными технологиями и
вычислительными системами.

Простейший пример из области
мифов. Чудовища наделяются сплошь
и рядом несколькими боевыми харак�
теристиками — лев еще и крылатый,
змей — огнедышащий, когтистый,
многоглавый (причем вместо отруб�
ленной богатырем головы вырастают
несколько новых), если рук, то от 6 до
1000. Очевидно, авторы мифов, да и
многих нынешних книг в жанре «фэн�
тэзи», имели в виду синергетический
эффект — совместное действие не�
скольких поражающих факторов уси�
ливает эффект каждого из них, делает
бесполезными средства защиты про�
тив каждого по отдельности. И конеч�
но, многократно усложняет задачу
обороняющихся.

По этому же пути решили пойти
создатели нового вида вредоносного
программного обеспечения Malware
Toolkits или «пакетов вредоносных
программ». Эта новинка 2007 года по�
ставила в тупик создателей антиви�
русных программ, которые с конца
80�х годов уже многое повидали и
прошли большой путь. Дело в том, что
против каждого браузера, зашедшего
на зараженный сайт, использовались
различные методы атак, основанные
более чем на десятке уязвимостей, вы�
явленных в последнее время в про�
граммном обеспечении. При этом со�
ответствующие пакеты практически
ежемесячно обновляются. 

Оружие часто использовало комби�
нированные средства поражения. Это
классика, лежащая, например, в ос�
нове бронебойных и кумулятивных
снарядов. Но в информационной
сфере все может быть гораздо инте�
реснее, разнообразнее и опаснее.
Комбинаций больше. И взаимодейст�
вие «поражающих факторов», их си�
нергетический эффект может быть
неясен самим создателям «компью�
терного оружия», но ответ на эту ком�
бинацию должен быть быстро и эф�
фективно найден защищающимися.
Иными словами, против него начина�
ют играть синергетика и комбинато�

рика. Не будем забывать и о полимор�
фах — вирусах, изменяющих свое тело
от заражения к заражению, чтобы ан�
тивирусные компании, даже получив
его, не могли бы выявить его «потом�
ков» в других зараженных файлах. Со�
здатели зловредного программного
обеспечения о них явно не забыли.

Будем оптимистами. Хочется наде�
яться, что Лаборатория Касперского 
и другие фирмы, разрабатывающие
средства защиты, на этом конкретном
витке развития сумеют найти
управу на злоумышлен�
ников на программ�
ном уровне (хотя и
это сейчас не оче�
видно). Что щит
здесь и сейчас
окажется силь�
нее меча. Пока
эксперты на
это очень наде�
ются и стара�
ются не преда�
ваться унынию и
вселить оптимизм
в пользователей.

Однако, будучи ре�
алистами и имея перед
глазами опыт развития дру�
гих видов оружия в ХХ веке, можно
ожидать, что если не на этом, то на
следующем витке средства защиты
безнадежно проиграют. В самом деле,
вспомним судьбу бактериологическо�
го и химического оружия, стратегиче�
ских ракет. От них не убережешься.
Приходится договариваться (разуме�
ется, если у договаривающихся сто�
рон есть средства, чтобы нанести друг
другу неприемлемый ущерб). Догова�
риваться об отказе от определенных
военных технологий.* Но в целом си�
туация очень серьезна. Вспомним, что
появление противотанковых ракет
(ПТУРСов) по цене 1 тысяча долла�
ров за штуку намного обесценило тан�
ки, как таковые (примерно по 7 мил�
лионов долларов за танк), а появление
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* Ученые обычно понимают это раньше политиков.
Академик М.В.Келдыш (вместе с Д.Ф.Устиновым, 
Ю.В.Андроповым, А.А.Громыко) был одним из авторов
идеи о необходимости ограничения стратегических во�
оружений.



Но и к вашему конкуренту он также
придет, предложив сделать то же са�
мое с вами…

Криминальная пирамида уже отст�
роена. Внизу у нее находятся хакер�
ские конторы, производящие и совер�
шенствующие вредоносные програм�
мы «исключительно в учебных целях».
Дальше идут мелкие криминальные
структуры, желающие заняться своим
«образованием». И так до криминаль�
ных гигантов.

И тут вновь, как учит синергетика,
у целого возникают свойства, которых
нет у его частей. Самый близкий ана�
лог самоорганизации, которая сейчас
складывается в сфере зловредного
программного обеспечения, это инду�
стрия наркотиков. В этой индустрии
сотни миллиардов долларов, спец�
службы (вспомним дело «Иран�кон�
трас», где доходы от наркотиков поз�
волили «отдельным американским
чиновникам» финансировать тайные
операции), могущественные кланы,
правоохранительные органы, милли�
оны людей вплоть до медиков, специ�
ализирующихся на борьбе с наркома�
нией. Эта индустрия нужна не милли�
онам нищих крестьян, а могуществен�
ным транснациональным структурам.
Она позволяет не только получать ги�
гантские прибыли, но и решать геопо�
литические задачи. (После ввода аме�
риканских войск в Афганистан эта
страна начала производить 57% миро�
вого объема наркотиков — 20 милли�
ардов доз. И Россия здесь — не только
перевалочный пункт, но и один из
крупнейших потребителей.)

Зловредное программное обеспече�
ние пока выглядит скромнее. Но и в
него уже вложены миллиарды — в кра�
жу банковских данных и кредитных
карт, в паразитическую рекламу, в сда�
чу в аренду зараженных компьютеров.

Если в среде возникают не устраи�
вающие нас структуры, с которыми
мы не можем справиться, играя по су�
ществующим правилам, то остается
два выхода — менять среду или менять
правила. По крайней мере, во многих
других задачах, с которыми имела де�
ло синергетика, дело обстояло имен�
но таким образом.
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вертолетов — убийц танков, воору�
женных ракетами «воздух — земля»,
положение дел изменило кардина�
льно.

Вернемся к вредоносному про�
граммному обеспечению. Если ору�
жие основано на принципах синерге�
тики, то и средства борьбы тоже стоит
строить на тех же принципах. Вероят�
но, следует признать, что один ком�
пьютер, даже снабженный послед�
ним, недешево купленным и сер�
тифицированным антивирусом, не
справится с напастью, с системной уг�
розой. Видимо, придется думать о си�
стемном и распределенном ответе це�
лой совокупности компьютеров. Не
вдаваясь в подробности, замечу, что у
природы есть успешный опыт реше�
ния сходной проблемы. Опыт, кото�
рый сейчас пробует перенять синерге�
тика. Этот опыт связан с эволюцией и
функционированием нашей иммун�
ной системы. Да и в каждом компью�
тере средства обороны придется су�
щественно менять.

Правда, к сожалению, проблема
сложнее. Она не только техническая и
информационная. Вспомним, что не�
устойчивость, связанная с флаттером,
была обусловлена взаимодействием
процессов из разных сред. К сожале�
нию, то же самое произошло с вре�
доносными программами. Malware
Toolkits активно вошли в криминаль�
ное пространство.

В самом деле, представьте себя хо�
зяином сети супермаркетов, конкури�
рующим с другой сетью. К вам прихо�
дит респектабельный джентльмен и
обещает создать, по сути, не выходя
из правового поля, вашему конкурен�
ту проблемы на несколько миллиар�
дов, прося взамен минимальный про�
цент от этой впечатляющей суммы.
Карл Маркс полагал, что нет такого
преступления, на которое капитал не
готов был бы пойти за 300% прибыли. 
А тут процент гораздо выше…  Ис�
пользуя вредоносные программные
продукты, криминальная структура
просто стирает все, что было в корпо�
ративной сети вашего конкурента
(счета, проводки, содержание складов
и т.д.).



Взвесим и спросим себя, кому вы�
годно существование и развитие ин�
дустрии вредоносных программ. Дей�
ствующих лиц оказывается не так
много — хакерское сообщество, кри�
минал, о котором шла речь, военные 
и спецслужбы. Заманчиво, памятуя
операцию США в Иране, одним ма�
хом парализовать систему управле�
ния, пользуясь «неописанными воз�
можностями операционной систе�
мы». Напомним, что в Южной Корее
не так давно были созданы компью�
терные войска. 

На другой чаше весов гигантская
компьютерная индустрия, активно
использующий возможности глобаль�
ных компьютерных сетей банковский
сектор и огромный сектор торговли,
жестко завязанный на такие техноло�
гии. Ухудшение «компьютерной эко�
логии» и повышение рисков для них
чревато потерями многих сотен мил�
лиардов долларов. Оппоненты тоже
весьма серьезны. 

Поэтому то, что нельзя отыграть 
на технологическом и программном
уровне, возможно, придется решать в
области социальной самоорганизации
(примерно так же действуют в страхо�
вании — не имея возможности свести
до минимума угрозу техногенных ава�
рий и катастроф с помощью техниче�
ских средств, уменьшают риски пред�
принимателей, вкладывающихся в та�
кие производства, иногда работни�
ков, а порой и жителей соседних по�
селений). Авторизация, «электронная
подпись» в глобальном масштабе,
«компьютерная полиция» и, возмож�
но, отказ от многих информационных
технологий (подобно тому, как это
было в военной сфере), «компьютер�
ный спецназ», стоящий на страже
виртуальных миров. Трудно было

предвидеть еще десятки лет назад, что
перед синергетикой вскоре встанут
такие вопросы.

У пределов

Если что1то и стоит делать, 
то только то, что принято 

считать невозможным.
О. Уайльд

Атрибутами сверхдержавы в ХХ ве�
ке были ядерные технологии, косми�
ческие системы, надежные шифры. 
В XXI к ним, вероятно, добавятся си�
стемы прогноза, мониторинга, управ�
ления, большие программные ком�
плексы. Науку всегда тянуло к воен�
ным технологиям по очевидной при�
чине. Это та сфера, где соотношение
«цена/качество» может быть очень ве�
лико. Если благодаря проведенным
исследованиям появляются совер�
шенно новые возможности, то за це�
ной в военной сфере обычно не стоят.
Достижения науки быстро воплоща�
ются в технологии.

У синергетики резон другой. Но�
вые качества у целого возникают в не�
линейных системах. В линейных сис�
темах увеличение какого�то парамет�
ра в два раза приводит к тому, что в
два раза увеличивается и эффект. Ин�
женеры знают, что если эффект дол�
жен быть больше не в два�три раза, а в
десять�пятнадцать, то нужны другие
технические решения. Это одно из
проявлений нелинейности. Новая во�
енная техника очень часто стремится
быть у тех пределов, которые позволя�
ют технологии. Именно там удается
получить преимущество перед оружи�
ем противника. Но именно у этих
пределов используемые процессы не�
линейны. Ими�то и занимается си�
нергетика.

В том, что касается программных
систем, почти полвека пределов вид�
но не было. Исследователей завора�
живал закон Мура, гласящий, что сте�
пень интеграции элементов на крис�
талле, содержащем микросхему, каж�
дые 18 месяцев удваивается. А это по�
вышение быстродействия, уменьше�
ние размеров, снижение цены.
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Пределы стали видны в другой об�
ласти. Количество начало переходить
в качество (чем и занимается синерге�
тика) в сфере программного обеспе�
чения.

Во время посещения фирмы
Microsoft известным исследователем
С.П. Капицей один из ее руководите�
лей пожаловался на принципиальные
трудности с отладкой новой версии
операционной системы. Несмотря на
огромные вложения, отладить код,
содержащий более чем миллион ко�
манд, свести число ошибок до прием�
лемого уровня не удается. И многие
специалисты фирмы полагают, что
это близко к тому пределу, продви�
нуться за который не позволяют со�
временные технологии.

Программное обеспечение для
проекта стратегической оборонной
инициативы (СОИ, «Звездных
войн»), по оценкам экспертов, долж�
но составлять более 1 миллиарда ко�
манд…

Еще одно «военное» обличье само�
организации. Сейчас в моде разгово�
ры о нанороботах для разведки, унич�
тожения живой силы и техники. Но
как�то забывается, что микророботы
— «боевые насекомые» на кремние�
вой или другой основе — уже стали
реальностью. Они не очень быстро и
высоко летают, но способны на мно�
гое. Представим себе, что одно такое
существо залетает в орудие танка.
Всего одно… И вспомним любимое
военное соотношение «эффектив�
ность/цена». Понятно, куда будут
вкладываться средства. А теперь пред�
ставим следующий шаг — взаимодей�
ствующий рой таких роботов. Ему по
силам еще больше, причем благодаря
самоорганизации. 

Иными словами, нужно опреде�
лить связи между «насекомыми» так,
чтобы возникало целое, ансамбль,
рой, которые и могут выполнить по�
ставленную задачу. Природа прекрас�
но решает такие проблемы. Чтобы
убедиться в этом, достаточно взгля�
нуть на муравейник. Математики то�
же занимались поиском алгоритмов
адаптации и самоорганизации. На�
пример, в 70�х годах М.Л.Цетлин и

В.Ю.Крылов в школе академика 
И.М.Гельфанда в Институте приклад�
ной математики АН СССР. С помо�
щью микроробтов в те далекие годы
предполагалось исследовать Марс. Но
тогда не было ни достаточной эле�
ментной базы, ни материалов, чтобы
воплотить все это в реальность. Сов�
сем не то сейчас… Ну, а если «элемен�
ты» в состоянии обмениваться доста�
точно обширной информацией, то
они смогут очень быстро учиться… 
У Роберта Шекли это очень убеди�
тельно описано в жутковатом расска�
зе «Страж�птица».

У ученых в большой моде «мыслен�
ные  эксперименты». Например, в
США сейчас очень популярны книги
о том, что было бы, если бы людей на
Земле внезапно не стало. Давайте и
мы поставим таковой. Спросим себя,
во что обходится игнорирование зако�
нов самоорганизации, тех самых зако�
нов, которые изучает синергетика.

Приведу два примера. Напомню,
что несколько лет назад «экономику,
основанную на знаниях», построен�
ную в США, считали образцом для
подражания. (Есть такая Организация
по экономическому сотрудничеству 
и развитию (ОЭСР), объединяющая
около 30 стран�лидеров. В ее доку�
ментах это просто декларировалось.)
Как на дрожжах росли интернет�ком�
пании, процветали венчурные фонды,
хай�тек воспринимался как локомо�
тив, несущийся в будущее.

В компьютерные сети вкладыва�
лись гигантские деньги. Насколько
гигантские? Логика инвесторов была
такова. Если в обществе N человек,
то, как показывает статистика, его
энерговооруженность пропорцио�
нальна N2 , то есть числу связей меж�
ду людьми при схеме «каждый с каж�
дым». Очевидно, тем более это так для
компьютерных сетей! И именно так
вкладывались деньги. Голоса скепти�
ков, утверждающих, что с информа�
цией, а точнее, с вниманием людей
все иначе, что тут другие законы ор�
ганизации, тонули в ходе общих вос�
торгов.

Но скептики оказались правы. 
И крах новой экономики в США пару
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лет назад это показал. Дело не в том,
что использовался лишь 1% проло�
женных оптоволоконных сетей и од�
ним из главных информационных ре�
сурсов Сети стали эротика и порно�
графия. Дело в том, что закон оказал�
ся иным —N ln N , то есть гораздо бо�
лее медленным. Активы оказались
очень переоценены. С небес при�
шлось спуститься на землю. Не будет
преувеличением сказать, что тут не�
знание законов стоило триллионы
долларов. 

И сразу стало понятно, почему за�
коны самоорганизации электричес�
ких и информационных сетей различ�
ны! Человек может активно общаться
и взаимодействовать лишь с 5 — 7
людьми. Он может следить лишь за 
5 — 7 величинами, не слишком быст�
ро меняющимися во времени. И это
многое меняет.

Другой пример. Сеть аэропортов
связывает не «каждого с каждым» (как
думали еще недавно, планируя буду�
щее), а маленьких с крупными («хаба�
ми», как их называют). И это тоже 
закон самоорганизации. И понятно,
как, опираясь на эти законы, разру�
шать или защищать инфраструктуру.

Раз уж мы заговорили про презрен�
ный металл, то стоит обратить внима�
ние и на нынешние и возможные бу�
дущие издержки военных действий 
в информационном пространстве.

Советский Союз потерпел пораже�
ние в холодной войне. Нам же с вами
еще много лет предстоит выплачивать
контрибуции за отсталость, развал и
неумение организовать дела в области
программного обеспечения компью�
теров (что непосредственно связано 
с этим поражением, с откатом в про�
шлое, с ликвидацией большей части
научного потенциала и высокотехно�
логичного сектора экономики стра�
ны). Сейчас контрибуция, в частнос�
ти, выступает в форме необходимости
платить фирме Microsoft за ее про�
граммное обеспечение. В масштабах
страны это потянет на много десятков
миллиардов долларов. А попытки уп�
рятать за решетку учителя за исполь�
зование программ в купленном шко�
лой компьютерном классе без разре�

шения этой почтенной фирмы пока�
зывают прыть и ретивость отечествен�
ных защитников «интеллектуальной
собственности».

О «священной частной собствен�
ности», тем более в компьютерную
эру, можно было бы поговорить от�
дельно. Потому что во многих случаях
неясно, кто кому должен платить. Ес�
ли бы сэр Исаак Ньютон и его наслед�
ники смогли добиться, чтобы за каж�
дое использование его законов все
платили хотя бы понемножку, то по�
лучилась бы недурная сумма… (А за
первый закон можно брать со скидкой
— он проще остальных.) Тем не менее
единственная сверхдержава вполне
может настаивать на контрибуции и
заставить уважать интеллектуальную
собственность фирмы Microsoft.

Однако же чудеса иногда случают�
ся. Не все хотят быть заложниками
гигантской программы, которую не
понимают, которая содержит «неопи�
санные возможности» и «закладки»
(вспомним парализованную систему
управления иракской армии накануне
американского вторжения). Поэтому
и появился Linux и идея использовать
программное обеспечение с открыты�
ми кодами, распространяемое бес�
платно (бедная «интеллектуальная
собственность» и фирма Microsoft!). 
И центры силы — Китай, Бразилия,
да и кое�кто еще — создают свое обес�
печение, имея в виду свою компью�
терную безопасность.

По этому пути, очевидно, пойдет и
Россия. Тем более что отечественная
операционная система уже есть. О не�
обходимости опираться на отечест�
венный soft в военной области и госу�
дарственном управлении энергично 
и убедительно говорит депутат Госу�
дарственной думы Виктор Алкснис.
Но что у депутатов на языке, вполне
возможно, у администрации прези�
дента на уме.

И тут вновь возникает синергети�
ческая проблема. В зоне свободного
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софта, в Сети много замечательных
продуктов. (Большую и покрываю�
щую множество предметных областей
коллекцию таких программ, напри�
мер, собрали в Научно�образователь�
ном центре ИПМ.) Поставили одну
программу, вторую, третью… И тут�то
может начаться их взаимодействие, 
те самые синергетические эффекты. 
И если мы думаем о своей компьютер�
ной безопасности, то неплохо бы их
было изучить всерьез.

В различных областях и сферах
жизни законы действуют по�разному.
В естествознании они действуют с не�
избежностью, через них не перешаг�
нешь и их не отменишь (помнится, на
физфаке у нас был «клуб содействия
выполнению 3�го закона Ньютона»). 
В иных областях, где на сцену выхо�
дит человек, законы можно обнару�
живать, опираться на них, их исполь�
зовать. А можно игнорировать, рас�
плачиваясь за это в той или иной фор�
ме. Точно так же дело обстоит в обла�
сти самоорганизации.

Более века географы исследуют 
законы роста городов, формирования
систем расселения. Работы Кристал�
лера и Леша вошли в учебники сту�
дентов�географов. Нет, конечно, каж�
дый, кто хочет проложить дорогу, по�
строить дом или издать соответствую�
щее распоряжение, вольны это сде�
лать, руководствуясь своими сообра�
жениями и интересами. Но… что�то
получается удачно, а где�то дела не
идут на лад, одни планы воплощают�
ся, указания исполняются, а другие
почему�то нет. И это понятно — 
кто�то плывет по течению, а кто�то
против. Законы самоорганизации, ее
механизмы, выявленные синергети�
кой, дают представление об этом те�
чении.

Чем спокойнее течение, тем мень�
ше можно думать о законах. Чем оно
быстрее, тем лучше их надо знать. Ну,
а если мы оказались вблизи пределов,
то без них совсем тяжело.

Один житейский пример. Иногда
хочется отложить дела и передвинуть
проблемы на завтра. Но завтра все
равно наступает, и мы становимся за�
ложниками решений, принятых мно�

го лет назад. Или того хуже — измени�
лись правила игры, в которую нам
приходится играть, а мы к этому сов�
сем не готовы. Вспомним московские
пробки. Пока выручает метро, но и
оно перегружено по отношению к
расчетной нагрузке на 30%.

Транспортная система Москвы — 
у пределов, на пороге «транспортного
инфаркта». Москва, по замыслу гра�
достроителей, который начал вопло�
щаться с 40�х годов ХХ века, должна
сохранить историческую планировку,
доставшуюся со средних веков — «го�
род в городе». Кремль — Садовое
кольцо — кольцевая дорога — приго�
роды. Москва планировалась как го�
род, рассчитанный на общественный,
а не на личный транспорт. Однако ко�
личество личных машин за последние
15 лет возросло многократно. И го�
родские магистрали стали обслужи�
вать гигантский маятник — с утра все
в центр, вечером из центра. Это сов�
сем другие правила. При этом 10%
всего автомобильного транспорта
России сосредоточено в столице. 
И 40% всего строительства России
также ведется в Москве…

И тут вновь в свои правила вступа�
ет самоорганизация. Сегодня, чтобы
принимать ответственные решения,
будь то в области обороны, науки,
здравоохранения или градостроитель�
ства, нужно заглядывать на 25 — 30 лет.
Это близко к пределу возможностей
современной науки. Если этого не де�
лать, то мы либо оказываемся близо�
руки, либо поступаем безответствен�
но, перекладывая свои проблемы на
плечи следующего поколения. Пока
российская элита и госаппарат (в от�
личие от других стран) не работает 
с таким горизонтом прогноза и пла�
нирования.

А согласитесь, заманчиво напра�
вить развитие возможного противни�
ка по тупиковому пути… Чуть�чуть
помочь ему мостить себе дорогу в ад,
вкладывая миллиарды... Не буду гово�
рить об исторических примерах. Ду�
маю, читателю они и так очевидны.

Пример противоположного сорта.
Он расположен у другого предела. Тут
все происходит слишком быстро. Не
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успели карты раздать, а противник
уже проиграл. Организационное ору�
жие, организация политической не�
стабильности, информационное уп�
равление, рефлексивные технологии.
Все эти технологии используют пере�
форматирование массового сознания
(пусть даже на очень короткий срок)
и, конечно, самоорганизацию. Фор�
мирование квазиобщностей, перехват
управления, демонтаж народа. Траги�
ческий август 1991 года, оранжевая
революция, революция роз, револю�
ция тюльпанов, эффект майдана…

Это давно и успешно используется
«на постсоветском пространстве»,
принося экономический ущерб, срав�
нимый с результатами крупных воен�
ных конфликтов. Но экономический
ущерб при использовании такого, то�
же синергетического, оружия — не са�
мое страшное.

Происходящее в ходе этих «войн
нового поколения» при использова�
нии «высоких гуманитарных техноло�
гий» вначале поставило социологов в
тупик. Потом стало привычным. Но
эти технологии как�то до сих пор так
и не вошли в учебники социологии,
политологии, социальной психоло�
гии. И, что хуже всего, не стали, на�
сколько я знаю, в России предметом
серьезного междисциплинарного ана�
лиза и компьютерного моделирова�
ния. Опять как в Первую мировую — с
шашкой и трехлинейкой против тан�
ков, аэропланов, газов…

И речь идет тут не только о конкре�
тике, а о гораздо более общих и прин�
ципиальных вещах. О том, какой
смысл следует вкладывать в понятие
«национальная безопасность». Ны�
нешнее понятие означает состояние
стабильности, защищенности от всех
возможных угроз. То есть, по сущест�
ву, защита гомеостаза, стационарно�
го, то есть не меняющегося со време�
нем состояния. Эта традиция и такое
толкование идут от XIX века, но мы�
то живем в XXI.

И синергетика говорит, что и эко�
номика, и общество, и техносфера, и,
конечно, системы вооружений — это
быстро, необратимо развивающиеся
далекие от равновесия системы. За�

щищать надо не стационар, тем более,
если он нас не очень�то устраивает
(без учета нефтяных сверхдоходов
наш валовой внутренний продукт
сравним с продуктом округа Лос�Анд�
желес, да и во многих других сферах
Россия в области кризиса), а возмож�
ности развития. Здоровый и сильный
человек — это не тот, у которого есть
пилюли против каждой болезни, а
тот, у которого иммунитет в состоя�
нии найти ответ и на те угрозы, про�
тив которых таблеток еще не создано.

Примерно с такими мыслями вы�
ступает ведущий специалист по ре�
флексивному управлению, философ и
психолог Владимир Лепский. В Сове�
те Безопасности, в Совете Федерации,
в других Советах и Комитетах. Но без
особого успеха: «Пока гром не грянет,
мужик не перекрестится».

Просто когда грянет, может ока�
заться поздно. Мы гораздо ближе к
пределам, чем это сегодня кажется.
Впору создавать что�то вроде «Феде�
рального агентства системного анали�
за» и начинать работать.

Вступая в новую реальность

Оригинальная точка зрения сначала
представляется шуткой и причудой,

затем — кощунством и предательст1
вом, затем — спорным вопросом 

и, наконец — истиной 
в последней инстанции.

Дж. Б. Шоу

Мой учитель Сергей Павлович
Курдюмов — выдающийся специа�
лист в области математического моде�
лирования и междисциплинарных ис�
следований, третий директор Инсти�
тута прикладной математики, член�
корреспондент РАН — любил пригла�
шать учеников к себе домой. Накор�
мить, напоить чаем и поговорить о са�
мом главном. Один разговор, в начале
90�х, запомнился.

Он тогда с воодушевлением и энер�
гией говорил мне: «Ты не понимаешь!
Нам выпало счастье создавать новую
науку! Ты увидишь огромный рост
интереса к синергетике, стремитель�
ное расширение ее области приложе�
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ния! Ты еще увидишь, как те самые
гуманитарии, которые сегодня шара�
хаются от формул как черт от ладана,
будут с рвением и усердием осваивать
наш язык и сочинять математические
модели». Признаюсь, слушал я такие
речи с большим недоверием, полагая,
что лучше не витать в облаках, а зани�
маться конкретикой.

Прошло немало лет. И все сложи�
лось именно так, как предвидел Сер�
гей Павлович. Этот разговор мне
вспомнился последней зимой в «Доме
научно�технической книги» на Ле�
нинском проспекте. Я увидел назва�
ние отдела «Физика. Механика. Си�
нергетика». Да и, судя по тематике се�
рии «Синергетика: от прошлого к бу�
дущему», на недостаток внимания
специалистов к идеям самоорганиза�
ции жаловаться не приходится.
Спектр широк — от проблем сознания
до нанотехнологий, от математики до
сверхпластичности, от радиофизики
до социологии и математической ис�
тории.

О последнем можно сказать особо.
В 1996 году С.П. Капица, С.П. Курдю�
мов и автор этих строк предложили
исследовательскую программу, свя�
занную с математическим модели�
рованием исторических процессов. 
Ее цель — развить технику и постро�
ить соответствующие модели для ис�
торического прогноза (те самые 20 —
30 лет, о которых шла речь). При этом
у истории появляется сослагательное
наклонение — возможность всерьез,

на научной междисциплинарной ос�
нове анализировать исторические
альтернативы. И история из описа�
тельной дисциплины становится
предсказательной. Без намного более
глубокого понимания прошлого не
заглянуть в будущее.

Началось энергичное движение по
этому пути. Появились простые (это
очень важно!) модели математической
истории. В 2007 году мы провели две
научные конференции, посвященные
этому захватывающему предмету.

И все же жизнь гораздо богаче, не�
ожиданней и намного суровей, чем
самый прозорливый прогноз. Еще па�
ру лет назад трудно было предполо�
жить, что такое стремительное раз�
витие получит прикладная синерге�
тика.*

Еще совсем недавно синергетичес�
кое оружие воспринималось как фан�
тастика. Но сегодня это уже реаль�
ность. Та самая реальность, которая
не позволяет себя игнорировать. Та
самая реальность, в которой предсто�
ит жить, бороться, намечать цели и
искать средства для их достижения.
Будущее — слишком ответственная
вещь, и к нему придется относиться
всерьез.
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* В научно�образовательном центре ИПМ, которым
руководит Н.А.Митин, группа прикладной синергетики
под руководством В.В.Шишова занимается моделирова�
нием инновационного развития и региональной динами�
кой, угрозами, возникающими при вступлении России в
ВТО, и сценариями вывода из кризиса отечественной на�
уки, проблемами открытых кодов и управления рисками.



Головной мозг человека

По оценкам современных нейро�
физиологов, мозг человека состоит из
1011 нейронов, на каждый из которых
приходится по 104 связей. Эти данные
достаточно убедительно свидетельст�
вуют о том, что головной мозг челове�
ка по праву можно считать сложной
системой, какого бы определения
сложности мы ни придерживались.
Ясно, что детальное описание актив�
ности каждого из 1011 нейронов — за�
нятие бесперспективное и довольно
бессмысленное. Даже если бы такое
описание удалось реализовать, то
обилие информации препятствовало
бы сколько�нибудь рациональной ее
обработке и использованию (налицо
была бы ситуация, явно противореча�
щая шутливой по форме, но глубокой
по существу заповеди: «Глупость вы�
числителя не должна превосходить
вычислительные возможности ком�
пьютера»).

Не менее сложными объектами для
исследования служат электрические и
магнитные сигналы, свидетельствую�
щие об активности головного мозга.

И в случае анализа структуры голо�
вного мозга, и в случае анализа элект�
ро� и магнитоэнцефалограмм необхо�
димо прибегнуть к так называемому
«сжатию информации».

Операция «сжатия информации»
знакома всем, кто работает в облас�

тях, занимающихся изучением слож�
ных систем, но в каждой области про�
изводится по�своему. Например, в
статистической физике принято отка�
зываться от описания индивидуаль�
ных элементов, образующих большой
«ансамбль», а описывать усредненные
характеристики ансамбля. Нужно ли
говорить, что при таком способе сжа�
тия информации неизбежно происхо�
дит ее частичная потеря. То же самое
можно сказать и о способах сжатия
информации, используемых в других
науках, занимающихся изучением
сложных (многоэлементных) систем.

В отличие от них, синергетика ис�
пользует  принципиально другой под�
ход к сжатию информации, позволя�
ющий избежать частичной потери ин�
формации. Синергетический подход
основан на использовании так назы�
ваемого принципа подчинения. Было
показано, что каждая сложная систе�
ма, эволюционируя во времени, до�
стигает такого момента, когда старое
состояние теряет устойчивость, и на
смену ему приходит новое, первона�
чально стабильное состояние. Ста�
бильное состояние системы описыва�
ется так называемыми параметрами
состояния. Их довольно много. В мо�
мент перехода из одного состояния в
другое в игру вступают так называе�
мые параметры порядка. Их сущест�
венно меньше, чем параметров состо�
яния, которые становятся функциями
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Г Л А В Н А Я Т Е М А

Юлий Данилов

Синергетика— 
лицом к человеку

В том, что синергетика, занимающаяся изучением сложных 

(многоэлементных) систем, элементы которых взаимодействуют между 

собой нелинейным образом, обратилась к изучению столь сложной 

системы, как человек и человеческое общество, вполне естественно 

и поэтому не вызывает удивления.



параметров порядка, или, иначе гово�
ря, параметры состояния «подчиня�
ются» параметрам порядка. В резуль�
тате описание системы резко сокра�
щается — происходит сжатие инфор�
мации. А поскольку параметры по�
рядка несут в себе всю полноту ин�
формации о системе, потери инфор�
мации не происходит.

Параметры порядка, в свою оче�
редь, являются функциями парамет�
ров состояния (принцип круговой
причинности).

Важно подчеркнуть, что потеря ус�
тойчивости старым состоянием и пе�
реход системы в новое, первоначаль�
но стабильное состояние происходят
без какого бы то ни было воздействия
извне вследствие нелинейности са�
мой системы, что дало повод назвать
синергетику теорией явлений самоор�
ганизации.

Не следует думать, будто все ска�
занное в этом разделе является пло�
дом изощренной фантазии теорети�
ков. Теоретические выводы синерге�
тики убедительно подкреплены экс�
периментальными данными нейро�
физиологов, психологов, психиатров,
а кое�какие результаты научных ис�
следований нашли применение в кли�
нической практике.

Синергетический подход оказался
плодотворным не только в физиоло�
гии головного мозга и высшей нерв�
ной деятельности, но и в физиологии
движения.

Физиология движения

Совместные исследования, прово�
димые с 1983 года известным нейро�
физиологом Келсо и профессором 
Г.Хакеном, позволили выявить инте�
ресные особенности физиологии дви�
жений человека и построить модели
зрительного восприятия на основе бо�
лее ранних исследований Хакена по
распознаванию образов.

Выяснено, какие изменения в по�
веденческих паттернах человека воз�
никают в результате обучения. Поня�
тийный и математический аппарат
синергетики оказался полезным и при
анализе движений не только человека

и животных. Оказалось, что синерге�
тический анализ мелких движений
человеческого тела, стремящегося
удержаться в вертикальном положе�
нии, приводит к результатам, имею�
щим прогностическую ценность и
позволяющим распознавать на ран�
ней стадии скрытые заболевания. Еще
одна группа наблюдений была связа�
на с анализом аллюров диких и до�
машних животных.

Социально�экономическая сфера

Сложное поведение, демонстриру�
емое различными параметрами, ха�
рактеризующими социальную и эко�
номическую деятельность человечес�
кого общества, как нельзя лучше под�
дается анализу синергетическими ме�
тодами: принцип подчинения, позво�
ляющий осуществить без потерь ин�
формации ее сжатие, существенно об�
легчает анализ и позволяет делать
важные прогнозы и принимать обос�
нованные решения.

Другие применения синергетики

Человеческая деятельность порази�
тельно сложна и разнообразна, но во
всех ее разновидностях всякий раз,
когда речь заходит об анализе слож�
ных процессов, синергетические ме�
тоды оказываются эффективными.

Вместе с тем нельзя не предупре�
дить об опасности переоценки воз�
можностей синергетики: синергетика
— не панацея, и возможности ее, хотя
и широки, но все же ограничены.
Чтобы не питать ложных иллюзий от�
носительно того, что может синерге�
тика, ее понятия следует сверять с те�
ми, которые ввел в научный обиход ее
создатель — профессор Герман Ха�
кен, директор Института теоретичес�
кой физики и синергетики Штутгарт�
ского университета, они изложены в
его многочисленных книгах, многие
из которых переведены на русский
язык.
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В Египте обнаружена
статуя Афродиты

Египетские археологи
совместно с коллегами
из Доминиканской Рес�
публики обнаружили у
побережья Красного мо�
ря неизвестную ранее
статую греческой боги�
ни любви Афродиты. 

Раскопки проводились
в районе северного по�
бережья Александрии, в
месте, которое в совре�
менной географии при�
нято именовать Абусир. 

При раскопках обнару�
жены не только прекрас�
ная бронзовая богиня,
но и алебастровые ста�
туи египетской императ�
рицы Клеопатры, полко�
водца Марка Антония,
который, по некоторым
историческим свиде�
тельствам, был возлюб�
ленным великой женщи�
ны. 

Совет по делам древ�
ностей Египта сообщил,
что находки были сде�
ланы внутри Taposiris
Magna — храма, постро�
енного во время правле�
ния царя Птолемея II
(282 — 246 годы до но�
вой эры). 

Машина стирает 
почти без воды

О такой новой стираль�
ной машине, которую

Еда 
перестанет 
портиться

В израильской компа�
нии Sure International
обещают, что к концу го�
да компания выпустит в
продажу «чудо�вещест�
во», обладающее свой�
ством останавливать
размножение бактерий
на любых поверхностях
— пластиковых, ткане�
вых, металлических.

Один из основателей
компании, Уриэль Хала�
ви, говорит, что новое
вещество способно пре�
кращать рост бактерий
совершенно новым, до�
селе неизвестным спо�
собом. Оно абсолютно
нетоксично и может на�
носиться на внутреннюю
поверхность упаковки
пищевых продуктов, во�
допроводных труб, на
ткани, медицинский ин�
струмент и любые дру�
гие изделия в тех случа�
ях, когда требуется «за�
морозить» рост вредных
микроорганизмов.

Халави видит чрезвы�
чайно широкий спектр
областей возможного
применения открытия —
вплоть до того, что жи�
телям бедных стран оно
поможет неделями хра�
нить продукты в жарком
климате без холодиль�
ников.  Действие  ново�
го материала выглядит
действительно фантас�
тически — в кружке, об�
работанной этим соста�
вом, молоко стоит вне
холодильника две неде�
ли и не скисает.

Компания еще не за�
вершила лицензирова�
ние своего открытия,
поэтому держит назва�
ние, химическую форму�
лу и принцип действия
материала в строгой
тайне. Уриэль Халави

разработали британ�
ские ученые, мечтает
любая хозяйка.

На одну стирку белья в
обычной стиральной ма�
шине в среднем уходит
более 40 литров воды.
Это огромные бессмыс�
ленные затраты воды и
электроэнергии, реши�
ли британские ученые из
университета Лидса — и
придумали новый про�
цесс. Как они сообщают,
их детище будет расхо�
довать всего лишь 2%
воды и электроэнергии,
потребляемых привыч�
ными стиральными ма�
шинами. 

Основа нового метода
— маленькие пластико�
вые гранулы. Их в коли�
честве нескольких ты�
сяч загружают в бара�
бан вместе с бельем,
стаканом воды и мою�
щими средствами. Они
предназначены для уда�
ления пятен и поглоще�
ния посторонних час�
тиц. «Эффективность
процесса удивила нас
самих», — говорит Сти�
вен Беркиншоу, про�
фессор, специалист по
химической технологии
текстильных материа�
лов из университета
Лидса. Однако незави�
симые испытания мето�
да еще впереди.

Новая стиральная ма�
шина экономит не толь�
ко воду, но еще и элект�
роэнергию: одежда вы�
ходит из нее не просто
свежевыстиранной, но
и почти сухой, так что
надобность в последу�
ющей сушке отпадает.
Возможно, пластико�
вые гранулы даже смо�
гут заменять потенци�
ально канцерогенные
растворители, исполь�
зуемые при химической
чистке, полагают уче�
ные.

В О В С Е М М И Р Е
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сообщил лишь то, что
принцип действия ве�
щества основан на том
факте, что в каждой жи�
вой клетке существует
внутреннее равновесие,
и при контакте с откры�
тым веществом это рав�
новесие нарушается.

Жилет 
с «Титаника»

Торговый дом Christie's
объявил, что выставил
на аукцион спасатель�
ный жилет с печально
известного затонувшего
судна «Титаник». 

Спасательный жилет,
которым, похоже, никто
не воспользовался, был
найден канадским фер�
мером Джоном Данба�
ром. Он работал на рас�
чистке береговой линии,
куда течением приноси�
ло обломки «Титаника».
Жилет, не спасший ни�
кому жизнь (лямки для
закрепления жилета на
теле не были расправле�
ны), оценен в сумму до
80 тысяч долларов. Его
выставили наследники
Данбара, хранившие это
свидетельство трагедии
и передававшие из по�
коления в поколение. 

По данным Christie's, в
мире известно шесть
спасательных жилетов 
с затонувшего корабля.
Аналогичный жилет с
«Титаника» был продан в
прошлом году в Лондо�

вать морщины раньше
времени и старить кожу. 

«Постоянное давление
на подушку приводит к
травмам кожи, а это еще
и усугубляется трением
о хлопчатобумажную 
наволочку, — отметил
Гросс, — что может при�
вести к появлению мор�
щин, так как кожа со
временем теряет колла�
ген, отвечающий за эла�
стичность».

Некоторые эксперты
отмечают, что негатив�
ные эффекты, оказывае�
мые хлопком, незначи�
тельны по сравнению с
вредом, который нано�
сится коже лица курени�
ем или долгим пребыва�
нием на солнце. Однако
сегодня, когда все боль�
ше людей понимают
важность сохранения
здоровья и красоты, да�
же малозначительные,
казалось бы, факторы
приобретают огромное
значение, особенно ес�
ли речь идет о сне. 

Как известно, человек
проводит в кровати око�
ло трети своей жизни.
Разумней позаботиться
о том, чтобы все в отды�
хе человека было иде�
ально, в том числе и по�
стельное белье. Благо
осведомленность по�
требителей повышает�
ся, и возрастает спрос
на более качественные
материалы, которые не
и м е ю т  н е г а т и в н ы х
свойств хлопка. Деннис
Гросс в качестве лучше�
го возможного выбора
называет шелк, кото�
рый, помимо всего про�
чего, хуже впитывает
жидкости, вследствие
чего кожа остается ув�
лажненной во время
сна.

не за 118 тысяч долла�
ров. 

К слову, билет на «Ти�
таник» нынешней вес�
ной был продан на аук�
ционе в Великобритании
за 65 тысяч 772 доллара.
Он принадлежал амери�
канке Лилиан Асплунд,
которая пережила тра�
гедию и умерла в 2006 го�
ду в возрасте 99 лет. Ей
было всего пять лет, ког�
да «Титаник» взял свой
курс на Нью�Йорк. В
этой катастрофе девоч�
ка потеряла отца и троих
братьев. 

Историки до сих пор
спорят о причинах гибе�
ли лайнера, допуская,
что на самом деле он по�
гиб из�за пожара, кото�
рый начался еще до 
погрузки пассажиров.
Примечательно, что вла�
делец «Титаника» Джон
Морган за 24 часа до вы�
хода корабля аннулиро�
вал свой билет. Возмож�
но, он знал о своем суд�
не больше других.

Смените 
хлопок на шелк

Хлопок может быть
опасен для здоровья,
говорят эксперты. Ряд
специалистов поддер�
живает мнение амери�
канского дерматолога
Денниса Гросса, кото�
рый считает хлопковое
постельное белье вред�
ным для кожи лица.

Серьезные претензии
Гросса вызвали привыч�
ные хлопчатобумажные
наволочки, которыми 
до сих пор пользуется
большинство людей. По
мнению дерматолога,
использование постель�
ного белья из хлопка
приводит к разнообраз�
ным негативным по�
следствиям. Спать на
хлопке — значит нажи�

В О В С Е М М И Р Е
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Рисунки 
А. Сарафанова



В гербе Российской империи, как
известно, Георгий Победоносец появ�
лялся в разных качествах.* Помимо
великокняжеского московского всад�
ника, на груди орла был еще и герб
царства Грузинского, где тот же свя�
той был представлен в иной расцвет�
ке. Согласно узаконению Александра
II, этот герб помещался на левом кры�
ле орла или же — в иных вариантах
герба — рядом с орлом и описывался
следующим образом: «В золотом поле
Святый Великомученик и Победоно�
сец Георгий в лазуревом вооружении,
с золотым на груди крестом, в червле�
ной приволоке, сидящий на черном
коне, покрытом багряницею с золо�
тою бахромою, поражающий червле�
ным копьем зеленого с черными кры�
льями и червлеными глазами и язы�
ком дракона». В описании не отмечен
— но включен в композицию — также
щит. Высочайше утвержденные под�
линники обоих гербов с Георгием —
московского и грузинского — отмече�
ны, помимо строго геральдических
особенностей, забавным различием:
московский святой — чисто выбри�
тый блондин, грузинский — брюнет и
украшен бородой и усами.

Разумеется, «по ту сторону» обоих
гербов — один и тот же реальный Ге�
оргий. Но, собственно, кто он и како�
ва мера реальности сведений о нем? 

Святой великомученик и победо�
носец Георгий, именуемый также Ге�
оргием Каппадокийским — это не
только один из наиболее чтимых во
всем мире святых, но и излюбленный
персонаж мировой геральдики. Оба
эти мотива неразрывно соединены 
в гербовом наследии Московской
земли.

Память святого Георгия благого�
вейно чтится верующими, она запе�

чатлена во множестве богослужебных
и житийных текстов, иконы святого
можно видеть повсеместно. При этом
о самом святом мы знаем крайне ма�
ло. Не вызывает сомнений, что он был
воином, исповедавшим христиан�
скую веру во время гонений; претер�
пев множество жестоких пыток, Геор�
гий погиб как герой. Ему было около
тридцати лет от роду. Традиционно
датой его кончины считается «вось�
мой день до майских календ» 303 года,
то есть 23 апреля; в этот день Церковь
празднует его память и сегодня*. Ско�
рее всего, мученик был жителем горо�
да Лидды (греческое название — Дио�
сполис, ныне — Луд в Израиле); про�
звание Каппадокийца  (по Каппадок�
кии в Малой Азии) он мог получить
либо вследствие происхождения ро�
дителей, либо по месту воинских по�
двигов, предшествовавших страдани�
ям за веру. Греческое имя святого 
(переводящееся как «земледелец») не 
является надежным свидетельством
происхождения: в ту пору множество
народов Ближнего Востока находи�
лось под влиянием греческой культу�
ры. Все прочее в земной жизни Геор�
гия и подавно относятся к сфере ле�
генд и догадок.

Даже в эпоху мучеников религиоз�
ный подвиг Георгия явился порази�
тельным событием. Образ «атлета Бо�
жия», чье воинское мужество и твер�
дость воплотились в кротости и готов�
ности страдать, произвел огромное
впечатление на современников. Рас�
сказывали, что многие свидетели его
мук приняли христианскую веру; что
в храме Аполлона, куда Георгия при�
вели для принудительного участия в
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Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Е С И М В О Л Ы

Михаил Медведев

Победоносец

*Русская Православная Церковь, некоторые другие
поместные Православные Церкви и многие неправослав�
ные общины Востока отмечают эту дату по старому сти�
лю, так что праздник приходится на 6 мая по современно�
му календарю.*Начало рубрики читайте с № 8 за этот год.



языческом жертвоприношении, он
силой молитвы сокрушил изваяния
ложных богов.

Вместе с достоверными рассказами
распространялись слухи. Старейшее
жизнеописание Георгия, составлен�
ное от имени одного из его друзей,
было в действительности произведе�

нием религиозной беллетристики.
Автор добивался выразительности, а
не точности, и с этой целью перенес
действие в Иран, во владения никогда
не существовавшего правителя, а че�
реду непрерывных мучений, которым
подвергали Георгия, растянул на семь
лет. Когда этот рассказ стал воспри�
ниматься как документальный, Цер�
ковь с негодованием отвергла его.
При этом святость самого Георгия со�
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Икона с изображением 
святого Георгия Победоносца 



мнению не подвергалась. Были пред�
приняты попытки составить досто�
верное житие, но до конца отделить
слухи от фактов уже не удалось. Впро�
чем, решающую роль играла уже не
легенда, а живое общение верующих с
небесным заступником. Культ свято�
го воина�мученика находил отклик в
сердцах аристократов и простолюди�
нов, отшельников и императоров.
Константин Великий перестроил цер�
ковь над мощами святого в Лидде —
«граде святого Георгия», а в своей 
новой столице — будущем Констан�
тинополе — воздвиг церковь во имя
этого святого. Феодосий II в 428 году
превратил освящение новой церкви,
посвященной Георгию, в междуна�
родное торжество.

Лиддская гробница великомучени�
ка пользовалась особой славой. Ее
чтили (как чтят и сегодня) не только
христиане, но и мусульмане, нередко
считавшие своим долгом посетить
гроб праведника по пути в Мекку;
другим центром мусульманского
культа Георгия был Мосул. Даже тех,
кто не разделял веры в единого Бога,
нередко восхищало мужество Георгия
и то, как при помощи «своего сильно�
го Бога» он посрамил «слабых».

Для всех было очевидно: гибель Ге�
оргия обернулась моральной победой.
Отсюда — греческое прозвание «несу�
щего трофеи», в русской версии —
Победоносца, то есть победителя (хо�
тя слава небесного помощника со вре�
менем обеспечила и альтернативное
понимание этого слова: приносящий
победу).

Древнейшие изображения святого
Георгия относятся к V — VI векам.
Как и подобает воину, он был пред�
ставлен в доспехах и с оружием, ино�
гда — на коне. Старейшие изображе�
ния святого были найдены в коптском
монастырском храме в Бавите (Аль�
Бавити, Египет). Среди этих изобра�
жений был и барельеф, представляю�
щий Георгия верхом на коне, разяще�
го крестом на длинном древке, словно
копьем, некое чудовище. Вероятно,
имелось в виду одно из языческих
изображений, низвергнутых святым,
или же дракон воплощал зло и жесто�

кость вообще*. Впоследствии такие
изображения появлялись во множест�
ве; поражаемое чудовище окончатель�
но приобрело облик змея, дракона.
Есть все основания полагать, что  пер�
воначальная композиция не иллюст�
рировала какое�либо деяние Георгия,
а условно выражала идею духовной
победы. Но к особой популярности
образа змееборца привел не его ино�
сказательный пафос, а близость к ска�
зочным и мифологическим моти�
вам**.

В ХI столетии на Ближнем Востоке
уже рассказывали о том, что за не�
сколько лет до своего мученичества
Георгий избавил город (иногда отож�
дествлявшийся с Киреной в Ливии) от
чудовищного змея. Затем эта история
приобрела всемирную известность и
воплотилась во множестве литератур�
ных версий. Согласно многим из них,
до появления святого горожане пыта�
лись откупиться от змея, предлагая
ему овец, а затем и людей. В конце
концов жребий пал на дочь правителя
города. Девушка была оставлена змею
на съедение, но освобождена проез�
жавшим мимо Георгием. Когда по�
явился змей, Георгий силой молитвы
лишил чудовище силы, так что тот,
несмотря на ярость, казался приру�
ченным. Потрясенные горожане при�
няли христианство. Перед отъездом
Георгий, дабы окончательно обезопа�
сить город,  расправился со змеем.

Бросается в глаза сходство этого
предания с древним мифом о Персее,
освободителе Андромеды. Культ Пер�
сея�избавителя был широко распро�
странен среди эллинизированного на�
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* В ранних версиях жития св. Георгия правитель, воз�
главивший преследования христиан, сравнивается по сво�
ей жестокости с аспидом и драконом.

Надо заметить, что победа над аспидом и крест как
орудие этой победы могли быть заимствованы и из ранней
иконографии Христа. Известны изображения, на которых
Он повергает (или поражает крестом) змею в соответствии
со словами 90 псалма, символически описывающими тор�
жество праведника: «на аспида и василиска наступиши, и
попереши льва и змия».

** Между тем Церковь, имеющая основание в реаль�
ности и достоверности воплощения Бога, проявляла на�
стороженное отношение к иконам с иносказательными
изображениями. В 692 году эта тенденция была запечатле�
на 82 правилом VI Вселенского (Трулльского) Собора.
Возможно, легенда, повествующая про победу Георгия
над чудовищем, была сложена для того, чтобы «достовер�
но» обосновать популярный иконографический извод.



селения Палестины, так что не ис�
ключено, что история «чуда о змие»
сложилась не без прямого внехристи�
анского влияния. С другой стороны,
метафора победы над зловредной реп�
тилией была широко распространена
в христианской символике.

Конечно, нет ничего невозможного
и в том, чтобы исторический Георгий
действительно избавил какое�либо из
крупных поселений от свирепого жи�
вотного. Было бы нелепо оценивать
этот сюжет, опираясь на современные
критерии правдоподобия, неотдели�
мые от массовой культуры наших
дней. Но фактом является то, что все
старейшие тексты, посвященные Ге�
оргию, не говорят о победе над змеем
ничего.

При всей фантасмагоричности об�
раз «чуда о змие» отчетливо выражает
отношение к святому Георгию как
могучему защитнику, скорому по�
мощнику и заступнику (нередко эта
тема подчеркивалась включением в
композицию беспомощной фигурки
спасаемой «царевны»). Как раз таким
заступником Георгий, благодаря по�
смертным чудесам, запечатлен в опы�
те Церкви; вероятно, поэтому прижи�
лась и причудливая иконография.

На протяжении Средних веков
культ святого Георгия утвердился по�
всеместно.

На Западе мученик�воин был объ�
ектом всенародного почитания, одна�

ко по преимуществу считался покро�
вителем рыцарского сословия. Имен�
но Георгия считали покровителем
своих стран и престолов многие пра�
вители Европы.

Сведения о чудесных появлениях
святого Георгия во главе крестонос�
ных войск в Святой Земле представи�
ли его полководцем всего христиан�
ского воинства. Как следствие, ему
была приписана эмблема, первона�
чально относившаяся к самому Хрис�
ту — красный крест на белом фоне*.
Эта композиция была осмыслена как
личный герб святого**. В Англии и
Арагоне пользовались гербовым зна�
менем святого как одним из офици�
альных символов страны — и до сих
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Севастополь, храм 

Георгия Победоносца

Мощи св. Георгия
Победоносца в Лидде

* Белая хоругвь с красным крестом (или красная с бе�
лым крестом) — нередкий атрибут западной иконографии
Спасителя, прежде всего в сцене Воскресения. Цвет хо�
ругви соотносится со страстями Христа (белый — чистота,
свет; красный — кровь) и, возможно, с Евхаристией (тело
и кровь).

** Отголоски этой традиции можно найти и в россий�
ской геральдике (например, в гербе графов Капнистов
присутствуют генуэзские «георгиевские знамена»).



пор белое полотнище с красным крес�
том служит флагом Англии; отсюда
же и красный крест на флаге Брита�
нии, знаменитом Юнион Джеке. При
Кромвеле герб, приписывавшийся
святому Георгию, даже некоторое
время служил официальным гербом
Англии. Точно так же красный крест
Георгия был гербом Генуэзской рес�
публики. Во многих государственных,
земельных и иных гербах крест свято�
го Георгия появился как один из эле�
ментов. А гербов, в которых «атлет
Божий» представлен побеждающим
дракона всадником, и вовсе не счесть.
Зато весьма редки геральдические
изображения пешего Георгия.

Георгию как покровителю рыцар�
ства были посвящены десятки аристо�
кратических орденов и сообществ,
включая первый светский рыцарский
орден в истории Европы — венгер�
ское Братское рыцарское общество
святого Георгия Мученика, а также
старейший из сохраняющихся ныне
светских рыцарских орденов — анг�
лийский Благороднейший Орден
Подвязки*. Знаки этих орденов чаще
всего украшались изображениями
святого, поражающего змея, и крас�
ного креста на белом фоне. Но были 

и интересные исключения. Оформле�
ние ордена Пеликана во имя «свято�
го рыцаря Георгия», основанного в 
1444 году курфюрстом�пфальцграфом
Рейнским Людвигом IV Добрым, на�
поминало лишь о мученичестве**.

С таким же рвением Георгий был
чтим и на Востоке. Греки и балкан�
ские славяне унаследовали византий�
ский «императорский» культ Победо�
носца. Христиане Леванта и Малой
Азии видели в нем своего земляка.
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* Среди множества иных рыцарских орденов, посвя�
щенных Победоносцу, следует — кроме российского во�
енного ордена — прежде всего упомянуть Константинов�
ский орден святого Георгия в Королевстве Обеих Сици�
лий, одноименный орден герцогства Пармского, бавар�
ский и ганноверский ордена святого Георгия, греческий
королевский орден святых Георгия и Константина, а так�
же военный орден святого Георгия в герцогстве
Луккском, основанный в подражание российскому (впос�
ледствии реформированный и ставший военной наградой
Тосканы). Некоторые из этих орденов существуют до сих
пор как династические. К числу британских орденов от�
носится, помимо ордена Подвязки, также орден святых
Михаила и Георгия. Этот перечень отнюдь не полон.

** Согласно древней легенде, пеликаны — самоотвер�
женные родители, готовые в голодное время накормить
птенцов собственной плотью. В христианской традиции
символ пеликана оказался связан прежде всего с крестны�
ми страстями Христа, но также и с мученичеством и испо�
ведничеством вообще. Согласно житию, мученичество
Георгия «напитало» очевидцев, многие из которых приня�
ли христианскую веру или утвердились в ней. Избрав зна�
ком своего ордена пеликана в гнезде, курфюрст желал по�
казать, что главная рыцарская добродетель, заповеданная
Георгием — это готовность жертвовать собой.



Почитание святого на Кавказе, со�
гласно преданию, было введено свя�
той Ниной, которая приходилась 
Георгию родной племянницей. Из
Египта, где твердостью великомуче�
ника вдохновлялись монахи�аскеты,
культ Георгия распространился в
Эфиопию; там святой Георгий стал
почитаться как покровитель страны и
престола. Появились даже цыганские
легенды о том, как святой Георгий ус�

тановил для кочевого народа особые
житейские правила*…

Культ Георгия был связан с почи�
танием других святых — архангела
Михаила (согласно житиям, он являл�
ся Георгию в заключении), царицы
Александры (обратившейся под впе�
чатлением от страданий христианских
мучеников; легенда совместила это
событие с мученичеством Георгия),
уже упомянутой равноапостольной
Нины; а также с культом воинов�му�
чеников вообще. Из их числа — вели�
комученик Феодор Стратилат, подоб�
но Георгию, прославился победой над
чудовищным змеем.

Надо заметить, что череду змеебор�
цев среди христианских святых от�
крывает не кто иной, как апостол Ан�
дрей Первозванный, брат первовер�
ховного апостола Петра, ныне почи�
таемый как покровитель России. Дав�
няя и устойчивая легенда приписыва�
ет Андрею победу над чудовищной
рептилией, одержанную между делом,
в одной из апостольских проповедни�
ческих поездок. Однако апостол запе�
чатлелся в памяти Церкви прежде все�
го как ученик Христа, просветитель 
и мученик за веру, а его собственное
«чудо о змие» отступило на второй
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* Отдельно следует упомянуть самый новый из устой�
чивых мифов о святом Георгии: якобы его почитание бы�
ло «отменено» у католиков. В действительности с 1969 го�
да Папа Павел VI, ревизуя святцы и заново определяя
список церковных праздников, объявил, что день святого
Георгия не относится к числу обязательно отмечаемых
дат. Культ святого был оставлен на усмотрение местных
духовных властей. Подобное решение было принято и в
отношении множества иных святых, о которых церковь не
располагает достаточно внятными и достоверными сведе�
ниями. Как ни относиться к этой мере, нельзя не при�
знать, что культ христианского святого не может опирать�
ся только на некритически воспринятые легенды, а «рели�
гиозный фольклор» не всегда должен отождествляться с
церковным преданием, в основе которого — принцип ис�
торической подлинности. Так или иначе, фактическое
почитание святого Георгия в католической среде мало из�
менилось в результате реформы.

Рубенс. Персей и Андромеда.
Культ Персея8избавителя был 
распространен среди эллинизированного
народа Палестины, поэтому не исключено,
что история «чуда о змее» сложилась 
не без прямого внехристианского влияния



план и теперь мало кому памятно.
В Древней Руси слава святого Геор�

гия (Юрия, Егория, как его называли
наши предки) широко распространи�
лась вскоре после принятия христи�
анства. Имя «Георгий» было дано при
крещении Ярославу Мудрому, кото�
рый верно чтил своего покровителя —
дал его имя одному из новых городов
(Юрьев; ныне — Тарту в Эстонии),
основал в честь святого церкви и мо�
настыри в Новгороде и Киеве. Освя�
щение киевской церкви во имя свято�
го великомученика Георгия было от�
мечено введением на Руси ежегодного
торжества, «Юрьева дня осеннего» 
26 ноября*; так Георгий Каппадокий�
ский получил еще один праздник в
русском церковном календаре. Впос�
ледствии многие представители дома
Рюриковичей с гордостью носили
имя «Юрий»; среди них — основатель
Москвы Юрий Долгорукий.

Культ знатного героя�воина был
естественным для князей и их дру�
жинников. Среди крестьян Георгий
часто представал в ином свете: как за�
щитник домашнего скота, повелитель
животных вообще, блюститель земле�
делия. Оба дня памяти святого — ве�
сенний и осенний — совпали с вехами
ежегодного цикла полевых работ.
Многие представления, связывавши�
еся в языческой традиции с божества�
ми�хранителями, были перенесены на
Георгия. Однако было бы совершенно
неверно связывать исключительную
популярность образа Георгия лишь 
с языческим наследием в фольклоре.
Тема мученичества Георгия также за�
владевала умами и чувствами прихо�
жан; о страданиях за веру повествуют,
в частности, многочисленные иконы
«Георгия в житии», где в центре поме�
щается изображение святого в рост
или образ «чуда о змие», а по периме�
тру, подобно раскадровке, идет череда
житийных «клейм». В этом жанре бы�
ло создано множество шедевров древ�
нерусской живописи.

Надо сказать, что и поединок Геор�
гия со змеем, при всей популярности
легенды о спасении царевны, воспри�
нимался в народе и «на духовный лад»
— как поединок добра со злом. Сохра�
нился ряд народных свидетельств об
этом, включая поразительную по ед�
кости сказку�анекдот о старушке, ста�
вившей свечки и Георгию, и змею —
«а вдруг попаду в ад!». Здесь змей от�
четливо отождествлен с нечистым ду�
хом, и вся сцена поединка предстает
как картина духовной борьбы, а
стремление сохранить нейтралитет в
противостоянии добра и зла проявля�
ет всю свою нелепость…

Иконописная традиция запечатле�
ла Георгия в облике позднеримского
воина. Разумеется, античные одежда
и доспехи воспроизводились худож�
никами более чем условно, в соответ�
ствии с представлениями эпохи и ма�
нерами письма. Между тем на Западе
покровительство Георгия рыцарству
имело следствием частое изображе�
ние святого не в древнем облике, а в
виде рыцаря, закованного в самые со�
временные (на момент изображения)
доспехи.

Надо думать, что аллегорическое
изображение государя�змееборца на
московских печатях при Иоанне III и
его преемниках испытало двоякое
влияние иконографии Победоносца.
В XVIII — ХIХ веках Высочайше ут�
вержденные геральдические изводы
московского «ездца» органично сов�
местили традицию светской аллего�
рии и иконографию св. Георгия; тело
всадника неизменно облекали антич�
ные или якобы античные доспехи.
Лишь на гравированном изображе�
нии, изданном в Полном собрании
законов, Георгий оказался — вопреки
подлиннику — представлен в рыцар�
ских доспехах. В наши дни этот нео�
фициальный (хотя и опубликованный
официально) вариант претерпел до�
полнительные метаморфозы и лег в
основу утвержденного московского
герба. Впрочем, судьба московской
символики в наши дни заслуживает
отдельного разговора.
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* Сегодня этой дате соответствует 9 декабря по ново�
му стилю. Именно в осенний Юрьев день, а точнее — в те�
чение недели до него и недели после него, крестьяне до
конца XVI столетия имели право переходить от одного хо�
зяина к другому.
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Совсем недавно мы были свидетелями торжественной церемонии —
«Никой» награждался лучший фильм года, лучшие исполнители, 
лучшие кинематографисты. Чудное зрелище! Премия уже стала

престижной, и лауреаты откровенно и шумно радовались.
Среди лучших — фильм «Монгол» Бодрова*старшего. 

Его герой — Чингисхан, основатель Монгольского государства,
завоеватель Азии и Восточной Европы.

Чингисхан — герой многих фильмов, в частности, снятого якутским
режиссером «По заветам Чингисхана», фильма совместного производства

«Монголия — Япония», возможно, и других, менее известных. 
Все без исключения создатели и участники фильмов стремятся показать

его великим и, что особенно страшит, сделать из него героя. 
Сделать героем того, кто усладу всей жизни находит в уничтожении 

и утолении неизбывной ненависти! Кто огнем прошел по миру, оставляя
выжженную землю и реки крови — кровавый, страшный след в истории.

Историк Наталия Басовская обращается к источникам. 
Мы предлагаем читателям сравнить увиденное на экранах кинотеатров 

и телевизоров с прочитанным. И подумать.
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В С Л Е Д  З А Т Е Л Е П Е Р Е Д А Ч Е Й

Наталия Басовская

Ч и н г и с х а н —

начало
кровавой дороги



Каждый школьник знает имя
«Чингисхан». На самом деле его имя
Темучин, по�монгольски Тэмжин,
Тэмуджин. Родился или в 1155�м, или
в 1162 году — историки не единодуш�
ны, умер 18 августа 1227 года. Он мон�
гольский хан, основатель Монголь�
ского государства (с 1206 года), орга�
низатор завоевательных походов в
Азию и Восточную Европу, великий
реформатор и объединитель Монго�
лии. Прямые потомки Чингисхана по
мужской линии — чингизиды. Все это
можно прочесть в энциклопедии. Нас
же интересуют вещи гораздо более
тонкие и подробные. Хотя, если вы
спросите, какой след оставил этот че�
ловек в истории, я, не задумываясь,
отвечу — кровавый след.

Он из тех же мест, что и гунны, —
какое�то поистине мистическое место
в Монголии! Оттуда дважды поднима�
лись страшные, сметающие все на
своем пути силы… Завоевателей в
жизни человечества было много, но
ни Аттила (Аттила — Адиль�Хан,
Итиль�Хан (406 — 453 ) — вождь гун�
нов с 434�го по 453 год, один из вели�
чайших правителей варварских пле�
мен, когда�либо вторгавшихся в Рим�
скую империю), ни Александр Маке�
донский, ни Бонапарт и никто другой
из многочисленных претендентов на
мировое господство не отличался та�
кой неутолимой жестокостью, зверст�
вами и разрушением всего, что встре�
чается на пути. Это была его страсть,

его цель — уничтожить все, не столь�
ко взять, сколько уничтожить.

Очень страшно, что в XX веке его
идеализируют и возвышают. Создате�
ли произведений о нем ищут что�то
привлекательное в этой страшной
личности. Ищут и находят, вот, что
самое печальное. Возьмем личные
моменты, которые так занимают ки�
нематографистов. Всего�навсего убил
брата, лично. Убил по смешному по�
воду — на охоте не поделили то ли ры�
бу, то ли маленького жаворонка. Ко�
нечно, в истории это — обычная ситу�
ация. Каин убил Авеля — собственно,
история с этого начинается. Брат, ко�
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торого убил Чингисхан, сводный, от
другой жены его отца. Но наше отно�
шение к Каину явно отрицательное, и
это как бы величина постоянная в ис�
тории, людям всегда не нравится, ког�
да брат убивает брата. Дальше. Убил
побратима, Джамуху. Да, они сопер�
ничали, но ведь были же побратима�
ми! Но — опять�таки герой. Объеди�
нил монгольские племена, но какой
ценой! 

Что же восхищает потомков? Заво�
евал территории от Индии до Средней
Азии. Из Средней Азии отправилcя 
в европейские степи, вторгся на тер�
ритории русских земель, знаменитая
битва на Калке, 1223 год. И опять изо�
щренные зверства. Победители�мон�
голы пировали на деревянном насти�
ле, который положили на живых еще
участников сражения, прежде всего
на князей и вождей, умирающих лю�
дей…  Какая фантазия!

Одна из наших задач — попытаться
восстановить жизнь и облик этого че�
ловека. На мой взгляд, лишь теорети�
чески — человека. Разобраться, что же
с ним случилось и как такое могло
быть. А возможности — очень бога�
тые. Источников о жизни Тэмуджина,
Чингисхана, много. Самый главный
— «Тайная история монголов, или
Сокровенное сказание» в русском пе�
реводе. Это эпическое повествование
о Чингисхане и его роде написано 
в середине XIII века, примерно через
13 лет после его смерти. 

Второй источник, тоже чрезвычай�
но важный и серьезный, — сборник
летописей персидского историка Ра�
шида ад�дина начала XIV века. Этот
сборник считается официальной ис�
торией монголов.

И наконец, история, созданная
правившей в Китае монгольской ди�
настией Юань. Это основные источ�
ники которые дают возможность вос�
становить довольно подробную кар�
тину жизни Чингисхана и его окруже�
ния. Особенно пристальное внимание
уделим детству, ибо в детстве закла�
дываются основные качества челове�
ческой личности.

Вокруг его рождения много мифов.
Самый первый — о том, что род его

восходит к потомкам некоего небес�
ного человека по имени Бодончар, со
светлыми глазами. Вот отсюда, мол,
светлые глаза и довольно светлые во�
лосы у Тэмуджина. Понятно — намек
на божественное происхождение.
Мать его тоже на это намекает, рас�
сказывая, будто ей кто�то являлся во
время беременности, она видела в не�
бесах какое�то свечение. Почти как 
в античной мифологии — явился Зевс
в виде золотого дождя. 

Теперь факты. Его отец Есухей�бо�
гатур. Богатур�богатырь. Заметим, что
ко времени рождения Чингисхана в
Западной Европе — разгар рыцарства,
зрелое, высокое Средневековье, здесь
же — совершеннейшее варварство,
лишь граница цивилизации, которая,
увы, не перейдена. Богатур�богатырь
— это человек, признанный окруже�
нием, который умеет воевать, дает от�
пор соседям, у которого есть неболь�
шая дружина и он — глава улуса. Улус
— это кочующая объединенная груп�
па людей, большая семья. Существо�
вали и границы каждого улуса, в кото�
рых они перемещались законно, на�
рушение их вело к военным столкно�
вениям.

Мать Чингисхана была красави�
цей, ее имя известно — Оулэн, ее Есу�
хей�богатур похитил у другого племе�

56

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

0
8

Н
. 

Б
ас

о
вс

ка
я 

Ч
и

н
г

и
с

х
а

н
 —

 н
а

ч
а

л
о

 к
р

о
в

а
в

о
й

 д
о

р
о

г
и

Одно из изображений 
Чингисхана 



ни — меркитов. Отбил молодую кра�
савицу, которая только что вышла за�
муж. Их нравы это вполне позволяли,
в этом не было ничего необычного.
Но вот, что было необычно. Знатных
красивых женщин недоставало, и это
ставило вопрос о законности проис�

хождения Тэмуджина. Кто был его
отец? Есухей�богатур ли? Это мучило
Чингисхана всю жизнь. Может быть,
меркитское семя уже было во чреве
его матери, когда Есухей�богатур по�
хитил ее? В юности, если хотели его
унизить, оскорбить, говорили — «ты,
меркитское отродье». Это считалось
ужасным оскорблением. И конечно, у
него возник комплекс неполноценно�
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сти. Потом он превратился в нена�
висть и мстительность. 

Мстительность — одна из главных
его черт, причем мстительность его
была вечной. Он запоминал какую�
то обиду в юности и никогда не успо�
каивался, сколько бы не мстил. Са�
мая страшная его месть была тата�
рам, одному из монгольских племен,
которому, по иронии судьбы, дали
название монголо�татары. Его отец
успешно воевал с ними, но татары
сумели отравить Есухея�богатура.
Месть татарам была как будто заве�
щана ему отцом, и он отомстил — та�
тары были уничтожены. Но зерно
этой мести он все равно нес в себе.
Ему приходилось всю жизнь помнить
и о меркитах, которых он тоже унич�
тожал и уничтожил. Он копил обиды,
никогда их не забывал, никогда их не
прощал, казалось, он состоял из од�
них обид и яростной, слепящей мес�

ти. Мстительность с детства — это на
всю жизнь. 

Итак, он остался без отца. Ему де�
вять лет. Улус распался. Родственни�
ки, близкие и самые дальние, все, кто
причисляет себя к этому улусу, связа�
ны обещаниями, клятвами следовать
за своим вождем. Но в роли вождя ос�
тался 9�летний мальчик, хотя по их
нормам он уже взрослый. Как раз пе�
ред смертью Есухей искал ему невесту
— и нашел. Впоследствии эта женщи�
на, а тогда 10�летняя девочка Борте,
играла большую роль в жизни Чинги�
схана. Чингисхан женится на ней, но
спустя пять лет.

Вассалы и родственники откочевы�
вали от улуса. Его мать была женщи�
ной с сильным и крепким характером,
но сохранить улус не смогла. Очевид�
но, именно к этому, весьма темному
периоду относится тяжелое для Тэму�
джина событие. Он оказывается в
плену у монгольского племени тайчи�
уты, они держат подростка в деревян�
ных колодках — в фильмах этот эпи�
зод очень смакуют, создателям филь�
ма нравится показывать и колодки, и
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Карты завоеваний Чингисхана.
Слева: начало кровавой дороги.
Справа: гигантская империя зла 
ко времени кончины завоевателя



страдающего подростка. А на самом
деле Тэмуджин и его брат убили в ссо�
ре молодого воина из этого племени.
Вот вождь тайчиутов и заковал его в
колодки. И в колодках, среди рабов и
скота, он жил не месяц и даже не год,
а может быть, несколько лет. Это вре�
мя особенно повлияло на формирова�
ние его личности — все, что было
в ней страшного, мрачного, стало еще
страшнее и темней. Спустя много�
много лет, когда Тэмуджин станет ве�
ликим Чингисханом, он придумает
законы — и их запишут с его слов, —
среди которых будет и такой, лично
выстраданный, для него — безуслов�
ный императив: «Монгола нельзя дер�
жать в рабстве».

Припомним, кто такие монголы в
это время и что это за время на Восто�
ке. Монголы — это одно из племен.
Как правило, объединившаяся группа
людей дает этому объединению, пле�
мени имя. Среди германских племен,
населивших будущую Францию, были
не только франки, но и швабы, и бур�
гунды. Франки оставляют свое имя —
и мы говорим — Франция. Так и

здесь. Большое объединение, и суще�
ствует оно с середины VIII века,
именно с этого времени начинается
их движение на запад. В сущности,
это одна из поздних волн великого пе�
реселения народов.

Монголы, большая племенная
группа, объединяющая разные наро�
ды — меркитов, татар и других, посте�
пенно передвигаются на запад. Тогда,
в самом начале своего движения мон�
голы среди многих других не были
сильным и значительным племенем.
Наоборот, они были одним из самых
слабых племен, само слово «монгол»
означает «бессильный». 

Существует миф об их становле�
нии. Научившись плавить железо,
они расплавили гору и вышли на про�
стор степей. Отложим расплавленную
гору как фантастическую деталь, но
факт освоения железа налицо. Кста�
ти, можно даже понять, почему это
случилось: в их степях было немало
россыпей и залежей руды, что позво�
ляло даже при самых примитивных
орудиях — кузнечных мехах и кострах
— начать выработку железа. И понят�
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но, что именно это умение выдвигало
племя на первый план. 

Монгольская легенда отражает ре�
альность, она утверждает, что мон�
гольское племя начало первым или
одним из первых в этом регионе пла�
вить железо, и это спасло их от выми�
рания.

Ко времени появления Чингисхана
монголы — это уже сильное и знатное
племя. К его времени уже появляется
титул Ван, что значит в переводе с ки�
тайского — «князь», и взято и слово, 
и титул оттуда, из Китая, который
монголы ненавидят. Ненавидят пото�
му, что китайцы сильно опережают
монгол в своем развитии. Среди них
уже появилось неравенство, и княже�
ский титул это подтверждает. Тэмуд�
жин такого титула пока не имел, он не
Ван, но он получил от китайского им�
ператора титул, должность «джаутху�
ри» (военный комиссар) — за участие
в истреблении татар. И за возрожде�
ние своего улуса.

Когда и как ему удалось вырваться
из плена у тайучитов, на самом деле
никто не знает. Есть несколько вер�
сий. Одна из них — был сильный 
ливень и гроза, а почему�то древние
монголы очень боялись грозы, стара�
лись спрятаться и разбежались. А он
грозы не боялся. Это одна из мифоло�
гических черт — геройство. И тогда
ему удалось каким�то чудом убить
двух стражников, сломав им хребты —
это его любимый способ казни, — и
бежать. Вернувшись в свой улус, он
начинает очень быстро и целенаправ�
ленно собирать силы всеми возмож�
ными и невозможными способами.
Со временем он становится грозой ос�
новных дорог и торговых путей, со�
единяющих Монголию с Китаем. 

Да, он человек с харизмой — этого
отрицать нельзя. Вырвавшись из пле�
на, он вернулся в разоренный род, к
приниженным людям. Мать его гово�
рила: «Мы нищие, мы бедные». Вер�
нулся на пепелище и мог бы пасть 
духом. Но у него была яростная, все�
могущая вера в свои особые силы. 
И сжигающая его жажда мести. Мо�
жет быть, именно она давала ему эти
сверхъестественные силы? 

Поводов для мести у него было
много. Но один — совершенно удиви�
тельный, почти мистический. Уже
подчеркивалось, что незадолго до
смерти его отец Есухей выбрал Тэмуд�
жину невесту. Ей было 10, ему 9, ког�
да они встретились. После плена он
женился на ней, ставшей красавицей.
Но… горькая ирония судьбы! Вскоре
после свадьбы она была похищена
меркитами. Такова была специально
подстроенная месть меркитов. Твой
отец похитил нашу женщину, а теперь
мы похитим твою красавицу�жену. 
И опять — дикая злоба, опять повод
для ненависти и мести. С трудом со�
бирая небольшой отряд, он обращает�
ся к другу своего детства и своему по�
братиму  Джамухе (вскоре, как уже
было сказано, он убьет и Джамуху,
как и своего брата). Но тогда они вме�
сте отбивают Борте у меркитов. И
опять сомнения. Она ждет ребенка.
Чей это будет ребенок? Его ли? По�
вторяется, как в зеркале, жизнь его
отца, ставшая его жизнью и тяжелей�
шим переживанием. Первого сына
будущего великого правителя назовут
Зучи, братья будут говорить — «мер�
китское отродье». И отец его всегда
будет защищать. История повторится.
История удивительная — словно
месть за его мстительность и злобу.

Почему же все�таки именно он из
мелкого бандита, которым долгое вре�
мя оставался, превращается в банди�
та мирового масштаба, Императора
монгол, повелителя народов? Чем он
отличался от всех остальных, тоже
жаждущих власти и могущества? Не
вдаваясь в сложный историко�психо�
логический анализ, можно сказать,
что именно у него  (возможно, это его
и отличало от других) энергетической
пружиной буквально для всех серьез�
ных действий становилась ненависть.
Он был пропитан ею. 
И очевидно, к велико�
му сожалению, нена�
висть способна стать
стимулом для завоева�
ния половины мира.

Окончание следует.
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Современный язык общения в Рос�
сии является наиболее серьезной крити�
кой нашего языка, образа мышления и
культуры.

И это никакой не парадокс. Совре�
менный язык так оторван от всего, с чем
мы ассоциируем культуру, что, боюсь —
поезд ушел, больше к перрону не пода�
дут. Заучивание многострадального
Алексан�Сергеича ничего не даст. Вот
если б высветлить гигантские пласты
лжи, новояза, неряшливых понятий, ко�
торые мы сегодня в ностальгическом по�
рыве отчего�то зовем «высокой культу�
рой», «классикой»! Но кто это сделает?

Конфуций некогда говорил: «Прежде
всего привести в порядок имена». При�
чем разумел он ликвидировать хаос в
языке. И предполагал начать с простого:
с терминов.

Нового Конфуция ждать неоткуда, а за
дело взялся весь народ. Нет ничего по�
учительнее, чем наблюдать забрасывание
грязью и говнецом пафосного ряда, кото�
рый напрочь перестал соответствовать
жизненным реалиям. Именно это и про�
исходит полтора века. Обратите внима�
ние на матерные слова, бывшие в древно�
сти мужскими сакральными заклинания�
ми. Они опустились до слов�паразитов.
Они не сходят с уст детей и женщин и
скоро сравняются с междометиями!

Идя на тотальную десакрализацию
языка, народ будто проводил в жизнь
программу «чем хуже — тем лучше».
Словно понимал: такая культура, какой
его пытаются научить, к жизни не при�
ложима. И поскольку новой сакральнос�
ти не предвидится — снижение и еще раз
снижение! До уровня «ниже плинтуса».

Пример сползания к шаблонной гря�
зи (с небес абстракции в преисподнюю
телесного низа) — словцо ДОСТАЛИ.

Речь не о доставании (кошелька из
женской сумочки, меча из ножен, «крас�
нокожей паспортины из широких шта�
нин»). В стороне и сленговый, популяр�
ный в советское время смысл: раздобыть
что�либо с помощью блата — высокопо�
ставленных друзей и выгодных зна�
комств. Когда пресловутый дефицит
окончательно канет в Лету, слово ДО�

СТАЛ на страницах Трифонова, Казако�
ва, Маканина перестанут понимать чи�
татели. И слава Богу.

Новейшее ДОСТАЛ означает другое:
высшую степень раздражения. Человек
вот�вот взорвется, так ему неприятен со�
беседник, телефонный звонок в неудач�
ное время  или необходимость сделать
что�либо. ДОСТАЛИ!

Мне выпало проследить это самое
ДОСТАЛИ в момент его зарождения
(1979 — 1980 годы) к тому же именно 
в той среде, где оно зарождалось.

Изначально ДОСТАЛ — фрагмент
выражения ДОСТАЛ ДО МАТКИ. Сек�
суальный контекст играет иллюстратив�
ную роль. Выражение имело хождение в
медицинской среде. Субкультура его за�
рождения однозначно женская. Менее
вероятно — валютные проститутки. Са�
мое вероятное — медсестры, санитарки,
затем врачи. Анекдоты и рассказы в ку�
рилке. Цинизм. Хохмы. Таков эмоцио�
нальный контекст…

Два важных момента. Первый. В муж�
ской речи выражение в полном виде по
понятным причинам было непредстави�
мо. Говорящий в пассиве: не он ДО�
СТАЛ, а его ДОСТАЛИ — а до чего, про�
стите? Мужики подключились тогда,
когда выражение свелось к краткому ДО�
СТАЛ и забылся первоначальный кон�
текст. То есть — к середине 80�х, не рань�
ше. С этого времени стал возможен ак�
тив: «Да уж, я их всех достал по полной».
Раздражал, создал негатив и проблемы…

Второй момент. Сперва смысл выра�
жения вовсе не был исключительно отри�
цательным. Я слышал фразу: «Вивальди
ну прямо доставал до матки!» (читай: не�
обыкновенно понравился, пронял до
слез): задействовал нужные струны и, по�
пав в интимную зону, нажал на гиперчув�
ственную «точку G» (гинекологу ясно).

Затем положительный смысл отва�
лился. Остался только ругательный —
ненужное, болезненное вмешательство в
интим, в самую глубину эмоционально�
го мира. Затем отвалилась и матка. Секс,
амбивалентность и образность в жен�
ских устах сменились однозначным ту�
пым негативом в широком прокате.
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Ирина Прусс,
Михаил Розанов

Без границ
В 1971 году группа французских врачей и журналистов основали

международную общественную некоммерческую ассоциацию 

«Врачи без границ» (Medecins Sans Frontieres, MSF).Сегодня она 

действует более чем в шестидесяти странах мира. В 1999 году MSF была

присуждена Нобелевская премия мира. Представительства MSF есть 

во многих странах, в том числе и в России.



«Гуманитарная деятельность —
это больше, чем просто великодушие

или благотворительность. Она направ1
лена на восстановление нормального

порядка вещей среди абсолютного 
хаоса. В первую очередь мы стремимся

помочь людям восстановить их права 
и обрести человеческое достоинство, 

а не только предлагаем 
материальную помощь», —

доктор Джеймс Орбински, 
президент Международного совета MSF, 

на вручении Нобелевской премии. 

«Ассоциация «Врачи без границ»
оказывает помощь населению, попав�
шему в беду, жертвам природных или
вызванных деятельностью человека ка�
тастроф, жертвам вооруженных кон�
фликтов. Она делает это независимо от
расовой принадлежности, религии, ве�
роисповедания или политических убеж�
дений пострадавших, оказывает им ме�
дицинскую помощь независимо от вре�
мени и места, если сама жизнь этих лю�
дей под угрозой, или у них нет доступа к
услугам здравоохранения» (Из «Хар�
тии» ассоциации).

Ураган «Наргис» рухнул на Мьянму
(Бирму) 2 мая этого года. Множество
людей остались без питьевой воды,
пищи и  крова. В стране в этот момент
работало лишь несколько междуна�
родных гуманитарных организаций,
среди них «Врачи без границ», 30 ино�
странных специалистов, остальные
более 1,5 тысяч — местные сотрудни�
ки (по всему миру с MSF более чем в
60 странах работают около 23 тысяч
сотрудников из местного населения и
около 3 тысяч иностранных специа�
листов). Другие иностранные органи�
зации  тут же заявили о своем жела�
нии помочь и были, очевидно, немало

обескуражены ответом правительства,
что оно разрешит оказывать помощь
собственным согражданам только
в обмен на какие�то политические ус�
тупки в международных отношениях.  

Так или иначе местные «Врачи без
границ» первыми оказались в районе
дельты реки Иравади, наиболее пост�
радавшего от стихии. Их не везде пус�
кали, от них скрывали информацию
— именно их фотографии обойдут по�
том весь мир, их отчеты, поначалу
предположительные и скудные, лягут
в основу большинства информацион�
ных передач. Вот цитата из первого
такого отчета:

«В районах Даала и Тванте с общим
населением 300 000 человек, по свиде�
тельству команд MSF, разрушено 80%
домов. Очень вероятно распростране�
ние инфекционных болезней, напри�
мер, холеры. MSF организует снаб�
жение продовольствием, водой и
предметами первой необходимости
5000 человек... Гуманитарным орга�
низациям очень важно получить нео�
граниченный и немедленный доступ 
к населению пострадавших районов..,
в районах, куда мы пытаемся полу�
чить доступ, пострадавших может
быть гораздо больше». 

Через три недели: «Тысячи людей
так и не видели сотрудников гумани�
тарных миссий и не получили ника�
кой помощи, — подчеркивает Жан�
Себастьен Матт, координатор MSF по
чрезвычайным ситуациям… — Вчера
нашим командам удалось достичь от�
даленных деревень. Мы обнаружили
там людей, которые не ели уже три
дня. Они плакали, умоляя о пище. Мы
смогли раздать некоторое количество
чрезвычайных продовольственных
пайков. Однако, к сожалению, остает�
ся еще немало подобных деревень,
жители которых в отчаянном положе�
нии». «Врачи без границ» раздали к
тому времени 310 тонн риса, около 84
000 банок рыбных консервов, 16 500
литров растительного масла и пласти�
ковые укрытия, способные дать  кров
более 60 000 семей. 

При этом врачи оставались врача�
ми: в стационарных и мобильных
медпунктах они давали по пять тысяч
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В наше время от истощения страдают
миллионы детей в бедных странах. 
Этот эфиопский ребенок находится на
поддерживающей фазе лечения в центре
терапевтического питания организации
«Врачи без границ». Для борьбы с крайними
формами истощения MSF внедряет готовый
обогащенный витаминами полноценный
пищевой продукт «Plumpy Nut»,
использование которого позволяет быстро 
и эффективно лечить большое количество
истощенных детей



медицинских консультаций в день.
Сначала они сталкивались в основ�
ном с травмами, полученными под
обломками зданий или от упавших де�
ревьев; потом их пациенты страдали
от нехватки еды, плохой воды, отсут�
ствия крыши над головой — люди
простывали, начались инфекционные
заболевания. И все это усугублялось
очень тяжелым психическим состоя�
нием. 

Через месяц Эммануэль Гуэ, поле�
вой координатор MSF, только что воз�
вратившись из Сетсана, в пяти часах
пути на лодке от Богале,  рассказывал
о «полном разорении».

«Девяносто процентов домов раз�
рушено. Около 21 000 человек, а среди
них очень много детей и стариков,
живут под открытым небом среди мо�
ря грязи. Уже месяц они живут, не по�
лучая никакой помощи...»

12 мая в Янгоне приземлился пер�
вый грузовой самолет MSF, доставив�
ший 500 тонн терапевтического пи�
тания, пластиковые материалы для
строительства палаток, москитные
сетки, насосы, установки для очистки
воды и многое другое. За этим самоле�
том последовали и другие. Гуманитар�
ную помощь развозили по пострадав�
шим деревням в основном на лодках.

Краткая история 
«Врачей без границ»

1972 год. Землетрясение в Никара�
гуа: первая миссия MSF в ответ на
стихийное бедствие.

1975 год. Беженцы от режима Крас�
ных кхмеров из Камбоджи: первая
крупномасштабная миссия MSF по
оказанию медицинской помощи бе�
женцам.

1980 год. Ввод советских войск в
Афганистан: помощь гражданскому
населению.

1984 — 1985 годы. Голод в Эфио�
пии: программы помощи голодаю�
щим прекращены по указанию прави�
тельства после того, как организация
публично выступает против насильст�
венного переселения гражданского
населения и критикует отказ прави�
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рый доставил гуманитарный
груз MSF в районы Индоне8
зии, пострадавшие в декабре
2004 года от разрушитель8
ного цунами. 
В условиях оказания помощи
при природной катастрофе
чрезвычайно важно быстро
доставить необходимые 
медикаменты и материалы 
в зону бедствия. На складах
MSF хранятся заранее под8
готовленные медицинские 
и технические наборы, кото8
рые организация способна
быстро переправить 
в пострадавшие районы

После вспыхнувшей в Афганистане в начале
1994 года гражданской войны тысячи 
мирных жителей бежали от конфликта 
в сторону Пакистана. 80 тысяч беженцев
в лагере Шарахид, в пустынной местности
недалеко от Исламабада, были полностью
зависимы от помощи гуманитарных
организаций. MSF обеспечивала беженцев
питьевой водой



тельства от гуманитарной помощи.
1986 год. Гражданская война в

Шри�Ланке: MSF организует мобиль�
ные клиники и лечит мирных жите�
лей, которые были ранены и травми�
рованы. 

1988 год. Землетрясение в Арме�
нии: экстренная помощь  в Спитаке.

1989 год. Окончание «холодной
войны»: начинаются  программы  вос�
становления систем здравоохранения
в бывших советских республиках.

1990 год. Гражданская война в Ли�
берии: экстренная медицинская по�
мощь в разгар сражений.

1991 год. Курдские беженцы бегут
из Северного Ирака: одна из самых
больших программ оказания помощи
в чрезвычайной ситуации. В Турции,
Иране и Иордании MSF помогает
курдам, бежавшим от войны в Пер�
сидском заливе.

Гражданская война в Сомали: хирур�
гическая помощь в столице, оказав�
шейся посреди военных действий, по�
мощь беженцам в соседних регионах.
В 1992 году MSF осведомляет между�
народную общественность о повсеме�
стном  голоде в регионе и открывает
продовольственные программы.

1994 год. Геноцид в Руанде: MSF
присутствует в Кигале во время гено�
цида более 800 тысяч тутси и умерен�
ных хуту и принимает беспрецедент�
ное решение обратиться с призывом о
международном военном вмешатель�
стве.

1994 — 1995 годы. Кризис в Гоме,
Заир (ныне Демократическая Респуб�

лика Конго): MSF отзывает свои ко�
манды из лагерей беженцев в Заире и
Танзании и осуждает сложившуюся
там ситуацию, когда гуманитарная
помощь жертвам, бежавшим от гено�
цида в Руанде, оказалась перераспре�
делена в пользу тех, кто фактически
нес ответственность за геноцид.

Война в Чечне, Россия: все годы
войны MSF оказывает медицинскую
помощь гражданскому населению в
Чечне и в лагерях беженцев в сосед�
них республиках; программы ликви�
дации ее последствий: нищеты, болез�
ней, в том числе туберкулеза; психо�
логических травм — продолжаются и

65

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

0
8

Пациентка, получающая лечение 
от туберкулеза в программе организации
«Врачи без границ» в эфиопской провинции
Афар, рассматривает под микроскопом
бактерии туберкулеза, во время специальной
образовательной сессии. В 2007 году MSF
проводила лечение от туберкулеза 29 тысяч
человек в более 40 странах мира

Последствия циклона
«Наргис» в Мьянме. 
В мае 2008 года циклон
нанес значительные
разрушения и унес жизни
нескольких тысяч жителей
районов дельты реки
Иравадди



сейчас. Хирургическая, гинекологи�
ческая, терапевтическая и психологи�
ческая помощь предоставляется в ше�
сти медицинских пунктах в Грозном;
специалисты ездят по ближним и
дальним селам Чечни.

1998 год. Голод в Северной Корее.
После трех лет работы в стране орга�
низация не в силах гарантировать, что
гуманитарную помощь получат те, ко�
му она предназначена, закрывает свои
программы, но продолжает оказывать
помощь северокорейским беженцам 
в Китае.

1999 год. Начинается кампания по
доступу к основным лекарственным
средствам всех, кто его лишен.

2002 год. Голод в Анголе: в самой
крупной гуманитарной программе
MSF по всей стране работают 200
иностранных волонтеров и более 2000
местных сотрудников.

2004 год. Голод тысяч людей, бе�
жавших от конфликта и насилия в За�
падном Судане: открытие центров 
питания, клиник, кампании вакцина�
ции.

Пять сотрудников MSF убиты в Аф�
ганистане: после 24 лет оказания неза�
висимой помощи афганскому народу

MSF закрывает все медицинские про�
граммы в стране. 

Цунами в Индийском океане лишил
крова более миллиона человек в Ин�
донезии, Шри�Ланке, Таиланде, Ин�
дии, Мьянме и Малайзии. В регион
направлено более 200 добровольцев 
и тысячи метрических тонн гумани�
тарной помощи.

2005 год. Продовольственный кри�
зис в Нигере: открытие терапевтичес�
ких центров питания для 60 тысяч
сильно истощенных детей. 

Землетрясение в Пакистане: сотруд�
ники MSF работают в 12 различных
областях региона в тяжелых условиях,
оказывая медицинскую помощь тыся�
чам пострадавших.

Приглашение к сотрудничеству

Конечно, главная цель всех дейст�
вий MSF — помочь конкретным лю�
дям, попавшим в природную или ру�
котворную катастрофу. Но стиль дей�
ствий организации принципиально
таков, что обнаруживает еще одну
цель: передать свой проект этой кон�
кретной помощи в другие руки — са�
мих потерпевших, местного персона�
ла, местных властей. Иначе, как гово�
рят «Врачи без границ», программа
может закончиться с их уходом, и ско�
ро вновь понадобится помощь со сто�
роны. Предпочтительнее оставлять за
собой более или менее стабильную
ситуацию; а надолго эту стабильность
могут обеспечить только соответству�
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Индия, 2007 год.  Из8за постоянных
вооруженных столкновений между группами
маоистов, центральных и местных властей 
тысячи людей в индийском штате
Чаттисгарх вынуждены жить в лагерях 
для перемещенных лиц. Опаснее всего 
для них инфекционные болезни. «Врачи 
без границ» проводят  вакцинацию против 
желтой лихорадки, кори и менингита



ющие местные институты. «Врачи»
готовы помочь лекарствами, оборудо�
ванием, питанием, организационной
идеей. 

Порой простого организационного
импульса бывает достаточно, чтобы
вовлечь людей в дело — и в три дня в
Кении на голом поле, на котором ско�
пилось тринадцать тысяч беженцев

«без ничего — и ни туалетов, ни во�
ды», появилось три тысячи палаток. 

— К вечеру пришла машина со спе�
циальной пленкой, которую мы стали
резать кусками 4 на 6 метров, — рас�
сказывает участник экспедиции рос�
сийский врач Орхан Насибов, — и тут
же создали специальные бригады.
Выбираешь добровольцев, показыва�
ешь, что надо делать, каждый стано�
вится бригадиром и набирает себе еще
пять�десять человек. Один зачищает
колышки, другой их забивает, третий
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Сьерра8Леоне, 1995 год. 
Центр терапевтического питания,
организованный MSF в Сьерра8Леоне, 
где проходят лечение дети с крайней 
и средней степенью истощения

Тысячи мирных жителей в Северной Уганде
вынуждены были покинуть свои дома, 
вытесненные повстанческой группировкой
«Армия сопротивления Господа».
В лагерях беженцев MSF оказывает медицин8
скую помощь, обеспечивает водоснабжение 
и создает санитарные условия, предоставля8
ет продовольственную помощь и помогает
беженцам соорудить временное жилище



натягивает веревку — и так за один
день мы соорудили более трехсот па�
латок, а за три дня три тысячи.

Помимо прямого практического
эффекта, еще и эффект терапевтичес�
кий: люди вышли из шока, чтобы дей�
ствовать, спасая себя и свои семьи.

Часто приходится — и далеко не
всегда удается — преодолевать при�
вычки и предрассудки, которые меша�
ют людям лечиться, не заражаться, со�
блюдать правила гигиены и санитарии.
Но еще чаще удается найти опору
именно в местном населении, из кото�
рого сотрудники MSF находят себе по�
мощников, обучают их, делают опорой
дальнейшего развития программы.

Приглашение к сотрудничеству — 2:
врачи и повитухи

Естественно тут же втягивать в ра�
боту и попутно обучать местных ме�
диков. Вместо того, чтобы рядом с ма�
леньким деревенским медпунктом, в
котором давно кончились все лекар�
ства, соорудить свой, современный, 
с квалифицированным персоналом,
«Врачи без границ» добиваются в ми�
нистерстве Кении, чтобы прислали
еще медперсонала из местных, готовы
его дополнительно обучать, снабжать
лекарствами и оборудованием. На
вакцинации во время эпидемии ме�
нингита в Буркино�Фасо они не под�
меняют местных медиков, а помогают
им — вакциной, поставкой льда для
того, чтобы можно было разносить
вакцину по деревням в маленьких че�
моданчиках под палящим солнцем
(Орхан Насибов: «Мы взяли холо�
дильные трейлеры, в которых разво�
зят мясо, купили лед на какой�то фаб�
рике, забили весь трейлер льдом, по�
том его кололи, распаковывали в ма�
ленькие мешочки. За две недели мы
совместными усилиями вакциниро�
вали полмиллиона человек. Мы дела�
ем свою часть, они — свою».)      

А вот проект, основанный на хоро�
шей организационной идее и рассчи�
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Ангола, 2005 год. Сотрудники MSF 
проводят санитарную обработку 
помещения во время вспышки
геморрагической лихорадки Марбурга, 
острой вирусной болезни, 
часто приводящей к  смерти. 
Во время  эпидемий  «Врачи без границ»
берут на себя заботу о больных 
и принимают меры, чтобы предотвратить
распространение болезни

В девятой больнице г. Грозного MSF
работает в отделениях нейрохирургии,
травматологии и интенсивной терапии. 
В июле 2006 года был открыт проект
реконструктивной хирургии, направленный
на физическую реабилитацию людей,
получивших увечья в результате военных
действий.  Организация поставляет в
больницы и поликлиники Чечни медикаменты,
оборудование и  медицинские материалы.
Также в республике работают мобильные
команды MSF, оказывающие базовую
медицинскую помощь жителям временных
поселений и наиболее уязвимым слоям
населения, действует программа
психологической и социальной помощи, 
а также противотуберкулезная программа



танный надолго.  Орхан Насибов рас�
сказывает о том, как он с товарищами
создавал в Папуа акушерскую службу
практически на пустом месте:

«Мелкие поселения, дома на сваях,
внизу большую часть года грязная во�
да, в которой плавают змеи и кроко�
дилы, только лодки связывают посе�
ления друг с другом. У половины ма�
терей каждый второй новорожденный
умирает. Пока повитуху вызовут, пока
она приплывет и поймет, что нужен
хирург, пока доберется до телефона —
все, уже поздно.  

Там ни есть, ни пить нечего, воду
дождевую собирают. А едят саговое
дерево: из корневища делают муку,
пекут лепешки. На этих деревьях за�
водятся червяки, здоровые такие, бе�
лые — их едят. И мы ели, когда наши
грузы долго не приходили. Этих чер�
вей жарят; оказалось, очень даже
вкусно. В Папуа каннибализм, как
они сами утверждают, лет десять на�
зад кончился. Мне мой водитель (лод�
ки) нож подарил из человеческой 
кости. «Ты что, — говорю, — с ума со�
шел?!» — «Ничего, — отвечает, — я се�
бе другую найду…» Ну, антисанита�
рия, конечно, всякие инфекционные
заболевания — смертность очень вы�
сокая. Но мы пока сосредоточились
на снижении смертности при родах. 

Специальное соглашение подписа�
ли с губернатором, что будем действо�
вать вместе. Разделили эту зону стра�
ны на участки, каждый с центральной
точкой, в которой находится повитуха
с телефоном�рацией. Повитух собра�
ли, обучали, как распознавать ослож�
ненную беременность. Если что —
звонит на базу. Выделенный властями
специальный катер везет роженицу 
в центр, где сидит хирург�гинеколог,
которого мы наняли; собираемся по�
ставить там современный хирургичес�
кий комплекс. И еще  в самих племе�
нах завели специальных санитаров�
просветителей, их тоже обучили.
Труднее всего было  добиться нужно�
го количества моторных лодок и по�
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В Кыргызстане MSF проводит 
проект по лечению туберкулеза 
в пенитенциарных учреждениях совместно 
с министерством здравоохранения,
министерством юстиции и Междуна8
родным Комитетом Красного Креста. 
«Врачи без границ» работают 
в колонии и СИЗО в окрестностях 
Бишкека,  в рамках проекта проводится
поставка медикаментов, оборудование
лабораторий, диагностика,
непосредственное лечение пациентов 
и просветительская работа, важная
составляющая программы — социальная
поддержка освобождающихся пациентов,
обеспечение непрерывности лечения



стоянных поставок бензина для них.
Теперь все работает.» 

Предубеждения и предрассудки

В поле зрения MSF не только жерт�
вы стихийных и рукотворных бедст�
вий, но и «забытые группы населения,
оказавшиеся в трудной жизненной
ситуации, заброшенные той экономи�
ческой, политической и социальной
системой, которая призвана о них за�
ботиться. Это — нелегальные мигран�
ты в Европе, географически удален�
ное, изолированное население, отре�
занное от доступа к здравоохране�
нию». Это — неприкасаемые в Индии,
прокаженные, бездомные, уличные
дети — все, к чьей судьбе общество
равнодушно, а к ним самим чаще все�
го враждебно.

Собеседники нашего корреспон�
дента в российском офисе MSF  воз�
мутились, когда он, коренной моск�
вич, произнес обычное для любого
москвича словечко «бомж».

— Вы же образованный человек, —
выговаривал ему Алексей Никифо�
ров, тоже, кстати, коренной москвич,
— как не стыдно! Это кличка, образо�
ванная из милицейской аббревиатуры
внутреннего пользования. Они —
просто бездомные. У них те же самые
права, что и у вас.

«Врачи» наверняка прежде всего
имели в виду право на медицинское
обслуживание: наша медицина при�
вязана к местам проживания, каковых

у бо… у бездомных нет, как нет соот�
ветственно ни медицинской страхов�
ки, ни денег на платное обслужива�
ние. 

В 1993 году «Врачи без границ» от�
крыли в Москве медицинский пункт
и дом для ночлега бездомных и всяче�
ски стремились передать их под опеку
города, поскольку это действитель�
но забота города. Мэрия долго тихо 
сопротивлялась. Холодной зимой
2002 — 2003 годов перед зданием 
мэрии на Тверской появился пикап,
на нем — плакат: сегодня в Москве за�
мерзли столько�то человек. Объявле�
ние, расположенное на здании, стен�
де, дереве, тут же с полным правом уб�
рала бы милиция — а на своей маши�
не человек имеет право писать все,
что хочет. Плакат изображал челове�
ка, полузанесенного снегом, а свер�
ху — цифры. Их обновляли каждый
день. Набежали журналисты, наши и
иностранные. Они фотографировали
плакат и задавали чиновникам не�
удобные вопросы.

Эта акция подтолкнула правитель�
ство Москвы открыть вскорости го�
родской медико�социальный пункт
для бездомных. В холода распоряди�
лись разрешать бездомным ночевать
на вокзалах. В ноябре 2003 года «Вра�
чи без границ» закрыли свой пункт. 

Среди бездомных были (и есть) де�
ти: по подсчетам MSF, от 250 до 500
детей единовременно. В основном
прибывшие в столицу из других реги�
онов, они нигде не зарегистрированы,
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Бездомная девочка 
на улице Москвы. 
В 2003—2007 гг. 
в Москве действовал 
дневной центр организа8
ции «Врачи без границ» 
для беспризорников, 
а на улицах столицы 
с бездомными 
подростками работали 
команды врачей, 
психологов и социальных
работников



им негде жить или просто отогреться,
часто нечего есть. В Москве их ждет
приют, где более 1000 мест, но они не
желают туда идти: не хотят ограниче�
ний свободы, боятся, что их отправят
домой. 

«Врачи без границ» сами отправи�
лись на улицу: каждый день и раз в не�
делю ночью несколько команд, врачи
и психологи, шли в места сбора под�
ростков. «Бездомные подростки, —
пишут они в отчетах, — обычно живут
на железнодорожных вокзалах, стан�
циях метро, на рынках или поблизос�
ти, пытаясь приспособиться к враж�
дебной среде улицы. Попрошайнича�
ют, помогают уличным торговцам.
Многих эксплуатируют преступные
группировки, некоторые занимаются
проституцией. Зимой болеют грип�
пом и пневмонией. Дети нюхают
клей, пьют, употребляют внутривен�
ные наркотики — все это способы бо�
роться с голодом, климатом и одино�
чеством… Инфекции, передающиеся
половым путем, кожные и желудоч�
ные заболевания, а также высокий
риск заражения ВИЧ/ СПИД и други�
ми инфекциями — лишь некоторые
из медицинских проблем этой уязви�
мой группы». 

Врачи давали консультации прямо
там, где находили подростков: в хо�
лодную зиму учили их распознавать

первые признаки обморожения, дава�
ли теплые вещи, при необходимости
направляли в больницу, куда без их
помощи дети могли попасть только
через милицию и приют. В 2005 году
организовали дневной центр, где
можно было не только показаться
врачу, но и помыться, постирать
одежду, поесть;  можно  (если хочешь)
тут же чему�то поучиться или погово�
рить «за жизнь» с заинтересованными
взрослыми — специалистами, кото�
рые исподволь пытаются подтолкнуть
детей уйти с улицы. «Это позволяет
сотрудникам завоевывать доверие де�
тей, такая работа практически уни�
кальна для России». Туда приходит 
в среднем 20 детей ежедневно. MSF
связалась с общественным фондом
«Нет алкоголизму и наркомании», 
те организовали реабилитацию под�
ростков�наркоманов. 

В 2007 году московская программа
была передана другим организациям.
Подобные программы работы с без�
домными детьми на улицах больших
городов организация ведет и в других
странах.

Во весь голос

Сколько мы с вами помнили об
урагане в Мьянме после впечатляю�
щих сообщений по радио и картинок
в телевизоре? Говорят, сидя в тепле на
диване, смотреть на это и сочувствен�
но ахать даже приятно: и нервы щеко�
чет, и легко продемонстрировать соб�
ственную чувствительность.
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Этот плакат 
о замерзающих бездомных 
был выставлен напротив 
Московской мэрии 



Сообщения СМИ живут недолго; 
а потом их благополучно забывают, в
том числе и те, кто — вот�вот, завтра 
с утра — собирался помогать. И даже
помог: акции многих фондов. между�
народных организаций бывают одно�
разовыми. Кто лучше врачей знает,
насколько это недостаточно: болезнь
надо лечить, пока пациент не станет
здоровым, и никак иначе.

Из года в год  MSF распространяет
свой «топ�лист» десяти забытых, но
не завершенных катастроф. В списке
за 2007 год — Сомали («Несмотря на
то, что насилие в Сомали достигло в
этом году наиболее ужасающих мас�
штабов за последние 15 лет, внимание
к этой сложнейшей гуманитарной си�
туации и оказание помощи постра�
давшим только уменьшается…»), кри�
зис здравоохранения в Зимбабве («Го�
сударственная система здравоохране�
ния, когда�то одна из лучших в Юж�
ной Африке, сейчас грозит рухнуть
под тяжестью политических и эконо�
мических проблем»), массовая гибель
детей бедных африканских стран от
истощения, страшная жизнь мирного
населения Шри�Ланки посреди 25 лет
продолжающегося внутреннего во�
оруженного конфликта между прави�
тельством и «Тиграми освобождения
ислама», о котором мировой прессе
давно надоело писать («Точечные
бомбардировки, убийства, мины, ата�
ки террористов�смертников, похище�
ния, насильственная вербовка в во�
оруженные формирования, вымога�
тельство, ограничения передвижения
и произвольные аресты делают по�
вседневную жизнь в Шри�Ланке все
более и более опасной»), примерно то
же самое в Центральноафриканской
Республике. В топ�листе  —  мирные
жертвы гражданской войны в Колум�
бии (которая «стала третьей в мире
страной, после Судана и Демократи�
ческой Республики Конго, по количе�
ству вынужденных переселенцев») и
Чечня, где до сих пор мирным жите�
лям приходится трудно («Существует
много опасностей для жизни — начи�
ная от случайного обстрела и кончая
аварией с участием военного транс�
порта — частая причина травм. Ощу�

щается критическая нехватка врачей
и услуг базового здравоохранения,
особенно в области акушерства и ги�
некологии, существующие медицин�
ские услуги недоступны для многих
возвратившихся беженцев»). 

Во всех этих странах «Врачи без
границ» работают давно и много, но
им не хватает ни сил, ни средств, что�
бы нормализовать ситуацию, и они
снова и снова апеллируют к мировой
общественности.

Кстати, о средствах. На том же сай�
те  вы найдете удивительную для нас
публикацию: расходы MSF расписа�
ны по статьям. Удивителен не только
сам факт обнародования финансовой
кухни, в которую у нас чужих без ор�
дера пускать не принято (много вы
знаете наших общественных фондов,
которые систематически  бы предава�
ли гласности свой бюджет? У нас и го�
сударство, существующее на наши с
вами налоги, этого не делает). Еще
более поразителен сам документ: на
содержание аппарата идет всего 5,5
процента всех поступлений, осталь�
ное — на работу команд на местах, ма�
териальную поддержку этой работы,
помощь людям, в ней особенно остро
нуждающимся. Возможно, поэтому
во всем мире  охотно MSF жертвуют
деньги: более 90 процентов поступле�
ний — от частных лиц, чем организа�
ция гордится. Доверие этих самых
«источников» не только делает ее не�
зависимой, но и придает мобильность
ее действиям: очередные расходы не
надо ни с кем согласовывать (но по�
стоянно ведется жесткая внутренняя
проверка, куда идут деньги). Зарплата
же сотрудников, по западным меркам,
весьма скромная для квалифициро�
ванного специалиста.

«Врачи без границ» — новый тип
общественной организации, которая
принципиально не ограничивает себя
национальными рамками. Это еще
одна грань всемирного процесса гло�
бализации, в которой обычно приня�
то видеть лишь сметающую границы
мощь транснациональных компаний
и стандартизацию вкусов, потребнос�
тей, представлений.
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Биологическая эволюция вплетена
в сложную сеть глобальных процес�
сов, меняющих характер среды обита�
ния живых организмов. Достаточно
измениться климату из�за долгопери�
одических качаний земной оси или
начаться циклу вулканических извер�
жений в результате тектонических по�
движек, или океану «отрыгнуть» мета�
ном или сероводородом — и это вы�
зывает множество вторичных процес�
сов в системе, конечные последствия
которых сказываются на условиях
обитания живых существ. Если среди
них находятся такие, которые благо�
даря случайным мутациям еще рань�
ше приобрели  свойства, делающие их
приспособленными как раз к этим
новым условиям, они выживают луч�
ше других собратьев, и их потомство
со временем становится самым мно�
гочисленным. Другие со временем
вымирают. 

Как утверждают ученые (и у них
есть на это надежные основания), 180
миллионов  лет назад сушей и океана�
ми завладели новые обитатели — те
ящеры самых разных видов, которых
мы именуем одним общим словом
«динозавры». Если они завладели су�
шей и водой, это значит, что они вы�
теснили оттуда прежних обитателей, а
это могло произойти только по опи�
санному выше сценарию: произошло
какое�то изменение среды обитания,
и динозавры оказались наиболее при�
способленными к новым условиям. И

действительно, как обнаружил Роберт
Бернер из Йельского университета,
именно в это время произошло оче�
редное изменение уровня свободного
кислорода в атмосфере и в океанской
воде. Исследования Бернера и других
показали, что этот уровень не оста�
вался неизменным на протяжении
всей земной истории, а неоднократно
менялся. 

Например, на первых этапах суще�
ствования Земли весь ее кислород был
связан (в виде окислов) в твердых по�
родах земной коры; затем, с появле�
нием фотосинтетических организмов,
началось выделение свободного кис�
лорода в атмосферу, потом, в резуль�
тате тектонических подвижек, рас�
пределение биомассы на поверхности
Земли изменилось, и уровень свобод�
ного кислорода снова упал, и так да�
лее. И каждый такой скачок, судя по
данным Бернера, сопровождался вы�
ходом на передний план жизни иных
ее форм. Например, очень высокое
содержание кислорода (около 30%
против нынешних 21%), предшество�
вавшее появлению динозавров, поро�
дило гигантские формы древних сухо�
путных рептилий, а последовавший за
этим спад загнал их в воду. Но спад
продолжался и после этого. По дан�
ным Бернера, уровень кислорода по�
низился до 12% — сегодня таков уро�
вень на высоте 4400 метров.

Это состояние сохранялось следу�
ющие 50 миллионов лет, и как раз за
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Владимир Смолицкий

Дышите,

еще дышите...



это время на сушу вышли и, как мы
уже сказали, завладели ею динозавры.
Значит, они умели дышать даже в та�
ких условиях, когда нечем дышать.
Как же они ухитрялись это делать?
Собрав палеонтологические данные,
ученые нашли ответ на этот вопрос, и
ответ невероятно интересный. Основ�
ную идею своего необычного дыхания
динозавры «подхватили» у гигантских
рептилий предыдущего (Триасового)
периода. Поскольку те жили в услови�
ях избытка кислорода, у них не было
надобности в больших легких, и те
были маленькие, похожие на мешки,
но жесткие и внутри разделенные пе�
регородками. Динозавры, однако, до�
бавили к этим перегородчатым лег�
ким еще дополнительные воздушные
мешки — вроде тех, которые и сего�
дня существуют у птиц, этих дальних
потомков динозавров. Сочетание лег�
ких и таких (воздушных) мешков де�
лает дыхание птиц много более эф�
фективным, чем у пресмыкающихся и
даже у млекопитающих, но лишь при
определенных условиях — при недо�
статке кислорода. Что как раз и доку�
чало динозаврам.

Мы дышим и выдыхаем через одну
и ту же трахею, так что воздух  входит
и выходит по одному и тому же пути,
но в противоположных направлениях.
Это заставляет нас вдыхать и выды�
хать раздельно. Не то, что у птиц. Воз�
дух у них поступает сначала в воздуш�
ные мешки, а уж оттуда в легкие. 
А выдыхается через дыхательную
трубку. И процесс этот — непрерыв�
ный, то есть воздух все время движет�
ся в одном и том же направлении: ды�
хательные мешки — легкие — трубка.
Тот факт, что поток воздуха все время
движется в одном направлении, поз�
воляет создать систему «воздух —
кровь», в которой поток воздуха и по�
ток крови будут все время противона�
правлены (у млекопитающих это не�
возможно, потому что поток воздуха,
как мы уже сказали, все время меняет
свое направление). Благодаря этому
газовый обмен между воздухом и кро�
вью у птиц много эффективнее, и из
каждой единицы объема воздуха они
извлекают в кровь много больше кис�

лорода. Даже на уровне земли птицы
извлекают его на 33% больше, чем
млекопитающие того же веса. А на
высоте 1500 метров — на 200% боль�
ше! Вот почему гуси, летящие в теп�
лые страны, могут лететь над Гимала�
ями, на высоте 8 километров, где че�
ловек без маски немедленно гибнет.

Динозавры были первыми, кто
«изобрел» эту феноменальную дыха�
тельную систему. А что им было де�
лать, когда кислорода на уровне земли
было столько, сколько сегодня над
Альпами? Хочешь жить — умей ды�
шать. 

Все сказанное — отнюдь не гипоте�
за, это подтверждено прямым изуче�
нием сохранившихся динозавровых
костей. Ученым давно было известно,
что птицы используют для хранения
воздуха пустоты в своих костях. Но в
2005 году два исследователя, О'Кон�
нор и Классенс, впервые впрыснули
специальное вещество в птичьи воз�
душные мешки, и это позволило на�
прямую увидеть, какими сложными
путями мешки врастают в птичьи кос�
ти, используя любую мельчайшую пу�
стоту. Затем они повторили этот экс�
перимент на костях динозавров и уви�
дели такую же систему. А несколько
позже Вилфорд показал, что из всех
сухопутных животных, существовав�
ших в конце Триасового периода
(когда уровень кислорода начал ката�
строфически снижаться), только ди�
нозавры обладали такой системой
воздушных мешков. Это в точности
соответствует описанному выше эво�
люционному сценарию: выжили и по�
бедили те организмы, которые слу�
чайно уже обладали способностями,
благоприятными в новых условиях.

А заодно это демонстрирует, как
изобретательна и «живуча» эволюция,
— она пользуется любым случаем,
«вертится» так и эдак и даже беду ухи�
тряется обращать в свою пользу: 
много кислорода — она порождает 
гигантские рептилии, мало — она по�
рождает динозавров. Возможно, если
бы не удар гигантского астероида, эти
дивные ящеры до сих пор были бы ца�
рями природы…
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Подводные 
клады — находки 
для историков

Лежащие на морском
дне корабли для одних
— источник обогаще�
ния, для других — ре�
ликвия, имеющая ог�
ромную историческую
ценность. 

В 1999 году скончался
Мелвин Фишер — чело�
век, которого называли
«королем кладоискате�
лей». Всемирную изве�
стность ему принесла
находка, сделанная у
южного побережья Фло�
риды. Близ города Ки�
Уэст он поднял со дна
драгоценный груз ис�
панского галеона «Ато�
ча», налетевшего на ри�
фы в 1622 году. Это бы�
ла не просто ценнейшая
находка, стоимость ко�
торой исчисляется сот�
нями миллионов долла�
ров, — это было вопло�
щением мечты кладоис�
кателей о старинном ко�
рабле, нагруженном зо�

о прошлом мореплава�
ния. 

И все же есть немало
случаев, когда  интере�
сы чистой науки совме�
щаются с прибыльным
авантюризмом кладоис�
кателей. Один из них —
бельгиец Робер Стенюи,
прозванный «подвод�
ным Шерлоком Холм�
сом». Свои поиски Сте�
нюи начинает в истори�
ческих архивах, пытаясь
выяснить место и причи�
ны гибели судна, пред�
ставить себе историчес�
кую картину события.
После одного из таких
расследований бельгий�
цу удалось обнаружить 
у западного побережья
Ирландии испанское
судно «Хирона», перево�
зившее 200 тысяч золо�
тых дукатов. 

Бывают случаи, когда
кладоискатели в ходе
поисков поневоле меня�
ют свою «профессию».
Так, в 1982 году амери�
канец Барри Клиффорд
нашел «Уайду», капита�
ном которой был знаме�
нитый Беллами по про�
звищу Черный Сэм. Лю�
ди из его команды не�
когда клялись, что на ко�
рабле были тонны сло�
новой кости и золота. 
Но ничего похожего
Клиффорд не обнару�
жил. Зато был найден
огромный арсенал пи�
ратского оружия, обла�
дающий немалой исто�
рической и коллекцион�
ной ценностью. Сейчас,
чтобы окупить расходы
на экспедицию, Клиф�
форд организует парк�
музей, где поднятые со
дна вещи помогут вос�
создать атмосферу жиз�
ни на пиратском судне.

лотом и драгоценностя�
ми. 

В журнале «охотников
з а  с о к р о в и щ а м и »
Treasure Quest Фишера
назвали «чемпионом,
который выиграл все
сражения с властями,
чиновниками и прочими
врагами кладоискате�
лей». Среди «прочих
врагов» не последнее
место занимают уче�
ные�археологи, стремя�
щиеся воспрепятство�
вать варварскому раз�
граблению затонувших
кораблей. Их тревога
вполне обоснована: кла�
доискатели зачастую
разрушают остов судна
при попытке поднять его
или попросту взрывают
морское дно, чтобы рас�
чистить себе плацдарм
для работы. Если поиски
золота на дне океанов
продолжатся такими же
темпами и методами, то
под водой скоро не ос�
танется ничего ценного
для историков, ничего,
что могло бы рассказать

П О Н Е М Н О Г У О М Н О Г О М

Рисунок А. Сарафанова



Сегодня наша рубрика объединяет, 

возможно, неожиданным образом, материалы 

о вероятном влиянии небесных тел 

на человеческие судьбы 

и о совершенно конкретных открытиях 

на этих самых телах. 

Если в первой статье лишь обсуждается 

научный статус такого влияния, то вторая, 

продолжая начатый во втором и третьем 

номерах журнала за этот год 

«галоп по планетам», просто предъявляет 

одни из последних научных достижений.
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Примерно лет 20 назад астрология
у нас стала очень модной. Тогда же
было много попыток разоблачить ее
как лженауку. Теперь астрологи стали
в какой�то степени менее востребо�
ванными. Но и попытки разоблаче�
ния тоже сходят на нет. Астрология
заняла какую�то пока еще не вполне
определенную «экологическую ни�
шу». И по�видимому, чувствует себя
там вполне уютно. Об этом можно су�
дить по тому, как много печатных из�
даний регулярно публикуют астроло�
гические прогнозы. 

Остается задуматься над тем, поче�
му разоблачение не удалось. Не будем
говорить о психологических причи�
нах, хотя они сыграли весьма значи�
тельную, а может быть, и основную

роль в столь быстром распростране�
нии веры в астрологию. Нас интересу�
ет другая сторона вопроса — почему
аргументы авторитетных ученых мало
кого убедили? И здесь следует учесть,
что ученые играли на чужом поле.
Ученые часто, а крупные ученые поч�
ти всегда занимаются преподаватель�
ской деятельностью. И при этом они
учатся объяснять. Но объяснять и
убеждать — это отнюдь не одно и то
же. Никакой дискуссии между сто�
ронниками и противниками астроло�
гии не было. Если под дискуссией по�
нимать обмен аргументами, а не голо�
словные заявления. 

Начнем с основного вопроса: аст�
рология — это наука или что�то еще?
Если «что�то еще», то хотелось бы
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Иосиф Гольдфаин

Хочу знать 
историю астрологии!



знать, что собой представляет это
«что�то еще»! Кстати, в последнее
время вроде бы упор стали делать не
на научную, а на какую�то другую со�
ставляющую астрологического про�
гноза. Вроде бы теперь принято счи�
тать, что астрологу для того, чтобы
дать правильный прогноз, необходи�
ма также интуиция. В этом ничего
особенного нет. Медицина — это на�
ука. Но тем не менее врачу, чтобы
правильно поставить диагноз, одних
теоретических знаний часто бывает
мало, и ему нужны тоже опыт и инту�
иция. Но, с другой стороны, никто не
сомневается в том, что врачу нужны
также знания. То, чему учат в меди�
цинских институтах. Кстати, у всех
культурных людей есть какие�то эле�
ментарные знания об анатомии и фи�
зиологии человека, зачатки медицин�
ских знаний. 

«Что�то еще» — не предмет для
спора. Но многие утверждают, что 
астрология — это наука. Более того, 
у астрологии есть внешние признаки
науки. Поэтому при попытке вести
дискуссию с астрологами ученому
следует остановиться сначала на науч�
ном аспекте астрологии, если, конеч�
но, такой существует. И здесь возни�
кает принципиальная трудность. Не�
возможно спорить, когда совершенно
не ясен предмет спора. Ученый не
знает, какие утверждения астрологов
он должен опровергнуть, кроме, ко�
нечно, самых общих. Но как опро�
вергнуть тезис «судьба человека зави�
сит от положения звезд на небе в мо�
мент его рождения». Здесь можно
ссылаться только на общенаучную
культуру, что мало отличается от на�
учной интуиции. Действительно, на�
ука создает у ученых представления о
том, что может быть в природе и что
не может. Но ссылка на такие пред�
ставления, как это ни парадоксально,
еще не является доказательством в
строго научном смысле этого слова.
Более того, ученый, сумевший более
или менее успешно доказать, что
судьба человека не может определять�
ся положением звезд в момент его
рождения, должен быть готов к тому,
что к нему подойдет астролог�дисси�

дент и скажет: «Вы совершенно пра�
вы. Судьба человека никак не может
определяться положением звезд в мо�
мент рождения, поскольку она опре�
деляется их положением в момент за�
чатия».

Нельзя забывать, что на вопрос
«Астрология — это наука или нет?»
нельзя ответить, не задумавшись над
более общим вопросом — «Что есть
наука?» И судя по столь распростра�
ненной вере в астрологию, значитель�
ная часть наших сограждан имеет
весьма наивное представление о на�
уке. Уточню свою позицию. Я не пы�
таюсь доказать, что астрология не на�
ука. Я утверждаю, что мне не известно
ни о каких доказательствах того, что
астрология — наука. И мне ничего не
известно даже о попытках такого до�
казательства.

Ученые, как правило, аргументиру�
ют свое неверие в астрологию, исходя
из соображений общенаучного харак�
тера. И ничего больше они сделать не
могут. Поскольку непонятно, что они
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Сэр Исаак Ньютон 
(1643—1727 гг.)— гений, 
титан, на плечах которого 
стоит вся современная наука, — 
не меньше (если не больше!) 
времени, чем точным наукам,
посвятил астрологии, 
алхимии и теологии



должны анализировать и опровергать.
Действительно, астрологи вроде бы не
обосновывают свои утверждения, во
всяком случае, таких обоснований
я не видел ни разу. И если такие обос�
нования есть, то астрологам следова�
ло бы представить их «на суд научной
общественности». Ведь научный спор
возможен только в том случае, когда
обе стороны могут ознакомиться с ар�
гументами противника. Действитель�
но, о науке можно говорить лишь тог�
да, когда есть доказательства. В этом
заключается основное отличие науки
от других видов интеллектуальной де�
ятельности. Доказательства бывают
разные. Наиболее убедительное из
них — опыт, эксперимент. И особен�
но сбывающиеся предсказания. Ас�
трономы, например, предсказывают
за много лет и с большой точностью
время солнечного затмения. И эти
предсказания сбываются. В свое вре�
мя это весьма способствовало повы�
шению авторитета науки и ученых. 

На первых этапах развития той или
иной науки роль опыта играет простое
наблюдение, за которым следует сис�

наблюдений могут иметь вероятност�
ный характер. В таком случае резуль�
таты будут повторяться, если будут
проведены большие серии наблюде�
ний. Но в любом случае, если астро�
логия наука, то она должна была и
развиваться как наука. И на первых
порах астрологические наблюдения
должны были быть очень простыми,
соответствующими уровню знаний
той эпохи, когда зарождались астро�
номия и астрология. 

Возникает вопрос, почему бы аст�
рологам не указать простейшие на�
блюдения, которые могли проводить,
скажем, в древнем Вавилоне, и кото�
рые в наши дни смогли бы провести
старшеклассники. Ведь современные
старшеклассники могут решать зада�
чи, которые решали древневавилон�
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Самая древняя из сохранившихся
обсерваторий (Чомсунг даэ, Корея) 
была построена в 640 г. нашей эры  

Глиняная табличка 
Древнего Вавилона, VI в. до нашей эры   

тематизация накопленных знаний. 
С этого начинались и физика, и хи�
мия, и внешне наиболее близкая к ас�
трологии астрономия, и другие науки.
Основная черта научных опытов и на�
блюдений — их можно повторить. 
Если условия, в которых проводились
первые наблюдения, повторятся, то и
результаты наблюдений повторятся.
Сразу уточним: результаты опытов и



ские математики. И если астрология
является наукой в общепринятом
смысле этого слова, то можно указать
такие простейшие наблюдения, с ко�
торых начинается наука. В результате
двойной вопрос к астрологам: какие
наблюдения смогли проанализиро�
вать древние и средневековые астро�
логи и какие астрологические законы
они смогли обнаружить и сформули�
ровать на основании таких наблюде�
ний? Если же астрологи имеют огра�
ниченные знания об истории своей
науки, то вопрос можно сформулиро�
вать по�другому: какие наблюдения
могли проанализировать древние и
средневековые астрологи и какие за�
коны природы они могли обнаружить
и сформулировать на основании та�
ких наблюдений?

Но в какой�то момент накаплива�
ется так много наблюдений, что ста�
новится возможным их систематиза�
ция и обобщение. И тогда происходит
переход «количества в качество». Об�
наруживаются неочевидные при пер�
воначальных наблюдениях законо�
мерности и формулируются законы
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природы. Так в течение многих столе�
тий велись наблюдения за звездами,
уже в незапамятные времена стали
различать звезды неподвижные и
звезды подвижные, которые впослед�
ствии были названы планетами. 
Но лишь Кеплер, анализируя весьма
обильную информацию о движении
планет, сумел сформулировать зако�
ны их движения, названные его име�
нем. И так во всех науках. В какой�то
момент происходит качественный
скачок в понимании природы. При�
чем, как правило, у этого скачка име�
ется автор — ученый, сделавший от�
крытие. Имена ученых, сделавших ве�
ликие открытия, известны всем куль�
турным людям. При этом в наши 
дни достижения великих ученых 
XV — XVI веков понятны всем, кто хо�
рошо усвоил школьную программу. 
В этом проявляется основное свойст�
во науки — научные знания накапли�
ваются последовательно, от простого
к сложному. Открытия, сделанные ра�
нее, подготовляют базу для более по�
здних. И то, что для современного
культурного человека просто и оче�

видно, в свое время было передовым
краем науки. Например, в XVII веке
законы Ньютона были величайшим
достижением науки. В наше время их
проходят в 9�м классе.

В этом плане астрология является
как минимум полной загадкой. Мы
ничего не знаем о первых достижени�
ях астрологии. Нам не известно, что
знали и что могли знать астрологи в ту
или иную историческую эпоху. Но ес�
ли астрология наука, то астрологи
могли бы нам рассказать о ее первых
достижениях. И по аналогии с мате�
матикой, физикой и другими науками
они вроде бы должны быть в наше
время понятны выпускнику средней
школы. 

Здесь уместно вспомнить еще про
одно существенное свойство науки —
все науки связаны между собой. Осо�
бенно отчетливо видна связь физики
и математики. Когда�то некоторые, 
а в XX веке все разделы физики связа�
ны с использованием того или иного
математического аппарата. В связи с
этим естественно задать вопрос: каки�
ми математическими знаниями обла�
дали астрологи в древние и средние
века? Теми же, что и математики того
времени? Или они обладали каким�то
тайным математическим знанием?
Под выражением «тайное знание» я
имею в виду предположение, что аст�
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В отличие от египтян, жизнелюбивые
шумеры представляли загробное
существование в мрачных тонах, куда
отнюдь не стремились. Согласно вере
Двуречья, смерть — это тьма и неизбежное
зло, которому невозможно противостоять  



рологи владели значительно более
развитым математическим аппара�
том, чем их современники�математи�
ки, но держали это в строгой тайне от
непосвященных. 

Сразу сделаю оговорку, поскольку
сам попал в типичную ловушку, в ко�
торую попадают многие, спорящие с
астрологами, и не только с ними. Не
зная аргументов противника, они вы�
нуждены сами придумывать возмож�
ные возражения на свои собственные
утверждения. И в результате тупик.
Поскольку невозможно строго логи�
чески опровергнуть тезис, что астро�
логи обладали значительно более глу�
бокими математическими познания�
ми, чем их современники�математи�
ки. Единственное, что можно сказать
по этому поводу: в это трудно, а точ�
нее, практически невозможно пове�
рить. Но если исходить из предполо�
жения, что уровень математических
знаний астрологов не мог превзойти
уровня их современников�математи�
ков, то остается только недоумевать,
какие научные результаты могли по�
лучать древние и средневековые аст�
рологи? Потому что в таком случае
они не могли получать результаты,
требующие развитого математическо�
го аппарата. В связи с этим особое со�
мнение вызывает их возможность вы�
являть вероятностные закономернос�
ти, для обнаружения которых требует�

ся как значительное число наблюде�
ний, так и серьезная вычислительная
работа. 

Дело в том, что есть два пути полу�
чения новых научных знаний — на�
блюдение и логика, которые тесно
взаимосвязаны. С наблюдением вроде
бы все ясно. Следует только огово�
рить, что наблюдение следует пони�
мать в широком смысле, включая сю�
да и наблюдения за результатом экс�
перимента. Однако астрологический
эксперимент вроде бы дело немысли�
мое. А логический анализ не может
быть на пустом месте. Он плодотво�
рен или когда анализируются резуль�
таты наблюдений, или когда с помо�
щью такого анализа выявляются след�
ствия из уже сформулированного за�
кона природы. Так Максвелл, анали�
зируя свои уравнения, пришел к вы�
воду о существовании электромагнит�
ных волн. А потом Герц провел соот�
ветствующие опыты и открыл их для
науки. Были ли у астрологов такие от�
крытия? Были ли у астрологов свои
максвеллы и герцы? Если были, то
пусть они нам про них расскажут! 

Впрочем, неожиданные научные
открытия делают и не опираясь на
глубоко развитую теорию. И здесь
уместно вспомнить про таблицу Мен�
делеева. Действительно, идея распо�
ложить химические элементы в по�
рядке возрастания атомных весов по�
началу не имела никакого теоретичес�
кого обоснования. Утверждают даже,
что кто�то иронически советовал 
упорядочить элементы по алфавиту.
Здесь наблюдение предшествовало
созданию теории. Более того, впос�
ледствии выяснилось, что атомный
вес имеет только косвенное отноше�
ние к химическим свойствам элемен�
та, которые на самом деле определя�
ются числом протонов в ядре. Но, как
правило, чем больше число протонов
в ядре, тем больше и число нейтро�
нов, а, следовательно, и атомный вес
элемента (хотя со временем были об�
наружены исключения из этого пра�
вила). Так что создание Д.И.Менделе�
евым его таблицы, на первый взгляд,
может быть использовано как аргу�
мент в пользу астрологии. 
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Действительно, нельзя с ходу от�
вергать предположение, что еще в
древности кто�то обнаружил какие�то
закономерности, не думая об их при�
чинах. Более того, нельзя также с ходу
отвергать предположение, что причи�
на обнаруженных астрологами зако�
номерностей заключается не в поло�
жении звезд, а в чем�то еще. Но это
«что�то еще» как�то связано с поло�
жением звезд, как атомный вес эле�
мента связан с зарядом ядра. То есть
звезды ни на что не влияют сами по
себе, но служат индикатором какого�то
процесса. Простор для предположе�

ний широк. Например, судьба челове�
ка определяется датой его рождения, с
которой, конечно, связано положение
звезд. А дата связана со скоростью
движения Земли вокруг Солнца, ко�
торая меняется в соответствии со вто�
рым законом Кеплера. Конечно,
предположение о связи судьбы чело�
века со скоростью движения Земли 
в момент его рождения взято мной с
потолка. Но заметим, что я опять на�
чинаю думать за оппонента. Действи�
тельно, подобные рассуждения я слы�
шал от людей, которые относятся к
астрологии серьезно, но с астрологи�
ческой литературой не знакомы. Од�
нако, приняв такое предположение,
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естественно усомниться в точности
астрологических прогнозов, даже до�
пуская, что в них есть какое�то рацио�
нальное зерно. Но с чисто формаль�
ной точки зрения противники астро�
логии действительно похожи на кри�
тиков Д.И.Менделеева, не веривших 
в связь между атомным весом элемен�
та и его химическими свойствами.

Поэтому следует подчеркнуть, что
Д.И.Менделеев создавал свою табли�
цу не на пустом месте. Напомним, что
он с самого начала пытался система�
тизировать не свойства химических
веществ вообще, а свойства элемен�
тов. Так что к тому времени уже было
сформулировано понятие химическо�
го элемента, и поэтому Д.И.Менделе�
ев мог ограничить свою задачу сис�
тематизацией накопленных знаний 
об элементах, а не о бесчисленном
множестве химических соединений.
Только такое ограничение задачи 
сделало ее разрешимой. Кроме того, 
Д.И.Менделеев воспользовался зна�
ниями о химических свойствах соеди�
нений, накопленных к тому времени
многими поколениями химиков. Без
таких знаний нельзя было заметить
какие�либо закономерности. 

Подведем итог. Судя по многочис�
ленным печатным и интернетовским
изданиям, в которых астрология трак�
туется как наука, легко прийти к вы�
воду, что они рассчитаны на читате�
лей, смутно представляющих, что та�
кое наука. Хотя, конечно, не прочитав
их все, я не имею права утверждать
про все астрологические издания.
Возможно, они не все такие, но я ви�
дел их достаточно много, чтобы прий�
ти к такому печальному выводу. 

Поэтому хотелось бы, чтобы как
противники астрологии, так и ее сто�
ронники больше внимания уделяли
этой стороне вопроса. Ведь серьезная
дискуссия на отнюдь не новую тему
«астрология наука или нет» была бы
весьма полезной, поскольку в процес�
се такой дискуссии неизбежно был бы
поднят вопрос, «что это такое — на�
стоящая наука?» И такая постановка
вопроса сама по себе помогла бы по�
нять читателю и слушателю, что наука
не сводится к набору рецептов для ре�

шения тех или иных задач. И вообще
понять, чем наука отличается от дру�
гих видов человеческой деятельности.
А в особенности понять основное
свойство науки — про любое при�
знанное наукой утверждение можно
сказать, какими теориями и какими
опытами оно обосновывается. А по�
том можно продолжить далее, указав
на то, чем в свою очередь обосновы�
ваются теории, которыми обосновы�
вается это утверждение. 

Продолжая таким образом, можно
дойти до опытов и наблюдений, кото�
рые положили начало соответствую�
щей отрасли научного знания. То есть
проделать путь, обратный тому, кото�
рый был пройден многими поколени�
ями ученых, — от первоначальных
простейших наблюдений и опытов до
современных теорий и следствий из
них. Существует богатая литература
по истории математики, физики, хи�
мии и других наук. И там подробно
описано, как развивались эти науки
от первых результатов до современно�
го состояния. Но в известных мне ма�
териалах по истории астрологии ни�
чего не сообщается, как это ни пара�
доксально, о самой астрологии. Там
говорится об астрологах, о том, что
тот или иной астролог имел большое
влияние при дворе того или иного им�
ператора и тому подобное. Но ничего
не сообщается о том, какими знания�
ми обладали эти астрологи, какого
уровня развития достигала в то время
астрологическая наука. Короче, мне
известны материалы по истории аст�
рологов, но не по истории астрологии
как науки. 

А чтобы доказать, что астрология —
это наука, надо показать, что у нее
есть характерная черта любой науки
— логическая связь между ее первона�
чальными положениями и современ�
ными теориями. При этом сторонни�
кам астрологии следует рассказать об
этих первоначальных положениях,
которые были известны древним и
которые поэтому не должны требо�
вать значительных предварительных
знаний. Если астрология наука, то у
нее должна быть история!
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Меркурий: визит Messenger 

Строение Меркурия кардинальным
образом отличается от всех изученных
на данный момент небесных тел в
Солнечной системе — таково мнение
американских ученых из университе�
та Иллинойса и университета Кейс
Вестерн Резерв (штат Огайо). Неожи�
данное объяснение загадки этой пла�
неты было найдено в ее ядре.

Тайна несоответствия строения
недр Меркурия, как его представляют
сейчас ученые, и параметров магнит�
ного поля этой планеты давно волну�
ет планетологов. Очень слабое маг�
нитное поле поначалу заставило спе�
циалистов предположить, что ядро
Меркурия — твердое. Однако ориги�
нальное многолетнее исследование,
результаты которого стали известны в
прошлом году, привело специалистов
к выводу, что планета внутри все�таки
жидкая. И это вместо ответов добави�
ло вопросов.

Теперь ученые из США, как они
считают, раскрыли тайну Меркурия.
Их объяснение парадоксально: ядро
не вполне жидкое, но и не твердое, а
значительную его часть составляет
вечно перемещающийся железный
снег.

Ученые знают, что ядро Меркурия
состоит преимущественно из железа с
большой добавкой серы. Она снижает
температуру плавления смеси, так что
ядро может оставаться жидким при
относительно низких температурах.
Однако как эти вещества распределе�
ны внутри ядра и как взаимодейству�
ют между собой, оставалось неясным.

И вот группа американских ученых
решила провести серию натурных

экспериментов, в которых попробо�
вала определить поведение железо�
серной смеси при разных температу�
рах и разных, но весьма высоких дав�
лениях, соответствующих условиям 
в глубине Меркурия. Исследователи
составляли образцы, нагревали и сжи�
мали их, резко замораживали и распи�
ливали, а потом анализировали строе�
ние. В результате они составили пол�
ную картину смены фаз в такой сме�
си, границ перехода между состояни�
ями и соотношений между компонен�
тами смеси при разных условиях. 

Оказалось, что во внешних слоях
железосерного ядра Меркурия железо
конденсируется в виде кубических
хлопьев или снежинок и выпадает
вниз, к центру планеты в виде некоего
подобия снега. Этот снег падает по�
стоянно, расплавляясь только в глу�
бине. А навстречу ему из нижней час�
ти ядра поднимается жидкое железо,
обогащенное серой. Эти конвектив�
ные потоки и влияют на формирова�
ние магнитного поля планеты.

Один из авторов исследования про�
фессор Цзе Ли высказал мнение, что
снежное ядро Меркурия открывает
новые сценарии, объясняющие рас�
положение зон конвекции и генери�
рование его глобального магнитного
поля. Поэтому полученные выводы
имеют прямые последствия для пони�
мания природы и эволюции ядра как
Меркурия, так и других планет и спут�
ников. Вместе с тем такое «снежное»
состояние ядра может оказаться уни�
кальным среди планет земной группы
и спутников Солнечной системы.

Профессор Ли отмечает, что это от�
крытие поможет дать новый контекст
тем данным, которые принесет кос�
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мический аппарат, направленный к
Меркурию. Пролетевший вблизи пла�
неты в январе этого года американ�
ский зонд Messenger возвратится к
ней в октябре. Однако, по мнению
ученых, шквал открытий ждет их в
2011�м году, когда зонд окончательно
выйдет на орбиту Меркурия.

Подробности работы изложены в
статье в журнале Geophysical Research
Letters.

Венера: визит Venus Express

Недавно опубликованы результаты
самого подробного исследования ве�
нерианской атмосферы, осуществ�
ленного при помощи аппарата Venus
Express.

Стоит напомнить, что изучение Ве�
неры, ближайшей к Земле планеты,
сильно затрудняет постоянный слой
облаков, полностью закрывающий са�
му планету и внутренние слои атмо�
сферы. Запущенный два с лишним 
года назад европейский зонд Venus
Express, который был построен при
участии России, Японии и США, поз�
волил получить множество новых
данных. Основные результаты излага�
ются в ряде статей, опубликованных 
в журнале Nature.

Были получены подробные данные
о структуре атмосферы и динамики
процессов в ней, химическом составе
атмосферы и происходящих в ней
процессах, а также об утечке вещества
из атмосферы в космос. Многие све�

дения еще не обработаны: так, чтобы
на основе собранных данных устано�
вить точный состав атмосферы, необ�
ходимо делать поправку на огромное
давление (у поверхности — почти сто
земных атмосфер) и высокую темпе�
ратуру (более 400 градусов Цельсия),
поскольку в таких условиях газы ведут
себя совсем не так, как в атмосфере
Земли.

Ученые пока не нашли окончатель�
ный ответ на основной вопрос: поче�
му планета, которая так похожа на
Землю по размеру, положению и, ве�
роятно, раннему периоду своей исто�
рии, так сильно сейчас от нее отлича�
ется? Предположительно, до какого�
то момента планеты развивались при�
мерно одинаково, но потом пути их
эволюции значительно разошлись.

Аппарат сделал трехмерные сним�
ки атмосферы, в том числе обнару�
женного в прошлом году сверхвихря
на Южном полюсе. Получены убеди�
тельные доказательства того, что на
Венере бывают молнии. Вместе с тем,
молнии могут оказать существенное
влияние на состав атмосферы. Кроме
того, по одной из теорий, жизнь на
Земле не могла бы зародиться без ат�
мосферных электрических разрядов.

Установлено, что Венера постоян�
но теряет воду: планета лишена силь�
ного магнитного поля и потому не за�
щищена от солнечного ветра. Поток
заряженных частиц выбивает из атмо�
сферы многие ионы, главным обра�
зом водорода и кислорода — продук�
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Снимок  показывает 
внутреннюю часть
Большого нагорья,
протянувшегося вдоль
экватора Венеры



ты диссоциации воды, вызванной
ультрафиолетовым излучением Солн�
ца. Причиной же, по которой Венера
лишилась (или, может быть, так и не
получила) океанов, является парни�
ковый эффект: из�за сильного нагрева
поверхности вода активно испаря�
лась. Приятно отметить, что эти дан�
ные были получены при помощи спе�
ктрометра SPICAV/SOIR, разработан�
ного при активном участии россий�
ских ученых.

Пока неизвестно, активны ли вул�
каны на Венере — а это крайне важно
для понимания устройства как лито�
сферы, так и атмосферы. На приборе,
который должен был отслеживать
струи серы, выбрасываемые вулкана�
ми, сломалось зеркало, так что следил
он только сам за собой. Ученые наде�
ются, что инфракрасный датчик от�
следил выбросы горячей лавы (если
они были), но его показания еще не
расшифрованы.

Длительность основной миссии 
составила примерно 500 земных или
двое венерианских суток, в марте 
2007 года миссия, как и планирова�
лось, была продлена еще на двое вене�
рианских суток — до мая 2009 года. 
В целом, заключают ученые, несмот�
ря на все различия, Венера оказалась
более похожа на Землю, чем счита�
лось ранее.

Марс: визит «Феникса»

Марсианский зонд «Феникс» ус�
пешно провел химический анализ
грунта Красной планеты. В июне зонд

закончил 80 процентов всех заплани�
рованных экспериментов.

По словам Майкла Хечта, ответст�
венного за работу микроскопического
и химического модуля «Феникса»,
ученые «купаются в химических дан�
ных». Предварительный анализ пока�
зал, что марсианская почва по составу
напоминает почву так называемых 
сухих долин Антарктиды. В марсиан�
ском грунте обнаружилось необычно
высокое содержание щелочей, боль�
шое содержание солей магния, натрия
и калия. Точный состав солей пока не
выяснен.

Сэм Кунавес, отвечающий за про�
ведение химического анализа марси�
анской почвы, рассказал, что специа�
листы обнаружили в ней большое ко�
личество химических веществ, кото�
рые характерны для Земли.

Параллельно с химическим анали�
зом с 11 июня «Феникс» анализирует
образец почвы в своем газовом анали�
заторе. Зонд нагрел образец до 1000 гра�
дусов по Цельсию. При этой темпера�
туре вещества, входящие в состав об�
разца, перешли в газообразное состо�
яние. Полный анализ образовавшихся
газов займет несколько недель. По
словам специалистов миссии, дан�
ные, полученные к сегодняшнему
дню, свидетельствуют о том, что в
прошлом марсианская почва взаимо�
действовала с водой. Кроме того,
«Феникс» завершил создание трех�
цветной круговой панорамы окружа�
ющей местности.

Информация об исследовании со�
держится на сайте миссии «Феникс».

Луна: в ожидании визитов

Вода и некоторые другие летучие
элементы могут сохраниться в лунном
веществе. Об этом заявила группа
американских ученых в статье, опуб�
ликованной в журнале Nature.

Авторы исследования Альберто Са�
ал из Университета Брауна (штат Род�
Айленд) и его коллеги из Института
Карнеги (Вашингтон) и университета
Кейс Вестерн Резерв (штат Огайо) на�
поминают, что в процессе эволюции
Луна прошла через одно или несколь�
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«Феникс» продолжает
раскопки на Марсе



ко катастрофических событий, свя�
занных с сильным разогревом. В част�
ности, существует представление, что
4,6 миллиарда лет назад из�за интен�
сивной метеоритной бомбардировки,
гравитационного сжатия и нагрева
поверхности солнечным ветром вся
Луна либо мощный поверхностный
слой перешли в расплавленное состо�
яние. Как отмечают авторы исследо�
вания, в ходе этого процесса боль�
шинство летучих элементов были по�

теряны. Водород, самый легкий эле�
мент, как полагают, полностью исчез
на Луне в данный период.

Саал и его коллеги использовали
последние достижения в сфере спект�
рометрии, чтобы определить содержа�
ние природных летучих веществ — уг�
лекислоты, воды, серы, хлора и желе�
за в самых древних базальтах Луны —
вулканическом стекле.

Ученые выяснили, что хотя содер�
жание воды в лунных вулканических
стеклах до извержения не может быть
точно установлено, численное моде�
лирование процесса показывает, что 
в них могла содержаться вода — 
от 260 до 745 миллионных долей.

Полученные результаты показыва�
ют, что, в противовес господствую�
щим представлениям, лунные породы
могут быть не полностью лишены вы�
соколетучих веществ, в том числе во�
ды. Поэтому присутствие воды долж�
но учитываться в моделях, связанных
с формированием Луны и ее химичес�
кой эволюцией.

По материалам 
из Интернета

89

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

0
8



В один из сентябрьских дней 1977
года в уютное кафе Пале Рояля двое
молодых людей ввели, поддерживая
под руки, пожилую женщину. Все
трое сели за столик: сопровождающие
поближе придвинулись к своей подо�
печной, чутко следя за каждым ее дви�
жением. Они были в одинаковых кос�
тюмах, с одинаковым отсутствием вы�
ражения на азиатских лицах, и один
громко приказал подоспевшему хозя�
ину: «Красное вино для мадам Сар!»
Это был пароль. Через полчаса здесь
появятся люди с такими же бесстраст�
ными, но уже европейскими  лицами,
возьмут даму под руки и уведут. Боль�
ше ее никто не увидит. 

Вот таким мудреным на первый
взгляд способом муж избавится от
своей жены, хотя ничто не мешало
ему сделать это в сто раз проще.

Но такой уж это был муж, и такая
история — частичка  великого потря�
сения  маленькой страны. 

«Потрясение» это звалось Салот
Сар, известный миру под именем Пол
Пот. 

В 1949 году в этом кафе в Пале Ро�
яле двадцатилетний Салот Сар, лидер
камбоджийских студентов, учивших�

ся в Париже, познакомился с юной
студенткой Кхиеу Полнари, влюбился
в нее с первого взгляда и тут же, за
стаканом красного вина, сделал пред�
ложение. Парень был темперамент�
ный, феноменального обаяния;  Кхи�
еу — избалованной красавицей. Оба
исповедовали гремучую смесь троц�
кизма, экзистенциализма и еще како�
го�то чисто камбоджийского «изма»,
который Салот Сар и пытался вну�
шить своей невесте. Она слушала, ки�
вала, мечтая о долгой жизни с люби�
мым, о совместной борьбе, о счастье
своей родины… Славные, легкие бы�
ли те парижские дни! 

Потом молодые люди вернулись 
в Камбоджу. Салот Сар преподавал 
историю в Пномпене, Кхиеу вела до�
машнее хозяйство, читала лекции о
методах политической борьбы и во
всем следовала за мужем: в компартии
оба примкнули к отколовшемуся на�
ционалистическому крылу, исповедо�
вавшему идею сильной Камбоджи с
помощью «сверхвеликого скачка».

Первым ударом для Кхиеу стала ги�
бель секретаря Компартии Камбоджи
Ту Самута и подозрения, павшие на ее
мужа.  Подозреваемый вскоре сделал�
ся преемником; вслед за Самутом в
течение полугода  были вырезаны все
бывшие руководители, создан отдел
безопасности, разраставшийся бук�
вально по часам и заимевший собст�
венную армию под названием «крас�
ные кхмеры», проведены чистки… 
И в общем, все стало окончательно
ясно, когда Салот Сар прямо сказал
жене, что «так и только так и еще бо�
лее, чем так, отныне будет в его стра�
не!» Тогда Полнари впервые заболела.
Она не могла спать, у нее случилось
подряд три выкидыша, по ночам му�
чили кошмары… Ей виделись бегущие
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Елена Съянова

Безумные сны 
Кхиеу Полнари

Пол Пот, или Салот Сар, 
лидер камбоджийских студентов



куда�то люди, высохшие от голода 
дети, отрубленные головы на жердях,
тела, изрезанные острыми, как брит�
ва, краями листьев сахарной пальмы,
вспоротые тела, из которых люди в бе�
лых халатах достают органы… Однаж�
ды утром еще в полубреду Кхиеу спро�
сила мужа, для чего нужно изымать 
из тел желчные пузыри… «Откуда ты
знаешь?! — поразился он, — впрочем,
я в это не лезу. Это дело фармацев�
тов». В тот момент она поняла, что
сойдет с ума.

Она сходила с ума долго, по мере
того, как ее сны воплощались в реаль�
ность.  Не стало Камбоджи — появи�
лась Кампучия, страна без городов;
вместе с ней — «кхмерская раса» и 
математика геноцида: «за одного
кхмера — тридцать вьетнамцев»; во�
шли в оборот и стали привычными
слова «поле смерти», «пыточный
центр», «парная печень врага»… Не
стало друзей, родственников, не стало
книг, школ, не стало смеха, детских
голосов, не стало… жизни, ее замени�
ла смерть во всех видах, но с одним
лицом — белозубого, улыбчивого,
обаятельного диктатора по имени
Пол Пот и его тени — министра�при�
хехешки по имени Йенг Сари. 

Этот министр иностранных дел и
избавил своего босса от сумасшедшей
жены. По желанию сентиментального
Пол Пота Кхиеу привезли в Париж,
привели в то самое кафе, где они по�
знакомились, в надежде, что, может
быть, разум  женщины восстановится
от «приятных воспоминаний». Кхиеу
приводили в кафе несколько раз: она
долго со страхом озиралась по сторо�

нам, потом как будто успокаивалась,
пила красное вино, улыбалась и бла�
годарила охранников за то, что они
увезли ее так далеко от мужа, потому
что теперь он не сможет войти в ее
жуткие сны, вытащить их оттуда и  во�
плотить в жизнь агонизирующей
Кампучии. «Это из меня.., это все из
моей головы.., — доверительно шеп�
тала Кхиеу, — но теперь он не сможет
туда пролезть… Я все унесла с собою».

В общем, разум не восстанавливал�
ся, а поскольку никаких указаний от
Пол Пота не поступало, то Йенг Сари,
выждав, попросту выдал женщину
американцам, как разменную монету. 

Удивительно, но факт: пока безум�
ная Кхиеу Полнари пила красное вино
в кафе Пале Рояля, начал восстанавли�
ваться…  разум камбоджийского наро�
да — оставшиеся в живых подняли вос�
стание. Диктатора приговорили к
смертной казни. Правда, он еще будет
трепыхаться лет двадцать: прятаться 
в джунглях, умирать и воскресать. Но
«парная печень врага» перестанет быть
деликатесом, и государственные фар�
мацевты больше не смогут использо�
вать желчные пузыри для изготовления
лекарств. Женщины начнут рожать, де�
ти научаться улыбаться. В Камбоджу
постепенно вернетсяжизнь.

И если свериться по датам, то по�
лучается, что несчастная Кхиеу и
впрямь увезла с собой кампучийскую
жуть.

Остается только Шекспира вспом�
нить: «Есть многое на свете, друг Го�
раций, что и не снилось нашим муд�
рецам».
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«Кхмерская раса» —
«материал» для биологов 
и фармацевтов

Одно из помещений музея 
в бывшей камбоджийской тюрьме. 
На стенах — фотографии 
замученных и расстрелянных



История науки — это не только ис�
тория научных идей и опубликован�
ных трудов. Не менее важным являет�
ся то, что не могло быть публично вы�
сказано и что становилось достояни�
ем частной переписки. Публикуемые
в последние годы письма выдающих�
ся советских ученых существенно ме�
няют общую картину представлений 
о научном развитии в СССР. Особый
интерес в этом отношении представ�
ляет обширная корреспонденция Юлия
Григорьевича Оксмана (1895 — 1970),
человека, побывавшего на вершине
академического олимпа и дважды из�
гоняемого из большой науки. Среди
его многочисленных корреспонден�
тов была и академик Милица Василь�
евна Нечкина (1901—1985). Их пере�
писка, не регулярная, а лишь от слу�
чая к случаю, охватывает период с ию�
ля 1955 года по апрель 1963�го и укла�
дывается в хрущевскую оттепель. 

Для Нечкиной это был период быст�
рого карьерного роста. В 1953 году 
она становится член�корреспондентом
Академии наук СССР, а в 1958�м  —
академиком. В 1955 году выходит ее
главный труд «Движение декабристов»,
она создает группу по изучению рево�
люционной ситуации в России и ини�
циирует ряд научных изданий. В судьбе
Оксмана эти годы также поворотные. 
К концу подходит его саратовская
ссылка, он становится старшим науч�
ным сотрудником Института мировой
литературы и переезжает в Москву. По�
сле 1963 года карьера Нечкиной благо�
получно продолжается, а служебная ка�
рьера Оксмана обрывается. Он уволен
из ИМЛИ и уже второй раз (после 
1936 г.) исключен из Союза писателей.

Личное знакомство Оксмана и
Нечкиной состоялось в середине

1920�х годов в Москве. Спустя трид�
цать лет Оксман в одном из писем 
к ней вспоминал «старые споры,
Москву 1925 — 1926 годов, редакцию
«Красного Архива», декабристскую
Комиссию Общества б<ывших> по�
литкаторжан». В эти годы Нечкина,
еще совсем молодая ученица М.Н.По�
кровского, работала над первой своей
декабристоведческой книгой «Обще�
ства соединенных славян». Увидев�
шая свет в 1927�м , она до сих пор ос�
тается единственным монографичес�
ким исследованием этой декабрист�
ской организации. 

Оксман был старше Нечкиной все�
го на семь лет, но принадлежал к дру�
гому поколению, к той блестящей
плеяде филологов, которая вышла из
стен Петроградского университета в
предреволюционные годы. В 1920�е —
30�е годы Оксман в отечественной
филологической науке имел такие же
авторитет и влияние, как и Нечкина в
1950 — 1980�е  в исторической. Одна�
ко влияние Оксмана — это влияние
подлинной науки и высокого иссле�
довательского мастерства. Идеология
в те годы не играла еще столь подавля�
ющей роли, какую она стала играть в
послевоенное время. Марксизм тогда
еще не стал догмой и сохранял обая�

92

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

0
8

У Ч И Т Е С Ь Ч И Т А Т Ь

Вадим Парсамов

Два ученых — две судьбы

М
и

л
и

ц
а

 В
а

си
л

ье
в
н

а
Н

е
ч
к
и

н
а

Статья подготовлена при финансовой поддержке
Российского Гуманитарного Научного фонда. Грант 
№ 07�01�00235а.



ния «всеобъясняющего» научного ме�
тода. Оксман был марксистом именно
в этом смысле. Свое высокое положе�
ние в научных и общественных сфе�
рах он считал следствием все возрас�
тающей роли марксисткой науки и не
сразу заметил, как из метода, позволя�
ющего искать истину, марксизм пре�
вратился в идеологию, делящую лю�
дей на «своих» и «чужих». Сам он ока�
зался в числе «чужих», но при этом,
даже в лагерях, сохранил всегда ему
свойственное высокое представление
о науке и ее роли в обществе. По воз�
вращении с Колымы в 1946 году он
начал борьбу за защиту ее принципов
от так называемых «ученых нового ти�
па», расплодившихся за годы совет�
ской власти.

Нечкина же, попав под идеологи�
ческий пресс, превращалась, по мере
получения ею наград и званий, в чи�
новника, обслуживающего идеоло�
гию правящего режима. Вольно обра�
щаясь с фактами, то замалчивая, то
вкривь их истолковывая, она создала
концепцию декабризма, мало чем от�
личающуюся от концепции больше�
визма, представленной в кратком кур�
се ВКП(б). 

Оксман, как и Нечкина, считал де�
кабристов первыми русскими рево�
люционерами, относился к ним с лю�
бовью, не сомневался в ленинской пе�
риодизации освободительного движе�
ния и до конца своей жизни верил во
«всепобеждающие принципы марк�
сизма�ленинизма». Но лагеря принес�
ли ему прозрение: от иллюзий отно�
сительно советского строя у него не
осталось и следа. С этого момента со�
ветская власть для него ассоциирова�
лась, скорее, с фашизмом, чем с марк�
сизмом. Но при этом революционно�
демократическая линия, ведущаяся
им от Радищева к декабристам и Пуш�
кину, и дальше к Белинскому, Герце�
ну, народникам и т.д., по�прежнему
осталась для него «родной» традици�
ей, противостоящей любым формам
деспотизма. 

Встреча Оксмана с Нечкиной в 
послелагерный период состоялась 
10 марта 1948 года, когда бывший зек
в Институте истории делал доклад

«Письмо Белинского к Гоголю как
политический документ»: «Доклад
прошел в переполненном зале, — пи�
сал он М.К.Азадовскому, — где все
выступавшие говорили чрезвычайно
комплементарно, даже М.В.Нечкина
так золотила свои осторожные возра�
жения, что лишила меня права все�
рьез с ней полемизировать». 

Полемизировать с Нечкиной для
Оксмана означало не просто спорить
по каким�то конкретным научным
вопросам. Речь шла о научных прин�
ципах, как таковых, о дозволенном и
недозволенном в научных исследова�
ниях. Лишенный публично высказы�
вать свое отношение к работам Неч�
киной, только что получившей Госу�
дарственную премию за книгу «Гри�
боедов и декабристы» (М., 1947), Окс�
ман с присущей ему резкостью давал
оценки нечкинским трудам в частных
письмах. В том же 1948 году, находясь
еще под свежим впечатлением от кни�
ги, получившей Госпремию, он писал
С.А.Рейсеру: «Милица Васильевна —
очень талантливый литератор, но ей
бы лучше писать повести для юноше�
ства, чем научные статьи. У нее нет ни
одной работы, которая была бы сво�
бодна от вопиющих ошибок; именно
вопиющих, на грани бреда сивой ко�
былы. И эти провалы уживаются с ис�
ключительной работоспособностью,
педантическим анализом мелочей,
широкой эрудицией, бесспорным ли�
тературным талантом!»

Оксман, как и Нечкина, всегда за�
нимался вполне благополучными
с точки зрения официальной совет�
ской идеологии темами. Исследова�
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ние различных этапов освободитель�
ного движения в России ему действи�
тельно представлялось важнейшим
направлением отечественной истори�
ографии, и марксизм в его глазах был
тем методом, при помощи которого в
изучении данной темы можно достичь
максимальных результатов. Но делал
он это во много раз лучше и честнее,
чем многочисленные полуграмотные
специалисты, не владеющие толком
ни историческим материалом, ни
марксистским методом. Его исключи�
тельные масштабы, а главное, его би�
ография, «испорченная» Колымой,
делали его фигуру крайне нежела�
тельной в роли ведущего ученого
страны и автора лучшей работы о Бе�
линском. Оксман прекрасно понимал
всю важность, причем не только науч�
ную, реконструкции подлинного
письма Белинского к Гоголю. Об этом
он писал К.П.Богаевской: «Мною ус�
тановлен текст письма Белинского к
Гоголю, отменяющий все известные
публикации, как негодные». Но мог
ли человек с испорченной анкетой
претендовать на то, что он установил
подлинный текст «одного из лучших
произведений бесцензурной демокра�
тической печати» (В.И.Ленин)? Ко�
нечно же, нет. Анкета должна была
быть столь же безупречной, как и са�
мо письмо. В результате советская
власть в лице своих ученых холопов
нашла «соломоново решение». Не от�
рицая важности проделанной работы,
она лишила Оксмана права быть авто�
ром этой работы. Опальному ученому
удалось уговорить свою близкую зна�
комую К.П.Богаевскую взять на себя
сомнительную роль псевдоавтора. 

В 1954 году в судьбе Оксмана, от�
бывающего послелагерную ссылку 
в Саратове, намечаются положитель�
ные сдвиги. Ему возвращают долж�
ность профессора, и он начинает про�
щупывать возможность переезда 
в Москву. В этой связи интенсифици�
руются его контакты с московскими
учеными, и в частности, возобновля�
ются отношения с М.В.Нечкиной.
Удобным поводом для этого стал вы�
ход в свет сборника «Из истории дви�
жения декабристов» (М., 1954), а так�

же юбилей ученого, торжественно от�
меченный в Саратове. Сам юбиляр 
в письме к К.П.Богаевской делился
впечатлениями: «Прислали телеграм�
мы едва ли не все наши университеты
и многие педагогические институты.
Всего было свыше 160 телеграмм (не
считая, конечно, родственных). По
саратовским масштабам, юбилей был
значительным настолько, что на сле�
дующий день все районы и колхозы
нашей области слушали мою биогра�
фию и отчет о юбилее по радио». Сре�
ди поздравительных телеграмм была и
телеграмма от Нечкиной: «Шлю са�
мые сердечные поздравления дорого�
му Юлиану Григорьевичу по случаю
его юбилея желаю здоровья счастья
успеха работе=Нечкина».

С этой телеграммы началась нере�
гулярная переписка ученых. Видимо,
Оксман, отвечая на телеграмму (пись�
мо не сохранилось), рассказал Нечки�
ной о своем юбилее и послал сборник
«Из истории движения декабристов»,
где была опубликована его большая
статья о декабристах. В ответ Нечкина
писала: 

«Дорогой Юлиан Григорьевич!
Очень рада была получить от Вас

письмо. Приятно знать, что Ваш юби�
лей был тепло отмечен. Я хотела рань�
ше ответить на Ваше письмо, но ко�
нец года и страшная перегрузка поме�
шали.

Особенно обрадовала меня Ваша
точка зрения на Общество Соединен�
ных славян, как на организацию, в
идеологии которой наличествовали
демократические элементы и стрем�
ление опереться на народ. Б.Е.Сыро�
ечковский, ранее разделявший эту
точку зрения, теперь изменил пози�
цию, и, каюсь, я заподозрила его ре�
дакторскую руку в двух последних 
абзацах Вашей превосходной статьи 
о «Пифагоровых законах» и «Прави�
лах соединенных славян». Так хоте�
лось бы видеть в концовке статьи
формулировки, имеющиеся в Вашем
письме». 

Нечкина оказалась права в своих
подозрениях насчет редакторской прав�
ки, внесенной в текст статьи Б.Е.Сы�
роечковским: «Ваши подозрения, что
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концовка моей статьи принадлежит
не мне, а Б.Е.Сыроечковскому, — от�
вечает Оксман, — совершенно осно�
вательны. <…> Вообще говоря, никто
и никогда меня так варварски не
кромсал, искажая и сокращая мои
страницы и включая в них, без согла�
сования со мною как с автором редак�
торские строчки, как это произошло 
в сб<орнике> «Очерки по истории
движения декабристов». Мне показа�
ли только перед подписью его к печа�
ти третью корректуру, показали ее 
в Москве, где я не располагал ориги�
налом своей работы и потому мог ог�
раничиться лишь резким протестом
против самовольного вторжения в
мою работу как официальной редак�
ции сборника, так и работников Гос�
политиздата. Б.Е.Сыроечковский по�
сле этого кое�что восстановил, но ста�
тья в целом оказалась изувеченной.
Разумеется, я мог бы добиться изъя�
тия ее из сборника, но на это у меня
не хватило духа, в чем сейчас каюсь. 
В вопросе об Обществе Соединенных
Славян я гораздо ближе к вам, чем к
Н.М.Дружинину и Б.Е.Сыроечков�
скому. Мне представляется, что все
попытки втиснуть идеологию вдохно�
вителей Соед<иененных> славян в
рамки «дворянской революционнос�

ти» с начала и до конца несостоятель�
ны, а апелляция к известным ленин�
ским тезисам о первом этапе осво�
бод<ительного> движения в данном
случае схоластична и примитивна.
Нельзя подменять «конкретный исто�
ризм» абстрактными цитатами, нель�
зя игнорировать фактов, свидетельст�
вующих о ростках револ<юционно>�
демократической мысли в конце
XVIII и в начале XIX ст<олетия>, рав�
но как нельзя игнорировать и фактов
существования разночинской интел�
лигенции до Белинского. Разумеется,
ведущую роль в освобод<ительном>
движ<ен>ии нач<ала> XIX в. могли
играть только дворянские революци�
онеры; в этом и трагедия Борисовых,
Люблинского, Горбачевского, Выго�
довского и др<угих>. Вы правильно
противопоставили их «южанам», но
сделали ошибку, не подчеркнув исто�
рической обреченности на неуспех. 
В условиях 10 — 20�х годов, всего то�
го, что противостояло генеральной
линии дворянских революционеров». 

Нечкина успела учесть работу Окс�
мана и поместить сноски на нее в уже
почти готовый к печати двухтомник
«Движение декабристов», который
отправила Оксману, видимо, в начале
1956 года. 

«Дорогая Милица Васильевна,
только 7 марта я возвратился из пяти�
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Второй справа в первом ряду — 
Юлий Оксман



недельной командировки в Ленин�
град и был несказанно обрадован
ожидавшим меня пакетом — двумя
томами «Декабристов». 

Приношу вам саму искреннюю
благодарность и за ваш дорогой для
меня подарок и за все те упоминания
обо мне и моих работах, которые рас�
сеяны в ваших книгах. 

Я, конечно, сразу же перелистал
оба тома «Декабристов», но только
перелистал, пропуская целые главы,
не вникая еще в аргументацию, не уг�
лубляясь в примечания, не взвешивая
«pro» и «contra». После командировки
я так перегружен всеми факультет�
скими делами, обязательствами, лек�
циями, диссертациями, что читаю ва�
ших «Декабристов» только в минуты
«передышки». Мне кажется, что ни�
чего более яркого и талантливого я
очень давно уже не читал, не исклю�
чая и нашу художественную литерату�
ру. Это не значит, что мне уже не хо�
чется с вами спорить. Наоборот, я со
многим совсем не согласен (но вы ме�
ня убедили, что «Записки неизвестно�
го» Горбачевскому не принадлежат!).
Как только дочитаю вашу работу до
конца; пришлю вам подробную реля�
цию. А еще лучше было бы поспорить
с вами «de visu» — впрочем не только
«поспорить», за главное, за основное
вас можно только приветствовать, по�
здравлять с победами, радоваться ус�
пехам».

Ответ Оксмана весьма дипломати�
чен. Он был искренне тронут и самим
подарком и доброжелательными в це�
лом ссылками Нечкиной на его рабо�
ты. Однако обещанную «подробную
реляцию» он так и не прислал. Кроме
«художественного» литературного
стиля Нечкиной, Оксман не смог, при
всем желании, найти ничего хороше�
го во всем двухтомнике. Единствен�
ное, с чем он согласился, — это то, что
член Общества соединенных славян
И.И.Горбачевский, не является авто�
ром известных записок о восстании
Черниговского полка. Кстати сказать,
современные исследователи не видят
серьезных оснований для опроверже�
ния авторства Горбачевского, уста�
новленного еще в XIX в. 

В 1956 году Оксман становится
старшим научным сотрудником 
ИМЛИ, а в 1958  окончательно пере�
езжает в Москву. В этом же году выхо�
дит 7�й том сборника «Восстания де�
кабристов». Это издание следствен�
ных дел членов тайного общества, на�
чатое еще 1920�е годы, в послевоен�
ный период выходило под редакцией
Нечкиной. Седьмой том — особый.
Он содержит в себе «Русскую правду»
и другие сочинения лидера Южного
общества Пестеля. Подготовка его 
к печати началась еще в довоенное
время тремя выдающимися историка�
ми и текстологами. С.Н.Черновым,
А.А.Покровским и Б.Е.Сыроечков�
ским. Издание было готово в канун
войны, но выйти в свет не успело, и
набор был рассыпан. В послевоенное
время, когда из трех участников в жи�
вых остался только Сыроечковский,
Нечкина взялась курировать новую
подготовку к печати этого многостра�
дального тома. В июле 1958 года изда�
ние увидело свет. Запись в дневнике
Нечкиной: «Реально вышла в свет!
Вышла в свет! В нач[але] июля 1958 г.
уже всем рассылала экземпляры». 

Оксман получил дарственный эк�
земпляр одним из первых и в письме
от 8 июля 1958 года благодарил Неч�
кину:

«Дорогая Милица Васильевна, не
нахожу достаточно сильных слов, ко�
торые могли бы передать мою ра�
дость, когда я развернул полученный
из редакции «Литерат<урного> На�
следства» пакет и увидел «Русскую
Правду». Я бесконечно счастлив, что
дожил до этого дня, — и хорошо по�
нимаю, что без вашего участия эта
книга или вовсе не увидела бы света
или лишена была того высокого науч�
ного уровня, который вы ей обеспе�
чили. Я хорошо помню, как начи�
налась работа над «Рус<ской>
Прав<дой>» С.Н.Черновым, в каком
он оказался тупике, подойдя к тексто�
логической работе к этому памятнику
с мерками старозаветных традиций
Археографической комиссии, как
медленно и трудно рождались первые
варианты издания, и как в конце кон�
цов победили ваши принципы тексто�
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логического и источниковедческого
исследования. Со слов С.М.Бонди, 
я еще несколько лет тому назад был 
в курсе и той борьбы, которую при�
шлось вам вести с Б.Е.Сыроечков�
ским, большим, конечно знатоком де�
кабризма, но в области источникове�
дения стоящего на самых архаических
позициях. Я уж не говорю о его оши�
бочных и претенциозных суждениях о
датировке «Рус<ской> Правды», ко�
торые вы так блистательно разбили,
походя, в своей вводной статье.

Я прочел (или, точнее, проглотил)
эту статью с жадностью — и мне ка�
жется, что по масштабам историчес�
кой мысли, блеску внешней и внут�
ренней структуры, отточенности фор�
мулировок, стиле аргументации — ва�
ша статья «Русская правда» и движе�
ние декабристов» принадлежит к чис�
лу самых замечательных исследова�
ний по русской истории за послед�
нюю четверть века». 

Выход в свет 7�го тома «Восстания
декабристов» почти совпал с избрани�
ем Нечкиной в академики. Оксман
поздравил ее телеграммой («Сердечно
поздравляю дорогую Милицу Василь�
евну высоко ценю все что она сделала
и продолжает делать с таким блеском
для русской исторической на�
уки=Юлиан Оксман») и в письме
опять вернулся к этому событию:
«Как хорошо, что «Русской Правдой»
вы отвечаете вашим друзьям, учени�
кам и почитателям, приветствовав�
ших вас всего две недели назад с
вхождением в Академию Наук». 

С переездом Оксмана в Москву его
и без того эпизодическая переписка с
Нечкиной постепенно сходит на нет,
приобретая характер коротких сооб�
щений, и в начале 1960�х годов пре�
кращается. Дальнейший путь Нечки�
ной — это путь благополучного совет�
ского академика все больше насаж�
давшего идеологические догмы и все
дальше уходящего от живой научной
мысли. У Оксмана же началась полоса
новых неприятностей. В 1963 году он
анонимно опубликовал на Западе ста�
тью «Доносчики и предатели среди
советских писателей и ученых». В том
же году в руки КГБ попало одно из

писем Оксмана, нелегально отправля�
емых им на запад. Началось следст�
вие.

Оттепель хоть и была уже на исхо�
де, но все же она значительно смягчи�
ла возможные последствия. Оксман
избежал ареста и заключения. Огра�
ничились увольнением его с работы и
изгнанием из Союза писателей. Его
имя снова становится нежелательным
в науке. Секретный циркуляр Коми�
тета по делам печати СССР рекомен�
довал издательствам не упоминать
имя Оксмана даже в ссылках на спе�
циальную литературу. Его 70�летие в
1965 году проходит в атмосфере все�
общего молчания. Оставшиеся пять
лет жизни ученый, вторично изгнан�
ный из науки, доживал в Москве под
бдительным наблюдением Комитета
госбезопасности. 

История исторической науки, как
и любая история, имеет дело не толь�
ко с фактами, но и с мифами. При
этом одно не обязательно противоре�
чит другому. Факты — явление сию�
минутное. Они во многом — следст�
вие случайного стечения обстоя�
тельств. Мифы стремятся преодолеть
«случайный» характер фактов и ос�
мыслить их сквозь вечные категории.
За внешне доброжелательной перепи�
ской Оксмана и Нечкиной стоит из�
вечное столкновение двух типов уче�
ных, по�разному понимающих роль и
значение науки в обществе. Если го�
ворить об одних фактах, то, наверное,
в работах Нечкиной можно найти
мысли и интерпретации, продикто�
ванные подлинным стремлением к
истине, хотя, говоря по совести, их
отыскать будет непросто. 

И в научной биографии Оксмана
можно отметить готовность идти на
компромиссы. Его письма к Нечки�
ной — по своей сути компромиссны.
Но историографическая мифология,
превратившая Нечкину в символ со�
ветского ученого, отдавшего свой та�
лант и знания на службу режиму, а
Оксмана — в борца с режимом во имя
высокой научной истины, как пред�
ставляется, верно отражает их под�
линные места в истории отечествен�
ной науки. 
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Профессор Анатолий АНТОНОВ, 
заведующий кафедрой социологии 
семьи и демографии социологического
факультета МГУ им. Ломоносова,
знает, что: «мигранты будут 
пополнять население России в ближай1
шие 30 лет, но не бесконечно. 
К 2050 году 148 стран будут малодет1
ными, к 20801му ни в одной семье — 
ни в Азии, ни в Африке — не будет
больше двух детей. Весь мир идет 
к малодетности, и к концу XXI века
можно будет говорить о депопуляции
населения всего земного шара».

«Литературная газета», 21 марта 2007 года.

Демоскоп знает больше. Нам кажет�
ся, что озабоченность скорым исчер�
панием в мире людских ресурсов для
пополнения  населения России впол�
не обоснована, а предупреждение
о грядущей депопуляции земного ша�
ра чрезвычайно своевременно. 

В самом деле, население мира за по�
следние сто лет увеличилось всего в че�
тыре раза и лишь совсем недавно пре�
высило 6,5 миллиарда человек. Этот
рост, необыкновенно полезный для
преодоления бедности, особенно в раз�
вивающихся странах, в которых он как
раз и происходит, а также для ускорен�
ного использования природных ресур�
сов планеты, которые повсюду имеют�
ся в избытке, для изменения климата,
который уже стал утомлять нас своей
бессмысленной устойчивостью, — этот
рост начинает замедляться, что и вызы�
вает наше беспокойство. После того
как  к нынешнему населению добавит�
ся еще пара�тройка миллиардов чело�
век, этот рост может и вовсе прекра�
титься, а там, глядишь, число людей на
Земле начнет даже убывать. 

И это не вымысел Демоскопа или
профессора Антонова, подобное раз�
витие событий рассматривается даже
в качестве одного из вариантов долго�
временного демографического про�
гноза ООН. Несколько лет назад экс�
перты этой уважаемой организации
составили прогноз населения мира до
2300 года. Сейчас, как известно, рож�
даемость во всем мире, в том числе и в
большинстве развивающихся стран,
снижается. Уже более чем у половины
населения нашей планеты рождае�
мость опустилась ниже уровня, необ�
ходимого хотя бы для простого возоб�
новления поколений. Но все же во
многих регионах мира, а поэтому и в
мире в целом рождаемость еще до�
вольно высока (2,5 — 2,6 рождения на
одну женщину) и мировое население
продолжает расти. 

Согласно «среднему» варианту
трехсотлетнего прогноза ООН, сокра�
щение мирового уровня рождаемости
будет продолжаться, а затем — где�то
в середине нынешнего века — почти
прекратится, и постепенно этот уро�
вень стабилизируется примерно на
той высоте, какая необходима для
простого воспроизводства населения.
В этом случае число жителей планеты,
достигнув 9 миллиардов человек, на�
всегда замрет на этом уровне, так что
и в 2100�м, и в 2200�м,и в 2300�м году
население Земли будет составлять все
те же 9 миллиардов человек или близ�
кую к тому величину.

Но не думайте, будто эксперты
ООН так просты, что не знают об
обеспокоенности профессора Анто�
нова (и, конечно, Демоскопа) воз�
можностью грядущей всемирной де�
популяции. Чтобы оценить ее послед�
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От каждого — 
по способностям, каждому —

по потребности в детях!
Что мы знаем о лисе? Ничего. И то не все.

Борис Заходер



ствия, они рассматривают «низкий»
вариант прогноза, по которому сред�
немировой уровень рождаемости уже
к 2050 году рухнет намного ниже
уровня простого воспроизводства, и
хотя потом несколько повысится, но
так и не достигнет вожделенной план�
ки 2,1 рождения на одну женщину, а
застынет на уровне 1,85. Тут уж, ко�
нечно, депопуляции земного шара не
избежать, и если эксперты ООН и от�
личаются чем�то от профессора Анто�
нова, так лишь тем, что они скрупу�
лезно посчитали, как эта депопуляция
будет происходить. Дело действитель�
но серьезное. 

Если и впрямь оправдаются худшие
опасения профессора Антонова, Де�
москопа и ООН, то уже через 150 лет на
Земле останется всего каких�то 3,4 мил�
лиарда человек, а после 2250 года мир
рискует вернуться к той жалкой чис�
ленности населения, какая была на
Земле в 1950 году (2,5 миллиарда). 
А кто же не помнит, как все страдали
в те поры из�за того, что на нашей
планете было так мало жителей? У
нас, правда, об этом ничего не писали
(не было ни Демоскопа, ни профессо�
ра Антонова, а ООН делала свои пер�
вые шаги), но если бы написали, то
проблема тогдашней малочисленнос�
ти человечества по своей важности и
актуальности заняла бы в головах со�
ветских людей одно из первых мест —
наряду с проблемами языкознания.

Впрочем, нет худа без добра. Вгля�
девшись внимательно в прогноз ООН,
мы немного успокоились по поводу
того, что через 30 лет России уже неот�
куда будет взять мигрантов. При самом
быстром снижении рождаемости насе�
ление мира все же увеличится за это
время больше, чем на 1 миллиард чело�
век, — нам столько не нужно.

Но ведь еще не факт, что с рождае�
мостью все пойдет так плохо. Выше,
цитируя А.Антонова, мы, кажется,
слишком рано закрыли кавычки. Сей�
час мы продолжим его мысль, открыв
их снова. 

«Однако я считаю (говорит про�
фессор Антонов), что процессы рож�
даемости можно изменить! То, что
сделано руками человека, человек мо�

жет исправить… Если мы говорим о
том, что нам нужно 50% трех�четы�
рехдетных семей, чтобы через 30 лет
прекратилась депопуляция (при всех
раскладах, не раньше), нужно менять
ситуацию, при которой с зарплатой в
500 долларов молодая семья вынужде�
на 30 — 40 лет копить деньги на одно�
двухкомнатное убогое жилье. Нужны
принципиально новые планировки
квартир, а молодой семье с тремя�че�
тырьмя детьми должен предостав�
ляться дом».

Хотя цитированные слова идут сра�
зу же после грозных предупреждений
о депопуляции населения земного
шара, мы все же не думаем, что про�
фессор Антонов собирается предо�
ставлять дома всем жителям Земли.
Как ни глубока его озабоченность
чрезвычайно актуальными проблема�
ми глобального обезлюдения, в дан�
ном случае речь идет, видимо, о Рос�
сии. «Современная средняя зарплата
— насмешка, а современная квартира
— просто издевательство!» — воскли�
цает он, и мы без колебания узнаем
родные края. И пусть даже нам встре�
чались на протяжении нашей жизни и
меньшие зарплаты, и худшие кварти�
ры (при более высокой рождаемости),
нам близок его обличительный пафос.
Если кто и должен мириться со всеми
этими насмешками и издевательства�
ми, так только те, у кого нет детей. 

Когда  Демоскоп слышит такие яр�
кие революционные речи, он даже на�
чинает подумывать: а не пора ли вер�
нуться к прекрасной идее о том, что
каждый должен вносить в общую ко�
пилку по своим способностям, а по�
лучать из нее — по своим потребнос�
тям. И не только дом, а вообще все!
Конечно, прямой связи между спо�
собностями и потребностями нет, она
иногда может быть даже обратной. 
О возможностях же мы вообще не го�
ворим, потому что такого члена нет в
формуле. Тем не менее, звучит здоро�
во. Мы бы только слегка освежили не�
много обветшавшую формулу, придав
ей необходимую — в духе времени —
демографичность: от каждого — по
способностям, каждому — по его по�
требности в детях!
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Юрий Носов

Страсти 
по транзистору

Оратория в трех частях с прологом и эпилогом

Изобретение транзистора (1947—1948 годы) стало не

только поворотным пунктом развития электроники, но и

повлекло за собой переход человечества на новую, шестую 

по счету, цивилизационную ступень — в постиндустриальное

информационное общество. Какой*то прорыв в информатике

был исторически неизбежен, в этом смысле транзисторная

электроника стала ожидаемой и желанной, ее утверждение 

в мире проходило триумфально.

В 1956 году главные герои великого открытия —

американцы У.Шокли, Дж.Бардин, У.Браттейн — стали

лауреатами Нобелевской премии по физике. 

Чисто внешне история открытия выглядит благостно

бесконфликтной —  ни борьбы «школ», ни судебных дрязг по

патентным приоритетам, ни более поздних расследований 

и опровержений, — но «за кадром» (нередко и  в  «кадре»)

неизменно присутствуют драматизм сюжетов, накал страстей,

столкновение амбиций, колоссальные выплески творческой

энергии. Все это — в конкретном человеке и науке в целом, 

в обществе и событиях, будораживших тогдашний мир.



Пролог

В последний день июня 1948 года 
в Нью�Йорке прошла общественная
презентация нового электронного
прибора фирмы «Белл». Назавтра в
«Нью�Йорк Таймс» после речей кон�
грессменов, тревожных новостей из
Европы, биржевых котировок, обзора
бейсбольных новостей на 46 странице
в конце раздела «Новости радио», сле�
дом за пространной заметкой о возоб�
новлении репортажей некой «несрав�
ненной мисс Брукс», четыре абзаца
были посвящены и успеху «Белл».
«Рабочие элементы прибора состоят
всего лишь из двух тонких проволо�
чек, прижатых к кусочку полупровод�
никового вещества… Вещество усили�
вает ток, подводимый к нему по од�
ной проволочке, а другая проволочка
отводит усиленный ток…» Так явился
миру прибор под названием «транзис�
тор».

Сообщение не взволновало широ�
кую публику, поскольку никакого
броского анонса не было вынесено на
первую полосу. Разумеется,  специа�
листы обратили на него пристальное
внимание — птенец�то выпорхнул из
гнезда «Белл», признанного премьера
электроники, — однако многие еще
долго «считали его какой�то умно
придуманной рекламной штучкой
фирмы». Настораживало, что презен�
тация была открытой: раз военные
разрешили показ, а их «цензура» была
обязательна, значит, прибор для них
неинтересен, и тогда у него заведомо
немного шансов на просперити.

Уильям Шокли, научный руко�
водитель транзисторного проекта 
(и, пожалуй что, главный солист на�
шей оратории) был раздражен. Он во�
обще не любил посещать штаб�квар�
тиру «Белл», монотонное десятиэтаж�
ное здание почти кубической формы
на Манхэттене, Вест�стрит, 463, а в
сегодняшнюю жару, +101о по Фарен�
гейту, это было особенно утомитель�
но. Комфортно он чувствовал себя
лишь в лабораториях, расположенных
в Мюррей�Хилл, штат Нью�Джерси,
где сама атмосфера «садового штата»
и прогулки с работы домой через ле�

систые холмы настраивали на фило�
софский лад, и Шокли это ценил.

— Неужели «они» не понимают,
что мы совершили решающий прорыв
в физику твердого тела, в физику во�
обще, что это новая физика, а значит,
последуют и другие изобретения? Не�
ужели дрязги с русскими вокруг За�
падного Берлина, которые послезавт�
ра все забудут, способны заслонить
открытие, которое останется в веках?
Или у «них» мозги и впрямь поплыли
от нынешней жары? По�видимому,
дело в том, что конструкция Браттей�
на�Бардина с этими дрожащими cat's
whiskers (кошачьими усами) действи�
тельно не внушает доверия, слава со�
здателю, я к ней непричастен.

— Впрочем, было бы еще хуже, —
продолжал он свой внутренний моно�
лог, — если бы публика нас «призна�
ла» и стала превозносить как изобре�
тателей какого�нибудь нового брит�
венного лезвия, а пошляки от элек�
троники пустились бы в глубокомыс�
ленные рассуждения о децибелах и
килогерцах и о том, когда на прилав�
ках появятся слуховые аппараты раз�
мером в спичечный коробок. Ну, ни�
чего, придет время, появится «мой»
транзистор, и уж тогда�то мир ахнет…

В подобных размышлениях Шокли
всегда с презрением отгораживался 
от «публики», от «них», нередко в ход
шли язвительные сентенции Байрона
или Шекспира — как�никак родился
он в Англии и хотя прожил там три
первых года, имел право хотя бы на
толику британского снобизма и высо�
комерия.

Ремарка историка. Вряд ли справед1
ливо было упрекать пришедших на пре1
зентацию в том, что они не разглядели
ни новую физику, ни значимость тран1
зистора. Сам Шокли с командой шли к
этому пониманию два года, почему же
посторонние должны воспринять все
сразу, пусть даже и разжеванное? 
К тому же в пресс1релизе о транзисто1
ре говорилось, что он «в некоторых слу1
чаях может использоваться вместо
электронной лампы» — такое не очень1
то зажигает. И все же нашелся посе1
титель, нет, не ученый, не инженер, а
журналист, который в прогнозах ока1
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зался порадикальнее и самого Шокли, —
«похоже, электронщики приготовили
нам атомную бомбу величиной с горо1
шину».

И совсем несправедлив был Шокли в
осуждении газетчиков за их предпо1
чтительный интерес к «дрязгам» во1
круг Западного Берлина. Какие же это
«дрязги»: 18 июня в Западной Германии
была введена своя валюта, дойчмарки,
а через неделю (и за 6 дней до презента1
ции транзистора) в ответ «Советы»
полностью блокировали Западный 
Берлин — именно эту дату, 24 июня
1948 года, историки позднее назвали
«началом холодной войны». А вовсе не
знаменитую фултоновскую речь У.Чер1
чилля (05.03.1946), замешанную более
на желчи «постаревшего бульдога»,
уязвленного отставкой от большой по1
литики, нежели на взвешенной оценке
реальной ситуации в мире — «русские»
все еще были в фаворе у Запада, и даже
всесильный президент США Г.Трумэн
пока не мог поддержать концепцию
«железного занавеса». Так что сенса1
ционность блокады Берлина была, ко1

нечно же, несопоставима с известием 
о транзисторе.

Презентация — итог, подведение
черты; мысли Шокли невольно обра�
тились к тому, как все начиналось… 

Часть первая

По возвращении из Англии семья
Шокли поселилась в Пало�Альто, так
что после колледжа он автоматически
оказался в лос�анджелесском Кали�
форнийском университете, но, подра�
зобравшись, что к чему, через год пе�
решел в Калтех, Калифорнийский
технологический институт, шедший в
первых рядах американских вузов по
преподаванию новейшей физики и
электроники. Год окончания инсти�
тута, 1932�й, совпал с пиком Великой
депрессии, работы для двадцатилет�
него бакалавра не было, да он и сам
мечтал лишь о продолжении образо�
вания, тем более, что выиграл одну из
благотворительных стипендий. И вот
вдвоем с приятелем Ф. Зейтцем (буду�
щим знаменитым физиком�твердо�
тельщиком) на подержанном «Форде»
они пересекли гигантский Американ�
ский континент (начав с пустыни
Нью�Мексико, где едва не стали до�
бычей койотов) и оказались соответ�
ственно в Принстонском университе�
те (Зейтц) и в МТИ, Массачусетсском
технологическом институте (Шокли).
Шел сентябрь 1932 года, борьба 
Ф.Д.Рузвельта с Г.Гувером за прези�
дентское кресло вышла на финишную
прямую, взбудораженный электорат
обсуждал лишь предстоящее голосо�
вание, но два юных путешественника
были поглощены совсем другим.

Это были поворотные годы в исто�
рии американской «большой» науки.
В ХХ  век янки вошли как изобретате�
ли лампы накаливания, телефона, фо�
нографа, электронной лампы, евро�
пейские профессора отдавали долж�
ное «этим талантливым инженерам»,
но «высокую» физику считали исклю�
чительно своей вотчиной — за первую
четверть века лишь однажды Нобе�
левскую премию отдали американцу
А. Майкельсону, прославившемуся
точным измерением скорости света,
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Первый кремниевый 
транзистор. 1950 год

«Феликс» — основа
вычислительной техники
дотранзисторной эпохи



но, во�первых, свой интерферометр
он соорудил, работая у Гельмгольца 
в Берлине, а, во�вторых, отметили его
«за создание высокоточных оптичес�
ких приборов», то есть все�таки за ин�
женерию.

В 1920�е годы ситуация меняется,
имена американцев все чаще звучат 
в среде физиков, но по�прежнему
продолжает работать принцип «богу
— богово», «кесарю — кесарево». По�
зднее один из журналистов, связав во�
едино Нобелевских лауреатов 1921�го,
1929�го и 1937 года, охарактеризовал
это так: «Полумистическую герман�
скую заумь Альберта Эйнштейна
француз Луи де Бройль транспониро�
вал во французскую двусмысленность
«частица�волна», а прагматичный
американец Клинтон Дэвиссон сде�
лал их теоретические изыски зримо
осязаемыми».

К середине 1930�х годов положение
дел в американской физике изменяет�
ся в корне — антисемитская истерия

Гитлера и Муссолини приводит к то�
му, что «Европа переезжает в Амери�
ку». Теперь студенты и аспиранты мо�
гут вживую видеть А. Зоммерфельда,
В. Паули, Э. Ферми, Ю. Вигнера, 
Ф. Блоха, Р. Пайерлса, слушать их
лекции, задавать вопросы, дискутиро�
вать. По Принстону запросто бродит
Эйнштейн, конечно, уже наступила
глубокая «осень патриарха», все в
прошлом, но ведь — Эйнштейн! Нео�
жиданно обнаруживается, что амери�
канские «мальчики» по способности
восприятия тонкостей квантовой ме�
ханики ничуть не уступают европей�
ским профессорам. Но различие в
подходе, причем принципиальное,
остается: в то время как Эйнштейн,
Бор, Шредингер, Гейзенберг погру�
жаются в горячие споры о философ�
ских аспектах уравнений квантовой
механики, американские физики ис�
пользуют эти уравнения как инстру�
мент для расчета деталей поведения и
свойств сложных атомов, молекул,
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кристаллов. Их цель — дойти до чис�
ла, до патентной заявки.

Взгляд со стороны. В авторской то1
нальности слышится ирония по отно1
шению к «европейским профессорам» —
с этим не следует соглашаться. Разу1
меется, в решении конкретной задачи,
пусть сложной и с неоднозначной кон1
цовкой, как в случае создания атомной
бомбы, американская модель предпо1
чтительнее, еще резче — единственно
стоящая. Но прагматизм, возведенный
в ранг господствующей парадигмы, оз1
начает конец фундаментальной науки,
то есть конец науки как таковой.

В 1936 году Шокли завершает обу�
чение в МТИ защитой докторской
диссертации по квантовой механике
кристаллов и поступает на фирму
«Белл». Великая депрессия в про�
шлом, страна, вдохновляемая «новым
курсом» президента Рузвельта, ставит
перед собой все более и более пре�
стижные цели. Естественно, «Белл»
на переднем крае. Именно тогда Мер�
вин Келли, возглавивший отделение
разработок электровакуумных прибо�
ров, задумывается о замене радио�
ламп и электромеханических реле 
(а их в телефонию идут миллионы!)
твердотельными аналогами. Ясно, что
без физиков не обойтись, но сотруд�
ники «Белл», даже самые продвину�
тые, «имеют не более чем рудиментар�
ное представление о квантовой меха�
нике». Келли обращает взор на выпу�
скников МТИ, Калтеха, Принстона,
но заполучить эксклюзивного специ�
алиста не так�то просто. Дело в том,
что в 1932 году англичанин Дж. Чед�
вик открыл нейтрон. А вместе с ним и
широчайшее новое поле для перспек�

тивных исследований, на которое не�
медленно устремилась армия често�
любивых старателей. Подобно тому,
как в период «золотой лихорадки»
вполне вроде бы уравновешенные
американцы вдруг, услышав «глас
судьбы», бросали работу, продавали
дома и устремлялись на Клондайк,
подобно этому ученые бросали заня�
тия твердым телом, гидродинамикой,
биофизикой и устремлялись в ней�
тронную физику. Подобно гофманов�
скому крысолову, Нейтрон увлек за
собой целое поколение одаренных
молодых исследователей, и очень ско�
ро они рухнули в пропасть секретных
объектов Атомного проекта.

Взгляд со стороны. Это было повсе1
местным явлением. С исследования кри1
сталлов начинали в ленинградском 
Физтехе у А.Ф.Иоффе и наши И.В.Кур1
чатов, И.К.Кикоин, П.П.Кобеко, 
Г.Н.Флеров, К.Д.Синельников и другие
— все они после 1932 года, кто раньше,
кто позже, перебежали в ядерную фи1
зику.

Ремарка историка. «Виновата» не
только нейтронная физика, была и объ1
ективная «внутренняя» причина отто1
ка мозгов из физики твердого тела, 
в частности — из полупроводников. 
«Я оставил полупроводники, ибо понял,
что там науки еще нет — кухня! Да
притом без возможности попробовать
суп до того, как он сварился» (Г.Н. Фле1
ров). Объективно время полупроводни1
ков еще не настало, а от бесконечного
теоретизирования и при невоспроизво1
димых результатах экспериментов
большая наука закисает. К счастью,
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сам Иоффе полупроводники не покинул,
он их выстрадал, в них верил, к тому
же в новое — ядерную физику — на под1
ходе к шестидесятилетию бросаться
поздновато.

Итак, Шокли — научный сотруд�
ник фирмы «Белл». Его супервайзе�
ром становится К. Дэвиссон, уже по�
лучивший мировую известность свои�
ми экспериментами по дифракции
электронов в кристаллах, но сейчас он
увлечен чисто техническими пробле�
мами электронной оптики в приложе�
нии к фотоэлектронному умножите�
лю. Шокли с ним не по пути, да и у
Келли совсем другие планы на ис�
пользование молодого физика, кото�
рый сразу же стал его любимчиком.
Начинаются поиски интересных для
практики физических эффектов в тер�
мо� и сегнетоэлектриках, в магнитных
материалах, не исключается и почти
приветствуется экзотика (а вдруг?!),
наконец мечущаяся стрелка компаса
останавливается на полупроводниках.
И 29 декабря 1939 года в рабочем жур�
нале Шокли  появляется первый на�
бросок структуры, которая вроде бы
должна работать по аналогии с элек�
тронной лампой. Она предельно 
проста, понятна и непосвященному.
К тонкому протяженному брусочку
полупроводника с контактами по тор�
цам, это «катод» и «анод», вдоль 
одной из боковых граней приближе�
на металлическая пластина, «сетка». 
В зависимости от знака приложенно�
го к «сетке» напряжения, концентра�
ция электронов в брусочке возрастает
или уменьшается, соответственно
этому изменяется сопротивление бру�
сочка и ток через него. Изменение на�
пряжения «сетки» управляет током
«анод»�«катод», все как в радиолампе,
только электроны не в вакууме летят,
а движутся внутри полупроводника.
Что и требовалось доказать. 

Вроде бы и доказывать нечего, на�
столько все очевидно, однако «его ве�
личество эксперимент» обязателен.
Начали пробовать и — мимо. Никакая
«сетка» ни при каких потенциалах ни�
чем не управляла, ток, протекавший
вдоль полупроводникового образца,
оставался неизменным. Жаль, что

сразу не получилось, но вообще�то
это почти ожидалось. Дело в том, что
тогдашний «главный» полупроводник
— закись меди — был настолько де�
фектен и загрязнен неизвестными
примесями, что его и полупроводни�
ком�то можно было считать с боль�
шой натяжкой. Правда, на закиси ме�
ди делали выпрямительные диоды,
весьма несовершенные, но для более
тонких экспериментов она, очевидно,
не годилась. Получалось так, что аме�
риканцы  отступили от собственной
традиции — строить «высокую физи�
ку» на технологически совершенных
материалах и точнейшем инструмен�
тарии. Шокли готов был перейти к
«разбору полетов» и устранению де�
фектов, но…  В тишину лаборатории
ворвалась большая жизнь — грянула
Вторая мировая война, научные про�
блемы как�то вмиг пожухли, Шокли
поступил в распоряжение военных,
занимался то радиолокационным
оборудованием, то планированием
операций против немецких и япон�
ских подводных лодок, и закончил
войну консультантом при канцелярии
военного министра.

Ремарка историка. Военным он по1
нравился. Широко эрудированный про1
фессионал1теоретик, он легко мог пе1
реключиться с одной проблемы на дру1
гую. И все же не это главное. Шокли
был «истинным американцем», предан1
ным традиционным американским цен1
ностям, без каких1либо левацких заско1
ков, чем в ту пору грешили интеллекту1
алы. Позднее, в 19601е годы, когда
Шокли «выпал» из полупроводников,
благосклонность военных оказалась ему
очень кстати: его приглашали консуль1
тантом то в какой1нибудь комитет
при президенте, то — в НАСА.

С весны 1945 года началось посте�
пенное сокращение времени, уделяе�
мого Шокли военным проблемам, а
полностью война для него закончи�
лась после капитуляции Японии в ав�
густе�сентябре 1945 года.

Окончание следует.
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Если бы наш мегаполис посетили
инопланетяне, у них, подозреваю,
могли бы найтись некоторые основа�
ния принять огромные рекламные
плакаты, щиты и прочие биллборды
за самостоятельные сущности. Слиш�
ком по�хозяйски они ведут себя в го�
родском пространстве — гораздо уве�
реннее, чем многие другие его эле�
менты. Они живут собственной жиз�
нью — и диктуют пространству собст�
венную, совершенно неисследимую
логику.

«Арбуз?.. Мята?..» — размышляет
вслух надпись, растянутая над ули�
цей, о сущности жвачки. «Счастье
есть!» — доверительно сообщает над�
пись на тумбе и сразу же вздыхает: 
«К сожалению, оно доступно только
зарегистрированным пользователям».
«НЕВСКОЕ»! — трубит третья, имея в

виду пиво. А четвертая, во весь забор
— снизу доверху — сообщает нечто и
вовсе несуразное: «The телки». Какой
связный текст образуют эти сообще�
ния — интересная задачка для ино�
планетного гостя.

И все это огромными буквами, ко�
торые не говорят — орут, вопиют,
взывают, настаивают, требуют, заис�
кивают, будоражат. Хорошо еще, что
в основном беззвучно. И все это не
приводит реципиента в замешательст�
во единственно потому, что он не
инопланетянин и уверен, что проис�
ходящее в порядке вещей. 

Если уж человека угораздило выйти
на улицу, он может расстаться со вся�
кой надеждой остаться наедине с са�
мим собой. Даже в маршрутке, с од�
ной стороны, поет в уши радио, где
ведущие затыкают паузы между пес�
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нями — ммм… вдохновенной импро�
визацией, а с другой — перед глазами
висит экран, на котором рекламиру�
ется что�то, не имеющее к тебе ни ма�
лейшего отношения. Ни в какую
цельность все это и не думает склады�
ваться, не затем существует. Сущест�
вует оно, кажется, с единственной це�
лью: постоянно, каждую минуту  до�
искиваться твоего внимания. Пусть
не сознательного, не важно. Важно,
чтобы хоть как�то было замечено.

Улица окликает тебя, одергивает,
лезет тебе в глаза, в воображение, в
область сокровенных желаний и стра�
хов, давит на совесть. Ладно бы еще
пиво со жвачкой и телками — на это
вполне можно не обращать внимания,
особенно когда ни то, ни другое, 
ни третье тебя не волнует. Бывает 
кое�что и посерьезнее. «Вы боитесь
одиночества?» — спрашивает в лоб
громадный плакат. И отвечает от име�
ни детей�сирот: «Мы тоже». И хватает
за душу — деться некуда: «Вы можете
им помочь прямо сейчас».

Но даже если отвлечься от содержа�
тельной стороны всего, что нам со�
общается — не понимать, допустим,
языка — то остается еще сторона фор�
мальная. От нее деться действительно
некуда, даже если мы не понимаем
ничего вообще: она действует сугубо
физиологически. Минуя душу, она
адресуется напрямую к телу. Крупные
формы, прямые линии, жесткие углы,
яркие — до нереальности — краски
меняют телесные состояния человека,
определяют его реакции еще до того,
как он успеет что бы то ни было поду�
мать по этому поводу. 

Наука видеоэкология вот уже поч�
ти двадцать лет (с 1989�го, между про�
чим, года) не устает напоминать, на�
сколько все названное противно есте�
ству. Природа, говорят видеоэкологи,
любит плавные, округлые линии, мяг�
кое гармоничное разнообразие —
а эдакая  агрессивная видеосреда ни к
чему, кроме болезней — нервных,
психических и вполне себе даже фи�
зических (близорукости, например) —
привести по определению не способ�
на. Кстати, криминогенную обста�
новку она тоже, говорят, обостряет. 

За преступность в спальных районах
больших городов именно их монотон�
ная прямоугольность, как предпола�
гается, несет изрядную часть ответст�
венности. Звереет человек от прямо�
угольности.

Да, конечно, само появление ви�
деоэкологии (и сестры ее — аудиоэко�
логии) как типа рефлексии — симп�
том того, что среда обитания для ны�
нешнего человека, в норме вообще�
то, подобно дыханию, не слишком за�
мечаемая — стала ощущаться как от�
четливо некомфортная.

Однако ж эта самая среда — полная
грубых, дисгармоничных зрительных
и звуковых раздражителей — воспро�
изводится с таким упорством, с таким
постоянством, что это само по себе
наводит и еще на одну мысль: челове�
ку это зачем�то надо. И вряд ли толь�
ко затем, чтобы создатели рекламы за�
рабатывали таким образом деньги.
Самое интересное начинается, если
задуматься, почему они зарабатывают
эти самые деньги, производя продукт
именно с такими характеристиками.
Почему именно такой продукт массо�
во и повсеместно — буквально на
каждом углу — востребован.

Если бы все сводилось только к
дискомфортности, если бы воздейст�
вие такой какофоничной и — правы
видеоэкологи — отчетливо агрессив�
ной среды было исключительно раз�
рушающим и больше ничего — рано
или поздно включились бы какие�то
достаточно действенные защитные
механизмы самой цивилизации, кото�
рая ведь все�таки продолжение и про�
екция нашего собственного тела с его
характеристиками, — о душе уж и не
говорю. Рано или поздно (причем
скорее рано) культура с цивилизацией
попросту выпихнули бы весь этот ви�
деошум и аудиосумбур на свою дале�
кую периферию. Однако подобного
не только не происходит, а даже на�
против: все названное помещается
как раз в самом ее центре. По крайней
мере — в географическом.

Насколько все это изнашивает и
разрушает человека — отдельный во�
прос, и ответ на него, в общем�то,
очевиден. Конечно, изнашивает, ко�
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нечно, разрушает. Но, видимо, есть
нечто более важное, за что человеку —
по крайней мере сейчас — не жаль за�
платить такую цену.

Что оно такое — сразу и не ска�
жешь, но предположить, конечно,
можно.

Очень похоже на то, что нынешний
человек испытывает стойкую потреб�
ность в агрессивном воздействии на
себя, в том, что буквально на каждом
шагу взламывает его пределы и за�
щитные оболочки. Впору даже гово�
рить о своего рода зависимости от та�
кого воздействия. Более того: человек
«цивилизации комфорта», скорее все�
го, не отдавая себе в этом сознатель�
ного отчета (да мало ли в чем мы его
себе, в конце концов, не отдаем!) —
нуждается в постоянно воспроизво�
дящемся чувстве незащищенности.
Оно, конечно, и без того есть — но од�
но дело, когда оно есть само по себе и
застает нас врасплох, и совсем другое
— когда подтверждается добровольно.

Мы — цивилизация незащищен�
ных. Мир людей без кожи (отсюда — и
навязчивое стремление к комфорту, и
вызывающая типовые упреки типовая
же бесчувственность человека совре�
менных обществ: бесчувственность —
характерный побочный эффект обо�
стренной чувствительности).

Так вот: мы создаем себе такую сре�
ду, чтобы учиться защищаться. 

Человек современных западных
обществ формирует среду своего оби�
тания — и визуальную, и звуковую в
том числе — как раз под себя. То есть

поступает в точности так же, как во
всех цивилизациях с начала мира.
Только на сей раз это — среда, не гар�
монизирующая, не успокаивающая,
но выводящая из оцепенения, задаю�
щая созерцателю жесткую динамику,
приучающая к необходимости реаги�
ровать — и быстро — на неожиданное,
на то, что не укладывается в заготов�
ленную заранее логику. Далекая от
всякой гармонии визуальная среда 
(в этом смысле все равно — скудная
или агрессивно�избыточная), како�
фоничное аудиопространство — по�
стоянный тренинг для современного
человека. Выводя, выбивая его из
формы — она заставляет его эту фор�
му воспроизводить: держит его в ней.
Человек сегодня создает себе такое
окружение, чтобы то, в свою очередь,
создавало, дрессировало его: делало
его таким, каким он должен быть,
чтобы соответствовать постиндустри�
альному обществу с его цивилизацией
— чтобы он попросту мог здесь вы�
жить. Круг несколько замкнутый, не�
сколько порочный, но, вероятно, ни�
чего не поделаешь.

Современный человек испытывает
себя дисгармонией на прочность, на
цельность, на способность к самосто�
ятельной выработке смысла, наконец,
как раз для этого заведена бессмысли�
ца. Вы спросите, выдерживает ли он
это испытание? Но этот вопрос так
устроен, чтобы постоянно оставаться
открытым.

108

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

0
8

О
. 

Б
ал

ла
 Ц

и
в

и
л

и
з

а
ц

и
я

 н
е

з
а

щ
и

щ
е

н
н

ы
х



Этим летом состоялась IV конференция лауреатов Всероссийского конкурса учителей
физики и математики Фонда «Династия», которая проходила в Обнинске. На конференцию
приехали 245 учителей из Якутска и Казани, Камчатки и Петрозаводска, Новосибирска и
Тамбова — всего из 70 регионов России.  

Как ни странно это звучит, но учителям действительно не хватает общения: с коллегами,
с учеными, с профессорами из высшей школы, наконец, с чиновниками, принимающими ре*
шения. Такую редкую в наши дни возможность и предоставляет Фонд «Династия» своим ла*
уреатам на ежегодных всероссийских учительских конференциях, которые собирают луч*
ших учителей математики и физики со всей России и которые всегда проходят с неизмен*
ным успехом. 

Все участники конференции — лауреаты конкурса 2008 Фонда «Династия» — получили
дипломы, памятные медали и гранты в размере 35 тысяч рублей. Кроме того, учителям были
вручены сертификаты о повышении квалификации. 

Программа конференции была чрезвычайно насыщенной. Большим успехом пользова*
лись мастер*классы по физике и математике. Полученную на них информацию, новый опыт
учителя смогут использовать на своих уроках уже в новом учебном году. Особенно ценны на
таких мероприятиях демонстрации физических экспериментов, ведь физика — наука экспе*
риментальная. 

На конференции выступали не только приглашенные лекторы, известные ученые и попу*
ляризаторы науки, но и сами участники — учителя, которым есть, что рассказать своим кол*
легам о собственных методических находках. Подавляющее большинство участников кон*
ференции считает, что докладов учителей должно быть как можно больше, ведь опыт коллег
— это то самое ценное, за чем они приехали.

Проблемам взаимодействия средней и высшей школы была посвящена дискуссия, специ*
альными гостями которой стали профессор А.И.Попов, первый проректор Московского
энергетического института,  профессор Н.Ф.Степанов, руководитель группы  талантливых
студентов «Физическая химия» МГУ, профессор МИСиС А.С.Медведев,  С.К.Ландо, декан фа*
культета математики ГУ*ВШЭ, Д.Д.Гущин, преподаватель Петергофской гимназии и Учитель
года РФ—2007. Несмотря на то, что большинство выпускников собравшихся учителей по*
ступают в вузы без особых трудностей, проблемы преемственности школьного и вузовского
образования все*таки существуют: это и разрыв между школьными стандартами и требова*
ниями при поступлении в вуз, и отсутствие профориентации в школах, и слабые связи меж*
ду школами и вузами. Да и профессора из высшей школы посетовали на то, что с каждым го*
дом качество подготовки абитуриентов снижается. Впрочем, снижается и качество подго*
товки в самой высшей школе. Но это — звенья одной цепи. Главная претензия высшей шко*
лы — приходят дети, которые не умеют работать с книгой, то есть учиться, не умеют думать,
поэтому им трудно. Есть еще одна проблема: абитуриенты не умеют сдавать экзамены, то
есть психологически не готовы к такому испытанию. «На что обратить внимание нам, учите*
лям, при подготовке ребят к поступлению в вуз?» — прозвучал вопрос из зала. «Научите де*
тей учиться и думать, и этого будет достаточно», — ответил проректор Московского энерге*
тического института А.И.Попов.

В этом году Фонд «Династия» учредил премию «За выдающиеся заслуги в области физи*
ко*математического образования». В Обнинске были названы имена трех учителей, лауреа*
тов премии. Ими стали педагоги с многолетним стажем, многократные лауреаты Соросов*
ских конкурсов и конкурсов Фонда «Династия», признанные методисты,  безусловные мэтры
своего дела: Юрий Лазаревич Слуцкий — учитель физики из Санкт*Петербурга, Роман Гри*
горьевич Хазанкин — учитель математики из Белорецка, и Александр Рафаилович Зильбер*
ман — учитель физики московского лицея «Вторая школа». Лауреаты получили премию в
размере 150 тысяч рублей и символический приз — бронзовое древо знания, оно же —
символ Фонда «Династия».

Организаторы планируют в следующем году сделать это традиционное событие еще бо*
лее ярким и эффективным. Все конструктивные идеи и предложения, высказанные участни*
ками, будут взяты на вооружение. Пятая всероссийская конференция учителей физики и ма*
тематики обязательно состоится следующим летом. Ведь конкурс Фонда «Династия» про*
должается!
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Учителям не хватает общения



Христофор учился у власовцев

Проехались по «пути предков», о
котором рассказывали дети на уроке.
Лучше один раз увидеть… 

Начали с «Большой Поляны», я
спрашивал, играют ли дети там в фут�
бол. «А они ответили, — повторил Бу�
гаев, — что ты спрашиваешь про фут�
бол, если сено косим?» Поляна нео�
писуемая — огромная долина среди
белоснежных гор. «Такое впечатле�
ние, что «Шамбалу» свою Рерих здесь
писал», — сказал Николай Иннокен�
тьевич. 

Уже припорошенную снегом, по�
дернутую ледком, желтую, жухлую
траву косили косари. Пили чай у ог�
ромной скирды. Пасся табун — на
снегу, на высоте 1700 метров над

уровнем моря. Мы прошлись по лед�
ку… Вон озеро,  где ловят уток на ма�
нок. Вон «дурда» — шалаш, в кото�
ром, посвистывая, сидит охотник и
встречает рассвет. Улахан Стхыы —
Большая Долина, ласково — поляна.

Великий ландшафт малой роди�
ны…

Мы с сожалением покидаем ее и
перебираемся из этого рая в другое
место. По обледенелым горкам, вверх,
вниз, переезжая Тайменевую речку,
малюсенькую; «весной тут в разлив
танкетка утонула», — подбадривает
нас водитель Юмшанов. Осторожно�
осторожно заходим в воду, вращаются
колеса, у�уф! пронесло!

Вот Ыыстах — «копченое». Полу�
разваленные бараки…  Здесь, говорит

110

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

0
8

П Е Д А Г О Г И Ч Е С К А Я  Э К С П Е Д И Ц И Я

Анатолий Цирульников

Между НКВД
и снежным человеком

* Окончание. Начало — в «З�С» №№ 9 — 10, 2008.

Большая Долина, где садились
самолеты лендлиза



директор школы, был участок НКВД.
Так вот он какой, ГУЛАГ…

Раньше мне не доводилось видеть
его воочию. Запросто, вот так, зайти в
барак, скрипнув дверью. Странное
ощущение. Что�то знакомое,  как буд�
то это уже было с тобой в прошлой
жизни. Или, не дай Бог, произойдет 
в будущей?..

Здесь находились украинцы, ли�
товцы, латыши — те, кого называли
полицаями, рассказывает Анастасия
Николаевна. А власовцы были в Бата�
гае, дед Аркаши Слепцова, Христо�
фор, учился шоферскому делу у вла�
совцев. 

Сталинский музей под открытым
небом. Тут был огромный гараж, там
кузница. Много бараков… «Это не ла�
герь, скорее «химия»?» — спрашиваю.
— «Нет, все равно лагерь, — отвечает
директор, — с забором, лагерным по�
ведением…»

И карцером.
Анастасия Николаевна вспомина�

ет. «Когда мне было 11 — 12 лет, в кар�
цер вели две двери.  Я заходила, внут�
ри там нары, но я на них не могла си�
деть — только согнувшись. Не знаю,
как их зимой держали, там, где ре�
бенок не мог выпрямиться? Печек 
не было. Просто замерзали, околе�
вали…»

Карцер засыпали, чтобы коровы не
проваливались. 

И вот мы стоим теперь на неболь�
шом холмике. И если не знать, не по�
мнить…

«А в этом доме, — продолжает жут�
коватую экскурсию школьный дирек�
тор Горохова, — жил пан Любицкий.
Он был вольнонаемным, остался тут
после лагеря, работал лесником.  Сын
священника, поэтому любил жить
возле церкви».

Оказывается, и церковь была в 
ГУЛАГе.  Вернее, сам он построен на
месте церкви (в ее здании находилась
лагерная больница). «Когда я была
маленькой, — вспоминает школьный
директор, — церковь еще сохранялась
целиком, в первоначальном виде,
кроме колоколов. Она еще у  политза�
ключенного Худякова упоминалась в
1869 году. Да, а через сто лет, уже по�

сле Сталина, в этих гулаговских бара�
ках люди жили».

Я зашел в один. Небольшое поме�
щение с длинными нарами (не знаю,
лагерного или послелагерного перио�
да), на стене — кто тут был, есть све�
жие, кажется, надписи. Хотя сказать
наверняка — трудно. Юмшанов рас�
сказывал, как заехали в одно место,
тоже лагерь, гараж, а в гараже стоят
полуторки тех времен, законсервиро�
ванные, смазанные маслом, хоть сей�
час заводи и трогай…

Эти «полуторки», готовые к работе,
у него до сих пор в глазах стоят…

Самое важное в образовании  — не
в стенах школы, а вокруг, в жизни. 

Возвращаемся в деревню и обсуж�
даем контуры будущего культурно�
образовательного центра в Столбах, 
в нем — Большая Долина, Ыыстах…
Педагогика ландшафта и истории, ко�
торая сама по себе учит. 

Вот был колхоз «Социалистичес�
кий шаг», вместо лошадей стали вы�
ращивать хлеб. Очень хорошо вырос,
а осенью посмотрели — густой, толь�
ко в колосьях зерна нет, одна соло�
ма…

Выходцы из этих мест. Строители
Беломорканала. Основоположники
якутской литературы. Орденоносцы
(учившиеся у власовцев — помни�
те? — их фотографии тоже висят в
школе).

Типичная история: местный жи�
тель не мог выплатить военный налог
по продовольствию — попал в заклю�
чение, добывал олово. Потом, в дру�
гие времена, получил орден «Знак по�
чета». «Его сын играл где�то тут этим
орденом, потерял», — вспоминают
учителя. «Все мы играли медалями,
орденами, а я, — признается директор
школы Анастасия Николаевна Горо�
хова, — облигациями государственно�
го займа». — «А как вы их приобрета�
ли, облигации?» — «Добровольно�
принудительно... Нам нравится, когда
нас обманывают», — смеются учи�
теля…

…Экспедиция Беринга, ГУЛАГ,
якуты — чего только не намешано на
вечной мерзлоте… «Я маленькая бы�
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ла, — рассказывает школьный дирек�
тор, — целый день слышала: «Дальст�
рой, Дальстрой…» Мощная была ор�
ганизация.  Дома в селах — с зареше�
ченными окнами, боялись заключен�
ных�уголовников. Старики до сих пор
боятся милиции. Может, я не то го�
ворю?..»

«А не пробовали, — допытываемся
у столбовых дворянок, — сломать
классно�урочную систему, перейти на
новые методы обучения?» — «Не�ет,
мы вообще боимся», — смеются учи�
теля.

Культурный центр — это не дворец
с богатым убранством.  Дворец можно
построить, а внутри — пусто. 

В Якутске в одной президентской
школе на двери учительской висит
табличка: «Преподавательская». А в
школе — холод, отчуждение, и звер�
ское убийство произошло. 

«Я вот побыл у вас на уроке в день
учителя, — анализирует прожитый
день член экспедиции Георгий Пет�

рович Андреев, — и подумал: это игра.
Почему только два раза в год старшие
учат младших? И почему, если заме�
няют учителей, ученики не получают
зарплаты?  Проект центра можно сде�
лать, но только если будете доверять
детям по�настоящему…»

«До тех пор ничего путного не бу�
дет, — говорит Бугаев учителям, —
пока эта идея  только Юмшанова».

Спросили учителей: а зачем вам,
собственно, центр?

Надеются, когда будет центр, кто�
то приедет.  Хотят, чтобы дети разви�
вались. Сейчас все крутится в школе,
а хочется — в мир... 

Мы посмеялись — у школы два ми�
ра (тот, что вокруг, и Мир Афанасье�
вич).

В конце встречи выяснилось, что и
сами столбовые дворянки  не лыком
шиты — показали удивительные дет�
ские работы: акварели на песке, коро�
вы из глины…А директор школы Ана�
стасия Николаевна замечательно спе�
ла по�якутски: «Люблю…»

Может быть, они просто зажаты и
не раскрываются перед нами? 

Природа должна 
отдохнуть немножко

От Столбов до Верхоянска — час�
полтора. Пейзаж тот еще. Суровые,
жестокие пространства. Невольно
представляешь себя на месте тех, кто
пришел сюда по этапу. Холодное, рав�
нодушное солнце среди гор и худо�
сочных лиственниц. Кончается день.
Закат… А где�то — семья, которую,
может, больше никогда не увидишь.
Здесь будет твой конец. Почему? За
что? Неизъяснимая тоска... Наверное,
это главное чувство, которое  владело
человеком. 

«На гору поднимаемся», — говорят
спутники. На заснеженные рерихов�
ские горы. Для чего? Зачем?

Выходим из машины на таежной
остановке, у дерева с завязанными
ленточками желаний. Беседка для от�
дыха. Детские туфельки, игрушки…
Псалтырь, библейские истории. Мне
показывают — вон Лысая гора, назва�
ние то же, что в Вифлееме. Ситуация
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Любовь Рожина



другая, а человеческие страдания — 
те же. 

Дед Мира Юмшанова, как и мой
дед, был советским каторжным, стро�
ил Беломорканал. Да что отдельные
люди — народы вырывали с корнем из
родной земли и бросали в голые сте�
пи, целые районы ссылали к Ледови�
тому океану! Во время Великой Оте�
чественной в один день все население
Чурапчинского улуса было эвакуиро�
вано в Арктику под предлогом помо�
щи фронту. Сказали: половите рыбы
и вернетесь. Думали, как у них — в
озере. Двери домов не закрывали.
Привезли их, разутых, раздетых — к
Северному Ледовитому. Пустой бе�
рег, шалаша нет. Те, кто выжил, вер�
нулись домой через пятнадцать лет.
Две трети района остались лежать на
том берегу…

Медленная�медленная, обледене�
лая дорога. Бледно�желтый закат, вы�
глядывающий из распадка, вдруг —
огненное лезвие и... алый, стелющий�
ся над горами след…

Прекрасная долина, а каждый год
здесь что�нибудь происходит. 

В этом году наводнение было в ав�
густе, в прошлом — в июне. Людей из
деревень везли на машинах в Батагай,
на «вертушках» — в Якутск. А оттуда
автобусы с детьми отправляли в дет�
ские лагеря. «Такая была суета, — рас�
сказывает Юмшанов, — министерст�
во образования говорит одно, МЧС —
другое, я совсем запутался».  

И такое — три года подряд. По за�
кону на следующий год природа
должна отдохнуть немножко…

«Когда мы детей отправляли на
вертолетах, — вспоминает Юмшанов,
—  звонят из Министерства образова�
ния, говорят: зачем детей отправляете
— не положено… МИ�26, военный
транспорт, до 10 тысяч метров подни�
мается. Ну, дети, когда летели, все ус�
нули — то ли от давления, то ли уста�
ли. Я говорю летчикам — нам не раз�
решают на такой высоте детей возить.
Те отвечают: не беспокойся, можем
над верхушками деревьев лететь. Все
полковники, майоры…» «Эти поляр�
ные летчики — необыкновенные, —
замечает Георгий Петрович. — Они в
пургу летают, в пургу садятся. Я спра�
шиваю: как вы летаете? Они отвеча�
ют: а что? Навигация есть, бензин
есть, чего не летать? Видимо, запас
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прочности есть у машин. Раз прилете�
ли во мглу, в пургу, летчики выходят
— веселые. А в Жиганске промахну�
лись мимо посадочной полосы. Ну,
ничего, говорят, в снег сели, бывает.
Давайте вытаскивать. А как? Просто
— лопатами… Летают по побережью
Ледовитого океана, а там бураны та�
кие… Веселые ребята были. Уверен�
ные, спокойные и чуть�чуть пьянень�
кие», — с восхищением вспоминает
Георгий Петрович.

Проезжаем мимо заброшенного аэ�
родрома Верхоянска и при въезде в
город фотографируемся у необычной
скульптуры. 

Бычья голова с громадными ро�
гами. 

Белый бык зимы, с которым борет�
ся весна.  

В лютые морозы меч ударяется 
о рога, и возникает северное сияние.
После этого приходит потепление, в
середине февраля отпадает один рог, в
марте отламывается второй, затем го�
лова слетает прочь, и тогда с грохотом
разваливается вся туша...  

Самая длинная в мире

Она длинная, самая, наверное,
длинная в мире, сообщил Иннокен�
тий Васильевич Рожин, отец�основа�
тель, руководивший этой замечатель�
ной школой полвека. Необычайная,
достойная занесения в Книгу ре�
кордов Гиннесса площадь школы 
(4250 квадратных метров) образо�
валась вследствие того, что новое
школьное здание на «полюсе холода»
никто из начальства строить не хотел,
между тем как педагогические идеи
директора Рожина требовали расши�
рения пространства, и он  — пристра�
ивал и пристраивал…

Почему так много — 13 квадратных
метров на одного учащегося? Потому,
объясняет Рожин, что для северного
якута�саха нужен простор. Чтобы без
шума, без гама, мы стараемся, гово�
рит, и на уроках не кричать. 

В поддержку Рожина сошлюсь на
исследования замечательного якутско�
го ученого, профессора Ульяны Алек�
сеевны Винокуровой и ее сотрудников.

Север, отмечают они — это особый
мир, где пурга и полярная ночь слива�
ют в единое белесое пространство
океан, берег и небо, когда теряешь
ощущение, стоишь ли ты вообще на
ногах, и не видно никаких ориенти�
ров пространства и времени… Чтобы
выжить в экстремальных условиях,
врасти корнями в вечную мерзлоту,
нужны особые качества, в том числе
психофизические — высокоразвитая
пространственная ориентация, физи�
ческая выносливость, наблюдатель�
ность, низкий порог сенсорной чувст�
вительности слуха, кинестезических
ощущений. Ученые, изучающие цир�
кумполярную цивилизацию, обнару�
жили ряд феноменов, которые свой�
ственны человеку Севера: «феномен
сонастроенности на пространство»,
своеобразного ритма связи северного
человека с природой. Когда�то Юрий
Рытхэу заметил, для северного чело�
века место обитания — «это живая
часть собственного существа, часть
сердца, души». Для него Север — это
воля и надежда. А снег Севера — без
грязи, как жизнь без вранья…

Многое утеряно. Но, может быть,
современное образование должно на�
следовать функции жизненной шко�
лы, стать местом обучения выжива�
нию в разных условиях? Звеном еди�
ной цепи функционирования здеш�
ней общины? Местом формирования
широкомасштабного видения всего
бытия человека под ноосферой? Но
для этого школа должна быть устрое�
на как�то по�другому. Можно ли заго�
нять ученика Севера в стандартную
школу, учить  физике по учебнику —
когда прямо над ним  ярко сияет По�
лярная звезда!   

Четверть века назад директор Ро�
жин обосновал необходимость изме�
нения ритма учебного года: на Севе�
ре он должен начинаться 1 октября 
(в сентябре, когда все зреет и плодо�
носит, считал Рожин, приковывать
детей к партам — преступление), а за�
канчиваться уроки должны 1 мая (за�
тем  экзамены, общение с природой).

Отсюда — уплотнение учебных
программ, интеграция, блоки, моду�
ли… Школа делится на микрошколы.
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Таких тут восемь: детства, точных на�
ук, словесности и другие — эти объе�
динения смежных дисциплин по раз�
ным областям знания Рожин сконст�
руировал еще в 70�е годы (все они по�
требовали дополнительных помеще�
ний, пристроек, вот почему школа —
длинная). Иннокентий Васильевич
был и остался убежденным противни�
ком узкопредметного знания, его цель
— обеспечить целостное восприятие
ребенком мира. Отсюда и изменения
методики. И снятие этой вечной пере�
грузки учащихся…

Сегодня стоит напомнить, что
школьный директор Рожин все это
придумал и начал воплощать в жизнь
во времена, когда единообразие все�
общего обязательного являлось госу�
дарственным Законом, и малейшее
отклонение от него требовало неимо�
верных ухищрений (сами эти прист�
ройки Рожина требовали ухищре�
ний). Поэтому к школе Рожина поня�
тие «самая» применимо в разных
смыслах: она находится в самом 
холодном месте полушария, самая
длинная и самая, наверное, изворот�
ливая, жизнеспособная, невзирая на
обстоятельства.  

Мы совершили небольшое путеше�
ствие по школе, которая напоминает
«машину времени» — пристройки

разных лет, десятилетий, эпох. Инно�
кентий Васильевич бодро провел нас
по переходам, и мы оказались  в 32�м
году, первое учебное помещение —
школа второго концентра, в которой
Рожин сам учился в годы войны. Пе�
решагнули несколько ступенек  и очу�
тились в семилетке 50�х. По сути, пе�
дагог�новатор Рожин занимался тем,
что поздней стало называться «пере�
стройка школы», хотя внешне выгля�
дело как пристройка. 

Спортзал, построенный в 70�е го�
ды: двадцать четыре — длина, двенад�
цать — ширина. Рядом второй зал —
борьбы.  «Чтобы иметь силы, надо их
не жалеть», — написано на стене
спортзала. Верхоянск воспитал масте�
ра международного класса и более
тридцати чемпионов республики. Са�
мые известные борцы по вольной
борьбе, мировые чемпионы вышли
отсюда. Застрельщики туризма, дохо�
дившие до Камчатки, до Берингова
пролива…

Среди фотографий знаменитых
людей школы Рожин показал свою,
старых времен: заслуженный учитель
школы РСФСР и Якутии. «Больше
нет?» — «Нет, не было и не будет», —
сказал он, имея в виду, что школа на
«полюсе холода» как�то позабыта сре�
ди реформ и модернизаций. 

Деревянные лестницы, ступеньки,
переходы, порожки… Пространство
школы огромно.

Все�таки надо  отдать должное ста�
рому директору: он делал то, что мог
делать в свое время, и даже больше
этого. Посмотрим, что сделают дру�
гие… 

«Хотим вырваться…»

Но мы приехали в школу не только
посмотреть, что тут есть, но подумать
над тем, что может быть. Приходят
другие времена, и надо менять систе�
му образования, двигаться дальше. 
В этой школе тоже. В ней  сосредото�
чены большие, по северным меркам,
ресурсы. Хотя коллектив может не за�
хотеть изменений в налаженном орга�
низме. Наиболее трудно проводить
инновацию не где плохо (там терять
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нечего), а там, где терять есть что. 
За «круглым столом» собрались

учителя, старшеклассники, члены
экспедиции. Я приведу выжимки из
стенограммы этого обсуждения, кото�
рое, по�моему, затрагивает какие�то
болевые точки, общие линии разви�
тия современного образования. Нача�
ли мы с того, что школа может высту�
пить ресурсным центром, связывать
через зимник и кооперировать тех,
кто рядом, а потом заговорили о дру�
гом…

Бугаев: «…В республике было не�
сколько съездов учителей. Один про�
возгласил национальную школу. Дру�
гой прошел под лозунгом «Качество
жизни, качество образования», но
свою задачу не выполнил: качество
образования, которое у нас есть, не
обеспечивает нормальной жизни. По�
этому на следующем съезде сформу�
лировали: «Качественное образова�
ние — вклад в будущее». Но государ�
ство отказалось от образования — на�
селение, общество сами должны фор�
мулировать заказ, что они хотят от
школы. Это и будет «национальный
образовательный заказ»,  граждан�
ский. 

И на местных уровнях уже появля�
ются примеры — в Татте возникла об�
щественная организация, партнер уп�
равления образованием. Ее создание
инициировали родители, фермеры,
дорожники — они обеспокоены обра�
зованием своих детей».

Вопрос от педагогического коллек�
тива: «Непонятно. О каком заказе вы
говорите?»

Бугаев: «Хорошо, давайте иначе.
Сколько ребят в этом году поступило
в институт?» — «Пятьдесят процен�
тов» — «А вернулось?.. Но это ведь то�
же качество образования. Не менее
важно — сколько вернулось. И сколь�
ко создано рабочих мест  — чтобы вер�
нулись…

…Политика федерального центра
понятна — не давать ресурсы сель�
ской школе. Потому что сегодня —
она главная сила, которая убивает 
село. 

Но одновременно — и главный хра�
нитель рабочих мест. 

На самом�то деле, ресурсы необ�
ходимы для создания инфраструкту�
ры села. И школа может в этом про�
цессе участвовать. Создается нор�
мальная ситуация выбора. Ненор�
мально, когда все выпускники оста�
ются в селе. Ненормально, когда все
уезжают. Должна быть возможность
выбора».

Рожин: «Сейчас идет борьба за пра�
во собственности на недра. Право у
региона отбирают, и это нарушение
Конституции России. Президент рес�
публики, наш парламент — против
этого. И другие регионы — против.
Государственно�общественное нача�
ло у нас отсутствует. И в советское
время его не было. Стержнем являет�
ся вопрос о собственности. Педагоги�
ка от этого страдает. Родной язык
страдает. Даже у наших якутских пи�
сателей язык никудышным стал. По�
тому что сфера обитания такая…»

Учительница: «Я о модернизации
образования. Профилирование, кото�
рое вводят — для нас не ново, оно у
нас и так есть, ну, можно усовершен�
ствовать». 

Бугаев: «До тех пор пока будем
лишь совершенствовать учебные
предметы — ничего не сдвинется. Это
общая беда — система российского
образования устарела. Даже то, что
считается инновациями, федеральны�
ми экспериментальными площадка�
ми... Абсолютному большинству
школ нужны изменения  другого типа
— инновации институтов…»

Андреев:  «Скоро у вас изменится
статус. Вашими начальниками будут
не Мир Афанасьевич и местная ад�
министрация, а местное самоуправ�
ление. Ваше собственное население.
Его заказ вы будете выполнять. Будет
новое законодательство, стандарт
станет не только государственным,
какая�то часть — общественной. 
И будет принят закон о регулирова�
нии инновационной деятельности —
не просто, как сегодня, пятнадцать
процентов к зарплате, а, например,
инвестиционная привлекательность
проекта. Насколько отвечает чаяни�
ям местных жителей. Насколько вос�
требовано».
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Вопрос участника «круглого сто�
ла»: «В каком районе есть опыт, о ко�
тором вы говорите, и как его распро�
страняете?»

Бугаев: «Речь не об опыте, а о реа�
лиях, которые идут к нам из Европы 
и России» 

Учитель: «В Европе, говорят, ввели
Закон о всеобщем высшем образова�
нии, а нам Москва старается сделать,
чтобы и среднего образования у всех
не было…»

Страсти накалялись, и в общий ко�
тел дискуссии бросали разные аргу�
менты. Примеры истории: 30�летняя
общественная дискуссия в Нидерлан�
дах, предшествовавшая принятию за�
кона о всеобщем среднем образова�
нии (в том самом 1917 году, когда 
в России к согласию не пришли). 
70 рублей детских на Севере. И зар�
плата технички — 1500. Как же можно
прожить? И как вырастить детей, что�
бы были здоровыми?

Андреев: «А c  другой стороны. Хо�
тим, чтобы дети  учились в вузе. Госу�
дарство расходует на студента 22 ты�
сячи в год, меньше, чем на школьни�
ка. А вы сколько? Действительные
расходы на студента, которого вы от�
правляете, в пять раз больше. Какого
же хрена вы хотите?»

Вдруг вопль, стон: «Выр�вать�ся…»
Вот чего хотят. Вырваться отсюда. 
Потому что в селе, если он остал�

ся — сопьется. Нет работы, нет про�
света… 

Я тоже попросил слова и сказал,
что, по�моему, ситуация не безнадеж�
на. Людей зацепило, волнует тема, и,
значит, можно найти выход. Эту  дис�
куссию надо развивать дальше, вовле�
кать родителей, представителей ос�
татков производств — разных людей.
Там, где нас разъединяют, противопо�
ставляют друг другу, надо, напротив
— кооперироваться. Из этого будет
вырастать сообщество...

Бугаев: «Надо формировать граж�
данский заказ, за которым — другой
образ жизни. Иное ее качество. Мож�
но, как раньше, добывать алмазы —
больше, еще больше… Но так никуда
не вылезем. И в образовании то же са�
мое: предметы, профильность, модер�

низация — это все из одной оперы.
Надо идти от вашей жизненной ситу�
ации». — «Вы приехали и уехали, а мы
остались».

Бугаев подумал. «Ну, если хотите,
мы готовы разделить ответственность.
Заключить договор… Начать думать о
том, что представляет собой верхоян�
ский вариант ответственности. Это
лучше, чем резать скот — и выпрова�
живать из дома детей. А кому�то надо
остаться… Но для этого у школы
должна возникнуть собственная обра�
зовательная программа…» 

В заключение выступил молчав�
ший всю дискуссию (и правильно де�
лал) начальник Юмшанов и сказал:
сегодня мы говорили о проблемах. Но
они будут всегда. А хотелось бы услы�
шать — он окинул зал — предложе�
ния.

Учительница: «Мы согласны обсу�
дить и принять детей…» (в смысле  —
из окружающих деревень).

Ну, и отлично…

Я думаю о том, что в этом, как буд�
то бы замороженном, с трудом оттаи�
ваемом пространстве произрастают
ростки другого подхода людей к соб�
ственной жизни. И к образованию
как части ее. Какие у нас варианты? 
С одной стороны, школа, из которой
вышли (или выйти пытаемся). Нра�
вится нам это или нет, советская шко�
ла в основе — сталинская. Школа
промышленной  зоны, оловянной, де�
ревянной, прилагательные могут ме�
няться, но существительное неизмен�
но — зона.  Хотим мы туда опять? 

Вариант два: не возвращаться, ни�
чего не трогать — пусть зарастает. Пе�
дагогика и жизнь в бывшей заросшей
зоне. Где�то бродят стада оленьи. Сту�
чит черный дятел. Охотятся охотники.
Передаются сказки и легенды. 

Конечно, не сравнить с первым ва�
риантом… Но все же, народная педа�
гогика — это прошлое, а нам бы в бу�
дущее (используя ее опыт, питаясь ее
ценностями), в будущее…

То есть что�то третье. А что это, кто
знает? Вот об этом, по�моему, разго�
вор.  И поездка наша — для этого...
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Ларс Свендсен. Философия моды / 
Перевод с норвежского А.Шипунова. —
М.: Прогресс1Традиция, 2007. — 256 с.

Норвежский философ Ларс Свенд�
сен, профессор университета города
Берген, известен русскому читателю
как автор «Философии скуки», пере�
веденной у нас пять лет назад и вы�
шедшей, кстати, в той же «Прогресс�
Традиции». Как и в случае со скукой,
Свендсен и теперь ставит себе впол�
не рутинную для интеллектуала 
ХХ—ХХI веков задачу развенчания
стереотипов посредством демонстра�
ции того, как они устроены. 

Предприятие его, по обыкновению
же, не слишком академично — из�под
его пера и на сей раз вышло, скорее,
эссе, разные главы которого (всего их
восемь) можно читать, как он сам
признается, в любом порядке. Свенд�
сен принципиально не выстраивает
системы, чем прежде всего и отлича�
ется от, пожалуй, всех своих пред�
шественников�философов, бравших�
ся рефлектировать феномен моды. 
А предшественников у него на сей раз
— в отличие от той же скуки, в после�
довательном философском моделиро�
вании которой Свендсен был в неко�
тором смысле первопроходцем, — бы�
ло изрядно: от Адама Смита, Канта 
и Новалиса до Георга Зиммеля, Жиля
Липовецки, Вальтера Беньямина и
неминуемого Ролана Барта. Всех их
он цитирует, со всеми вступает в диа�
лог, так что в этом смысле книга спо�
собна сыграть еще и роль необреме�
нительного, без избыточных теорети�
ческих сложностей путеводителя по
истории проблемы для непрофессио�
нального читателя, которому, собст�
венно, и адресована.

Свендсен и сам никогда не зани�
мался основательно и профессио�
нально историей и эстетикой одежды,
к которой он — и не первым, и не без

оснований — относит феномен моды
в первую очередь. Поэтому его путе�
шествие по миру моды волей�неволей
оказывается путешествием дилетанта:
он берется философски осмыслить
явление, знакомое ему в основном из�
вне и с чужих слов. Поэтому же он за�
нимается не столько модой, как тако�
вой, сколько ее интеллектуальной ис�
торией. Не перегружая читателя из�
бытком деталей из истории костюма,
он в основном сосредоточивается на
моде как на одном из механизмов, уп�
равляющих поведением и самовос�
приятием человека.

Такие механизмы человек сам же и
конструирует — и рад им подчиняться
даже тогда, когда выражает недоволь�
ство их властью над собой (входящее,
между прочим, в «культурную про�
грамму» отношений с ними). Ругать
новейшую моду — тоже своего рода
хороший тон, показатель, так сказать,
нормального культурного самочувст�
вия. Единственное, чего делать с мо�
дой категорически нельзя — это не за�
мечать ее. И ее создатели делают все,
чтобы этого не произошло. Похоже,
успешно.

Достается от Свендсена и некото�
рым связанным с модой стереотипам

К Н И Ж Н Ы Й  М А Г А З И Н

Ольга Балла

Вечное возвращение нового
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М— настолько привычным, что прини�

маемым за само естество вещей. Они,
по меньшей мере, сильно упрощают
истину. Во�первых, это представле�
ние о том, что мода — своего рода
язык (если и язык, пишет Свендсен,
то крайне примитивный и очень огра�
ниченный в своих возможностях); 
во�вторых — о том, что мода распро�
страняется обычно «сверху вниз» — от
богатых к бедным (бывает и прямо на�
оборот); в�третьих — то, что она свя�
зана с индивидуальностью, с ее вы�
ражением, если даже не прямо с ее 
созданием (индивидуальность, по
Свендсену, нынешний человек благо�
даря моде, скорее, теряет)… 

Увы, к рассуждениям Свендсена 
о моде примешивается и неизбежное
осуждение потребительского общест�
ва с его неподлинностью, утратой ин�
дивидуальности и тому подобными
прискорбными свойствами. Говорю
«увы», потому что это осуждение само
по себе давно уже превратилось в сте�
реотип, миновав в своем развитии да�
же стадию моды, в которой оно как
тип интеллектуального предприятия,
несомненно, было остро интересным.
Только было это давно, во времена,
по крайней мере, того же Ролана Бар�
та. Нет сомнений, что это можно сде�
лать интересно и сегодня. Однако
этого�то как раз Свендсен и не делает,
ограничиваясь расхожими упреками
обществу потребления.

Но свой смысл есть и в этом. Книга
дает нам представление о типовом
восприятии сегодняшними мысля�
щими европейцами и моды со всеми
ее условностями, и собственных взаи�
моотношений с ней. Мода, которую
еще Вальтер Беньямин называл «веч�
ным возвращением нового» — неми�
нуемый, даже структурный признак
современных западных обществ с их
принципиальной, если не сказать —
навязчивой потребностью в новизне.
Вряд ли западному человеку так уж
надо освобождаться от ее власти над
собой, тем более, что на этой власти 
в нынешних обществах держится
чрезвычайно многое. Достаточно эту
власть просто понять — что они, по
мере возможности, и делают.

По какой дорожке бежать?

Канадские исследователи уста�
новили, что чем ближе бегун на�
ходится к судье, который дает
сигнал на старт из специального
пистолета, тем быстрее он реаги�
рует на выстрел и начинает бе�
жать. Исследователи под руко�
водством Дейва Коллинза из уни�
верситета Альберты в Эдмонте
изучали видеозаписи забегов на
короткие дистанции на Олимпий�
ских играх 2004 года. Они опре�
делили, что у спортсменов, нахо�
дившихся дальше от судьи, вре�
мя реакции было существенно
ниже, чем у бегунов, занимавших
ближние к судье дорожки. 

Чтобы подтвердить эти данные,
ученые провели ряд эксперимен�
тов, в которых приняли участие
четыре спортсмена и двенадцать
людей со средней физической
подготовкой. Добровольцы
должны были стартовать со спе�
циальной подложки, измеря�
ющей силу, с которой они давили
на нее при старте. В качестве
сигнала на старт ученые исполь�
зовали пистолет с регулируемой
громкостью выстрела. В случай�
ном порядке они использовали
выстрелы громкостью от 80 до
120 децибел. По итогам экспери�
мента была составлена зависи�
мость скорости реакции и силы
движения от громкости звука.
Она оказалась такой же, как и 
у спортсменов на Олимпиаде. 

В предыдущих исследованиях
было показано, что громкий звук
способствует уменьшению време�
ни реакции и увеличению силы
движения. Результаты ученых пока�
зали, что в случае, если звук вызы�
вает испуг или стресс, время реак�
ции уменьшается еще сильнее. 

Авторы работы считают, что их
результаты могут иметь практиче�
ское значение не только для спор�
та, но и для медицины. В частнос�
ти, громкий звук можно использо�
вать для лечения больных паркин�
сонизмом. Для них характерен так
называемый синдром заморажи�
вания, когда больной хочет дви�
нуться, но не может. Уменьшение
времени реакции, связанное с
громким звуком, помогло бы пре�
одолеть «мозговой тормоз».
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13 сентября 1983 года состоялось
заседание бюро Новосибирского об�
кома КПСС, в повестке дня которого
был вопрос «О крупных недостатках 
в подготовке работ к публикации 
и хранении служебных материалов 
в ИЭиОПП СО АН СССР». В этот
день Абел заехал за мной в больницу,
и мы направились в обком, как нас
просили, к пяти часам вечера. Когда
мы приехали, заседание уже шло, но
до нашего вопроса дело дошло лишь в
девятом часу вечера, когда мы уже
совсем истомились. Разумеется, орга�
низаторы заседания знали, когда при�
мерно он будет обсуждаться, но сочли
нужным подержать нас несколько ча�
сов в ожидании, чтобы мы знали свое
место. Но по сравнению с самим засе�
данием это была лишь милая шутка.

Судилище продолжалось более ча�
са. Вначале второй секретарь обкома
Колесников дал уничтожающую по�
литическую оценку не только моему
докладу и нашему семинару, но и об�
щей деятельности института под ру�
ководством Аганбегяна. Наши дейст�
вия были названы антипартийными и
антисоветскими. Для того же, чтобы
пересказать все его ругательства, в мо�
ем лексиконе не хватает слов. Потом
выступил заведующий отделом науки
Головачев, в числе прочего сообщив�
ший, что не имел возможности лично
присутствовать на семинаре. Когда 
я услышала эти слова, то буквально
подскочила на месте. Я не понимала,
как он смеет так нагло врать, да еще в
нашем присутствии. Аганбегян схва�
тил меня за руку и сказал: «Сиди и не

дергайся!» Но меня буквально распи�
рало от негодования, и за неимением
другой возможности я демонстратив�
но повернулась спиной к докладчику
и больше на него не смотрела. Роль
третьего «прокурора» сыграл главный
цензор области, член бюро обкома
Ващенко. Он особенно хорошо подго�
товился к заседанию, собрав воедино
все тексты, изъятые его сотрудниками
из журнала «ЭКО» за 10 — 12 лет. Бу�
кет, конечно, получился пышный, так
что на голову Аганбегяна как главного
редактора было выплеснуто даже
больше помоев, чем на мою. В целом
у меня осталось впечатление, что нас
полтора часа топтали ногами, не давая
возможности ни защититься, ни отве�
тить. Такого унижения я не пережива�
ла никогда. 

Абел, как достаточно закаленный
боец, перенес эту процедуру сравни�
тельно легко. Он посоветовал мне
просто выкинуть этот эпизод из голо�
вы и жить, как будто ничего не случи�
лось. Рассказал он мне и о том, что
спустя несколько дней, будучи в об�
коме, встретил первого секретаря Фи�
латова, который вел «наше» заседа�
ние. Тот обрадовался, пригласил его в
свой кабинет, заверил в своем ис�
креннем уважении и принес извине�
ние за разыгранное театральное пред�
ставление, не устроить которое он не
мог. Для меня же пережитая процеду�
ра стала глубоким потрясением. Я не
могла забыть злобных и унизительных
слов, произнесенных обкомовцами в
наш адрес. В результате начинавшая
уже проходить депрессия резко уси�
лилась, породив чувства беспросвет�
ности и безнадежности. Видя это,

A D  M E M O R I A M

Татьяна Заславская

П а р т и й н а я  
инквизиция

Продолжение. Начало — в «З�С» № 10, 2008.
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Абел настоял на том, чтобы я поехала
отдохнуть. Он сам организовал нам с
дочерью путевки в Крым, и в конце
сентября мы были уже в Мисхоре. 
Но прежде чем начать по�настоящему
отдыхать, мне надо было осмыслить
происшедшее и решить, как жить
дальше. Чтобы разобраться в собст�
венных чувствах, я стала записывать
свои размышления. В результате ро�
дился «человеческий документ», ха�
рактеризующий ту ситуацию в науке,
которая, к счастью, осталась в про�
шлом.

11 октября 1983 г., Мисхор.
«Месяц назад мне пришлось пере�

жить серьезный кризис, связанный с
событиями, развернувшимися вокруг
моего доклада на апрельском семина�
ре. За утечку двух экземпляров докла�
да бюро обкома КПСС дало мне 
с Абелом по выговору без занесения 
в учетную карточку. В принципе это
минимальное наказание, которое
можно было дать, однако ход заседа�
ния произвел на меня крайне негатив�
ное впечатление. Во�первых, нам
приписывались пороки, в сущности,
несовместимые с пребыванием в пар�
тии (правый ревизионизм, потеря
классового чутья, помощь врагам со�
ветской власти и пр.). Причем все эти
смертные грехи распространялись на
весь руководимый Абелом институт 
и на журнал «ЭКО». 

Во�вторых, формы выражения не�
годования, использованные Колесни�
ковым, Головачевым и Ващенко, 
были, по сути дела, те же, что и в 
1949—1950 годах у Козодоева и Ста�
ниса*. Именно их я распознала за но�
выми, на первый взгляд, лицами. Зна�
чит, несмотря на все перемены, про�
исшедшие в стране за 30 лет, отряд
«идеологических бойцов» занимает те
же позиции и приобрел лишь новую
силу. Козодоев уже несколько лет
спит в сырой земле, но Станис, Ягод�
кин и другие живы. И для них извес�
тие о моем новом (после университе�
та) «идеологическом отступничестве»,

наверное, стало бы приятной ново�
стью. Мы, мол, еще тогда увидели ее
антипролетарскую сущность и про�
явили должную бдительность.

Но дело не в живучести и процвета�
нии таких людей. Для меня гораздо
важнее, что ни они сами, ни те, кто
поручил им вести себя таким образом,
сами не верят тому, что говорят. Здесь
проверка очень простая. Если бы бю�
ро обкома верило обвинениям Колес�
никова и других, то оно исключило
бы нас из партии. Если бы оно счита�
ло выступления наших обвинителей
неадекватными, то поправило бы их.
В действительности же ни того, ни
другого не было. Значит, пьеса была
разыграна в соответствии с продуман�
ным сценарием. Трое выступавших
постарались показать, что мы с Абе�
лом — не ученые, а дерьмо, и нам не�
чего делать в Академии. И потом ум�
ный и уравновешенный Филатов рас�
ставил акценты более точно, выразил
умеренную точку зрения, и бюро с
ним согласилось. Но Филатов ни сло�
ва не сказал о том, что Колесников и
другие играли роли, которые он сам
же им поручил.

Казалось бы, ну и что? Что тут осо�
бенно нового? Из�за чего так уж силь�
но расстраиваться? Попробую объяс�
нить это самой себе. 

Какие цели ставила я перед собой,
переходя с физфака на экономфак и
избирая тем самым новый, более при�
влекательный жизненный путь? Глав�
ным, что руководило мною, был инте�
рес к человеческой жизни и управля�
ющим ею законам. Я была ошарашена
и ослеплена «Капиталом», величием 
и последовательностью Марксовой
мысли, находящей порядок и внут�
ренние законы там, где непосредст�
венно виден хаос. Первое, чего мне
хотелось, это узнать, понять и освоить
Великое Знание. Второе — передать
его другим (ибо я видела перед собой
путь преподавателя политэкономии).
И третье (где�то вдали, словно бы в
дымке) — самой искать и находить
еще не познанные закономерности и
добавлять свои «завитушки» к величе�
ственному зданию Экономической
науки. 

* И.И.Козодоев — зам. декана экономического фа�
культета МГУ, В.Ф.Станис — парторг того же факультета.
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Уже во время учебы на факультете я
стала понимать, что политэкономия
социализма разработана на порядок
слабее политэкономии капитализма.
Что законы развития социалистичес�
кой экономики выглядят удивительно
убого и плоско*, что многие из них, по
сути, не обоснованы. Уже тогда удив�
ляли меня работы, где говорилось, что
те или иные законы социализма «не
выполняются». Может ли не выпол�
няться физический закон? Любое от�
клонение от его нормативов означает
открытие нового явления. А вот «за�
кон планомерного пропорционально�
го развития социалистической эконо�
мики» почему�то может не выпол�
няться и тем не менее оставаться «за�
коном». Таким образом, к окончанию
МГУ я уже понимала, что обогатиться
знанием законов развития своего об�
щества путем изучения научной лите�
ратуры вряд ли возможно, а препода�
вать то, чего сам не понимаешь или
что тебя совершенно не устраивает,
очень трудно. И следовательно, глав�
ной становится третья цель, с той раз�
ницей, что речь идет не об украшении

готового здания красивым орнамен�
том, а о строительстве нового здания
или, самое малое, — о коренной ре�
конструкции старого. Значит, не пре�
подавание, а научная деятельность.

Работа в Институте экономики в
1950�х годах дополнительно убедила
меня в том, что политэкономии соци�
ализма, в сущности, не было. Во вре�
мя экспедиций в село я видела реаль�
ную экономическую действитель�
ность и пыталась интерпретировать ее
в терминах известных законов (преж�
де всего «закона распределения по
труду»), но она в рамки этих «зако�
нов» не лезла. На семинарах же и уче�
ных советах института я приобщалась
к тогдашней экономической теории и
поражалась ее отрыву от практики. На
своем узеньком частном участке я пы�
талась построить теорию, охватываю�
щую и объясняющую реальную прак�
тику. Наталкивалась на идеологичес�
кие возражения типа «этого не может
быть, потому что этого не может быть
никогда». Иногда бывала бита, иногда
оказывалась «на коне», но, в общем,
двигалась вперед.

Потом, после защиты докторской
диссертации, я была вынуждена пе�
рейти в социологию, которую совер�
шенно не знала.  И на несколько лет,
может быть десять и более, на первый

* Особенно удивил меня «закон непрерывного повы�
шения производительности труда». Сиди себе на печке,
ничего не делай, а производительность труда будет сама
собой повышаться. Какая все�таки глупость, а ведь нас за�
ставляли учить ее и пересказывать на экзаменах.



123

«
З

�С
»

 Н
о

я
б

р
ь

 2
0

0
8

план вышла задача познания того, что
наработано до меня. Не скажу, что
справилась с ней хорошо. Специаль�
ного времени для изучения зарубеж�
ной социологической литературы не
было, все время надо было что�то пи�
сать и руководить коллективом лю�
дей, и я плохо представляю, как мож�
но было изменить это положение.
Вечно некогда, некогда, некогда, веч�
но давит какое�то срочное дело, чаще
не одно, а несколько сразу. Таким об�
разом, в социологии мне сразу при�
шлось совместить овладение важней�
шими категориями и методами с про�
ведением собственных исследований. 

Последние требовали теоретичес�
кой базы, и мне пришлось разрабаты�
вать частные социологические теории
миграции населения из сел в города,
социальных отношений города и де�
ревни, методологию системного изу�
чения села. Казалось бы, хорошо, это
та самая работа с научными абстрак�
циями, которая зовется наукой. Одна�
ко, чтобы крепко вписаться в здание
Социологии в качестве одной из его
опор, мои работы, мне кажется, в не�
достаточной мере продолжают сло�
жившиеся научные традиции и пото�
му часто стоят особняком. Правда, те�
перь в нашем институте сложилась
целая научная школа, работающая
именно в этой традиции, и иногда
приходится слышать, что это — самая
интересная и продуктивная школа в
Союзе. Но все же мы недостаточно
полно владеем научной литературой,
особенно зарубежной. Здесь у меня
больное место.

Итак, системное изучение деревни,
социально�территориальная структу�
ра аграрного сектора общества, а те�
перь — социальный механизм разви�
тия экономики. Если две первые темы
возникли в известном смысле «сти�
хийно», и вместо них вполне могли
быть другие, то последняя тема для
меня является имманентной, так как
позволяет объединить знания, накоп�
ленные мною в экономике и социоло�
гии. Тема эта одновременно очень ин�
тересна теоретически (и имеет тради�
цию за рубежом) и чрезвычайно акту�
альна, ибо позволяет понять, почему

буксует наша экономика. Ведь буксу�
ет она по социальным причинам.
Около трех лет назад я с вдохновени�
ем и одновременно со страхом (вый�
дет ли, выдержу ли, хватит ли талан�
та?) взялась за эту новую тему. В об�
щем и целом она «пошла», и успех ап�
рельского семинара служит тому под�
тверждением. Но, но и но…

Здесь�то и начинается связь с бюро
обкома. Был семинар, был доклад на
нем, восторженно встреченный ауди�
торией. Было размножение этого до�
клада «поклонниками» в Москве и
Ленинграде, передача его из рук в ру�
ки. Все это говорило о том, что об�
ласть научного поиска «горяча», что
знание, которое мы ищем, прячется
где�то в этой области. Казалось бы,
засучивай рукава и работай. Ан, нет! 
С одной стороны, доклад уходит за
границу и встречает там самый теп�
лый прием, а с другой — свои (в лице
обкома КПСС) поливают его черной
грязью.

До сих пор мне удобно было счи�
тать (и я действительно считала), что
мой путь ученого и путь руководящих
нашим обществом политиков парал�
лельны и в далекой перспективе схо�
дятся. Ведь изучая механизм развития
экономики, мы хотим не просто по�
знать его, но и найти пути его налад�
ки. С экономикой плохо, в магазинах
мало продуктов, люди недовольны,
работают вполсилы, в итоге нацио�
нальный доход почти не растет. Рас�
ходы же на вооружение приходится
увеличивать, а потребительский фонд
сужается. Жить становится все труд�
нее. В то же время наряду с легальной
экономикой развивается теневая,
формирующая толстосумов, подполь�
ных миллионеров. И на эту картину
накладывается всевозрастающий раз�
рыв в уровне благосостояния партий�
ного аппарата и рядовых трудящихся,
включая интеллигенцию. Именно
этот разрыв, как мне кажется, служит
той психологической «занозой», ко�
торая не позволяет крестьянам и ра�
бочим трудиться в полную силу, а ру�
ководителей предприятий толкает на
расхищение общественного добра.
Люди говорят: «Им все дается, а мы
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сами возьмем!» Разработка темы «Со�
циальный механизм развития эконо�
мики» означает вскрытие всех этих
нарывов и поиск путей оздоровления
общества и его экономики.

Казалось бы, руководители высше�
го уровня должны быть в этом заинте�
ресованы, ибо все понимают, что так
дальше нельзя — разрушаются глав�
ные ценности социализма. Никому
ничего не нужно, никто ни в чем не
заинтересован, и лучше всего живется
тем, кто равнодушен к общему делу,
циничен и свободен от норм морали.
Энтузиазм времени нашей молодости
прошел, после него остались только
«похмелье» да пустота. Где наша юно�
шеская гордость за принадлежность к
«самой великой стране»? Где стремле�
ние принести максимальную пользу
обществу, готовность подчинять лич�
ные интересы общественным? Где ве�
ра в важность своей миссии на земле,
в значимость того дела, которое дела�
ешь? Ничего этого нет. Есть только
разочарование да разъедающий обще�
ство скептицизм.

Итак, развитие нашего общества
натолкнулось на определенные пре�

пятствия. С точки  зрения официаль�
ной науки эти препятствия неожи�
данны, их никто никогда не предска�
зывал. С точки зрения здравой логи�
ки — они закономерны и, более того,
должны были возникнуть намного
раньше, если бы не тот самый энту�
зиазм. Процесс его таяния и замены
всеобщим скептицизмом занял деся�
тилетия, но сейчас он, в сущности,
завершился. Большинство людей
клянут свою жизнь, недовольны ус�
ловиями труда, бюрократизмом, кос�
ностью общества, коррупцией госу�
дарственного аппарата, развитием
теневой экономики, высокими тем�
пами инфляции, низким качеством
советской продукции, продовольст�
венными трудностями, резкой верти�
кальной дифференциацией общест�
ва. Экономисты и социологи должны
поставить диагноз болезни и предло�
жить пути лечения. Первый шаг 
к этому — детальное обследование
«больного» с особым вниманием к
дисфункциям организма, к наиболее
пораженным участкам. Казалось бы,
ясно. Однако от нас требуют рецепты
спасения без соприкосновения с
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больным и уж, во всяком случае, без
осмотра пораженных мест организ�
ма. Формула Ващенко — «Никакой
критики, только конструктивные
предложения!» Иными словами, нам
предлагается давать заключения вро�
де такого: «Все органы больного
функционируют исправно, рекомен�
дуется срочное удаление желчного
пузыря».

Увы, это не смешно, а грустно. Как
можно работать в таких условиях?
Ведь мой доклад, в сущности, был
лишь попыткой постановки диагноза.
Это доклад�гипотеза, а не итог иссле�
дования. И все же он испугал и «воз�
мутил» партийное руководство. А ес�
ли бы он подводил итоги пяти лет ис�
следования? Все результаты работы —
в корзину? У человека рак языка, а он
отталкивает руку врача, как только
она приближается к его рту. Можно
ли в таких условиях лечить? И глав�
ное, хочет ли больной выздороветь?
Если же он только морочит врачу го�
лову, то не должен ли тот подыскать
работу, имеющую больший смысл?
Вот дилемма, перед которой я нахо�
жусь.

Будучи одним из всего 11 акаде�
миков�экономистов и получая от го�
сударства высокую зарплату, я счи�
таю себя персонально ответственной
перед народом за состояние эконо�
мики и общества. Закрыть глаза на
кризисную ситуацию в экономике и
приняться за изучение какой�то пе�
риферийной проблемы? Граждан�
ская совесть не позволяет, да и те,
«наверху», требуют ответа отнюдь не
на частные вопросы. Они хотят по�
нять с нашей помощью, что проис�
ходит с обществом и как дальше им
можно и нужно управлять? Между
тем попытка разработки централь�
ных социально�экономических про�
блем наталкивается на грубый окрик
еще на уровне замысла. А ведь я не
одна. Мне опасность грозит как раз
меньше всех — из Академии наук не
выгоняют. А молодежь? Ей нужны
научные степени, звания, должнос�
ти. Имею ли я право вести ее в на�
правлении, где легко заблудиться, а
то и пропасть?

Какие же варианты жизненной
стратегии остаются в такой ситуации?

1) Отказаться от исследования со�
циального механизма развития эко�
номики де�юре или де�факто (в по�
следнем случае сознательно сделать
исследование беззубым) и сосредото�
читься на более «проходных» вопро�
сах. 2) Продолжить изучение СМРЭ,
но в замаскированном виде и осто�
рожно, соблюдая принцип «не высо�
вывайся!» Разделить легальную и
«подпольную» части исследования.
Первую докладывать на конференци�
ях и печатать, вторую — хранить глав�
ным образом для себя, а в случае не�
обходимости выдавать «наверх» с ка�
ким�нибудь грифом. Вот, пожалуй, и
весь выбор. 

Правда, есть еще возможность:
придумать абстрактно�теоретическую
тему, требующую работы не с эмпи�
рическими данными, а с теоретичес�
кими абстракциями, как советует сес�
тра Майя. Но она работает в другой
науке, в нашей же области анализ тео�
ретически абстракций находится под
еще большим идеологическим кон�
тролем, чем эмпирические исследова�
ния. Въехать в область «охраняемых
законом» понятий и категорий можно
только на «троянском коне» эмпирии.
Вот, мол, что имеет место в жизни, и
вот с помощью каких категорий эти
явления можно объяснить. Как пра�
вило, чистые теоретики «не опуска�
ются» до того, чтобы оспаривать об�
щенаучные выводы из эмпирических
исследований. И в этой области еще
можно дышать. Наверное, следует
все�таки продолжать начатое иссле�
дование с несколько большим креном
в теорию и меньшей интенцией изме�
нить что�то в существующей практи�
ке. Ну, посмотрим, жизнь сама пока�
жет, как быть».

Окончание следует.



50 лет назад, 3 ноября 1958 года, в Па*
риже был торжественно открыт дворцо*
вый корпус ЮНЕСКО (написание кирил*
лицей UNESCO — аббревиатуры англий*
ского названия United Nations
Educational Scienific and Cultural
Organization, означающего «Организация
Объединенных Наций по вопросам Обра*
зования, Науки и Культуры»), возведен*
ного на левом берегу Сены, на площади
Фонтенуа, по интернациональному про*
екту знаменититых архитекторов — аме*
риканца Марселя Лайоша Брейера, италь*
янца Пьера Луиджи Нерви и француза
Бернара Зерфюсса, замысел которых был
одобрен международной комиссией.
Комплекс ЮНЕСКО получил мировое при*
знание как яркий и необычайно органич*
ный образец синтеза архитектуры и ис*
кусства середины XX столетия, его сугубо
конструктивный облик обогащен роспи*
сями Пабло Пикассо и Хана Миро, фрес*
кой Руфино Тамайо, барельефом Жана
Арпа, скульптурами Александра Кольдера
и Генри Мура.

25 лет назад, 10 ноября 1983 года, по*
явился первый компьютерный вирус, точ*
нее, его прототип. Студент из Универси*
тета Южной Калифорнии (США) Фред Ко*
эн составил программу, демонстрировав*
шую возможность заражения компьюте*
ра. Скорость размножения вируса внутри
компьютера VAX составила от 5 минут до
часа. На следующий год Коэн написал ра*
боту, в которой предвосхитил не только
опасности распространения вирусов по
компьютерным сетям, но и возможности
создания антивирусных программ. Пер*

вый не лабораторный вирус (еще способ*
ный заражать лишь дискеты) появился
только в 1986 году, он назывался Brain
(т.е. «Мозг») и имел пакистанское проис*
хождение. Первая антивирусная про*
грамма была написана в 1988 году.

35 лет назад, 11 ноября 1973 года, по*
сле достигнутого к 25 октября под давле*
нием СССР и США прекращения огня на
сирийско*израильском и египетско*изра*
ильском фронтах, было подписано изра*
ильско*египетское перемирие, положив*
шее конец войне», начавшейся 6 октября
1973 года одновременным и внезапным
нападением Египта и Сирии на Израиль.
Арабы открыли военные действия в суб*
боту, когда религия запрещает евреям ра*
ботать, на этот же день тогда приходился
и один из самых важных иудейских рели*
гиозных праздников — Йом Кипур (День
искупления). В связи с этим третья по
счету арабо*израильская война вошла в
историю как «Йомкипурская война», или
«Война Дня искупления» (ее также часто
называют «Войной Судного дня»). После
первоначальных успехов и Сирия, и Еги*
пет оказались на грани военной катаст*
рофы. Соглашение о разведении войск
было подписано в январе 1974 года.

205 лет назад, 12 ноября 1803 года,
указом императора Александра I Нико*
лай Михайлович Карамзин по его собст*
венному ходатайству был официально
назначен «российским историографом»,
что дало ему право «читать сохраняющи*
еся как в монастырях, так и в других биб*
лиотеках, от святейшего Синода завися*
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щих, древние рукописи, до российских
древностей касающихся». С 1804 года Ка*
рамзин принялся за великий труд своей
жизни — «Историю государства Россий*
ского», восемь томов которой огромным
для тех времен трехтысячным тиражом
вышли в свет в феврале 1818 года и были
мгновенно раскуплены.

100 лет назад, 15 ноября 1908 года,
умерла 73*летняя Цыси, на протяжении
более 60 лет регентша при двух китай*
ских императорах, самая могущественная
(по числу подданных) правительница в
китайской и, вероятно, мировой истории,
за чудовищную жестокость прозванная
Драконом. Тюрьмы Китая были перепол*
нены неугодными ей людьми, это она вве*
ла в массовую практику изощренные пыт*
ки, отправила на смерть тысячи и тысячи
сочтенных ею и ее окружением предате*
лями и «слугами иностранцев». Цыси
оказалась последней владычицей китай*
ской империи, которую своим зверским
правлением и бездумным курсом на изо*
ляционизм и сохранение архаичных фео*
дальных порядков она поставила на
грань гибели.

305 лет назад, 19 ноября 1703 года, в
каземате парижской Бастилии умер таин*
ственный заключенный, доставленный
туда пятью годами ранее. Лицо несчаст*
ного скрывала черная маска, так что ни*
кто и никогда так и не увидел его лица.
Узник Бастилии вошел в историю под
именем «Железная маска». Тайна «Же*
лезной маски» вот уже почти три столе*
тия будоражит воображение писателей и
читателей, кинорежиссеров и зрителей,
серьезных исследователей и историков*
любителей. Она до сих пор не разгадана
— имеются лишь с десяток более или ме*
нее правдоподобных и увлекательных
версий. 

85 лет назад, 20 ноября 1923 года, Со*
ветское правительство приняло декрет
«О признании опытного питомника 
И.В.Мичурина учреждением, имеющим
государственное значение».

10 лет назад, 20 ноября 1998 года, ве*
чером в подъезде своего дома была заст*
релена Галина Васильевна Старовойтова

(р.1946), ленинградская (петербургская)
ученая — народный депутат СССР (1989),
народный депутат РСФСР (1990), депутат
Государственной думы РФ 2*го созыва
(1995), советник президента РФ по про*
блемам национальной политики (1991—
1992), одна из зачинательниц перестро*
ечного демократического движения, со*
председатель движения «Демократичес*
кая Россия», наиболее яркая, последова*
тельная и бескомпромиссная представи*
тельница его радикального крыла.  Рас*
следование преступления никаких кон*
кретных результатов не принесло.

75 лет назад, 25 ноября 1933 года, на
испытательном полигоне РНИИ (Ракет*
ный научно*исследовательский институт)
в подмосковном Нахабино под руковод*
ством Сергея Королева был осуществлен
первый полностью успешный запуск оте*
чественной жидкостной ракеты ГИРД*Х
конструкции Михаила Тихонравова и
Фридриха Цандера.  

20 лет назад, 29 ноября 1988 года, СССР
прекратил глушить передачи  русской
службы радиостанции «Свобода».

305 лет назад, 30 ноября в 1703 года,
великий Исаак Ньютон был избран пре*
зидентом лондонского Королевского об*
щества (по существу, британская акаде*
мия наук). Этот пост он занимал четверть
века, до конца жизни в 1727 году.

155 лет назад, 30 ноября 1853 года, в
самом начале злосчастной для России
Крымской войны 1853 — 1856 годов, рус*
ская эскадра под командованием вице*
адмирала Павла Степановича Нахимова
напала на турецкий флот в Синопской
бухте (у северного побережья Турции),
уничтожила его и разрушила береговые
укрепления.  Командующий турецким
флотом Осман*паша был взят в плен. На
основании Федерального закона о днях
российской воинской славы, принятого
Государственной думой 10 февраля 
1995 года, славная Синопская виктория
отмечается 1 декабря. 

Календарь составил 
Борис Явелов.
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Найдены хорошо 
сохранившиеся
скелеты динозавров

Сотрудники Бюро по
управлению государст�
венными и обществен�
ными землями США и
Музея естествознания
Бёрпи отрапортовали о
том, что найдено место
«захоронения» шести
полных скелетов дино�
завров, нескольких ока�
менелых деревьев и
пресноводных моллюс�
ков.

Возраст находки оце�
нивается в 145 — 150 мил�
лионов лет. Ученые счи�
тают, что это открытие
предоставит новые дан�
ные о жизни региона в
древние времена.

Пожалуй, местечко
близ городка Хэнксвиль
станет самым богатым
на открытия, касающие�
ся динозавров. Чтобы
продолжить работы по
извлечению скелетов,
карьер размером 45 на
180 метров закрыли от
зевак уже летом нынеш�
него года.

Первые проведенные
исследования показали,
что на месте бывшей ре�
ки палеонтологи обна�
ружили четырех зауро�

а самый большой лес —
это сибирская тайга. Но
есть еще и такие рекор�
ды, за которые попросту
стыдно. Неподалеку от
Москвы, в Нижегород�
ской области, стоит го�
род Дзержинск, который
считается самым за�
грязненным городом
мира. Содержание фе�
нола в почвенных водах
Дзержинска превыша�
ет предельно допусти�
мую концентрацию — в 
17 миллионов раз. По
данным Книги рекордов
Гиннесса, в этом горо�
де проживают более 
3 0 0  т ы с я ч  ч е л о в е к ,
средняя продолжитель�
ность жизни которых —
48 лет. 

«Прославилась» также
Россия и самой боль�
шой по площади загряз�
нения территорией — в
Республике Коми, где
производятся нефть и
газ. Площадь загрязне�
ния сравнима по разме�
рам с территорией не�
большого государства. 

Поселок Оймякон в
Якутии славится как са�
мый холодный в мире
н а с е л е н н ы й  п у н к т .
Средняя температура в
поселке в январе — ми�
нус 50оС. 

подов (длинношеих и
длиннохвостых травояд�
ных динозавров) и двух
плотоядных ящеров.
Кроме того, еще один
найденный скелет, воз�
можно, принадлежит
травоядному стегозав�
ру.

Рядом со скелетами
были обнаружены норы
животных и окаменелые
стволы древних деревь�
ев диаметром около
двух метров.

Россия в Книге 
рекордов Гиннесса

Знаменитая книга ре�
кордов не обошла сто�
роной и нашу страну.
России принадлежит 
немало достижений, о
многих из которых боль�
шинство россиян и не
догадывается. 

Итак... 
Москва, столица на�

шей Родины, знаменита
самым большим в мире
зданием университета.
Речь идет о высотке МГУ
— в нем 240 метров вы�
соты, 32 этажа и 40 ты�
сяч комнат. Также в
Москве стоит самый
большой в мире право�
славный храм — храм
Христа Спасителя. 

Самую ценную рыбу
тоже выловили в Рос�
сии. 80 лет назад в сети
рыбаков, промышляв�
ших на реке Тихая Со�
сна, попался осетр ве�
сом 1227 килограммов.
Из осетра было получе�
но 245 килограммов
первоклассной икры,
стоимость которой в на�
ше время составила бы
289 тысяч долларов
США. 

О многих российских
рекордах мы узнаем
еще в школе. Например,
что самое глубокое озе�
ро на планете — Байкал,
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А мы и не представляем себе, из чего состоим. 
Что за материи образуют так называемое «свое», «привычное», 

да еще такое, которое надежно отделяет нас от «чужого»? 
Где та грань, за которым «чужое» становится «своим»? 

В какой миг это происходит?

И есть ли такой миг и такая грань?

Если эта грань и существует, то она — сам человек.

Он — живое разнородье, непрерывное взаимоперетекание «своего» и «чужого».
Целостность и уникальность собирают себя с миру по нитке, возникая из всего, 

что случится под рукой, срастаясь, из чего придется.

И ведь — накрепко. Так, по крайней мере, кажется… 
пока очередное «чужое» размывает наши пределы, 

впитывается в нас, становясь «своим».

А может быть, и нет никакого «чужого» и «своего»? 
Есть только одно: преобразующее усилие, 

которым мы отделяем одно от другого.

Д в а взгляда
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Читайте главную тему
в с л е д у ю щ е м  н о м е р е

Что спрятано в языке? — 
Не видим, но слушаемся.

О языковой картине мира
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