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Война:
с м е р т о н о с н о е

б е с с м е р т и е ?



Стр.4

Тайны 2020 года! 

Скоростные китайские поезда 

в Лондоне! Японские роботы на Луне!

Нидерландские автомобили в небе!

Российские отели в космосе!

Обстоятельный разговор 
с учеными о том, что дает науке
непилотируемая и пилотируемая

космонавтика и как осваивать
Луну и Марс.

Стр.15

Стр.75

Имя французского генерала Франсуа Роге
неизвестно широкому читателю, 
хотя он был активным участником
наполеоновских войн и оставил 
«Военные мемуары».

Стр.85

Внезапно история ацтеков
закончилась катастрофой. 

Теперь археологи пытаются
воскресить их жизнь.
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�научные сенсации и открытия;
�лица современной науки; 
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12/2011 В  НОМЕРЕ
К 300�ЛЕТНЕМУ
ЮБИЛЕЮ 
М. ЛОМОНОСОВА

Ю. Менцин
«В безмерном углубя
пространстве разум
свой...»

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Пол�Европы
Тутанхамоновичей

HOMO MILITANS
«А избы горят 
и горят...»

О. Будницкий
Неизученная 
война

Легко ли воевать полуграмотной
стране с недавней историей
раскулачивания, депортаций,
политических репрессий?
Социальные проблемы истории
Великой Отечественной войны
изучены мало, говорить о них не
принято. А в них – подлинная цена
победы.

МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Секретный дневник
Иосифа Сталина

АНТРОПОЛОГИЯ
СМЫСЛА

А. Сосланд
Война: 
смертоносное
бессмертие?

ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
По дороге в Лондон 
и космос

В уходящем году американский
журнал Popular Science опубликовал
список открытий 
и изобретений, которые к 2020 году
могут преобразить мир. 
В этот перечень вошли
строительство исследовательской
станции на Луне и сооружение
скоростной железной дороги,
которая соединит Лондон и Пекин,
появление туристических гостиниц 
в космосе и летающих автомобилей
в наших городах… 
Поговорим подробнее 
об этих революционных проектах.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Железных

Как подковать
бактерию

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Нужна ли
космонавтика науке?

Почему России необходимо
заниматься космическими
исследованиями? 
Надо ли посылать на Луну и Марс
космонавтов? Или можно обойтись
непилотируемыми аппаратами?
Какие опасности грозят Земле? 
На эти и многие другие вопросы
отвечают ученые.

ВО ВСЕМ МИРЕ
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ДЕНЬ ЗА ДНЕМ:
АНТРОПОЛОГИЯ
ПОВСЕДНЕВНОСТИ

И. Муравьева
Столичная
аристократия

ЗАГЛЯДЫВАЯ
В БУДУЩЕЕ

В. Смолицкий
Робот не должен...

ЛИЧНОСТЬ В ИСТОРИИ

Ю. Кудрина
«Распространение
искусств есть дело
государственной
важности»

ПРИРОДА ВОКРУГ НАС

МОДЕРНИЗАЦИЯ
НОВОГО ГОДА

А. Савинов
Зимний Новый год

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:
ДЕКАБРЬ

Содержание журнала
«Знание–сила» 
за 2011 год

МОЗАИКА
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ЧЕЛОВЕК
И КОМПЬЮТЕР

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

Б. Булюбаш

Светофоры 
и геомагнетизм

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

К ГОДОВЩИНЕ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ВОЙНЫ 1812 ГОДА

Ф. Роге
Французский генерал 
о Русской кампании

КТО БЫ МОГ
ПОДУМАТЬ?

А. Волков
Берингов рычаг

ИСЧЕЗНУВШИЕ ГОРОДА

А. Голяндин
Теночтитлан

В сердце Мехико до сих пор
скрывается клад. Здесь погребены
многие тайны ацтеков, которые лишь
по крупицам становятся доступны
археологам. Мы до сих пор не можем
понять, кто же такие ацтеки. И речь
не только об их происхождении,
неясном и теперь. Многое в их
истории спорно и лживо.

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

О. Балла

Шагнувшие через
пропасть

12/2011 В  НОМЕРЕ
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александ Волков

По дороге

в Лондон

и космос

В этом году мы много писали о се�
рьезных проблемах, которые предсто�
ит решать человечеству в ближайшие
годы – и вряд ли нам удастся так быс�
тро справиться с ними. Но в канун но�
вого 2012 года, наперекор всем мрач�
ным прогнозам, хочется поговорить о
чем�то радостном. Ведь достижения,
которых земляне могут добиться уже в
этом десятилетии, тоже впечатляют. 

В уходящем году американский
журнал Popular Science опубликовал
список открытий и изобретений, ко�
торые к 2020 году могут преобразить
мир. В этот перечень вошли строи�

тельство исследовательской станции
на Луне и сооружение скоростной же�
лезной дороги, которая соединит
Лондон и Пекин, появление туристи�
ческих гостиниц в космосе и летаю�
щих автомобилей в наших городах,
стремительное распространение био�
топлива, развитие искусственного ин�
теллекта и оснащение человеческого
мозга сложнейшими микрочипами.

На страницах нашего журнала мы не
раз обсуждали новаторские техноло�
гии, которые обещают изменить мно�
гое в нашей жизни. Вот и сегодня по�
говорим подробнее о том, что станет



чем�то повседневным, если верить фу�
турологам, уже через десяток лет. 

В конце XIX века один британский
джентльмен заключил необычное па�
ри, решив объехать вокруг света за 
80 дней. В начале XXI века самый
дерзкий проект строительства скоро�
стной железной дороги тоже связан с
Британией. Таковы, по крайней мере,
планы страны, которая все настойчи�
вее стремится играть роль ведущей
мировой державы. В 2010 году их по�
ведал британской газете Independent
Ван Мэншу, член Китайской акаде�
мии инженерных наук. 

Если эти планы сбудутся, то всего за
двое суток пассажиры, сев в поезд в
Пекине, достигнут Лондона. А ведь да�
же кратчайшее расстояние между эти�
ми городами составляет 8200 километ�
ров; длина же проектируемой желез�
ной дороги достигнет примерно 11 ты�
сяч километров. Ориентировочно она
пройдет через Индию, Пакистан,
Иран, Турцию и далее, миновав Стам�
бул, пересечет ряд европейских стран.

И этим планы Китая не ограничи�
ваются! Другая скоростная дорога со�
единит Пекин с Берлином. Она прой�
дет по территории Казахстана и Рос�
сии, причем, возможно, ее составной
частью станут отдельные участки
Транссибирской железной дороги.
Как ожидается, важнейшим перева�
лочным пунктом на этой дороге будет
Астана. Отсюда – через Ташкент,
Мешхед и Тегеран – намечено проло�
жить ветку, которая соединит обе ли�
нии, лондонскую и берлинскую.

Еще одна скоростная трасса свяжет
государства Юго�Восточной Азии.
Взяв начало в южнокитайском Нань�
нине, она соединит крупнейшие горо�
да региона – Ханой, Бангкок, Пинанг,
Куала�Лумпур и Сингапур.

Общая длина всех трех запланиро�
ванных железных дорог составит 30,5
тысяч километров, а стоимость про�
екта – почти 100 миллиардов долла�
ров (не считая расходов на закупку
поездов).

Руководители ЕС, впрочем, скепти�
чески относятся к планам Китая со�
орудить железнодорожные линии, 

которые пролягут по территории 
17 стран мира. Пока подобное строи�
тельство сопряжено с немалыми про�
блемами (подробнее о скоростных же�
лезных дорогах смотрите «З�С», 2/09).
Например, в той или иной стране бы�
вает довольно трудно получить разре�
шение на прокладку трассы. И еще
один вопрос, который беспокоит евро�
пейских специалистов: «А много ли в
наши дни найдется желающих, гото�
вых предпочесть десятичасовому поле�
ту на авиалайнере двое суток, прове�
денных в вагоне поезда?» 

Конечно, в строительстве железных
дорог из Пекина в Лондон, Берлин и
Сингапур нет ничего фантастичного,
но все же в современном обществе,
над которым, как тучи осенью, посто�
янно нависают тени грядущих кризи�
сов, эта грандиозная работа не вызы�
вает особого энтузиазма. За нее надо
было браться году в 1902�м, после по�
давления восстания боксеров, в ту по�
ру, когда в Российской империи стро�
или Транссисбирскую железную до�
рогу, а в Османской империи – Хид�
жазскую дорогу, на десяток лет соеди�
нившую Дамаск и Медину.

Впрочем, отнюдь не случайно все
эти планы разрабатываются в Китае.
Если уж говорить о том, что непре�
менно сбудется к 2020 году, так это
намерение китайских властей соору�
дить разветвленную сеть скоростных
железных дорог у себя в стране. Эта
сеть будет состоять из четырех ли�
ний, которые протянутся с севера на
юг (Пекин – Шанхай, 1318 километ�
ров; Пекин – Гонконг, 2360 км; Пе�
кин – Харбин, 1860 км; Шанхай –
Шэньчжэнь, 1600 км), и четырех ли�
ний, проложенных с востока на за�
пад (Сучжоу – Ланьчжоу, 1400 км;
Шанхай – Куньмин, 880 км; Цин�
дао – Тайюань, 770 км; Шанхай –
Чэнду, 1900 км). Поезда будут
мчаться по ним со скоростью от 250
до 350 километров в час. В стране
произойдет новая «железнодорож�
ная революция». Через десять лет
все крупные города КНР будут свя�
заны между собой подобными доро�
гами. Их протяженность превысит
16 тысяч километров (по данным на
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июль 2010 года, она составляет 6920
километров). 

Нельзя не задаться вопросом: «А что
у нас? Как модернизируются россий�
ские железные дороги, помимо появ�
ления там целых полчищ контролеров
и охранников?»

Ответ готов. Его дал премьер�ми�
нистр Владимир Путин в июне 2008 го�
да. Итак, к 2030 году общая протяжен�
ность железных дорог в России, по ко�
торым поезда будут мчаться со скоро�
стью более 200 километров в час, до�
стигнет почти 11 тысяч километров. Не
нужно быть новым нострадамусом,
чтобы предсказать, что в 2030 году мы
будем очень заметно отставать от КНР
в развитии скоростного железнодо�
рожного транспорта. Если, конечно,
наследники Дэн Сяопина, «коммунис�
ты с капиталистическим лицом», не
помогут нам и, взявшись строить доро�
гу из Пекина в Берлин, не протянут по
Европейской части России один из от�
резков этой трассы. А ведь наши спе�
циалисты не раз говорили об экономи�
ческих выгодах, которые могли бы нам
принести, например, транзитные же�
лезнодорожные перевозки по террито�
рии России товаров из Японии, Китая
и Кореи в Западную Европу (см. «З�С»,
1�2/05)! Однако и к 2020 году дело вряд

ли сдвинется с мертвой точки. Поэтому
удивлять и изменять мир в ближайшие
десять лет будут китайцы – и, напри�
мер, японцы.

Исследовательская станция на Луне!
Японские роботы изучают, осваивают
и завоевывают соседнюю планету. 

Как известно, человек не может вы�
жить на Луне, если не прибегнет к по�
мощи очень дорогой и сложной техни�
ки. Другое дело – робот. Он не нужда�
ется ни в кислороде, ни в воде. Ему не
нужна пища, не страшна радиация. 
И не случайно многие специалисты
считают, что осваивать Луну доведется
именно машинам. В ближайшие десять
лет на нашем спутнике, как ожидается,
будет создана станция, на которой
предстоит жить и работать роботам.

Весной 2010 года правительство
Японии объявило о планах заселения
ими Луны. Оно намерено инвестиро�
вать в этот проект более двух милли�
ардов долларов. Согласно программе,
намеченной еще до аварии на АЭС в
Фукусиме, власти страны готовились
уже в 2015 году отправить на Луну
первых роботов. Через пять лет близ
южного полюса Луны должна была
появиться база, где надлежало тру�
диться не космонавтам, а машинам. 
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Исследовательская станция на Луне



Внешне подобные аппараты будут
походить на кентавров: человеческий
торс с руками и головой, водруженный
на ходовую часть, которая оснащена гу�
сеницами и напоминает танк. Весить
такие роботы будут около 300 кило�
граммов. Эти машины, по оценке экс�
пертов, могут преодолевать расстояние
порядка 100 километров. Источником
энергии станут для них солнечные эле�
менты. С помощью механических рук
роботы будут собирать образцы пород,
которые потом переправят на Землю.
Кроме того, их оснастят сейсмографа�
ми, что позволит им исследовать внут�
реннее строение Луны. Впоследствии,
по словам японских руководителей, ба�
за, обустроенная на Луне, станет от�
правным пунктом для исследования
других планет Солнечной системы.

Создание роботов, предназначенных
для космических исследований, в по�
следние годы становится важным на�
правлением робототехники. В 2010 го�
ду сразу несколько космических ве�
домств объявило о своих планах иссле�
дования Луны с их помощью.

Первыми там намерены оказаться
все же американцы. Подготовка к за�
пуску робота началась в США 1 янва�
ря 2010 года. Ровно через тысячу дней,
в конце 2012 года, он должен ступить
на Луну. Не случайно, этот проект по�
лучил условное название «M». Ведь
римская цифра M означает «1000».

Сам «лунный робот» – Robonaut 2, –
к слову, уже готов. Он разработан НАСА
совместно с концерном General Motors.
Речь идет о роботе�гуманоиде, внешне
напоминающем астронавта, облачен�
ного в скафандр. Во время лаборатор�
ных испытаний он ловко открывал сво�
ими механическими руками различные
сосуды и даже демонстрировал искусст�
во письма. Подобный робот, кстати,
пригодится не только в космосе, но и на
Земле – в цехах заводов и фабрик. Он
будет подавать своему напарнику – ра�
бочему – инструменты.

В планах Европейского космичес�
кого агентства также значится освое�
ние Луны. В 2018 году туда доставят
луноход, а также робота�разведчика,
который будет исследовать лунные
кратеры, брать там пробы грунта, вы�

искивать различные минералы и
прежде всего воду.

Ожидается, что европейская лунная
техника будет во многом автономной.
Эти аппараты не станут дожидаться
сигналов из центра управления поле�
том, а сами начнут принимать важные
решения, например, выберут место для
посадки в районе лунного полюса. Ес�
ли посадка окажется успешной, то лу�
ноход вместе с роботом�разведчиком
приступят к исследованию окрестнос�
тей. Поначалу «разведчик» будет пере�
двигаться на борту лунохода, но как
только тот приблизится к кратеру, про�
изойдет «высадка десанта»: робот под�
берется к обрыву, а затем спустится на
дно кратера. Подобная схема позволит
избежать проблем, с которыми столк�
нулся, например, марсоход «Спирит» в
2010 году, когда увяз в песке и не мог
двигаться дальше. Мобильный робот�
разведчик легко преодолеет такое пре�
пятствие. Его аккумуляторов хватит на
то, чтобы удалиться на километр от лу�
нохода и вернуться к нему*.

В гонке за освоение Луны мы, похо�
же, отстаем от других стран, зато со�
бираемся опередить их в развитии ко�
смического туризма. 

По мнению экспертов, расширение
космического туризма станет в бли�
жайшие десятилетия одним из глав�
ных стимулов развития космонавти�
ки. В уходящем году это направление
туризма отметило свой юбилей. Пер�
вый космический турист, Деннис Ти�
то, отправился на МКС 28 апреля
2001 года. Впрочем, за эти десять лет в
космосе побывали всего лишь семеро
туристов, ведь это удовольствие из
очень дорогих. Полет на корабле «Со�
юз» обошелся тому же Тито примерно
в 20 миллионов долларов. Кроме того,
МКС была изначально спроектирова�
на для научно�исследовательской ра�
боты и не рассчитана на постоянный
приток туристов. Для них нужны свои
специализированные станции. Их
разработкой заняты сейчас ведущие
космические державы.
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*Теме роботов в этом номере посвящена
еще и статья «Робот не должен…».



Так, в августе этого года на авиаса�
лоне в Жуковском наша страна пред�
ставила модель космической гости�
ницы – «Коммерческой космичес�
кой станции» (ККС), которая должна
принять первых гостей в 2016 году.
Как подчеркнул заместитель руково�
дителя Федерального космического
агентства (Роскосмос) Виталий Да�
выдов, этот проект призван убедить
инвесторов вкладывать больше
средств в развитие отечественной ко�
смонавтики. Станция, рассчитанная
на семь человек, будет располагаться
в 350 километрах от поверхности
Земли. Она должна стать прежде все�
го базой для проведения различных
научных экспериментов, в частнос�
ти, исследований в области медици�
ны, обработки материалов, кристал�
лизации протеинов. Разработали
этот проект компания «Орбитальные
технологии» и РКК «Энергия». 

Свои планы развития космического
туризма есть и у США. Концерн
Bigelow Aerospace разрабатывает проект
Орбитального космического комплек�
са, который должен вступить в строй
уже в 2015 году. Разумеется, полеты ко�
смических туристов и в ближайшем бу�
дущем останутся очень дорогим пред�
приятием. По оценке экспертов фирмы
Bigelow Aerospace, стоимость доставки
одного туриста в этот небесный отель
составит примерно 25 миллионов евро. 

Гораздо дешевле обойдется полет к
космическим границам – на высоту
около 100 километров от поверхности
Земли – на туристическом корабле

SpaceShipTwo, который разрабатывает
американская фирма Virgin Galactic.
Этот корабль рассчитан на шесть пас�
сажиров, каждому из которых полет в
термосферу (верхний, очень разре�
женный слой атмосферы) обойдется в
144 тысячи евро.

Европейская компания Astrium
Space Transportation планировала на�
чать уже в следующем году коммерче�
ские полеты к космическим грани�
цам. Подобный полет продлится пол�
тора часа, в том числе в течение трех
минут пассажиры будут находиться в
состоянии невесомости. По словам
руководителей компании, они рас�
считывают на то, что ежегодно ее ус�
лугами воспользуются около 15 тысяч
человек. Это приведет к заметному
падению цен на полеты. 

Свой космический отель планирует
открыть к 2017 году и японская фирма
Shimizu. Как сообщают, его строитель�
ство обойдется в 35 миллиардов евро.

Впрочем, подобные планы уже не
раз терпели неудачу. Так появятся ли
космические отели уже в ближайшие
пять лет? Или туристам, в отличие от
роботов, придется подождать?

В принципе, опросы показывают,
что многие люди хотели бы побывать
в космосе. Так, еще в 1995 году об
этом заявили 60% американцев. Од�
нако их ответы по�своему лукавы.
Большинство опрошенных согласи�
лось бы «полетать на космическом
корабле» только в том случае, если
это окажется «дешевым, приятным
развлечением». Между тем примерно
у 70% человек, подготовленных к по�
лету, развивается своего рода «косми�
ческая болезнь» сродни морской.
Среди нетренированных людей эти
цифры и того выше. Вместо того что�
бы наслаждаться хотя бы нескольки�
ми минутами, проведенными в неве�
сомости, этим пассажирам придется
напрягать все силы, чтобы справить�
ся с подступившими приступами
тошноты и при этом не удариться
еще о стену салона, поскольку «земля
уйдет у них из�под ног». Кроме того,
мало кто мог бы оплатить подобный
полет. Об отпуске, проведенном в
отеле на Луне или Марсе, пока и во�
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Лунный робот «Азимов»

назван в честь знаменитого

писателя



все остается только читать в фантас�
тических романах.

Все летят на Луну или хотя бы на
околоземную орбиту. В небо устремля�
ются даже автомобили (на эту тему смо�
трите также «З�С», 5/05). Подобные ма�
шины хорошо известны поклонникам
фильмов о Джеймсе Бонде. Отчаянная
погоня. Кажется, что спасения нет. 
Но вот водитель нажимает на несколь�
ко кнопок, и его автомобиль всего через
пару секунд взмывает в небо, оставляя
преследователей ни с чем.

Мечта о таких полетах стара, как
авиация. Вероятно, первую подобную
машину сконструировал в 1917 году
Гленн Кертис, современник братьев
Райт, Впрочем, она так и не поднялась
в воздух. Первый в мире полет на ав�
томобиле – «аэробиле» – совершил 
21 марта 1937 года американский изо�
бретатель Уолдо Уотерман. Размах
крыльев этой машины составлял 
12 метров, а длина – 6,1 метра. Один и
тот же двигатель фирмы «Студебекер»
приводил ее в движение и в небе, и на
земле. Максимальная скорость полета
составляла 177 километров в час, 
а скорость движения по шоссе – 
88 километров в час. 

В научной фантастике послевоенных
лет стало общим местом представление
о том, что в XXI веке летающие автомо�
били будут самым распространенным
видом транспорта. Реальность, как мы
видим, пока оказалась иной. За минув�
шие десятилетия, правда, появилось
несколько моделей летающих авто, но
они не имели коммерческого успеха. 
А ведь за дело брались не только от�
дельные энтузиасты. Так, в 2000�х годах
не раз появлялись сообщения о том,
что разработкой подобных машин за�
няты такие солидные компании, как
BMW, Boeing, Volkswagen.

Были и трагические истории. Напри�
мер, автомобиль Mizar, состоявший из
хвостовой части «Сессны» и передней
части «Форда», во время полета разло�
мился надвое. Его изобретатель, инже�
нер Генри Смолински, а также пилот,
управлявший машиной, погибли. 

Но, похоже, теперь, после многих не�
удачных попыток, мечта о «летающем
автомобиле» близка к своему воплоще�

нию. В уходящем году ожидалось появ�
ление на рынке сразу двух машин – мо�
дели Transition американской фирмы
Terrafugia (по последним сообщениям,
планируется начать ее серийное произ�
водство в конце 2012 года), а также 
модели PAL�V нидерландского инже�
нера Джона Баккера.
♦Первый полет Transition состоялся 
5 марта 2009 года. Пробыв в воздухе 
37 секунд, автомобиль приземлился на
стартовую площадку. В последующие
два дня состоялись еще шесть коротких
полетов. Речь идет о двухместном лета�
тельном аппарате, который легко пре�
вращается в четырехколесный автомо�
биль: его крылья складываются, а при�
вод переключается с винта на передние
колеса. На все эти операции затрачива�
ется не более полуминуты. На автостра�
де при скорости 105 километров в час
эта машина потребляет около 8 литров
бензина на 100 километров пути. В воз�
духе расход топлива больше: бака объе�
мом 75 литров хватает почти на 740 ки�
лометров полета при скорости 185 ки�
лометров в час. Стоимость машины
ориентировочно составит 250 тысяч
долларов.
♦Нидерландская модель PAL�V – это
трехколесная конструкция; ее перед�
няя часть – довольно узкая, хорошо
обтекаемая ветром. В то же время ма�
шина оснащена специальными при�
способлениями, позволяющими ей
безопасно миновать повороты автост�
рады, накреняясь так, как это делают
мотоциклисты при прохождении ви�
ража. Скорость движения как в возду�
хе, так и на земле составляет пример�
но 200 километров в час. Максималь�
ная высота полета не превышает 
1200 метров. Эта двухместная модель
должна была появиться в продаже в
2011 году (ориентировочная стои�
мость – 100 тысяч евро). 

По сути, PAL�V представляет собой
автожир: внешне этот летательный ап�
парат похож на вертолет, но принцип
его работы иной. Подъемная сила со�
здается расположенным сверху боль�
шим несущим винтом, но его приводит
в движение не двигатель машины, а на�
бегающий поток воздуха. Слегка на�
клоненные назад лопасти исполняют
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роль крыльев или же своеобразного па�
рашюта; они поддерживают машину в
полете. Не случайно этот аппарат на�
зывают «винтокрылом». Поступатель�
ное движение обеспечивает винт, раз�
мещенный сзади. Автожиры пока не
получили практически никакого рас�
пространения, хотя и считаются очень
надежными летательными аппаратами.
В случае поломки мотора такая маши�
на не упадет на землю, как камень, а
медленно опустится на нее – подобно
кленовому листу, который, вращаясь,
плавно слетает с ветки.

Летающий автомобиль сочетает в се�
бе преимущества обычного автомобиля
с основными характеристиками само�
лета. Подобная машина отличается
простотой в управлении, компактными
размерами и необычной для самолета
маневренностью, например, возмож�
ностью двигаться в обратном направ�
лении. Эта машина может взмывать в
воздух после короткого разбега – с точ�
ки зрения летчиков, почти моменталь�
но. Например, упомянутому уже авто�
мобилю Transition перед взлетом требу�
ется проехать по твердому покрытию
не более 500 метров.

Развитие подобного транспорта не
потребует значительных инвестиций в
дорожное строительство. Машины не
помчатся по скоростным шоссе – они
полетят над ними, что позволит пере�
двигаться с куда большей скоростью,
чем мы привыкли, каждый день увя�
зая в этих бесконечных пробках.

Одна из главных проблем авиации –
плохая погода. Однако в ненастье пилот,
управляющий таким авто, может просто
посадить его, сложить крылья конст�
рукции и продолжить дальнейший путь
по шоссе. Как только непогода уляжет�
ся, машина снова поднимется в небо.

Однако, очевидны и недостатки. Ведь
даже при массовом производстве летаю�
щих автомобилей они будут стоить до�
роже обычных машин. Зато уровень шу�
ма, создаваемый ими, выше, чем при�
вычными легковушками. К постоянно�
му гулу, неизменно окружающему нас,
прибавится еще и грохот над головой?
Возрастет и цена ошибок водителей.
Дорожно�воздушные аварии могут при�
водить к очень тяжким последствиям.

И все�таки будущее, полагают мно�
гие специалисты, за подобными маши�
нами. Как заявил в уходящем году в ин�
тервью журналу Stern председатель
правления концерна Daimler Дитер
Цетше, «автомобиль будущего» будет
иметь мало общего с современными
машинами: «Эта конструкция – мы
спокойно и впредь продолжим имено�
вать ее автомобилем – вероятно, будет
не только ездить, но и летать». Летаю�
щие автомобили, по его мнению, ста�
нут использовать только возобновляе�
мые виды топлива. Это будут полно�
стью автоматизированные машины,
способные исправить любые ошибки
водителя. «Даже если тот задремлет за
рулем, включится автопилот, и ничего
страшного не произойдет. Подобные
автомобили войдут в наш быт, возмож�
но, уже через два десятилетия». 

А может быть, уже через десять лет? 
Исторический опыт показывает:

как ни тяжелы проблемы, обступаю�
щие человечество, ученые и изобрета�
тели не перестают удивлять мир свои�
ми свершениями. 

С наступающим Новым годом вас,
дорогие читатели! С новыми достиже�
ниями научной мысли и в 2012 году, и
в 2020�м!
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Автомобиль PAL/V  может

подняться в воздух 

на 1200 метров



Проверка теории 
мультивселенной

Согласно теории бесконечной инфля�
ционной мультивселенной, наша Вселен�
ная находится внутри пузыря, при этом
существует несколько альтернативных
вселенных внутри их собственных пузы�
рей, «плавающих» в многомерном прост�
ранстве. И в принципе, возможны столк�
новения пузырей, то есть вселенных.

Группа космологов из Университет�
ского колледжа Лондона, Имперского
колледжа в Лондоне и Института теоре�
тической физики работает над создани�
ем компьютерной модели реликтового
микроволнового (теплового) излучения,
оставшегося после Большого взрыва.
Данная модель должна продемонстри�
ровать возможные свидетельства столк�
новения нашей Вселенной со своими
альтернативными соседями. Обнаруже�
ние следов столкновения пузырей, за�
ключающих вселенные, имеет огромное
космологическое значение – открытие
кардинально изменит наше представле�
ние об окружающем мире: даст нам не�
вероятное знание о том, что существуют
и другие вселенные.

Авторы работы разрабатывают модель
того, как будет выглядеть небо в месте
столкновения двух вселенных. Для этой
цели был разработан новаторский алго�
ритм, основанный на данных, получен�
ных космическим зондом WMAP, регис�
трирующим реликтовое излучение Все�
ленной. Уже получен первый результат:
установлен верхний предел возможного
количества следов столкновения.

Исследователи надеются, что алго�
ритм новой компьютерной модели по�
может определить явления, возникаю�
щие при столкновении «пузырей» все�
ленных. Наиболее серьезной пробле�
мой, стоящей перед авторами работы,
является поиск явления, которое дейст�
вительно относится к столкновению
вселенных, а не является простым сов�
падением. Однако члены группы счита�
ют, что вероятность спутать обычное ко�
смическое явление со столкновением
миров небольшая.

Важно подчеркнуть, что модели, опи�

сывающие последствия столкновений
пузырей, будут использоваться аппара�
том WMAP и спутником Европейского
космического агентства Planck для по�
иска аналогичных явлений в космосе.

Статья напечатана в журнале 
Physical Review Letters.

«Спящие» галактики 
в молодой Вселенной

Группа астрофизиков, в число которых
входили сотрудники Йельского универ�
ситета (США), обнаружила «спящие» га�
лактики на расстояниях до 12 миллиардов
световых лет от Земли. В ходе исследова�
ния, которое заняло 75 дней, астрономам
удалось проанализировать спектр излуче�
ния 40 тысяч галактик. Для сбора данных
использовался 4�метровый телескоп Кит
Пик, расположенный в Аризоне.

Поскольку свет «бодрствующих» га�
лактик, то есть галактик, в которых ак�
тивно идут процессы формирования
звезд, расположен в основном в голу�
бой части видимого спектра, а «спя�
щих» галактик, в которых процессы
звездного формирования практически
прекратились, – в красной, ученые
смогли определить состояние изучае�
мых объектов.

Оказалось, что уже 12 миллиардов лет
назад, то есть через 1,7 миллиарда лет
после Большого взрыва, у галактик на�
блюдалось ярко выраженное разделение
на «спящих» и «бодрствующих». Но, как
и предсказывает теория, в молодой Все�
ленной последних было существенно
больше. По мнению ученых, совсем не�
значительное количество галактик, на�
ходящихся в промежуточном состоянии,
указывает на то, что процесс перехода от
«бодрствования» ко «сну» у звездных
скоплений происходит по астрономиче�
ским меркам крайне быстро.

Между тем на данный момент среди
ученых нет единого мнения по вопросу о
том, могут ли «спящие» галактики вновь
переходить к активному звездообразова�
нию. Новое исследование должно про�
яснить этот вопрос.

Работа опубликована 
в The Astrophysical Journal.
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Температура у птенцов пингвинов

Группе биологов удалось установить,
что птенцы королевских пингвинов
Aptenodytes patagonicus могут без вреда
для себя понижать температуру тела на
15 градусов Цельсия. Пока птенцы не
станут достаточно взрослыми для того,
чтобы самостоятельно добывать себе пи�
щу, об их пропитании заботятся родите�
ли. Однако они порой оставляют птен�
цов одних на длительный срок – отлуч�
ки могут длиться до пяти месяцев.

Ученые исследовали, что происходит с
температурой тела птенцов в периоды,
когда их не греют родители. Они вживи�
ли птицам в возрасте от трех до четырех
месяцев термодатчики, которые в тече�
ние семи месяцев измеряли температуру
желудка, полости грудной клетки и жи�
ровых отложений. Оказалось, что темпе�
ратура тела птенцов, находящихся на хо�
лодном ветру, может существенно пони�
жаться. Более того, птицы заметно осту�
жаются даже при употреблении холод�
ной еды – падение температуры может
составлять около 20 градусов.

Значительное снижение температуры
тела позволяет животным экономить
много энергии, которая не расходуется
на нагрев внутренних органов. Однако
до сих пор столь значительное охлажде�
ние наблюдалось только у небольших
животных, а масса птенцов королевских
пингвинов может достигать 10 кило�
граммов. «Нетрадиционные» способы
терморегуляции достаточно широко ис�
пользуются в животном мире – в част�
ности, множество вариантов регуляции
температуры тела, по всей видимости,
использовали динозавры.

Статья вышла в свет 
в журнале Nature Communications.

Биологи повернули вспять 
процесс клеточного старения

Исследователи из Массачусетсского
технологического института (США) об�
наружили ген, получивший название
NDT80, который может удвоить продол�
жительность жизни клеток дрожжей в
случае его введения в эти клетки на за�

ключительном этапе их жизни. Когда
введенный ген активизируется, это при�
водит к действительному омоложению
клетки. Важно отметить, что в проведен�
ных экспериментах были использованы
настолько старые клетки дрожжей, что у
них уже была утеряна репродукционная
способность. 

Древнейшее 
произведение искусства Америки

Недавно обнаружено самое древнее
произведение искусства на территории
Америки. Возраст изображения мамон�
та, выдолбленного на кости, составляет
не менее 13 тысяч лет.

Кусок кости, на котором изображено
животное, нашел археолог�любитель
Джеймс Кеннеди в 2007 году, когда рабо�
тал на месте старых раскопок в Веро
Бич, в штате Флорида. В начале XX века
в этом месте уже находили кости перво�
бытных людей и вымерших животных
ледникового периода. В течение не�
скольких лет находка пролежала у Кен�
неди, лишь в 2009 году он обнаружил
изображение и обратился к ученым.

Изначально возникли сомнения в под�
линности рисунка. Для всестороннего ис�
следования были привлечены художники,
материаловеды, антропологи, палеонто�
логи и судмедэксперты. Ученые использо�
вали оптическую и электронную микро�
скопию, чтобы узнать элементный состав
кости. Они установили, что изображение
и необработанная поверхность вокруг не�
го принадлежат к одному периоду. Кроме
того, ученые пришли к выводу, что изо�
бражение было сделано без помощи ме�
таллических орудий, что подтверждает его
подлинность.

До сих пор самыми древними изображе�
ниями животных на территории Северной
Америки считались рисунки на стенах ка�
ньона в Техасе. Им примерно 4 тысячи лет.
В 1959 году в Мексике было обнаружено
древнее изображение мамонта, но, когда
были высказаны сомнения в его подлин�
ности, рисунок загадочным образом исчез.

Отчет об исследованиях изображения
опубликован в Journal of Archaeological

Science.
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Задачей – как «подковать» бакте�
рию, чтобы она не прыгала, зараза, –
занимаются сейчас множество впол�
не серьезных ученых во всем мире.
«Зараза» тут употреблена в прямом
смысле, не только в переносном.
Оказывается, способность бактерий
к направленному передвижению ле�
жит в основе многих человеческих
неприятностей, включая заразные
болезни. Например, бактерия, вызы�
вающая пневмонию, с помощью сво�
их выдвижных ножек (пили) выби�
рается из легких в кровоток, где ее
появление предвещает смертельное
осложнение болезни.

Другой пример: ползя по поверх�
ностям, бактерии собираются в так
называемые биофильмы (колонии в
виде тонких пленок), где им много
легче обмениваться накопленной за
жизнь способностью противостоять
антибиотикам. Вы, конечно, слы�
шали об этой резистентности бакте�
рий и о той опасности, которую она
составляет в больницах? А Хелико�
бактер пилори, бешено вращая сво�
им спиралевидным флагеллием
(хвостиком), проносится сквозь му�
кус  (слизистую оболочку) прями�
ком в эпителий желудка, где затем
вызывает язву. («Проносится» я ска�
зал не случайно: за секунду эта бак�
терия перемещается на 60 длин сво�
его тельца, что в 10 раз превышает
скорость бега чемпиона мира по
стометровке.)

Флагеллии и пили составляют ос�
новные средства передвижения бак�
терий (а также архей и даже эукари�
отных, то есть ядерных, клеток). Но

пили могут выполнять другие функ�
ции – например, осуществлять то,
что у бактерий называется сексуаль�
ной жизнью. Разумеется, у бактерий
нет пола, но они вполне могут, вы�
двинув из тельца свою пилю, войти
ею сквозь мембрану внутрь бакте�
рии�соседки, после чего по этой со�
единительной трубочке из первой
бактерии во вторую перейдет одна
ниточка тех специальных ДНК, что
хранятся в каждой бактерии в виде
«кольцевых плазмидов». Вторая бак�
терия получит с этим плазмидом
«знания» первой (например, резис�
тентность), после чего обе разойдут�
ся на поиски новых «конъюгаций»,
как изысканно именуют ученые этот
обмен, который на мой непросве�
щенный взгляд очень напоминает
совокупление с пилей в роли пениса.

Понятно, что ученые ищут спосо�
бы «подковать» бактерии не для то�
го, чтобы лишить их скудных радос�
тей убогого бактериального секса
(до такой жестокости мы еще пока
не дошли), а затем, чтобы лишить их
возможности ползать и бегать, при�
чиняя нам неприятности. Как все�
гда, ученые выбирают для этого са�
мый трудный путь: сначала понять,
потом делать, – хотя политики дав�
но показали им, что куда легче сна�
чала сделать, а потом попытаться
понять, что наделали. Ну, как бы то
ни было, недавно в журнале
Proceedings of the National Academy
of Sciences of USA (сокращенно
PNAS) появилась статья группы ав�
торов из университета штата Север�
ная Каролина под руководством
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Андрей Железных

Как подковать    
бактерию



профессора Мэттью Рединбо, в ко�
торой сообщается о выдающемся ус�
пехе на вышеупомянутом пути,
сравнимом разве что с научным по�
двигом Левши, – обнаружении и ус�
пешном использовании того места,
воздействовав на которое, можно
«подковать» бактерию Pseudomonas
aeruginosa (ту самую, которая вызы�
вает пневмонию).

Эта бактерия способна ходить
вперевалочку, то выдвигая, то втя�
гивая ножку, которой она присасы�
вается к поверхности и подтягивает
себя. Такая ножка именуется у спе�
циалистов Пили Четвертого Типа.
говоря точнее, бактерия эту пилю не
выдвигает и не втягивает – она ее по
надобности отращивает или демон�
тирует. О, это вообще такая фантас�
тически сложная и занятная штука,
что о ней одной можно рассказы�
вать часами. Пока же скажем корот�
ко: в мембране бактерии имеется
специальная дырочка; вокруг нее, с
внутренней стороны мембраны, ле�
жат запасы специальных белковых
молекул, из которых по надобности
быстренько строится ножка, кото�
рая растет сквозь дырочку, пока не
достигнет нужной длины. А по не�
надобности эта ножка так же быстро
разбирается на белковые детальки,
которые опять складываются про
запас. Процесс этот называется пи�
ли�биогенезис и управляется специ�
альным белком, который называет�
ся фактором пили�биогенезиса
(ПБФ); энергию же для этой сбор�
ки�разборки поставляют белку два
«молекулярных мотора» в виде двух
молекул АТФ, одна для выдвиже�
ния, другая для задвижения Четвер�
той Пили. Все это Рединбо с колле�
гами выяснили раньше � в новой
своей работе они поставили себе це�
лью выяснить, как работает ПБФ.

Задачи поставлены, цели опреде�
лены, товарищи взялись за работу и
выделили такое количество белка
ПБФ, чтобы его хватило для превра�
щения в кристалл. В таком виде
сквозь белковую молекулу можно
пропустить пучок рентгеновских лу�
чей, которые рассеются на атомах и

образуют на фотопленке сложнора�
сположенные пятна; по расположе�
нию этих пятен знающие люди�спе�
циалисты умеют определять, где 
в молекуле сидит какой атом. Таким
манером Рединбо с коллегами пост�
роили пространственную модель
молекулы, и эта модель показала 
им – первым в науке о пилях четвер�
того типа, – что внутри молекулы
ПБФ имеется «гнездо», где она хра�
нит атом кальция.

Увидев, как она старательно пря�
чет этот атом, ученые решили, что
он имеет для нее важное значение и
решили выяснить, какое. Для этого
они воздействовали на молекулу
ПБФ так, что эти их воздействия
имитировали «навечное» присоеди�
нение и такое же «навечное» отсое�
динение кальциевого атома. Оказа�
лось, что в первом случае бактерия
теряет способность строить ножку, а
во втором – способность ее втяги�
вать. Иными словами, способность
двигаться образуется только за счет
попеременного присоединения и
отсоединения атома кальция.
Именно этот периодический про�
цесс включает то один, то другой
молекулярный мотор. Чтобы «под�
ковать» бактерию, как Левша блоху,
достаточно эту периодичность нару�
шить. Поскольку многие бактерии
имеют такие ножки четвертого типа
(природа экономит свои изобрета�
тельские усилия) и для всех них
можно подобрать химическое воз�
действие, блокирующее присоеди�
нение кальция, то, в принципе, мы
знаем сейчас, как остановить дви�
жение таких бактерий.

Теперь нужно подумать, как это
сделать, скажем, в масштабах боль�
ницы. Или внутри желудка. В об�
щем, там, где нужно, а не только там,
где можно, не только в пробирке.
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науке?



Завершая год космонавтики, мы знакомим читателей с разговором, 

который состоялся в редакции нашего журнала в ходе «круглого стола» 

по теме «Нужна ли космонавтика науке» в марте – накануне годовщины

гагаринского полета. В нем приняли участие Борис Михайлович Шустов,

доктор физико*математических наук, директор Института астрономии РАН;

Игорь Георгиевич Митрофанов, доктор физико*математических наук,

заведующий лабораторией космической гамма*спектроскопии 

Института космических исследований РАН; Александр Иванович Лазуткин,

летчик*космонавт, ныне заместитель директора 

по научно*просветительской работе и связям с общественностью 

Мемориального музея космонавтики; Алексей Борисович Вырский, 

режиссер научно*популярного кино. Вел «круглый стол» 

Игорь Александрович Харичев, генеральный директор журнала 

«Знание–сила». Беседа, как и наша постоянная рубрика «Космос:

разговоры с продолжением», оказалась «многосерийной», 

и мы разбили ее на две части.

16

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

1
Н

у
ж

н
а

 л
и

 к
о

с
м

о
н

а
в

т
и

к
а

 н
а

у
к

е
?



Харичев: Начнем с вопроса: что дает
непилотируемая космонавтика фун�
даментальной науке?

Вырский: Можно уточнить вопрос:
зачем нам нужны обсерватории за
пределами земной атмосферы и что
они дают принципиально отличного
от тех крупных и очень мощных инст�
рументов, которые сейчас строятся
или уже существуют на Земле?

Шустов: Я бы не стал оставлять в сто�
роне и автоматическое исследование
планет, в том числе контактное. 
В последнее время в этом направлении
есть очень серьезные успехи. Но снача�
ла мы поговорим об исследовании то�
го, что мы называем Вселенной за пре�
делами Солнечной системы. 

Вот есть астрофизика, есть физика
Солнечной системы, то есть планет�
ная физика, и физика Солнца. Это
три основных направления в астро�
номии. Сейчас я буду говорить имен�
но об астрофизике, то есть об иссле�
довании объектов за пределами Сол�
нечной системы. Вы понимаете, что
не просто так тратятся большие, даже
очень большие средства на эту самую
работу. Для примера могу сказать, что
сейчас стоимость самого известного
космического телескопа «Хаббл», ес�
ли проект в целом имеется в виду, со�
ставляет 15 миллиардов долларов. Ту�
да входят стоимость телескопа, кос�
мические миссии, которые были на�
правлены на замену оборудования,
содержание института и так далее.
Это серьезные деньги. Тем не менее
мы говорим, что это потрясающе ус�
пешный проект, это целая эпоха. 
И она еще не закончилась. Но надо
выяснить, зачем нам знать, как уст�
роен мир? Я на такой вопрос отвечаю
всегда так: потому что мы – гомо са�
пиенс, это нам присуще. Среди тех
многих видов, которые появились в
течение нескольких миллионов лет
жизни на Земле, выиграла в конце
концов именно та ветвь, которая бы�
ла наиболее любознательной, наибо�
лее коммуникабельной, а любозна�
тельность и осознание мира позволя�

ют приспосабливаться к этому миру.
Если мы перестанем интересоваться
космосом, и шире – перестанем ин�
тересоваться тем, что за пределами
нашего кругозора, это будет просто
другой вид. Это будем не мы.

Харичев: Борис Михайлович, если
говорить более конкретно о тех при�
борах, которые позволяют заглянуть
на очень далекие расстояния, то, в ча�
стности, «Хаббл» недавно помог най�
ти самый далекий объект на расстоя�
нии 13,2 миллиарда световых лет. Это
уже совсем близко к Большому взры�
ву. В принципе, это направление име�
ет какие�то границы? Или действи�
тельно мы благодаря космическим
приборам сможем совершить еще
большое число открытий?

Шустов: Конечно. Мы очень мно�
гого не знаем, и сейчас на слуху, на�
верное, почти у всех, по крайней ме�
ре образованных людей, такие непо�
нимаемые ими и даже нами словосо�
четания, как темная материя, темная
энергия. Темную энергию я пока не
буду комментировать, насчет темной
материи – это вообще вызов для на�
уки, для человека, вызов гигантский.
Вроде бы по гравитационным воз�
действиям мы понимаем, что сущест�
вует некая темная, не наблюдаемая
ничем субстанция, которой в 10 раз
больше, чем вещества, из которого
мы состоим – из барионов. Но мы не
понимаем, что это такое. И только в
исследованиях дальнего космоса, то
есть за пределами Солнечной систе�
мы, очень характерно проявление
этой материи. Но мы же должны по�
нять, как это может быть: мы живем в
мире, о котором мы знаем, что лишь
5 процентов относятся к этому миру?
Не может быть, чтобы мы успокои�
лись, не найдя ответа. На решение
этой загадки направлены и направля�
ются большие силы, и оказывается,
что важно для существования рода
человеческого понимать, что это та�
кое – темная материя. 

Кроме того, очень много специфи�
ческих научных направлений, кото�
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рые на самом деле интересны и важ�
ны для людей в более широком мас�
штабе. Мы сейчас говорим, что спа�
сение человечества в энергетическом
плане – это термоядерная энергия.
Пока я не вижу ей альтернатив. А кто
ее нашел? Физики и астрофизики.
Из простого вопроса, из любопытст�
ва, того самого, которое делает нас
гомо сапиенсами: почему светит
Солнце? Гипотезы возникали на
протяжении истории человечества
самые разные, в том числе, что там
уголь горит. Мы, физики, говорили:
«Это газовая сфера, которая сжима�
ется и нагревается, как Юпитер».
(Кстати, Юпитер до сих пор излучает
в 10 раз больше тепловой энергии,
чем получает от Солнца. Он еще не
до конца, скажем так, перестроился,
сжался.) И вот оказалось, что реше�
ние этой задачи физики нашли в
1938 году, – термоядерный синтез. 
Я специально привожу примеры са�
мого общего плана.

Харичев: Космонавтика требует
больших денег, и часто люди, которых
не очень интересуют тайны природы,
говорят: зачем их тратить? Как объяс�

нить им, что это обоснованные траты?
Вы частично ответили на мой вопрос.
Интересно и то, как устроена Вселен�
ная, потому что это все�таки наш дом,
а здесь есть ответ на вопрос, сколь на�
дежен этот дом. Ведь есть опасности,
приходящие из далекого космоса, то
же космическое излучение.

Шустов: Конечно. В последнее вре�
мя очень большое внимание уделяется
именно этому сектору исследований –
пониманию Вселенной как космичес�
кой угрозы. Ну вот простая вещь: от че�
го зависит изменение климата на Зем�
ле? Оказалось, что очень серьезное
влияние оказывают галактические кос�
мические лучи. Это быстро летящие,
энергичные частицы, которые достига�
ют атмосферы Земли и при взаимодей�
ствии с ее атомами образуют центры
конденсации. Есть такая статистика:
связь интенсивности космических лу�
чей и наличия облачного покрова. Этот
покров очень важен. Солнце светит
практически постоянно, то есть на
протяжении миллиардов лет количест�
во энергии, которую оно выделяет, ме�
няется с очень малыми вариациями. 
А они не могут объяснить, почему про�
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исходят такие резкие или серьезные из�
менения, как длительные периоды по�
холодания. Оказалось, что Солнце кос�
венным образом через свое магнитное
поле (активность Солнца, как извест�
но, связана и с изменениями его маг�
нитного поля) может влиять на плот�
ный поток космических лучей. А уже
они влияют на образование облаков.
Облака же являются экраном. Больше
облаков – больше солнечной энергии
отражается.

Харичев: То есть меньше космичес�
ких лучей – меньше облаков, и Земля
сильнее прогревается?

Шустов: По крайней мере, больше
проникает на поверхность Земли сол�
нечной энергии. Вот вам пример, как
столь далекий фактор – галактические
космические лучи – влияет на нашу
жизнь, на климат, на погоду. Еще один
пример, и эта тема сейчас очень серьез�
но развивается: это так называемая ас�
тероидно�кометная опасность. Можно
сказать, опасность из ближнего космо�
са. В течение 8 лет в ООН два раза в год,
среди прочих, конечно, угроз, обсужда�
ется эта тема. Мы сейчас стали гораздо
больше знать о том, как населен ближ�
ний космос, но что такое – гораздо

больше? Раньше мы знали тысячную
долю процента, сейчас мы знаем, ска�
жем, менее одного процента. Что зна�
чит, знаем? Мы нашли те опасные тела,
которые могут столкнуться с Землей,
вызвать катастрофы и так далее. Но это
1 процент! А 99 процентов еще не от�
крыто.

Харичев: Вот сфера исследований,
которая непосредственно касается
нас – Земля, безопасность нашей
жизни, – самое прямое оправдание
финансовых трат. Глупо было бы ут�
верждать, что астероидно�кометной
опасностью не надо заниматься.

Шустов: Для утилитарно мыслящих
людей непонимание необходимости
затрат на космические исследования –
нормальное явление. А вот правитель�
ства должны мыслить очень практиче�
ски. Мы, со своей стороны, убеждаем,
именно так, – убеждаем, что для фун�
даментальной науки – астрономии,
физики, геофизики – вклад в решение
совершенно реальных задач не удовле�
творение любопытства, но даже обя�
занность. На лекциях я говорю моло�
дым: «Ваш долг перед человечеством –
предупредить об опасности». Ученые
должны предупреждать. Не пугать, а

В
сп

ы
ш

к
а

 в
 г

а
м

м
а

/д
и

а
п

а
зо

н
е



внимательно изучить возможные опас�
ности и наладить систему выдачи обос�
нованных, хорошо сформулированных
предупреждений об опасности с тем,
чтобы человечество могло с ней бо�
роться. А бороться с этим придется.

Митрофанов: Я хотел бы сделать два
коротких дополнения к тому, что ска�
зал Борис Михайлович. По поводу ко�
смонавтики – как связаны получае�
мые с ее помощью результаты и фун�
даментальные науки. Космическая
эра открыла новое окно во Вселен�
ную. Мы живем под толстой атмосфе�
рой, и рентгеновское излучение, гам�
ма�излучение, заряженные частицы к
нам не доходят, и мы не могли знать
до начала космической эры то, что мы
знаем сейчас про Вселенную. 

Сейчас существуют такие области,
как рентгеновская астрономия, как
гамма�астрономия, это те науки, ко�
торые возникли только потому, что
человек вынес в космос телескоп.
Мой учитель член�корреспондент
АН СССР Иосиф Шкловский сказал
в свое время, что, по сути дела, про�
изошла вторая революция в астроно�
мии. Первая революция – когда в те�
лескоп посмотрели после того, как
Галилей его изобрел, а вторая – по�
сле того, как во многих диапазонах
электромагнитного излучения астро�
номия преодолела непрозрачную ат�
мосферу, когда вынесли инструмен�
ты в космос и увидели ту Вселенную,
которая во всем своем электромаг�
нитном многообразии предстает пе�
ред нами. И теперь мы пытаемся по�
нять, что же там такое происходит? 

Только выйдя в космос, и в том чис�
ле проводя фундаментальные наблю�
дения, мы ответим на самый главный
вопрос всего естествознания – вопрос
происхождения жизни. Мы живем на
Земле, полагаем, что мы – разумная
жизнь, и должны понимать, каково
место разумной жизни во Вселенной.
И только изучая космос, мы сможем
ответить на этот самый великий во�
прос естествознания. Вся история ци�
вилизации, я в этом уверен, будет де�
литься на две эпохи – до того, как мы
это поняли, и после того, как мы это
поймем. И поэтому, конечно, вывод

приборов в космос, наблюдение кос�
моса, изучение во всех диапазонах на�
шей Вселенной приближает нас к от�
вету на главный вопрос. 

Вырский: И все же в последнее де�
сятилетие создаются огромные инст�
рументы, располагающиеся на Зем�
ле. Уже больше 30 лет первый из этих
инструментов существует – огром�
ный, в несколько десятков гектаров
радиотелескоп. Есть другие прибо�
ры, устройства. Если мы имеем на
Земле такие инструменты и знаем
проницаемость атмосферы, скажем,
по тому же рентгеновскому излуче�
нию, разве мы не можем что�то на�
блюдать на Земле?

Шустов: Атмосфера непрозрачна.
Ультрафиолет, рентген и гамма�излу�
чение, длинноволновое и инфра�
красное больше 10 микрон – пропа�
дает все.

Митрофанов: Узенькие окошки про�
зрачности – вот что мы имеем на Зем�
ле. И оказалось, что там, за пределами
этих окошек – не просто хвосты того
спектра, что мы видели ранее через ат�
мосферу. Ничего подобного. Там новые
совершенно явления. Сейчас, к приме�
ру, люди конкретно занимаются изуче�
нием черных дыр. Причем академик
Черепащук определяет массы обычных
черных дыр, а два других ученых спо�
рят по поводу сверхмассивной черной
дыры в центре нашей Галактики – ее
масса десять в восьмой степени массы
Солнца или десять в одиннадцатой?
Это совершенно конкретный экспери�
ментальный вопрос в современной на�
уке, но он обсуждается только потому,
что есть рентгеновские гамма�телеско�
пы за пределами земной атмосферы.

Харичев: «Хаббл», о котором мы го�
ворили, рентгеновский телескоп?

Митрофанов: Нет. «Хаббл» работает
в диапазоне от ультрафиолетового до
почти инфракрасного излучения. 
Но «Хаббл» – это другой разговор.
«Хаббл» – это то, что можно наблю�
дать в условиях, когда нет дрожащей
атмосферы. Это, если можно так вы�
разиться, супероптический телескоп.

Харичев: Те инструментальные до�
полнения, благодаря которым недав�
но нашли самый далекий объект во
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Вселенной, сделаны «Хабблом» с по�
мощью камеры глубокого поля № 3. 
Я так понял, что ее установили амери�
канцы, когда они прямо на орбите
усовершенствовали телескоп. Самый
далекий на данный момент объект на�
шли в ультрафиолетовом диапазоне?

Шустов: И да, и нет. Наблюдают
эти самые удаленные объекты и оп�
ределяют по так называемому лайма�
новскому скачку. Это сугубо ультра�
фиолетовый диапазон. В воздухе
ультрафиолетовое излучение такой
длины волны не распространяется.
Только в вакууме. Но из�за космоло�
гического красного смещения длина
волны увеличивается и переползает в
другой диапазон. Ультрафиолетовые
скачки переползают в оптику и даже
в ближний инфра�
красный (ИК) диапа�
зон. Вот по этому пе�
реползанию видят ха�
рактерную форму
скачка, которая соот�
ветствует именно зна�
менитому лайманов�
скому водородному
скачку, попавшему,
например, в ближний
ИК. По разнице длин
волн определяют, что
красное смещение
составляет, напри�
мер, семерку, а это
очень большое значе�
ние красного смеще�
ния. Оно соответст�
вует как раз тем вре�
менам, когда шло
формирование Все�
ленной – это не�
сколько сотен милли�
онов лет от Большого
взрыва.

Харичев: Скажите, 
а какие еще космиче�
ские аппараты наи�
более известны, в ка�
ких они диапазонах
работают?

Шустов: Недавно
прекратил работу
очень важный кос�
мический аппарат –

«Спитцер», он работал в инфракрас�
ном диапазоне. Это диапазон, в ко�
тором земная атмосфера также не�
прозрачна. Очень многие тела излу�
чают в ИК�диапазоне. Если посмот�
реть на инфракрасное небо, то ис�
точников в этом диапазоне больше,
чем в оптическом. Галактики, как
правило, излучают в ИК�диапазоне,
потому что в них много старых
звезд.

Проработал год небольшой телескоп
«Вайс». Он вел наблюдения тоже в ин�
фракрасном диапазоне. «Вайс» – это
обзорный телескоп. Надо же время от
времени смотреть, что творится вокруг
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нас. Потому что появляются новые
объекты, новые процессы. Всего лишь
год он работал, и обнаружил 130 темных
астероидов. Оказывается, есть тела, их
много, даже очень много, у которых от�
ражающая способность крайне низкая,
всего 3 процента. Это практически са�
жа, вот такого они цвета. Такие объекты
поглощают излучение Солнца, но в оп�
тике их нельзя увидеть. Зато они всю
энергию перерабатывают в инфракрас�
ный диапазон, и видны там хорошо.
Выявление этих черных астероидов по�
казывает, что мы плохо знаем населен�
ность ближайшего космоса. Сейчас
идет очень серьезная дискуссия: откуда
взялись такие черные астероиды, может
быть, это умершие кометы? То есть те,
которые потеряли газ. В результате об�
лучения Солнцем и бомбардировки ко�
смическими частицами на их поверхно�
сти происходили довольно сложные хи�
мические реакции из остатков тех мо�
лекул. Они спекались, появился так на�
зываемый космический деготь, кото�
рый покрывает поверхность комет, и
так далее. Это все рассуждения, но смо�
трите: мы не знаем, что делается у нас
под носом. Вывели телескоп, посмотре�
ли, и такое увидели…

Митрофанов (Лазуткину): Алек�
сандр Иванович, вы – человек, кото�
рый был в космосе. Скажите, на�
сколько иначе воспринимаются
звезды в космосе по сравнению с
тем, как мы их видим, когда ходим
по земле?

Лазуткин: Об этом долго думаю, с
того момента, как я их увидел. Снача�
ла поражает их количество, ну, и по�
том понимаешь, что да, их так много
просто потому, что небо темное, и в
принципе в безлунную стабильную
черную ночь, августовскую, можно и с
Земли увидеть примерно такое же ко�
личество, и оно тебя удивит. Но ты
только над собой видишь. А в космосе
эти звезды везде. Но меня другое уди�
вило. Точнее, перевернуло мое миро�
ощущение. Как сейчас говорили, мы о
Вселенной знаем очень мало: про�
цент, два процента, пусть десять. А я
подумал: как мало я узнаю об этой
Вселенной за мою такую короткую
жизнь. Так обидно стало. Потому что

по сравнению со мной Земля огром�
на, Солнечная система, в которой она
находится, намного больше, а это еще
больше,  во много раз больше.

Шустов: Игорь Георгиевич о том и
говорил, что один из главных вопро�
сов, который стоит перед человеком –
кто мы есть в этом мире?

Лазуткин: Этот вопрос возник сра�
зу, как я увидел звезды. Что называет�
ся, навеяли. Я понимаю, что все кра�
сиво, более того, это идет какой�то
процесс – мы вращаемся вокруг
Солнца, Солнце вращается вместе 
с нашей Галактикой… другие галакти�
ки – там они вращаются. Я думаю: «И
это все возникло из хаоса? Такой поря�
док? Интересно». Потом думаешь: Ну,
хорошо, это наверное все�таки кто�то
умный создал, но когда представля�
ешь эту громадину, которая настолько
велика… дрожь по спине бежит. Дума�
ешь: кто это такой невероятно умный,
чтобы все это сотворить?

Митрофанов: То, что вы рассказыва�
ете про свою жизнь, – очень яркое на�
блюдение. Мы видим огромное коли�
чество звезд, свет которых пришел к
нам сейчас, будучи испущенным тог�
да, когда еще людей не было. И даже
динозавров. Понимаете, это не только
человеческая жизнь коротка, но и вся
разумная жизнь ничтожно коротка по
сравнению с тем миром, который мы
наблюдаем. 

Шустов: По�моему, у Кларка есть
такая притча о двух планетах, кото�
рые вращались на одинаковом рас�
стоянии от звезды, то есть получали
примерно одинаковый поток энер�
гии, но на одной из них атмосфера
была так устроена, что звезды там не
были видны. И вот на одной планете
появилась разумная жизнь, на дру�
гой жизнь появилась, но разумная –
нет. И притча состоит в том, что для
того, чтобы появилось сознание, то
есть мышление, не связанное непо�
средственно с необходимостью что�
то там съесть, кого�то догнать, от
кого�то убежать и так далее, то есть
решать практические проблемы,
нужны именно звезды, они подтолк�
нули человека к абстрактному мыш�
лению. Человек, вообще говоря, ес�
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ли на Земле находится, видит свою
ближнюю вселенную, она вполне
конкретна, реальна и, как правило,
практична, а звезды – непонятно
что, их не догонишь, не съешь, и вот
эта тревожащая все время мысль: за�
чем они? Это постоянное ощущение
непонятного дало толчок. Человек
стал задумываться на не очень кон�
кретные темы. Появилось абстракт�
ное мышление.

Лазуткин: Это и привело к разви�
тию цивилизации.

Харичев: Какие новые космические
приборы предполагается запустить в
ближайшее время и как они связаны с
Россией? Интересно, мы что�то мо�
жем предъявить миру?

Шустов: В июле этого года состоялся
запуск очень интересного прибора. Это
радиотелескоп, который работает на
расстоянии около 300 000 километров
от Земли, причем в паре с одним или
несколькими расположенными на
Земле радиотелескопами, что позволит
получить совершенно фантастическую
разрешающую способность. И по�
скольку очень много источников, ко�
торые наблюдаются только в радиодиа�
пазоне, это должно помочь понять
природу данного класса объектов, что
является очень важной научной зада�
чей. Важны наблюдения в радиодиапа�
зоне и тех объектов, которые наблюда�
ются в других диапазонах. Те же черные
дыры. Список большой. Этот радиоте�
лескоп называется «Радиоастрон», ру�
ководитель исследования известный
астроном Николай Семенович Карда�
шов, сам аппарат называется «Спектр�
Р» (Спектр�Радио), платформа универ�
сальная – Навигатор. Она на многих
наших спутниках используется, обес�
печивает электроэнергию, ориентацию
в космическом пространстве, измене�
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ния орбиты. Ну, а радиотелескоп – это
12�метровая антенна, которая на Земле
была сложена, а в космосе раскрылась,
как цветок. Диапазон наблюдений в
радиоспектре – коротковолновый. А
на Земле в паре с ним работают наши
телескопы в Калязине, в Медвежьих
озерах, заключили соглашение с Укра�
инским космических агентством об ис�
пользовании большого радиотелескопа
в Евпатории. 

Следующий проект из серии
«Спектр», который задумывался давно,
это «Спектр�РГ» или «Спектр�Рентген�
Гамма». Проект международный, глав�
ные наши партнеры – немецкие специ�
алисты. Запуск запланирован на 2012
год. Проект рассчитан в основном на
рентгеновский диапазон, и задача ам�
бициозная. Дело в том, что галактики
расположены не по одиночке, а скопле�
ниями. Есть скопления, которые на�
считывают десятки тысяч галактик,
есть победнее. Мы живем в Местной
группе, в которой две главные галакти�
ки – это наш Млечный Путь и Туман�
ность Андромеды. В скоплениях галак�
тик, где в основном сосредоточено ви�
димое вещество, находится газ. Газ го�
рячий, иначе, если бы он был холод�
ный, он схлопнулся бы в звезду, а если
был бы еще горячее, разлетелся бы. Газ
излучает в рентгеновском диапазоне.
По присутствию газа, если мы видим
его в рентгеновском диапазоне, мы мо�
жем сделать заключение, что там есть
скопление галактик. 

Так вот амбициозная задача состо�
ит в том, чтобы пересчитать все
скопления галактик. А на 2014 год в
планах стоит запуск «Спектра�УФ»,
рассчитанного на работу в ультрафи�
олетовом диапазоне. В шутку мы го�
ворим, что это наш «Хаббл». По диа�
метру, по апертуре он поменьше –
170 сантиметров, у «Хаббла» – 240
сантиметров. Но для космоса это
большой телескоп. А главное, обору�
дование на нем будет более совре�
менное, чем на «Хаббле». И мы с на�
шими испанскими и немецкими
коллегами считаем, что он будет в
ряде аспектов в несколько раз эф�
фективнее, чем «Хаббл». Причем
стоит учесть, что «Хаббл» работает,

если можно так сказать, под жесто�
чайшим давлением: 90% заявок на
исследования на нем отклоняются.
Не потому, что они плохие – не хва�
тает рабочего времени для их выпол�
нения. «Спектр�УФ» поможет в про�
ведении исследований, которые сей�
час застряли. Надо сказать, что Рос�
сия в этом проекте играет головную
роль. Платформа, запуск спутника и
обслуживание – все это за нами. На�
земный контроль будем осуществ�
лять вместе с Испанией. Камера на
таком спутнике очень важна. Когда
запускали «Хаббл», думали, что ка�
мера – это вспомогательный прибор.
Оказалось, что 50 процентов време�
ни, нужного не только для обеспече�
ния научных задач, но и необходи�
мого для поддержания проекта пиа�
ра, «закрывают» за счет камер. Так
вот, камеры будут испанские, а спек�
трограф – немецкий совместно с
Россией. Оптика, телескоп – рос�
сийские. Телескоп, в частности,
предназначен для того, чтобы иссле�
довать химический состав атмосфер
экзопланет.

Митрофанов: Если смогут найти в
атмосфере какой�то планеты кисло�
род, то можно считать, что найдена
внеземная жизнь. 

Шустов: Ну, еще если воду найдут.
Митрофанов: Нет. Достаточно кис�

лорода.
Вырский: Мы продолжаем тради�

цию, которую заложили аппаратами
«Астрон». Но у нас был промежуток
более чем в десять лет, когда мы во�
обще ничего не запускали. И в на�
стоящее время наших научных аппа�
ратов на орбите нет.

Митрофанов: Аппаратов нет, а рос�
сийские приборы летают. Сейчас на ор�
бите три прибора: вокруг Марса летает
HЕNТ (Телескоп нейтронов высоких
энергий), вокруг Луны – LЕND (Лун�
ный исследовательский нейтронный
детектор) и вокруг Земли – БТН (Бор�
товой телескоп нейтронов). HЕNТ и
LЕND проводят изучение распростра�
ненности водорода, а значит, и воды в
веществе Марса и Луны соответствен�
но, БТН – изучение нейтронной ком�
поненты радиационного фона в верх�
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них слоях атмосферы Земли. Разумеет�
ся, они установлены на иностранных
научных космических аппаратах. 

Я хочу подчеркнуть, что после за�
пуска аппарата «Спектр�Радио» Рос�
сия наконец после очень долгого пе�
рерыва отправит аппарат в дальний
космос, в сторону Марса. Речь идет
об автоматическом межпланетном
аппарате «Фобос�Грунт», задача ко�
торого – долететь до Марса, выйти
на околомарсианскую орбиту, под�
корректировать эту орбиту таким
образом, чтобы встать в синхронное
вращение со спутником Марса Фо�
босом, опуститься на его поверх�
ность, провести там измерения,
взять пробы вещества с поверхности
и на возвратной ракете доставить
эти пробы на Землю. Если этот про�
ект вместе с проектом «Спектр�Р»
будут реализованы, то 2011 год будет
поистине великим для России. По�
тому что после продолжительного,
постыдного застоя нашей космонав�
тики мы наконец вернемся к актив�
ному изучению и освоению космоса. 

Шустов: Россия технологически
сильно отстала от западных стран за
прошедшие десятилетия. Скажем,
по элементной базе. Советский Со�
юз не допускал, чтобы в военной и
космической сферах использовалась
иностранная элементная база, и де�

лал все, чтобы была отечественная.
Сейчас, если мы не будем использо�
вать иностранную элементную базу,
мы ничего не сможем сделать. 
По технологиям я постоянно наты�
каюсь на очень тяжелую ситуацию.
У нас полно светлых голов, которые
могут многое придумать, а вот ре�
альных создателей современной тех�
ники, современных средств, с помо�
щью которых можно получить но�
вые результаты, у нас мало. И они
всерьез ограничены возможностями
отечественных технологий. Если так
будет продолжаться, то мы дойдем
до того, что все у нас будет приве�
зенное из�за границы.

Митрофанов: Все�таки не стоит за�
бывать, что мы неизбежно перешли в
эпоху глобализации. Импортные ком�
поненты, которые нашему институту
приходится закупать, тоже чаще всего
делаются не в Европе и США. Они де�
лаются и на Тайване, и в Малайзии, и
в Китае. Но мы должны обязательно
восстановить тот сегмент технологий,
который обеспечивает нашу самодо�
статочность. Критические технологии
– они должны быть своими. Чтобы не
получилось, что поворот тумблера
где�то за пределами России отключает
систему, на которой держится важная
часть нашего жизнеобеспечения.
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Харичев: Прежде всего хотелось бы
затронуть тему нынешнего состояния
отечественной пилотируемой космо�
навтики. В начале года вернулся с ор�
биты наш давний корабль «Союз» с
двумя российскими космонавтами и
американским астронавтом. Сообща�
ли, что это был первый корабль с ци�
фровым управлением. Элементная
база этого корабля отечественная или
тоже тайваньская или китайская?

Лазуткин: Я работаю в музее и свя�
зан теперь с древностью. Тут надо
спрашивать специалиста по оборудо�
ванию, который работает на предпри�
ятии, создающем «Союзы». Когда я в
1985 году закончил вуз и пришел на
предприятие, делающее космическую
технику, то горел желанием создавать
новые космические корабли, косми�
ческие станции. Правда, я сначала
сделал все, чтобы слетать в космос, но
в технологическом процессе участво�
вал, хотя все�таки основное время у
меня занимали полеты. Уходя на пен�
сию, я обнаружил, что люди, которые
пришли на предприятие со мной, уже
достигли каких�то должностей, на�
брались опыта, а корабль выпускают
тот же, какой выпускали, когда мы
пришли. Мне стало грустно – люди
пришли в сферу деятельности, кото�
рая считается вершиной техники, а
делают долгие годы одно и то же. Так
что переход на цифровую технику –
это хоть какое�то движение вперед.
Когда я летал в космос в 1997 году, те
приборы, которые, скажем, раньше
делали на Украине, перестали делать,
и нам приходилось одноразовые при�
боры использовать по несколько раз.
Мы снимали их с того корабля, на ко�
тором прилетели, укладывали их аме�
риканцам в шаттл, он привозил их на
Землю, и мы их ставили на новый ко�
рабль. Я видел застой и думал: когда
же мы рванем вперед? 

Да, застой был, но сейчас все при�
знаки того, что мы его преодолеваем.
На этот корабль с цифровым управле�
нием я смотрю несколько пессимис�
тически: наверняка там есть что�то
новое, пусть элементная база. Но в це�
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лом он устарел. Нам требуются новая
техника. Но для ее создания нужны
новые люди, которые не только опи�
раются на старую школу, но могут
пойти дальше. А у нас в этом провал,
до сих пор работают люди, у которых
возраст далеко за пенсионный. Моло�
дые приходят переждать армию, а по�
том уходят, потому что им неинтерес�
но. И тем, у кого огромный опыт, се�
рьезные знания, некому их передать.

Шустов: Руководство страны обра�
тило наконец�то внимание на эти
проблемы. Президент признал, что у
нас нехватка инженеров.

Лазуткин: А вот министр образова�
ния говорит, что у нас слишком много
людей с высшим образованием, и их
число надо сокращать.

Митрофанов: Сокращение учебных
мест в высших учебных заведениях не
так страшно. Сократят места, будет
выше конкуренция на оставшиеся.
Главное в другом – молодые люди
должны хотеть прийти в фундамен�
тальную науку, в космонавтику. А для
этого мы должны создать перспективу
космической деятельности. Молоде�
жи это должно быть интересно.

Харичев (Митрофанову): Игорь Ге�
оргиевич, давайте поговорим о Луне.

Митрофанов: С удовольствием.
Очень часто все упирается в определе�
ния. Есть такое слово – освоение. 
В нашем случае, освоение космоса. 
И я хочу ввести такое определение:
это распространение человеческой
цивилизации за пределы поверхности
Земли, за пределы нашей среды оби�
тания. Это принципиально, посколь�
ку мы должны различать фундамен�
тальную науку, изучающую космос,
где ни в какой обозримой перспекти�
ве мы ни на какую дальнюю планету
не попадем и ни к какому квазару не
подлетим, и непосредственно освое�
ние космоса. Мы сейчас можем гово�
рить, что уже освоили околоземное
пространство. То есть живем в эпоху,
когда low earth orbite – это постоянное
присутствие там человека. Мы уже
имеем расположенные в ближнем ко�
смосе технологические системы, ко�
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торые обеспечивают  нашу жизнь –
это и ГЛОНАСС, и GPS, и Интернет. 

Следующий шаг – это освоение
дальнего космоса. И в этом плане
принципиальным вопросом, который
необходимо обсуждать, является во�
прос освоения Луны, а в перспективе –
Марса. Я его формулирую для себя сле�
дующим образом: есть та доля пассио�
нарного человечества, которая будет
туда стремиться. Вот сейчас летает во�
круг Луны китайский спутник одно�
временно с американским, готовит
свою программу Япония, отлетала там
очень успешно Индия и готовит совме�
стно с нами еще один проект. Законо�
мерен вопрос, который меня очень
волнует: нужна ли нашей стране кос�
мическая деятельность за пределами
низких околоземных орбит? И если да,
то какими будут наши ответы на упо�
мянутые вызовы иностранных лунных
экспедиций? На самом деле, этот во�
прос в некоторой степени мировоз�
зренческий: нужно нам туда или нет?

Вырский: Как показывает опыт че�
ловечества, изучать что�то всерьез мы
начинаем только тогда, когда это нуж�
но для экономической деятельности. 

Харичев: Я с этим не могу согласить�
ся. Вселенную с точки зрения космо�
логии мы изучаем всерьез, а экономи�
ческий эффект пока что нулевой. 
И иного не предвидится.

Вырский: Скажем, весь полет «Хаб�
бла» с прилетами к нему шаттлов и

усовершенствованиями стоит, как уже
говорилось, 15 миллиардов долларов.
Вообще говоря, это не какие�то бес�
предельные величины. Что касается
научных исследований… Вот такой
пример: насколько мы знаем китооб�
разных и когда мы всерьез занялись
их исследованием? Когда потребова�
лось добывать китов в больших коли�
чествах, мы стали их серьезно изучать.
Как только мы перестали массово до�
бывать китов, прекратились широкие
исследования в этой сфере. Сейчас
осталось две или три исследователь�
ские группы на весь мир, которые
изучают китов. То же самое происхо�
дит и с космонавтикой. Вот если мы
на Луне найдем «золото нашего вре�
мени»… Что обещал Колумб испан�
скому королю? Золото привезти из
Америки. Если мы найдем, что возить
с Луны в промышленных масштабах,
сразу начнется ее бурное освоение. 
А пока мы не отправили туда челове�
ка, не в такую короткую экспедицию,
какая была у американцев в прошлом
веке, а более основательно, мы не мо�
жем сформулировать те вопросы, ко�
торые появятся у нас, когда исследо�
ватели приступят к изучению Луны на
ее поверхности.

Митрофанов: Вы сами себе проти�
воречите. Со второй частью ваших те�
зисов я абсолютно согласен: всегда
выход исследователей на новые гори�
зонты дает новое качество. И как пра�



вило, это качество является неожи�
данным. Эти новые горизонты Луны
еще практически не исследованы,
еще практически не поняты. Они, бе�
зусловно, принесут нам новое качест�
во. А в первой части ваших тезисов вы
сказали, что вам хотелось бы знать,
что вам даст освоение Луны? Так вот,
пока вы на этот новый рубеж не вый�
дете, вы о нем не узнаете. Осваивали
наши предки Сибирь, шли они все
дальше и дальше на восток за пушным
зверем. А теперь оказалось, что там
газовый конденсат и месторождения
алмазов. Я хочу сказать, что это про�
сто пассионарность – стремление к
новым горизонтам, а эти новые гори�
зонты раскроют новые возможности. 

Борис Михайлович говорил об ас�
трономии. Вот есть радиодиапазон, в
котором мы еще ни разу не смотрели на
окружающую Вселенную. Потому что у
нас, видите ли, помехи в ионосфере та�
кие, что длинные волны забиваются.
Только обсерватория на обратной сто�
роне Луны, поскольку там нет помех от
Земли, позволит нам посмотреть на не�
бо в каком�то отрезке длинноволново�
го диапазона. На Луне такие возмож�
ности, такие ресурсы, о которых мы
еще не подозреваем. Даже с точки зре�
ния экологии – может быть, нам хватит
загрязнять земную среду всеми этими
станциями, включая ядерные? Может
быть, лучше вырабатывать энергию на
Луне и передавать на Землю? Так что,
разумеется, надо выходить на новые го�
ризонты, понимая при этом, что туда
будут выходить и другие. Эта «олимпи�
ада» непременно состоится в XXI веке.
Будет там, на Луне, наша «сборная»,
или нет, это другой вопрос. Но то, что
люди там будут, это определенно. Так
же, как представители разных стран
распределились по разным местам,
изучая Антарктиду, и выясняют, что
Антарктида может нам дать, точно так
же Луна будет иметь на своей поверх�
ности базы, и эти базы будут изучать,
что Луна может дать.

Если действительно говорить о том,
чтобы осваивать Луну и в перспективе
строить лунную базу, то уникальными
являются полюса Луны. Это новая Лу�
на, не та, которую исследовали

«Аполлоны», «Луноходы» и наши
станции. Это некие естественные ре�
фрижераторы – области вечного по�
стоянного холода. На протяжении че�
тырех с половиной миллиардов лет
жизни Луна сталкивалась с кометами,
астероидами, все это взрывалось, раз�
леталось и как бы конденсировалось
на ее полюсах. И там накопилось ог�
ромное количество летучих соедине�
ний – не только вода, но и всевозмож�
ные простейшие углеродсодержащие
и азотсодержащие соединения. Аме�
риканцы при прямом ударе аппарата в
районе кратера Кабеус даже ртуть на�
шли. То есть полярные области Лу�
ны – это совсем другие свойства рего�
лита, чем тот, который доставили с
Луны американские астронавты и на�
ши автоматические станции. 

Это первое. Второе – у Луны есть
уникальное свойство – она очень ак�
куратно выстроена по отношению к
Солнцу. Всего полтора градуса – угол
между направлением вращения и пер�
пендикуляром на Солнце. Поэтому
получается, что в окрестностях полю�
сов есть области, где почти никогда не
заходит Солнце. Ведь на экваторе две
недели светло, потом две недели тем�
но. А в районе полюсов мы имеем по�
стоянно освещенную поверхность.
Солнечные панели там могут работать
без перерыва, и энергетика будет обес�
печена. Рядом находится область, где
присутствует вода. Вы можете ее доста�
точно легко добывать, получать из нее
кислород для дыхания и водород для
ракетного топлива. Прямо там, на мес�
те. И Земля у вас постоянно видна –
связь не прерывается. Это абсолютно
уникальное место для лунной базы. 

И таких районов на поверхности Лу�
ны всего несколько. Их предстоит раз�
ведать. В настоящее время в этом на�
правлении работает Лунный орбиталь�
ный разведчик – американский лун�
ный спутник (на нем стоит наш прибор
LEND). И вот когда эти районы будут
разведаны, именно в них начнется ста�
новление лунной инфраструктуры. 
Я это представляю себе как строитель�
ство нового города, то есть возникает
некое поселение, вот как Великий
Новгород когда�то возник, который
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потом просто будет строиться, строить�
ся, строиться. В чем трагедия космиче�
ских обсерваторий? Они погибают. А
обсерватория, созданная на Луне, мо�
жет бесконечно расширяться и давать
нам все новые и новые возможности
для наблюдений. Мне кажется, что
этот горизонт – обязательное направ�
ление следующего шага человечества, и
я уверен, что нам – нашей стране, на�
шей космонавтике – надо заниматься
этим совершенно конкретно.

Харичев: Все�таки есть два основных
направления использования Луны в
обозримом будущем: как удобной ба�
зы для наблюдений, то есть для науч�
ных целей, и в плане добычи неких
полезных ископаемых.

Вырский: Даже не два, а три направ�
ления. К этому надо добавить и изуче�
ние самой Луны как небесного тела.

Шустов: Но все время надо иметь в
виду, что все это весьма дорогостоя�
щие проекты. И баланс между воз�
можностями и желаниями – то, что
называется разумным подходом, чув�
ством меры – должен присутствовать.
Поэтому надо четко понимать, на что
мы готовы идти сейчас и к чему надо
готовиться? Намного дешевле запус�
тить в течение пятидесяти лет десять
автоматических обсерваторий, чем
создать и поддерживать одну обитае�
мую обсерваторию на Луне. 

Насчет наблюдательных возможно�
стей. Наблюдения с «Хаббла», кото�
рый находится на высоте 450 киломе�
тров, те же самые, что с поверхности
Луны. Космос тот же самый. С точки
зрения чисто астрономической обсер�
ватории я особых преимуществ на�
блюдений на Луне не вижу.

Митрофанов: Возможность расши�
рения приборов – в этом преимуще�
ство.

Харичев: Помимо этого, большие ин�
струменты гораздо проще собрать на
Луне. Доставить по частям и собрать.

Шустов: А вот это обсуждается. Да,
действительно сейчас говорится о сбор�
ке очень больших инструментов, в том
числе с использованием МКС. А еще
самый последний писк моды – исполь�
зовать для астрофизики даже не Луну, а
так называемую Лагранжеву точку. Это

зона космоса, которая расположена на
полтора миллиона километров дальше
от Солнца (в системе Земля–Солнце).
Так вот там уже летают телескопы. Ока�
зывается, там есть зона гравитационной
устойчивости, некая «гравитационная
чашка». Для того чтобы оставаться в
этой зоне, нужны совсем небольшие
усилия. Мы рассчитывали, получается,
что нужно всего 50 литров топлива для
того, чтобы удерживать тяжелую стан�
цию массой в две с половиной тонны в
течение семи лет! 

И вот речь идет о том, чтобы там со�
бирать большие инструменты. Дейст�
вительно нужны большие апертуры –
габариты входных отверстий прини�
мающих излучение приборов. Наука
как продвигается? Мы собираем ин�
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формацию буквально по кванту. Есте�
ственно, чем больше апертура, тем
больше мы соберем квантов. Аперту�
ры телескопов или антенн могут быть
составные или разнесенные, но глав�
ное – использовать зону, о которой
мы говорили. Возвращаясь к Луне,
можно сказать: конечно, определен�
ные преимущества у Луны есть, но на�
до считать. Всегда надо считать.

Митрофанов: А на Марс надо ле�
теть? Надо! Но нельзя лететь на Марс
без Луны.

Харичев: На Марс лететь космонав�
там или сначала еще какие�то аппара�
ты должны слетать?

Митрофанов: И то, и другое. Космо�
навтика должна быть оптимальной.
Это разумное сочетание пилотируе�
мых полетов и роботов, которые: 
а) разведчики, б) помощники, в) может
быть, даже защитники в каких�то ситу�
ациях. Но то, что фундаментальная
проблема человечества в космо�
се – освоение Луны и посещение Мар�
са, а в далекой перспективе колониза�
ция Марса – это данность. Это то, что
мы можем сделать в предсказуемое на
уровне современной науки будущее.
Но что хочу подчеркнуть: несколько
раз жизнь на Земле практически поги�
бала. Было несколько глобальных ката�
строф, в результате которых доминиру�
ющая форма жизни пропадала, и ка�
кие�то исключительные зверьки начи�
нали новый виток эволюции. Неиз�
бежно произойдет следующая астеро�
идная катастрофа. Неизбежно. И ниче�
го мы сделать не сможем, и никакими
средствами не застрахуемся. Единст�
венный вариант бессмертия человече�
ства в этом случае – колонизация Мар�
са. Потому что тогда человеческая ци�
вилизация сохранится и потом восста�
новится и на Земле.

Харичев: Игорь Георгиевич, вы счи�
таете, что никакие варианты спасения
от астероидов не осуществимы? Ска�
жем, сбить с орбиты…

Митрофанов: Настоящие катастро�
фы, которые бывают раз в 60 миллио�
нов лет, я думаю, предотвратить не�
возможно. Это слишком массивные
небесные тела, которые практически
нельзя увести с их орбиты. 

Вырский: Их интереснее не увести, а
сделать из них спутник Земли. И по�
том использовать как ресурс.

Шустов: Я разговаривал с амери�
канцами по этому поводу, они гово�
рят, что им было бы интересно попро�
бовать увести с орбиты астероид, но,
конечно, не десятикилометровый, а
десяти� или пятнадцатиметровый.

Митрофанов: Чему равен размер не�
бесного тела, которое уже «летально»,
которое уничтожит жизнь на Земле?
И можем ли мы увести с критической
орбиты небесное тело такого размера?

Шустов: Средства, которые сущест�
вуют в данный момент, – это ракетно�
ядерные и термоядерные средства –
последняя надежда, если время уп�
реждения позволяет применить их.

Митрофанов: А время упреждения
вы сколько считаете, лет сто?

Шустов: Нет. Технологически сейчас
временем упреждения считается ме�
сяц. Если мы видим тело, которое при�
ближается к Земле, за месяц еще успе�
ем среагировать. Наши ракетные спе�
циалисты в центре имени Макеева, на�
ши специалисты в федеральных ядер�
ных центрах – военные специалисты –
утверждают, что месяц необходим,
чтобы организовать отражение воен�
ными средствами. То есть ракетами,
которые стоят на боевом дежурстве.

Митрофанов: Отражение военными
средствами означает расколоть опас�
ное тело?

Шустов: Да, расколоть.
Митрофанов: Расколоть – это же,

по сути, превратить в шрапнель.
Шустов: До ста метров тело может

быть диспергировано на более или ме�
нее неопасные осколки. Меньше деся�
ти метров эти тела неопасны. Даже ес�
ли такое тело долетит до Земли, ну…
автомобиль помнет. Что касается тел
полукилометрового размера и более,
пока что человечество не готово отра�
зить их прямую «атаку». Если мы знаем
за очень большой срок – за десять,
двадцать, тридцать, сто лет – то сред�
ство есть. Существует до десятка ра�
зумных технологий, которые можно
применить. В том числе и красить кос�
мические тела, чтобы менять светоот�
ражающие свойства поверхности. 
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И тот же взрыв. Можно взрывать за�
ряд, который выбрасывает часть веще�
ства астероида или кометы в сторону
от траектории движения, и за счет им�
пульса менять орбиту. Контролировать
только надо весь процесс, а пока что
мы не знаем, как контролировать – те�
ла очень неправильной формы, как
правило. Если мы знаем об опасности,
а мы знаем пока еще только 1 процент
опасных тел, задолго до – за десятки
лет, есть средства отклонять и киломе�
тровый астероид. Но если это будет та�
кой астероид, как Церера, размером в
800 километров, тут, конечно, никаких
нет средств. Но такие уже никогда не
прилетят на Землю.

Вырский (Лазуткину): Александр
Иванович, а вы что думаете? Вы пред�
ставляли когда�нибудь себя на месте
Брюса Уиллиса, когда он в известном
фильме спасал человечество от смер�
тельно опасного астероида?

Лазуткин: Нет, не представлял. Вот
мы говорили о том, что является дви�
жителем прогресса. Человек – такая
натура, он интересуется тем, что там,
за горизонтом, и туда идет. Это любо�
пытство потащило человечество в ко�
смос. Но может быть, не только это?
Мы на генетическом уровне ощущаем
те катастрофы, которые случались на
нашей планете. Когда что�то ужасное
произошло и смело жизнь. Наверняка
такое же случится в будущем. 
Не знаю, на Марс мы полетим, на Ве�
неру или еще дальше, но это проявле�
ние инстинкта самосохранения циви�
лизации. Я так успокаиваю себя – что
бы ни случилось, человечество уже
шагнуло на дорогу освоения космоса.
И еще неосознанный инстинкт, что
мы найдем место, где поселимся, и
это спасет нашу цивилизацию от ги�
бели в будущем. 

Митрофанов: Вы посмотрите на
карту рельефа Марса. Кстати, он сей�
час изучен лучше, чем Луна. Ведь это
планета, которая погибла. Мы же ви�
дим русла рек, видим, где располага�
лись озера. Марсоходы обнаружива�
ют слоистые отложения на дне древ�
них морей. Ведь Марс, бедняга, имел
плотную атмосферу, у него было маг�
нитное поле. Когда мы говорим про

астероидную опасность, посмотрите,
пожалуйста, на большой ударный
кратер Эллада. Это то, что конкретно
с Марсом случилось. Ранний Марс и
ранняя Земля были планетами�близ�
нецами. Это были влажные, теплые
планеты. Там реки текли, тут реки
текли, там вулканы извергались, тут
вулканы извергались. И там было
магнитное поле, толстая атмосфера. 
И там уже возникла примитивная
жизнь. А потом на Марсе произошла
страшная катастрофа, Марс фактиче�
ски погиб, потерял магнитное поле, а
потом, как следствие, атмосферу. Он
сохранил свою воду, и мы приборами
там ее нашли. Загадка жизни на Мар�
се – это первое, что нас туда тянет.
Попробовать найти биологические
факторы и сравнить с тем, что у нас
на Земле, насколько это отличается
друг от друга. Второе: Марс – это экс�
тремальные условия на Земле. Но
Марс – это не Венера и не Меркурий.
Все�таки Марс – это то, что может
быть восстановлено, если этим пла�
номерно заниматься. В принципе,
Марс колонизуем. Это такая площад�
ка, где за несколько тысяч лет челове�
чество могло бы создать более�менее
приемлемые условия для жизни.

Харичев: Может быть, даже быстрее,
если учесть, что технологии развива�
ются стремительно. У меня такой во�
прос: то, что мы полетим на Марс, а
вероятнее всего, так и будет. Требует
ли скорой посылки туда человека?
Или все�таки непилотируемыми ап�
паратами продолжать изучать его до
какой�то степени и только потом по�
слать туда человека?

Митрофанов: Я как�то присутство�
вал на совещании в США, посвящен�
ном освоению Луны и Марса. Там вы�
ступил Мендел Вендел. Это человек
эпохи «Аполлонов». И он произнес
фразу, которую я хотел бы добавить к
вашим словам. А он очень практич�
ный человек, как все американцы. Он
сказал: «Вы понимаете, что мы полу�
чим гораздо больше денег на космос,
если туда будут летать люди». Мне ка�
жется, это очень важно. 

Лазуткин: Есть исторический при�
мер, когда американский президент
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сказал: мы должны в этом десятиле�
тии запустить человека на Луну. И вся
нация встала за станок, начали рабо�
тать умы в этом направлении. Было
то, что объединило людей. Там деньги
уже не играли главной роли. Всем им
нужно было сделать это. И сейчас мы
ищем какую�то национальную идею,
которая объединила бы всех. Полет на
Марс – это именно та идея. Я себе
слабо представляю, чтобы было такое:
отправилась экспедиция на Марс, с
корабля будут вести телерепортажи, а
большая часть населения будет равно�
душно гулять. Они все будут у телеви�
зора. Я думаю, что на этот период все
войны у нас прекратятся, потому что
и тем, и этим интересно узнать, полу�
чилось ли? И что там, на Марсе?

Шустов: Два года назад в кремлев�
ской администрации собрали предста�
вителей науки, занимающихся изуче�
нием космоса. И как раз там шел раз�
говор о том, что национальная идея
нужна, потому что общество без объе�
диняющей идеи нежизнеспособно. 
И не сделать ли нашей национальной
идеей полет на Марс? Я тогда сильно
удивился. И высказал еще более кра�
мольную мысль: а не сделать ли нам

национальной идеей создание прилич�
ного российского автомобиля? Меня
не поняли… Дело в том, что всегда дол�
жен быть баланс между возможностя�
ми и желаниями. Если вкладываться в
Марс, то Россия сейчас точно к этому
не готова. Под сейчас я имею в виду
ближайшие несколько десятков лет.
Есть американские оценки, сколько
стоит пилотируемая экспедиция на
Марс. Минимальная оценка – 
400 миллиардов долларов. Реальная
оценка – триллион долларов. Так вот,
Россия в одиночку не вытянет такую
экспедицию. Мы все понимаем, что,
может быть, у нас денег больше, но где
они? Придите к населению и скажите:
а давайте сделаем национальной идеей
полет на Марс. Правда, десять лет вы
не будете ни одеваться, ни пить, ни
есть, ни ездить. Что ответит населе�
ние? Как идею прорабатывать мы мо�
жем, а осуществлять – не готова пока
Россия. Не готова.

Митрофанов: Я хочу высказать
свой «кусочек» возмущения. Упомя�
нутые оценки, к сожалению, иногда
все останавливают, потому что на
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цифры страшно смотреть. При этом
они часто лукавые. Вот проект, о ко�
тором мы сейчас конкретно гово�
рим, – проект полета к Марсу. Его
надо осуществлять этапами. А мы на
Марс не летали с 1986 года. Двадцать
пять лет! Мы никак не можем запус�
тить новый аппарат к Марсу «Фобос�
Грунт». Неприлично долго он разра�
батывается, порядка 10 лет. Все пла�
чутся: вот денежек у нас нет, мы та�
кие бедные и так далее. Господа, этот
проект стоит 10 миллиардов рублей.
Это по 100 рублей с каждого рос�
сийского налогоплательщика! По 
100 рублей люди скинулись – и вот
вам проект, который действительно
открывает перспективную марсиан�
скую программу. Тем более что забор
грунта на Фобосе может стать про�
логом к забору грунта на Марсе. Я
хочу сказать, что эти деньги страш�
ные, о которых вы говорите, Борис
Михайлович, эти 400 миллиардов
долларов не надо уже завтра выло�
жить на стол. Давайте мы сядем, да�
вайте внимательно посмотрим: ага,
вот сейчас мы можем вернуть грунт с
Марса, и давайте сделаем это. Да�
вайте, это сделают конкретные лю�
ди. А если не сделают, давайте их
уволим, как американцы поступают.
Вот следующий шаг: давайте отрабо�
таем посадку автоматическую на
Марс. Ведь мы же сели «Марсом�6»,
но он всего несколько секунд там
прожил. Давайте мы отработаем по�
садку. Еще, значит, потратим милли�
ардов десять – по сто рублей с чело�
века. Отработали? Давайте, мы те�
перь вернем грунт с Марса. Амери�
канцы сейчас сделали декадный об�
зор, у них будет главная программа
этого десятилетия – возврат грунта с
Марса. Я не говорю, что надо сразу
пилотируемый полет готовить. Но
давайте, мы в эту сторону пойдем.
Давайте, правительство четко ска�
жет: мы туда идем. Тогда мы будем
делать эти проекты. 

Шустов: Когда говорят: давайте
осуществим пилотируемый полет на
Марс, необходимо ответить на во�
прос: что человек может на Марсе
сделать лучше, чем приборы?

Митрофанов: Человек обладает инту�
ицией, человек обладает любопытст�
вом, чего никогда не будет у прибора.

Вырский: То расстояние, кото�
рое прошли марсоходы за пять лет –
5–6 километров, –  человек пройдет
и сделает примерно ту же работу за
сутки. Он статистику такую не набе�
рет, это правда.

Шустов: Совсем простой пример. 
Я не хочу обижать космонавтов, но…
Вот МКС запустили, мы рвемся на
российский сегмент, говорим, давайте
проводить эксперименты. Нам сказа�
ли так: пока на станции не будет по
крайней мере семь космонавтов, ни�
какой науки там не будет. Потому что
три, четыре, пять космонавтов зани�
маются только самообеспечением.
Это возле Земли, мы не говорим о
Марсе. Только сами собой занимают�
ся. Потому что они должны и то де�
лать, и то, и то. У них нет времени на
науку. Поэтому говорить о том, что че�
ловек будет делать больше, чем авто�
маты, бессмысленно. Пусть они мед�
леннее катятся, а не прыгают по Мар�
су. Все равно они могут сделать боль�
ше. Поэтому я говорю: нет, приборы
будут работать на Марсе, а не человек.

Митрофанов: Я сейчас приведу кон�
кретный пример, который, я уверен,
вас убедит. Американцы сделали заме�
чательную марсианскую экспедицию –
«Викинги». Сделали две замечательные
посадки на Марс, хотели найти там
жизнь. Фактически, тогда наступил
большой перерыв в марсианской про�
грамме, потому что «Викинги» никакой
жизни там не нашли. Один из них сел
на достаточно высоких широтах. По�
том полетел американский аппарат
«Марс�Одиссей», кстати, на нем летает
вот уже 10 лет наш прибор, и мы обна�
ружили, что в том месте, где сел второй
«Викинг», под небольшим слоем сухого
реголита находится водяной лед. 
И американцам бедным пришлось по�
тратить специальные деньги, сделать
космический проект «Феникс», по на�
шему указанию посадить в ту область,
но теперь уже снабдить его этакой ко�
палочкой, и вот он ею эти пять санти�
метров прокопал, нашел лед, и все об�
радовались. Если бы там был космо�
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навт, ну, пнул бы он ногой два�три кам�
ня, посмотрел бы, что под ними нахо�
дится, и тридцать лет назад мы бы уже
все знали.

Вырский: А живой человек никогда
не пропустит камень! Никогда!

Митрофанов: Конечно! Возьмите вы
последний «Аполлон», когда они в со�
став экипажа включили геолога – сра�
зу же переворот произошел. Он же
именно те камни привез оттуда, кото�
рые нужны.

Шустов: Естественно, полет чело�
века обязательно должен быть. Но я
жуткий рационалист, потому что ди�
ректор института. Я все время живу
реальной жизнью. Наверное, это где�
то мне крылья подрезает. Но если у
меня есть проект, я смотрю, если ап�
парат сделает это в десять раз дешев�
ле, чем человек…

Послать туда человека, чтобы он на�
шел там лед? Это все равно в сотни, а

может, в тысячи раз дороже, чем по�
слать пару автоматов. С одним не уда�
лось – с другим удастся.

Митрофанов: Хорошо, нашел он
лед, а в этом льду, вы же только что
рассказывали про ранний Марс, в
этом льду оказались замороженные
какие�нибудь там зверюшки или их
останки. Я хочу вас спросить, как ав�
томат с этими зверюшками поступит?

Шустов: А как вы рассказывали про
автоматическую миссию с возвраще�
нием и доставкой грунта с Марса, в
том числе, может быть, и ледяного?
Эта миссия несравненно дешевле, да�
же со всей криогеникой, чем полет че�
ловека.

Митрофанов: Сейчас уже американ�
цы говорят, и я с ними согласен, что
вот эти образцы, которые надо воз�
вращать с Марса, следует предвари�
тельно отобрать, провести их анализ.
Не так, как наши автоматы и первые
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«Аполлоны», которые с Луны возвра�
щались – взял камень и увез, взял об�
разец и увез, а его там надо предвари�
тельно посмотреть, и понять: вот этот
я положу в рюкзак, а этот – выкину…

Шустов: Но не глазами это делает�
ся, это делается путем анализа с ис�
пользованием тех же самых приборов.

Митрофанов: Первые образцы с
Марса конечно же привезут автоматы,
но я их на всякий случай повез бы на
Луну, а в крайнем случае – на МКС.
Потому что если там есть какие�ни�
будь зверьки, не дай бог, чужие, так
лучше их вначале поисследовать теми
же людьми за пределами нашей с вами
экологии, чтобы потом не оказалось,
что они у нас тут все уничтожат.

Харичев: Борис Михайлович, зна�
чит, вы проявляете довольно большой
скепсис насчет пилотируемых поле�
тов. Вы, в принципе, не против них,
но говорите: не надо с этим спешить,
нам не обойтись без длительной фазы
непилотируемых полетов на Марс.
Так ведь?

Шустов: Да, как ни грустно, это так.
И эта фаза будет длительной – деся�
тилетия. Вот смотрите, какая сейчас
ситуация. Значит, есть Федеральная
космическая программа, где в прин�
ципе сосредоточены все средства, вы�
деляемые на астрофизические, пла�
нетные исследования. Вы знаете,
сколько сейчас выделяется? Если пе�
ревести в иностранные деньги, это бу�
дет 100 миллионов евро – примерно
1/30 часть того, что выделяется НАСА,
и примерно 1/6 часть того, что выделя�
ется Европейскому космическому
агентству. Стоимость полета на Марс,
даже облетного, по оценкам РКК
«Энергия», это триллион, правда, не
долларов, а рублей. А пилотируемого с
посадкой на Марс – в 30 раз дороже. 

Но пилотируемая программа, о ко�
торой мы говорим, это конечно же со�
вершенно отдельная национальная
программа. Абсолютно отдельная,
другого формата. И здесь важно, что�
бы общество было к этому готово,
страна была к этому готова, люди бы�
ли готовы. Все должно быть готово –
как во времена Сергея Королева. Если
мы будем тратить деньги так же, как

сейчас, практически совсем немно�
жечко, для престижа, по чуть�чуть, на
Марс мы не прилетим никогда. Учи�
тывая нынешнее экономическое по�
ложение России, если даже считать,
что оно не будет ухудшаться, мои
оценки говорят, что только к концу
этого столетия можно говорить о по�
лете человека на Марс.

Лазуткин: Я считаю, что вообще де�
ло не финансах, дело в политическом
решении. По поводу финансов, ма�
ленький пример из нашей истории.
1993 год – закрывается программа «Бу�
ран». В первой половине года прозву�
чала такая цифра: у государства нет 
500 миллионов рублей, тогда это были
большие деньги. Осенью 93�го года
выстрелы по Белому дому, потом его
нужно было восстанавливать, и как
только его восстановили, выяснилось,
что правительство потратило на это
500 миллионов рублей. Это может
быть случайное совпадение, просто в
моей голове зацепились эти цифры. 
И правительство быстро нашло эти
деньги, говорили, не бюджетные, но
все�таки 500 миллионов. Я тогда поду�
мал: вот научная программа за 
500 миллионов рублей, и говорят –
очень много. И Белый дом – это сразу
как соизмеримость денег. Что это та�
кое? Государство говорит: наша страна
не может потянуть программу полета
на Марс, потому что она стоит трилли�
оны долларов. Ну, во�первых, эти
триллионы, как отметил Митрофанов,
разбрасываются на десятилетия, на ка�
кой�то большой период времени, это
раз. Второе, извините, если вы дейст�
вительно тратите на всю космическую
программу 100 миллионов евро в год, в
бюджете это очень маленький процент.
Даже если мы не возьмем эти средства,
на бюджете это никак не отразится,
эти деньги его не спасают. 

Харичев: А каково ваше мнение,
Игорь Георгиевич?

Митрофанов: Космонавтика – это
процесс либо постоянного развития,
либо постоянного поддержания и нара�
щивания новых технологий, новых до�
стижений, в ином случае она пропадает.
С моей точки зрения, такая задача пи�
лотируемой космонавтики, как полет
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на Луну, и в перспективе на Марс, – это
естественная цель в развитии освоения
космоса. Существует некий минимум
выделяемых средств и усилий, которые
позволяют этому процессу продолжать
развиваться. Может оказаться, что если
наступит у нас такая вот пауза – а она
уже наступила, и, к сожалению, про�
должается, – то мы просто потеряем
свою способность к тому, чтобы летать в
далекий космос, когда у нас вдруг на�
ступит экономическое благополучие. 

Второе, я уверен в том, что для то�
го чтобы нас поддерживал наш на�
род, чтобы нас поддерживало наше
руководство, для того чтобы необхо�
димый минимум средств мы на кос�
монавтику получали, у нас должны
быть совершенно конкретные, по�
нятные всем цели. Ну, сделали мы
вот это, допустим, облетели Луну и
собираемся делать следующие шаги.
Это, конечно же, должна быть целе�
вая программа, конечно же, это
должно финансироваться отдельно,
конечно же, налогоплательщики
должны понимать, на что расходу�
ются такие деньги. Возможно, что
вначале это будет тяжело людям
объяснить, но когда мы начнем при�
возить конкретный результат, пока�
зывать конкретные достижения, и
когда они, самое главное, будут ви�
деть, что и другие страны этим зани�
маются, что мы здесь не одиноки,
что мы в этом участвуем вместе со
всеми, – я думаю, что поддержка бу�
дет только расти, и тем самым вклю�
чится этакая обратная связь, и мы
действительно сможем развивать на�
шу программу.

Шустов: Я все�таки думаю, что ор�
ганизаторы круглого стола хотят уз�
нать, когда в реальности будет осуще�
ствлен пилотируемый полет на Марс?
Я считаю, что это случится к концу
нынешнего века.

Митрофанов: Я думаю, что если
удастся убедить руководство и населе�
ние, как я стараюсь это делать, то это
2030�е годы.

Харичев: То есть либо конец века,
либо 30�е годы. Разброс в 70 лет!

Вырский: Я бы хотел сказать еще па�
ру слов по поводу оценок стоимости и

сроков реализации. Есть очень кон�
кретные примеры того, как можно со�
вершенно по�разному решать одни и
те же задачи именно в пилотируемой
космонавтике. Американцы недавно
закрыли программу «Орион». Они де�
лали космический корабль вроде
«Аполлона», его делал Боинг�Локхид,
и в качестве альтернативы рассматри�
вался корабль Dragon, который делала
очень маленькая компания конченого
фаната космонавтики Элана Маска.
Он сейчас и станет основным амери�
канским средством доставки в кос�
мос. Что показала эта работа, помимо
того, что Dragon получается дешевле
«Ориона», при этом он сделан бук�
вально за три�четыре года? Когда
«Орион» начали испытывать, его вы�
брасывали на амортизационной плат�
форме из самолета, в течение года бы�
ло произведено два сброса, и оба раза
они в хлам разбили даже амортизаци�
онную платформу. А вроде бы «Ори�
он» делали высочайшего класса про�
фессионалы. Я хочу сказать, что есть
разные пути решения вопросов, и со�
вершенно не обязательно, что мы
должны будем укладываться в трилли�
он долларов, и полетим только так и
никак иначе, что возможны другие ва�
рианты решения вопросов, и возмож�
ны совершенно иные ценовые и вре�
менные порядки.

Шустов: Вы несколько отклонились
от того вопроса, на который мы были
вынуждены ответить.

Вырский: Какой вопрос? Сроки реа�
лизации проекта полета на Марс? Нет,
то, что мне хочется, я не скажу. Я скажу,
как я оцениваю – 2035–2040�й годы.

Харичев: Близко к тому, что высказал
Игорь Георгиевич. И к тому, что выска�
зывал Александр Иванович. Итак, по�
давляющая часть участников «круглого
стола» стоит на оптимистических пози�
циях, а вы, Борис Михайлович…

Шустов: А я – на реалистических.
Харичев: Насколько разговор был

интересным, судить нашим читате�
лям. Надеюсь, что нам еще предстоят
встречи и мы с вами продолжим со�
трудничество. Спасибо!
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Проект «Луна�Глоб»

В рамках фундаментальных космических исследований на 2014 год намечен за*
пуск аппарата «Луна*Глоб». Цель проекта – дальнейшее исследование Луны и по*
иск на ней воды. Две основные организации, осуществляющие проект, – Институт
космических исследований РАН (ИКИ) и НПО имени Лавочкина. Ряд приборов со*
здают шведские, швейцарские и французские специалисты.

Фактически будет запущено два аппарата, которые с какого*то момента начнут
самостоятельный полет. Один из аппаратов станет спутником Луны с полярной
орбитой высотой 150–200 километров. Второй аппарат также выйдет на лунную
орбиту, но через несколько суток опустится на поверхность спутника Земли. Он
доставит целый комплекс приборов, который позволит брать пробы грунта на
разной глубине, от нескольких сантиметров до двух метров. При этом анализ
проб будет проводиться на месте, а полученные данные – передаваться на Зем*
лю. Будет выявляться наличие воды и летучих соединений. Главный вопрос, на
который постараются ответить исследователи: насколько доступна лунная вода
для будущих лунных экспедиций?

Предполагаемая посадка аппарата на поверхность Луны требует выбора наибо*
лее оптимального места. Недавно участники проекта определили шесть веро*
ятных точек посадки – три недалеко от северного полюса и еще три рядом с
южным. При выборе возможных точек посадки ученые исходили из четырех
критериев: ровная площадка (чтобы не было проблем при посадке), достаточ*
ная длительность солнечного освещения, необходимая для работы солнечных
батарей, радиовидимость с Земли и возможность получения интересных с точ*
ки зрения науки данных. Среди прочего, при выборе места ученые использо*
вали данные, собранные американским аппаратом LRO (Lunar Reconnaissance
Orbiter, «Лунный разведывательный орбитальный аппарат», запущенный NASA 
в июне 2009 года).

Первая из расположенных у северного полюса точек находится между тремя
кратерами – Скорсби, Гольдшмидта и Метона. Вторая точка располагается почти в
центре одного из этих кратеров – кратера Гольдшмидта. Третья расположена меж*
ду кратерами Эвктемона и Байо.

Первая из южных точек находится в окружении кратеров Симпелия, Богуслав*
ского и Манцини. Вторая точка располагается в районе кратера Скотта. Третья –
прямо в кратере Шомбергера.

По мнению заведующего Лабораторией космической гамма*спектроскопии
ИКИ Игоря Митрофанова, с научных позиций наиболее интересна южная точка,
в районе кратера Скотта. Согласно данным LRO, в этом регионе поток нейтронов,
исходящих от поверхности, ниже, чем в среднем по Луне. Это указывает на при*
сутствие в грунте водорода и, следовательно, воды, а также других летучих ве*
ществ, в частности, ртути. К минусам данной точки относится то, что район от*
носительно плохо освещен – это затруднит работу солнечных батарей и соот*
ветственно снизит длительность и объем проводимых исследований.

Примечательно, что описываемая точка располагается недалеко от кратера
Шумейкера – места падения американского зонда Lunar Prospector в 1999 году.
Тогда ученые в первый раз пытались по выбросам от удара понять, есть ли в
кратере вода, однако опыт завершился неудачей. Зато через 10 лет, в 2009*м,
российско*американский аппарат LCROSS обнаружил на Луне значительные 
запасы воды в районе южного полюса Луны, близ кратера Кабеус,, после удара 
в эту часть последней ступени ракеты Atlas V.



Стамбульский канал

Турция намерена уст�
роить новый пролив, ко�
торый станет называть�
ся Стамбульским кана�
лом и появится у распо�
ложенного на берегах
Босфора 15�миллионо�
го Стамбула. Канал бу�
дет проложен в евро�
пейской части Стамбула
и станет одним из круп�
нейших проектов XXI ве�
ка. Реализация проекта
позволит значительно
уменьшить транспорт�
ную нагрузку на один из
самых загруженных в
мире пролив Босфор,
через который ежегодно
перевозится около 
150 миллионов тонн
нефти.

Протяженность Стам�
бульского канала, кото�
рый соединит Черное и
Мраморное моря, соста�
вит от 40 до 50 километ�
ров. Канал будет иметь
глубину в среднем 25 ме�
тров, а ширину – 145–150
метров. Через него смо�
гут проходить самые
крупные в мире морские
суда. По заявлению пре�
мьера правительства
Турции, проект проклад�
ки Стамбульского канала
является многоформат�
ным. Это одновременно
энергетический, транс�
портный, градострои�
тельный и научный про�
ект, равно как и проект
занятости и защиты ок�
ружающей среды. Он
позволит защитить при�
роду Стамбула, море,
водные источники, флору
и фауну.

Обнародование про�
екта прокладки Стам�
бульского канала сразу
вызвало неоднозначную
реакцию. Прежде всего
задается вопрос о том,
не нарушит ли Турция

реализацией амбициоз�
ного проекта междуна�
родную конвенцию Мон�
тре от 1936 года, кото�
рая регулирует судоход�
ство в зоне черномор�
ских проливов?

Есть еще одна про�
блема. Дело в том, что
со стороны Мраморного
моря через Босфор в
Черное море втекает це�
лая река со значительно
более высокой концент�
рацией солей и дебитом
в несколько тысяч кубо�
метров в секунду. Как на
самом деле скажется
проект на экологичес�
ком состоянии Черного
моря, скорее всего, не
знает и сам Господь Бог.

Индийский 
миллиард

Население Индии с
2001�го по 2011 год уве�
личилось на 181 милли�
он человек и достигло
1,21 миллиарда. Индия
является второй по чис�
ленности населения
страной в мире, после
Китая, но разрыв сокра�
щается и составляет в
настоящее время всего
131 миллион человек.
Были времена, когда
разрыв составлял почти
400 миллионов человек.
Сокращению разрыва
посодействовала про�
грамма контроля рожда�
емости, осуществляе�
мая в Китае.

Индийские статистики
отмечают замедление
темпа прироста населе�

ния за 10 лет, прошедшие
после последней пере�
писи. Если к 2001 году
население Индии увели�
чилось по сравнению с
предыдущей переписью
на 21,5%, то в прошед�
шее десятилетие при�
рост составил только
17,6%.

Плотность населения
Индии выросла и соста�
вила 382 человека на
квадратный километр. 
В Европейском союзе
плотность населения со�
ставляет примерно 
120 человек на квадрат�
ный километр.

Чудеса света, 
которым грозит 
исчезновение

Туристический портал
Budget Travel составил
список из 10 достопри�
мечательностей, кото�
рым вскоре предстоит
исчезнуть. Полагают, что
неизбежность их гибели
привлечет дополнитель�
ные толпы туристов, же�
лающих увидеть досто�
примечательности Зем�
ли, которых уже при их
жизни не станет.

В печальный список
входят: Белизский барь�
ерный риф (обесцвечи�
ваются и исчезают вели�
колепные кораллы),
Конголезская впадина
(исчезновение джунглей
вызовет катастрофичес�
кое изменение клима�
та), Мертвое море (по�
сле исчезновения моря
некоторое время можно
будет эксплуатировать
соляные копи), нацио�
нальный парк Эверг�
лейдс (Флорида, США,
место, известное свои�
ми болотами и уникаль�
ной флоридской панте�
рой), леса и животный
мир Мадагаскара (неко�

В О  В С Е М  М И Р Е
«

З
�С

»
 Д

е
к

а
б

р
ь

 2
0

1
1

38



золотых монет, нефри�
товые статуи и украше�
ния майя. Полагают, что
на дне может скрывать�
ся еще много ценных
предметов.

Сокровища были най�
дены после того, как од�
ним из искателей сокро�
вищ была куплена некая
монета. После просмот�
ра каталогов оказалось,
что это одна из самых
старых монет, отчека�
ненных в Новом Свете.
Команда искателей гид�
ролокатором проскани�
ровала дно возле побе�
режья и вскоре обнару�
жила следы кораблекру�
шения. При погружении
дайверы обнаружили
золотые монеты, отче�
каненные в 1535 году.

Стоимость только од�
ного набора из четырех
монет составила милли�
он долларов. Исследо�
ватели нашли также два
зеркала, выточенные из
пирита. Хотя предметы
пролежали на океан�
ском дне более 450 лет,
в них еще можно уви�
деть отражение собст�
венного лица.

О глобальных 
вымираниях на Земле

Несмотря на обилие
видов растений и живот�
ных, населяющих Зем�
лю, сама жизнь на Зем�
ле за долгую эволюцию
неоднократно подверга�

торые виды животных и
растений могут исчез�
нуть, не дождавшись
своего исследователя),
Мальдивские острова
(могут исчезнуть как та�
ковые), экосистемы Се�
верного и Южного полю�
сов (вымрут белые мед�
веди и пингвины), попу�
ляция тигров в Индии (в
1900 году только в Ин�
дии их было около 
100 тысяч, сейчас во
всем мире насчитывает�
ся 3200 животных с уче�
том зоопарков), джунгли
Тахуаману (Перу) (вар�
варская вырубка крас�
ного дерева приведет к
краху экосистемы), бас�
сейн реки Янцзы (вы�
рубка лесов, строитель�
ство плотин и образова�
ние водохранилищ ве�
дет к уничтожению боль�
шинства видов флоры и
фауны).

Туристические потоки
могут оказывать двоя�
кое действие на приро�
ду: с одной стороны,
они ухудшают экологи�
ческое состояние уни�
кальных мест Земли,
лишь ускоряя их ги�
бель, а с другой сторо�
ны, местные власти мо�
гут потратить доходы,
полученные от туризма,
на сохранение чудес
природы.

Сокровища 
с затонувшего 
корабля

У берегов Доминикан�
ской Республики обна�
ружен старинный ко�
рабль, затонувший спус�
тя всего несколько
десятилетий после от�
крытия Америки Христо�
фором Колумбом. В хо�
де погружений дайве�
рам удалось поднять на
поверхность множество

лась риску исчезнове�
ния. По мнению канад�
ских ученых, около 
93 миллионов лет назад
вулканическая актив�
ность в мировом океане
достигла своего пика и
уничтожила значитель�
ное число морских
представителей флоры
и фауны. Специалисты
говорят, что жизнь в оке�
анах истребили не сами
по себе вулканы, а их по�
следствия, в частности,
огромные выбросы угле�
кислого газа, раство�
рившегося затем в воде.
Они считают, что именно
этот фактор, а также ка�
тастрофическая нехват�
ка кислорода в воде
привели к гибели сотен
тысяч различных мор�
ских видов.

Ученым удалось обна�
ружить подводные следы
древнего гиперактивного
вулканизма, в частности,
окаменевшие следы из�
вержений, фрагменты
пород и донных отложе�
ний, которые датируются
примерно одним вре�
менным периодом. Од�
нако 90 миллионов лет
назад климат был совсем
иным и на поверхности.
По предположению уче�
ных, средняя температу�
ра на суше была заметно
выше сегодняшних пока�
зателей. Именно этот
фактор объясняется тем,
что на побережье Канады
ранее были обнаружены
фрагменты теплолюби�
вых рептилий, а на Аляс�
ке окаменевшие пальмо�
вые листья.

Тем не менее именно в
этот период океаны на
Земле были практичес�
ки безжизненными, так
как уровень их кислотно�
сти оказывал губитель�
ное влияние как на круп�
ных животных, так и на
крошечный планктон.
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«Ночезрительная труба»  Ломоносова

13 (24) мая 1756 года Ломоносов
представил в Академию «машину»,
придуманную им для «усиления све�
та»  и названную «ночезрительной
трубой». Эта «машина»  представляла
собой обычную зрительную трубу с
довольно большим объективом и ма�
леньким, близким к размерам расши�
ренного зрачка окуляром и предназ�
началась, как объяснял Ломоносов,

для наблюдений ночью за кораблями
и скалами на море.  Астрономы Гри�
шов и Попов, познакомившись с «ма�
шиной»  Ломоносова, заявили, что не
видят в ней ничего нового, кроме ру�
коятки, и что усиливать, или, как пи�
сал Ломоносов, «сгущать»  свет она не
может. Ломоносов категорически не
согласился с выводами своих оппо�
нентов и, исходя из собственного
опыта, настаивал на том, что его труба
действительно позволяет в глубоких
сумерках заметить предметы, вообще
не видимые невооруженным глазом.
В результате разгорелся ожесточен�
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ный спор, в котором с мая 1757 года
принял активное участие физик Эпи�
нус, незадолго до этого начавший ра�
ботать в Академии. Эпинус даже на�
писал по этому поводу мемуар «Дока�
зательство невозможности ночезри�
тельной трубы Ломоносова».

21 июня (2 июля) 1759 года Ломоно�
сов продемонстрировал членам Акаде�
мии новую английскую зрительную
трубу, переданную ему Шуваловым.
Эта труба являлась, по мнению Ломо�
носова, реализацией его идеи, что дало
ученому основание пожаловаться в
письме Шувалову на то, что сотрудни�
ками Академии был нанесен ущерб
его, Ломоносова, чести, а также славе
России. Спор с коллегами разгорелся с
новой силой, и Эпинус, чтобы завер�
шить его, предложил обратиться за по�
средничеством в Парижскую акаде�
мию наук. Это предложение, однако,
не было реализовано. Точку же в споре
о «ночезрительной трубе»  спустя поч�
ти 200 лет поставил выдающийся фи�
зик�оптик, академик С.И. Вавилов.

В статьях 1945�46 годов Вавилов
тщательно проанализировал полеми�
ку Ломоносова и Эпинуса с позиций
современной оптики. По мнению Ва�
вилова, оба ученых, в сущности, спо�
рили о разных вещах. Так, Эпинус
был прав, утверждая, что для предме�
тов конечных размеров никакая зри�
тельная труба не может увеличить яр�
кость изображения, получаемого на
сетчатке глаза. Но он при этом не
учитывал некоторые законы физио�
логии зрения, ставшие известными
лишь в XIX–ХХ веках и касавшиеся
принципиальных различий между
дневным и ночным зрением. Оказа�
лось, что при очень слабом свете сет�
чатка глаза приобретает особые свой�
ства. В некоторых пределах воспри�
нимаемая яркость тем больше, чем
больше размеры изображения на сет�
чатке  (закон Рикко, открытый в 1877
году). Поэтому, используя в ночных
условиях зрительную трубу с боль�
шим увеличением, мы действительно
можем различать предметы, не види�
мые невооруженным глазом.

Свойством зрительных труб разли�
чать в сумерках невидимые предметы

моряки активно пользовались уже в на�
чале XIX века. Оппоненты же Ломоно�
сова не могли обнаружить этот эффект,
так как проводили опыты в затемнен�
ной комнате, где использование трубы
просто позволяло лучше рассмотреть и
без нее видимые предметы. Если же за�
темнение было очень сильным, види�
мость исчезала вообще. Для того чтобы
проверить утверждения Ломоносова,
испытания следовало проводить не в
комнате, а на открытом пространстве с
большими предметами, находящимися
на значительном расстоянии. Труба
Ломоносова позволяла именно увидеть
такие предметы (скалы, корабли), а не
рассмотреть их, что при плавании в
глубоких сумерках было вполне доста�
точно. Вавилов отмечал, что во время
Великой Отечественной войны ис�
пользование зенитными командами
зрительных труб с большим увеличени�
ем позволяло повысить эффективность
прожекторов, применяемых для обна�
ружения вражеских самолетов, при�
мерно в полтора раза. Таким образом,
Ломоносов, исходивший из своего
личного опыта наблюдений (вспомним
и приобретенные в юности навыки мо�
реплавания), оказался прав, но выяс�
нилось это лишь в ХХ веке. При жизни
же ученого его отношения с Эпинусом,
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который пользовался заслуженным ав�
торитетом как крупный физик, были
испорчены, что сыграло свою роль в
истории с наблюдениями Венеры.

Открытие Ломоносовым 
атмосферы Венеры

История открытия Ломоносовым ат�
мосферы Венеры, совершенного им во
время наблюдений прохождения Вене�

ры по диску Солнца 26 мая (6 июня)
1761 года, подробно рассмотрена во
множестве работ. Поэтому я сосредото�
чусь лишь на тех моментах, которые, на
мой взгляд, позволяют понять, почему
это открытие – одно из наиболее за�
метных достижений астрономии XVIII
века – осталось незамеченным совре�
менниками ученого. Но вначале корот�
ко о самом явлении.

Прохождение Венеры по диску
Солнца – это астрономическое явле�
ние, которое можно наблюдать с Зем�
ли через следующие промежутки вре�
мени: 8 лет, 105,5 лет, 8 лет и 121,5 го�
да. Предыдущие 5 раз эти явления на�
блюдались в 1761, 1769, 1874, 1882 и
2004 годах. Вскоре, 6 июня 2012 года,
мы вновь сможем увидеть, как ма�
ленький черный диск Венеры медлен�
но перемещается по диску Солнца.
Возможно,  при этом наконец удастся
получить хорошие фотографии тех
эффектов, наблюдая которые, Ломо�
носов пришел к выводу о существова�
нии у Венеры атмосферы. К сожале�
нию, 8 июня 2004 года сделать такие
фотографии не удалось, а следующее,
после 2012 года,  прохождение будет
только в 2117 году.

Наблюдения прохождения Венеры в
1761 году стали, по сути, первым меж�
дународным научным проектом. На ос�
нове этих наблюдений предполагалось
точно определить параллакс Солнца и,
тем самым, расстояние до него. В на�
блюдениях 1761 года участвовали более
ста астрономов из разных стран. В Рос�
сии наблюдения проводились в Петер�
бурге, Иркутске, Селенгинске и То�
больске. Экспедицию в Иркутск воз�
главил профессор астрономии 
Н.И. Попов, в Селенгинск – адъюнкт
С.Я. Румовский, в Тобольск – фран�
цузский астроном Ж. Шапп д'Отерош. 

Ломоносову, как главе Географичес�
кого департамента, пришлось активно
заниматься подготовкой астрономи�
ческих экспедиций, а также наблюде�
ний в самом Петербурге. При этом у
него вновь начались конфликты с
Эпинусом. В октябре 1760 года Эпи�
нус опубликовал статью, содержав�
шую предвычисления времени начала
и окончания предстоявшего прохож�
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Фотография прохождения

Венеры по диску Солнца 

8 июня 2004 года



дения Венеры. Ломоносов выразил
сомнения в правильности этих вычис�
лений. Как выяснилось позже, вычис�
ления Эпинуса действительно содер�
жали ошибки. Так, для наблюдаемого
в Петербурге времени вступления Ве�
неры на диск Солнца ошибка соста�
вила 40 минут. Однако, когда Ломоно�
сов взялся пересчитывать время на�
ступления моментов начала и оконча�
ния прохождения Венеры для различ�
ных пунктов наблюдений, он совер�
шил грубейшую ошибку, допустив,
что общая продолжительность види�
мого движения Венеры будет одной и
той же для всех пунктов и составит 
6 часов 33 минуты. Комментируя это
допущение, астроном и историк на�
уки В.В. Шаронов писал, что Ломоно�
сов не учел эффекта параллакса – при
наблюдении из разных точек мы ви�
дим движение Венеры по хордам раз�
личной длины. Причем именно как
можно более точное определение раз�
ности времен прохождения Венеры и
на этой основе вычисление параллак�
са Солнца составляло главную задачу
предстоявших наблюдений. 

Другим поводом для споров и ссор с
Эпинусом стал вопрос о том, кто дол�
жен проводить наблюдения в акаде�
мической обсерватории. Эпинус хо�
тел, и подготовил для этого все необ�
ходимые инструменты, провести на�
блюдения единолично. Ломоносов же
настаивал на том, чтобы одновремен�
но с Эпинусом в наблюдениях в ака�
демической обсерватории участвова�
ли русские астрономы А.Д. Красиль�
ников и Н.Г. Курганов. Эпинус же ка�
тегорически возражал против участия
этих астрономов, ссылаясь на то, что
они недостаточно сведущи в наблюде�
ниях, плохо знают немецкий язык, а
также на то, что их присутствие поме�
шает точности наблюдений. 

Следует отметить, что возражения
Эпинуса были, вообще�то говоря, бе�
зосновательны. А.Д. Красильников
(1705–1773) был учеником Делиля и
неоднократно участвовал в астрономи�
ческих экспедициях. В частности, в
1753 году он был командирован Акаде�
мией в Москву для наблюдения про�
хождения Меркурия по диску Солнца.

Достаточно сведущим в астрономии
был и Н.Г. Курганов (1726–1796). По�
видимому, подлинной причиной  воз�
ражений Эпинуса было его желание
пригласить в академическую обсерва�
торию на время наблюдений будущую
императрицу (на тот момент еще вели�
кую княгиню) Екатерину II. Эпинус
был учителем и другом великой княги�
ни. Вскоре после восшествия на пре�
стол, в 1762 году, Екатерина II назначи�
ла Эпинуса руководителем шифро�
вальной службы Коллегии иностран�
ных дел. Думается, нетрудно понять,
почему Эпинус столь категорически
возражал против присутствия в обсер�
ватории других наблюдателей. Между
тем спор о том, кому проводить наблю�
дения в академической обсерватории,
переместился в Сенат и завершился
тем, что Эпинус покинул обсервато�
рию, несмотря на то, что, будучи с 1757
года руководителем Физического ка�
бинета, являлся ее директором. В итоге
наблюдения в академической обсерва�
тории проводили Красильников и Кур�
ганов. Ломоносов наблюдал прохожде�
ние в своей домашней обсерватории.

Безусловно, после всех этих споров
Ломоносову было трудно рассчиты�
вать на благожелательное отношение
к своей работе со стороны Эпинуса и
ряда других астрономов и физиков
Академии. Однако проблема заклю�
чалась не только в личных взаимоот�
ношениях ученых. Открытие Ломоно�
совым атмосферы Венеры не было
изолированным событием, и его ни в
коем случае нельзя рассматривать как
результат случайного озарения. Ас�
трономы задолго до 1761 года предпо�
лагали существование планетных ат�
мосфер и даже пытались их обнару�
жить. Еще в 1729 году петербургские
астрономы под руководством Делиля,
наблюдая покрытие Венеры Луной,
искали какие�либо рефракционные
эффекты, которые позволили бы ре�
шить вопрос о наличии у Луны атмо�
сферы. Этот же вопрос рассматривал�
ся и во время наблюдений солнечного
затмения в 1748 году.

На основе всех этих наблюдений
большинство астрономов пришло к
выводу об отсутствии у Луны атмосфе�
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ры.  Другие астрономы, например Эй�
лер, считали, что атмосферу планеты
нельзя заметить, проводя наблюдения
с Земли. Для решения вопроса о суще�
ствовании планетных атмосфер ничего
не дали и наблюдения прохождения
Меркурия по диску Солнца в 1753 году.
Таким образом, к началу наблюдений
1761 года у астрономов не было едино�
го мнения ни о наличии планетных ат�
мосфер, ни о самой возможности их
обнаружения. Кроме того,  было не яс�
но, как именно должно проявиться
действие планетной атмосферы  в ходе
наблюдений. Тем не менее Ломоносов,
судя по всему, приступая к наблюдени�
ям, нацелился именно на обнаружение
оптических эффектов, возникающих
при касании Венеры и Солнца и спо�
собных свидетельствовать о существо�
вании у планеты атмосферы.

Небольшое пояснение. Проходя по

диску Солнца, Венера касается его 
4 раза: 2 раза внешним образом и 2 ра�
за – внутренним. Внешние касания
для точных наблюдений были непри�
годны, так как планета до вступления
на диск Солнца не видна, и заметить
это вступление можно только тогда,
когда довольно значительная часть
диска планеты окажется на диске
Солнца. Поэтому для вычисления па�
раллакса астрономы сосредоточивали
свое внимание на как можно более
точном определении времени двух
внутренних касаний. Ломоносов же,
как он сам пишет, намеревался, ис�
пользуя затемненное стекло, как мож�
но внимательнее рассмотреть сами мо�
менты касаний. Благодаря этому Ло�
моносову и удалось заметить два тон�
ких оптических эффекта, интерпрети�
рованных им как проявление рефрак�
ционных свойств атмосферы Венеры. 
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Рисунки Ломоно/
сова, поясняющие
возникновение «пу/
пыря». На нижнем
рисунке показано,
как преломление лу/
чей создает у на/
блюдателя иллю/
зию выгибания края
солнечного диска,
то есть образова/
ние «пупыря».



Обнаруженные Ломоносовым  эф�
фекты заключались в следующем: а) за
несколько мгновений до первого внут�
реннего касания появлялся тонкий, яр�
ко светящийся ободок, который, как
показалось Ломоносову, проходил по
темному диску Венеры, близко к его
заднему краю. Во время наблюдений
1874�го и 1882 года было замечено, что
светящийся ободок проходил не по дис�
ку Венеры, а отделял еще не вступив�
шую часть диска планеты от фона неба;
б) после второго внутреннего касания
появлялся небольшой, направленный
наружу изгиб окружности Солнца, на�
званный Ломоносовым «пупырем». 

В своих комментариях к работе Ло�
моносова о наблюдениях прохожде�
ния Венеры В.В. Шаронов  подчерки�
вал, что главное значение открытия
Ломоносова заключалось не в обнару�
жении описанных выше эффектов –
их заметили и даже описали некото�
рые другие астрономы, например, Ру�
мовский, – а в правильном объясне�
нии причин этих эффектов, вызван�
ных рефракцией атмосферы, окружа�
ющей планету.  Дополняя выводы
Шаронова,  открытие Ломоносова
можно сравнить с открытием Фараде�
ем в 1831 году явления электромаг�
нитной индукции. Как известно, воз�
никновение кратковременных токов
во вторичной катушке при включении
или выключении тока в первичной
катушке отмечали многие экспери�
ментаторы. Тем не менее только Фа�
радей, у которого к тому времени был
опыт экспериментирования с кратко�
временными токами при разрядах
конденсаторов, осознал, что имеет де�
ло не с помехами, а с физическим яв�
лением нового типа. Возможно, к
аналогичному обострению внимания
Ломоносова к кратковременным оп�
тическим эффектам привел его мно�
голетний опыт изготовления цветных
стекол для мозаичных картин. До Ло�
моносова астрономы предполагали,
что действие планет�
ной атмосферы может
привести к появлению
какого�либо цветного
ореола, к смещению
неподвижных звезд и

тому подобное. Появление же светя�
щегося ободка или «пупыря»  никто
предположить не мог, а для того чтобы
увидеть в этих эффектах искомое фи�
зическое явление, требовалась наблю�
дательность особого рода.

Однозеркальный телескоп 
Ломоносова. Наука и политика

Что помешало астрономам признать
открытие Ломоносова? О позиции пе�
тербургских ученых я уже говорил. Тут
против Ломоносова сработали два фак�
тора: его конфликты с Эпинусом и дру�
гими учеными, а также то, что астроно�
мы сомневались в самой возможности
обнаружения планетных атмосфер. Не
надеясь на коллег, Ломоносов попы�
тался привлечь внимание зарубежных
астрономов. Он перевел свою статью
на немецкий язык и разослал в ряд об�
серваторий и академий. Но тут срабо�
тал еще один фактор, о котором по�
дробно говорил в уже цитированном
докладе П.Л. Капица. Для того чтобы
малоизвестный ученый привлек вни�
мание мирового научного сообщества,
он должен либо быть очень активно
поддержан сообществом своей страны
(«раскручен», как сказали бы  сейчас),
либо приехать в достаточно авторитет�
ный научный центр и попытаться лич�
но рассказать о своих достижениях. Бе�
зусловно, если бы Ломоносов мог по�
ехать, например, к Делилю в Париж, то
он хотя бы привлек внимание к про�
блеме. Тогда в 1769 году, во время сле�
дующего прохождения Венеры, астро�
номы могли бы пристальнее присмот�
реться к обнаруженным Ломоносовым
эффектам. Однако ни в 1761 году, ни в
последующие годы своей жизни Ломо�
носов никуда уже поехать не мог.

Негативную роль в судьбе научных
идей Ломоносова сыграли и некоторые
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Изображенная Ломоносовым схе/
ма однозеркального телескопа



политические обстоятельства. В конце
1761 года умерла императрица Елиза�
вета Петровна, что отразилось на поло�
жении ее фаворита и покровителя Ло�
моносова, графа И.И. Шувалова. Не
разбираясь в политической обстанов�
ке, Ломоносов попытался засвидетель�
ствовать свое почтение новому импе�
ратору, Петру III. Попытки эти были
неудачными, причем особенно неудач�
ной оказалась связанная с представле�
нием в Академию наук изобретенного
Ломоносовым однозеркального отра�
жательного телескопа.

Работу по созданию однозеркально�
го телескопа Ломоносов начал осенью
1761 года. В этом телескопе отсутство�
вало плоское зеркало, а вогнутое раз�
мещалось под углом 4о к оси телеско�
па. Ломоносов полагал, что такая кон�
струкция позволит уменьшить потери
света при дополнительном отраже�
нии. Из�за несовершенства зеркал по�
тери были весьма заметными, до
30–40%, поэтому для своего времени
конструкция Ломоносова была впол�
не разумной. Через 15 лет подобную
конструкцию телескопа предложил
английский астроном В. Гершель, по�
этому она долгое время называлась
телескопом Гершеля. Лишь в середине
ХХ века С.И. Вавилов предложил вос�
становить справедливость. Теперь те�
лескопы такой конструкции называ�
ются системой Ломоносова–Гершеля.

Весной 1762 года Ломоносов завер�
шил работу по созданию нового теле�
скопа. Его демонстрация на торжест�
венном публичном собрании Акаде�
мии наук была запланирована на 
29 июня (10 июля) 1762 года. Такие со�
брания устраивались ежегодно, в Пет�
ров день, в память основателя Акаде�
мии, Петра I. К этому собранию Ло�
моносов подготовил и напечатал до�
клад, содержавший посвящение им�
ператору Петру III. Однако за день до
этого произошел военный переворот.
Петр III был свергнут, и на трон Рос�
сийской империи взошла Екатери�
на II. Торжественная презентация
изобретения не состоялась, а весь ти�
раж доклада, кроме одного экземпля�
ра, чудом сохранившегося в делах
Академии наук, был уничтожен.

После прихода к власти Екатери�
ны II положение Ломоносова в Акаде�
мии резко ухудшилось. В июле 1762 го�
да он подал прошение об отставке. 
2 (13) мая 1763 года ученый был уволен
«в вечную от службы отставку». Одна�
ко через несколько дней, по слухам,
благодаря протекции фаворита импе�
ратрицы графа Г.Г. Орлова, указ об
увольнении Ломоносова был отменен.
Более того, 15 (26) июня 1764 года Ека�
терина II в сопровождении свиты по�
сетила дом ученого, где осмотрела его
химическую лабораторию и мозаич�
ные работы для готовившегося мону�
мента Петру I. Трудно сказать, чем был
обусловлен этот несомненный знак
монаршего расположения. Вероятно,
это была реакция на избрание Ломо�
носова в апреле 1764 года почетным
членом Болонской академии наук. 
А возможно, императрицу действи�
тельно заинтересовали мозаики Ломо�
носова, а также его проекты по про�
кладке маршрутов Северного морско�
го пути в западном и восточном на�
правлениях. Ведь именно в это время
Ломоносов активно участвовал в под�
готовке северной морской экспедиции
под командованием В.Я. Чичагова,
стартовавшей летом 1765 года, когда
ученого уже не было в живых. В любом
случае ясно, что Екатерина II с ее по�
разительной способностью использо�
вать талантливых людей на благо госу�
дарства попыталась внести в число
своих сторонников и великого русско�
го ученого.  К сожалению, этим пла�
нам не было суждено сбыться. С нача�
ла 1762 года Ломоносов тяжело болел.
28 января  (8 февраля) 1765 года он по�
следний раз присутствовал на заседа�
нии в академии наук, а 4 (15) апреля
1765 года Михаила Васильевича Ломо�
носова не стало. 

В начале статьи я говорил о том, что
подлинная слава выдающегося учено�
го�естествоиспытателя пришла к Ло�
моносову лишь в ХХ веке. При этом
одной из форм признания заслуг Ло�
моносова перед наукой, в том числе
перед астрономией, явилось присвое�
ние его имени малой планете и крате�
рам на Луне и Марсе.
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Недавно по новостным сайтам проше�
лестела небольшая сенсация: около поло�
вины западноевропейских мужчин оказа�
лись родственниками египетского фарао�
на Тутанхамона. Того самого, чья гробни�
ца, счастливо избежав грабежей, явила ар�
хеологам несметные сокровища – и тем
самым сделала недолго правившего и ни�
чего особенного не совершившего царя
самым знаменитым из владык Древнего
Египта.

Основанием для такого вывода стала
работа ученых из расположенного в
Швейцарии центра генеалогических ис�
следований iGENEA, сумевших частично
восстановить нуклеотидную последова�
тельность Y�хромосомы Тутанхамона. Как
известно из школьного курса биологии,
эта хромосома имеется только у мужчин,
причем в единственном экземпляре в
каждой клетке (в то время как каждая из
остальных 22 хромосом представлена дву�
мя копиями). Когда перед образованием
половых клеток пары хромосом обмени�
ваются участками, Y�хромосома этого не
делает – у нее нет партнера для такого об�
мена. Поэтому содержащиеся в ней гене�
тические тексты не тасуются в каждом по�
колении, как все прочие, а передаются от
отца к сыновьям в неизменном виде. Точ�
нее, почти в неизменном: в ней, как и во
всякой хромосоме, изредка случаются му�
тации. Подавляющее большинство их
нейтрально или почти нейтрально и пере�
дается потомкам так же успешно, как и
исходная версия. В результате каждый из
представителей сильного пола несет в
своей Y�хромосоме обширную коллекцию
мутаций, накопленных его дедами�праде�
дами с незапамятных времен. И если у
двух мужчин значительная часть мутаций
оказывается одинаковой (в таких случаях
геногеографы говорят, что эти двое при�
надлежат к одной гаплогруппе), это озна�
чает, что у них был общий предок.

Так вот, исследование царской Y�хро�
мосомы показало, что Тутанхамон при�
надлежал к гаплогруппе R1b1a2. Она

очень хорошо специалистам знакома: к
ней принадлежит около половины корен�
ного населения Западной Европы. В от�
дельных странах эта доля еще выше: среди
французов она составляет примерно 60%,
а среди испанцев – целых 70%.

Что это значит? Хотя среди титулов еги�
петского монарха был и «Мощный Бык»,
трудно представить, чтобы хилый болез�
ненный юноша, проживший всего около
19 лет, успел стать предком двух третей на�
селения в далеких от Египта краях. Тем
более что в самом Египте доля носителей
гаплогруппы R1b1a2 не превышает одного
процента.

Авторы исследования предложили
иную интерпретацию, воспользовавшись
тем, что примененный ими метод позво�
ляет определить примерное время воз�
никновения той или иной гаплогруппы.
По их расчетам, выходит, что общий пре�
док фараонов XVIII династии и современ�
ных европейцев жил немногим меньше 
10 тысяч лет назад – скорее всего, где�то
на Кавказе. Примерно 9 тысяч лет назад
часть его потомков начала миграцию в
Европу – где, судя по доле ее генов в со�
временном населении, весьма преуспела.

Но кто мог принести эти гены в Египет?
Самой очевидной кандидатурой на эту роль
оказываются хетты – индоевропейский на�
род, чье царство в Малой Азии во II тыся�
челетии до новой эры было соседом и глав�
ным соперником Нильской державы. Ис�
точники упоминают о переселениях како�
го�то числа хеттов в Египет, но до сих пор
никому и в голову не приходило, что кто�то
из их потомков мог оказаться на троне. По�
лучается, что генетика ставит вопросы о
структуре древнего общества.

Так или иначе, полученные данные от�
ражают не экспансию «египетских» генов
в Европу, а проникновение предков евро�
пейцев в Египет. Родство между фараоном
и современными испанцами – того же по�
рядка, как между Пушкиным и современ�
ными эфиопами.
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Борис Жуков

Пол)Европы
Тутанхамоновичей
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Уже выросло два поколения, знающего о Второй мировой
войне только по учебникам. И дедов почти не осталось,
которые могли бы рассказать о своих личных
воспоминаниях, впечатлениях, личном опыте той войны,
да и внукам и правнукам некогда их слушать. Они очень
заняты. Они работают, заботятся о семье и… воюют.
После Первой мировой с ее газовыми атаками, массовой
гибелью молодых солдат и мирных жителей, после
впечатляющей исповеди выживших и ставших потерянным
поколением человечество твердо решило, что такой
кошмар не может повториться никогда. Эта решимость
продержалась ровно одно поколение, после чего начался
кошмар еще страшней и горше.
А теперь попробуйте сосчитать, сколько войн – пусть 
не таких масштабных, но тоже с жертвами,
бесчеловечностью, ужасом перед преступлениями, 
на которые, оказывается, по*прежнему способны люди 
в военной форме и цивильных костюмах политиков.
Россия, сполна хлебнувшая прелестей Великой войны,
после нее уже успела повоевать в Афганистане, Чечне, 
Грузии – не считая войн совсем чужих и далеких, 
где тоже гибли наши солдаты: в Африке, например.
Войны начинают (или допускают) политики, а остальные
вынуждены за это расплачиваться? Тяга к войне заложена
в самой природе человека, и он вновь начнет воевать, 
как только подзабудет ужасы последней войны? 
Об этом в последующих статьях говорят историк,
анализируя начало Великой Отечественной войны,
психолог, анализируя психологию воюющего человека,
писательница, автор книг и статей о войне.

«А избы горят
и  г о р я т … »
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«Социальная история войны еще не написана», – 

утверждает доктор исторических наук, 

профессор Национального исследовательского университета 

«Высшая школа экономики», ведущий сотрудник 

Института российской истории РАН 

Олег Будницкий* нашему корреспонденту.

Н е и з у ч е н н а я

война

Олег Будницкий

*Олег Будницкий постоянно выступает в исторической передаче «Не так!..», подготавлива�
емой радио «Эхо Москвы» совместно с журналом «Знание–сила».



– Судя по вашим рассказам о войне, пред%
ставления о ней широкой публики, вынесенные
со школьных уроков и из многочисленных теле%
передач, очень далеки от действительности.
До сих пор на эту тему идут горячие споры,
приводятся разные, порой фантастические ци%
фры и факты, и все это вызывает огромный
интерес аудитории. Откуда берутся неверо%
ятные мифы о войне? 

– Если Вы обратили внимание,
мои (точнее, наши – моим постоян�
ным собеседником выступает веду�
щий передачи «Не так!..» Сергей
Бунтман) передачи о войне посвяще�
ны преимущественно людям на вой�
не, а не истории сражений или воен�
ной техники. В этом отношении, на
мой взгляд, военные историки сде�
лали очень многое, детально проана�
лизировав ход сражений, историю
технического перевооружения Крас�
ной армии, да и многие политичес�
кие и дипломатические аспекты ис�
тории войны изучены достаточно не�
плохо. Конечно, предстоит еще мно�
гое сделать (как, впрочем, и в любой
области исторической науки), но
есть на что опираться. Причины со�
храняющегося огромного интереса к

истории войны понятны: победа в
войне осталась едва ли не единствен�
ной бесспорной ценностью, объеди�
няющей общество; с другой сторо�
ны, победа в войне в 1960–1980�е го�
ды активно использовалась совет�
ской властью для собственной леги�
тимации. Дескать, все тяготы и ли�
шения, связанные с ускоренной ин�
дустриализацией, коллективизаци�
ей, голодом, репрессиями были оп�
равданы – «зато» мы выиграли вой�
ну. Была сконструирована столь же
удобная для власти, сколь и далекая
от действительности история войны.
История войны была вырвана из
контекста истории страны. 22 июня
1941 года история страны началась
как будто с чистого листа. Сказал
вождь «братья и сестры» – и будто в
самом деле все стали братьями и сес�
трами и бросились защищать совет�
скую власть. Так не бывает. Люди,
кстати, чувствуют, что в истории
войны, которой посвящены тысячи
работ, что�то важное недосказано,
недоизучено, недопонято. В начале
ХХI века на вопросы социологов
78% опрошенных ответили, что счи�
тают победу в войне важнейшим со�
бытием, определившим историю
страны в ХХ веке, у 87% победа в
войне вызывала наибольшую гор�
дость, и в то же время 68% опрошен�
ных полагали, что мы «не знаем всей
правды о Великой Отечественной
войне». В наименьшей степени, на
мой взгляд, мы знаем историю обще�
ства во время войны, историю по�
вседневной жизни, историю людей.
Столько говоря о народном характе�
ре войны, мы на самом деле создали
историю «богов и героев», а не исто�
рию народа на войне и во время вой�
ны. И хотя в этом отношении кое�
что делается в последнее время, но
это лишь первые шаги. Социальная
история войны еще не написана.

– Она принципиально изменит наши пред%
ставления о войне, о роли Сталина  в катаст%
рофе начала войны?

– В каком смысле «принципиаль�
но»? Ход военных операций, итоги
войны, разумеется, она пересмотреть
не заставит. Она позволяет увидеть,
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позволяет понять мотивы и способы
действий разных людей, слоев, групп
на всех этапах войны. В этом и есть ее
научный и человеческий смысл. 

Честно говоря, мне надоели беско�
нечные разговоры о Сталине. Эти
споры напоминают хождение по кру�
гу. Отношение к Сталину – если мы
говорим о современном обществе, –
вопрос скорее не анализа или зна�
ния, а убеждений. Вы недавно напе�
чатали письмо Эрнста Генри Илье
Эренбургу*. Письмо написано почти
полвека назад, мы знаем теперь го�
раздо больше, чем изложено в сенса�
ционном для своего времени письме
Генри. Это письмо – факт истории
советского общества; оно, несомнен�
но, сыграло определенную роль  в де�
сталинизации общества, но ограни�
чиваться аргументами Генри сейчас
было бы странно. В то же время эта
публикация показательна. Мы как
будто опять вступаем в ту же воду.

– Но, я думаю, не устарел общий смысл
письма: его резкая направленность против воз%
величивания Сталина, благодаря которому мы
якобы выиграли войну.

– На мой взгляд, републикация
письма Генри – это лишь напомина�
ние о попытках изжить сталинизм в
1960�е годы. Оселком здесь является
вопрос о репрессиях в армии.

Современные сталинисты оправ�
дывают действия «эффективного ме�
неджера», говорят о бездарности
уничтоженных военачальников, о
том, что их взгляды на военное дело
безнадежно устарели, а репрессии
освободили их места для новых, мо�
лодых, талантливых командиров, ко�
торым и предстояло выиграть войну.
Давайте попробуем (что не слишком
легко) отложить моральные крите�
рии и постараемся рассуждать сугубо
прагматически. Разумеется, репрес�
сированные военачальники были
разными. Вероятно, среди них были
и не слишком способные и не очень
образованные. Вот только каким об�
разом это можно установить? Ведь
это не компьютерная игра, где мож�
но разыграть историю заново. Мы

можем судить только по аналогии.
Когда в ходе советско�финской вой�
ны выяснилось,  что Красная армия
находится в весьма плачевном состо�
янии, в армию вернули многих уво�
ленных и репрессированных воена�
чальников. Среди них был комдив
К.К. Рокоссовский, которому во
время допроса выбили зубы, слома�
ли ребра, выводили на расстрел, что�
бы получить нужные показания. На�
до ли напоминать, что он стал одним
из самых выдающихся  полководцев
Великой Отечественной войны, мар�
шалом Советского Союза? 

Комбриг А.В. Горбатов – арестован,
перенес пытки, побои. К счастью, не
умер, был отправлен в лагерь на Ко�
лыму, затем освобожден, возвращен в
армию, прошел всю войну, закончил
ее генерал�полковником, командую�
щим армией, и именно его войска
встретились в 1945 году с американца�
ми на Эльбе. Затем был комендантом
Берлина. А вполне мог превратиться в
«лагерную пыль». 

Сколько таких рокоссовских и гор�
батовых было среди расстрелянных?
Мертвых не воскресить. Мы этого ни�
когда не узнаем. 

Разговоры о том, что репрессии рас�
чистили путь молодым и талантли�
вым, устранили «затор» из команди�
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ров эпохи Гражданской войны не
только аморальны – они нелепы и не
отражают исторических реалий. Все
знают имена маршалов победы, но
мало кто помнит имена генералов по�
ражения. Процитирую записку мар�
шала Жукова о командных кадрах, ад�
ресованную начальнику Главного уп�
равления кадров Наркомата обороны
Ф.И. Голикову – обратите внимание
на дату! – 22 августа 1944 года:

«Мы не имели заранее подобранных
и хорошо обученных командующих
фронтами, армиями, корпусами и ди�
визиями. Во главе фронтов встали лю�
ди, которые проваливали одно дело за
другим (Павлов, Кузнецов, Попов, Бу�
денный, Черевиченко, Тюленев, Рябы�
шев, Тимошенко и др.). Людей знали
плохо. Наркомат обороны в мирное
время не только не готовил канди�
датов, но даже не готовил командую�
щих – командовать фронтами и армия�
ми. Еще хуже обстояло дело с команди�
рами дивизий, бригад и полков. На ди�
визии, бригады и полки, особенно вто�
роочередные, ставились не соответст�
вующие своему делу командиры.»

Каждому из нас известны последст�
вия командования этих людей и что
пережила наша Родина, вверив свою
судьбу в руки таких командиров и ко�
мандующих». («Источник», 1996. –
№2. – С. 137 –138.) К перечисленным
добавлю имена командующих фрон�
тами генералов И.А. Богданова, 
Д.Т. Козлова, Н.Е. Чибисова. Вот кто
на самом деле пришел на смену ре�
прессированным. Всего же за первые
14 месяцев войны на должностях ко�
мандующих фронтами побывали 
36 человек. Только на Западном фрон�
те за четыре месяца войны сменились
семь командующих. 

А уж потом война расставила всех
на свои места.

Поймите меня правильно – я не хо�
чу бросить камень в военачальников
первых месяцев войны. Они оказа�
лись в исключительно трудных усло�
виях. Я лишь хочу показать, что идеи
неосталинистов о благотворном влия�
нии репрессий на качество командо�
вания Красной армии не только амо�
ральны – они ошибочны.

Одной из излюбленных мишеней
современных сталинистов стал мар�
шал Тухачевский. Он�де и авантю�
рист, и неуч. Мне пришлось участво�
вать в телевизионной передаче, в ко�
торой один «теледеятель» рассуждал,
что маршал�то академию не заканчи�
вал. Всего лишь военное училище.
Для меня в данном случае важнее
мнение еще одного «недоучки», также
не получившего академического об�
разования. По его мнению, Тухачев�
ский – это «гигант военной мысли,
звезда первой величины в плеяде вы�
дающихся военачальников Красной
Армии». Это цитата из воспоминаний
маршала Жукова.

Чрезвычайно высоко ценил мар�
шал победы командующего белорус�
ским военным округом И.П. Уборе�
вича, под началом которого служил.
Еще раз процитирую Жукова:  «Мне
пришлось неоднократно участвовать
в окружных маневрах. Но особо цен�
ный оперативно�тактический опыт я
получил, участвуя в больших окруж�
ных маневрах… оглядываясь назад, я
должен все же сказать, что лучшим
командующим округом был коман�
дарм I ранга И.П. Уборевич. Никто
из командующих не дал так много в
оперативно�тактической подготовке
командирам и штабам соединений,
как И.П. Уборевич и штаб округа под
его руководством».

После ареста Уборевича командую�
щим округом был назначен коман�
дарм I ранга И.П. Белов, по словам
Жукова, «хорошо разбиравшийся в
оперативных вопросах». Начальни�
ком штаба стал А.М. Перемытов, а
членом Военного совета – армейский
комиссар А.И. Мезис.

Все – расстреляны. Такая вот подго�
товка к войне.

Добавлю и еще одно немаловажное
обстоятельство – Уборевич, Белов,
многие другие командиры Красной
армии в период советско�германско�
го сотрудничества в 1920–1930�е го�
ды бывали в Германии, слушали лек�
ции в германских военно�учебных
заведениях, участвовали в качестве
наблюдателей в маневрах. Они хоро�
шо представляли себе будущего про�
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тивника. Почти все стажеры, за ис�
ключением, кажется, генерала (буду�
щего маршала) К.А. Мерецкова, бы�
ли расстреляны. Как же – бывали за
границей, значит, шпионы.

Да и тот чудом уцелел. Был аресто�
ван 24 июня 1941 года, подвергся звер�
ским избиениям, подписал признания
в чудовищных преступлениях. 8 сентя�
бря освобожден и назначен командую�
щим фронтом! Его переодели прямо в
тюрьме в новую форму и в тот же день
привезли к Сталину. Вождь сочувст�
венно заметил, что Мерецков плохо
выглядит, и справился о здоровье.

По представлениям некоторых на�
ивных людей, режим коренным об�
разом изменился в годы войны.
Власть на самом деле испугалась.
Реакция Сталина и tutti quanti на на�
чало войны была предсказуемой:
усиление репрессий, очередная «за�
чистка» страны. Хорошо известно,
что в западных областях СССР были
произведены массовые расстрелы
заключенных. Так, из тюрем Львов�
ской области «убыло по 1�й катего�
рии 2464 человека», из тюрем Ста�

ниславской области – 1000 человек,
из тюрьмы г. Тернополя – 500 чело�
век. Напомню, что на чекистском
жаргоне «убыть по 1�й категории»
означало быть расстрелянным.
Можно было бы подумать, что это
явление исключительное, характер�
ное только для западных, недавно
присоединенных областей, да еще в
условиях стремительно наступаю�
щей германской армии.

Однако волна превентивных репрес�
сий прокатилась по всей стране, обру�
шившись на «подозрительных» в райо�
нах  за тысячи километров от театра
боевых действий. В Кировской облас�
ти, население которой составляло чуть
более 2 миллионов 200 тысяч человек,
в первые дни войны было расстреляно
около тысячи «потенциально опас�
ных» граждан: от воров�рецидивистов
до участников «православно�монархи�
ческого подполья» (обратите внима�
ние на эту формулировку; пройдет не�
много времени и власть начнет заиг�
рывать с церковью). Летом 1941 года
судами области выносилось от 12 до 
17 смертных приговоров в сутки. И да�
лее в 1941–1942 гг. расстрелы «предате�
лей, паникеров, членовредителей» бы�
ли систематическими, сопоставимыми
по масштабам с репрессиями 1937 го�
да... Людей уничтожали не за конкрет�
ную вину, а в «превентивном порядке».

– Значит, вы согласны с тем, что сталин%
ские репрессии, в совокупности с другими его
же «удачными» военными решениями, предо%
пределили  крах начала войны?

– Это один из факторов. Однако
были и более, я бы сказал, глубокие
причины неудач Красной армии. 

– Что вы считаете главным?
– Состояние страны в целом, состо�

яние общества к началу войны. При
всех достижениях в области промыш�
ленности (я не обсуждаю здесь цену
этих достижений), попытках осущест�
вить «культурную революцию» СССР
оставалась бедной и малообразован�
ной страной, большинство населения
которой по�прежнему составляли
крестьяне. Их накануне войны было
вдвое больше, чем горожан: 114  про�
тив 56 миллионов согласно переписи
1939 года. Это во многом предопреде�
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лило и уровень подготовки армии, и
отношение к войне.

– Положим, Суворов побеждал с полностью
крестьянской армией.

– С тех пор техническая оснащен�
ность армии, как и требования к об�
щему образованию и подготовке сол�
дат и офицеров, существенно измени�
лись. Это немцы хорошо понимали:
еще в 1866 году, когда Пруссия побе�
дила Австрию, прусский профессор
Оскар Пешель заметил, что народное
образование играет решающую роль в
войне. Это ему принадлежат слова,
которые часто приписывают Бисмар�
ку, о том, что войну выиграл прусский
учитель. Слова эти не утратили своей
справедливости и 75 лет спустя.

– Мы это тоже понимали: культурная рево%
люция, массовая борьба с безграмотностью…

– Следует все�таки различать ло�
зунги и реальность. Накануне войны
по официальной статистике пятая
часть взрослого населения оставалась
неграмотной. Правда, уровень негра�
мотности среди населения в возрасте
9–49 лет был ниже – около 11%. Од�
нако критерии грамотности, которы�
ми руководствовались переписчики,
были своеобразными: умение читать
по слогам и подписать свою фамилию
на родном или русском языке.

Если посмотреть на формальное об�
разование, то картина была также не
слишком радужной: на 1000 человек
приходилось  6,4 человека с высшим
образованием и 77,8 со средним, при�
чем в число лиц со средним образова�

нием включались и имевшие непол�
ное среднее образование (7 классов).

Не удивительно, что и уровень об�
разования командиров был невысок,
особенно учитывая стремительный
рост численности Красной армии. На
1 января 1930�го года в Вооруженных
силах СССР служило около 700 тысяч
человек, на 1 января 1937�го года – 
1 миллион 687 тысяч, через 2 года уже
1 миллион 943 тысячи, на 1 января
1940�го года – 2 миллиона 100 тысяч.
Через год – 4 миллиона 207 тысяч. За
полгода до 22 июня армия выросла
ещё более чем на миллион человек.
Теперь прикиньте, сколько нужно ко�
мандиров,  чтобы этой армией руко�
водить. И какая нужна инфраструкту�
ра, чтобы армия могла нормально во�
евать. И это понимали, разумеется. 
К июню 1940�го у нас действовало 
19 военных академий, 10 военных фа�
культетов в гражданских вузах, 7 выс�
ших военно�морских училищ, более
чем 2 сотни военных училищ, вклю�
чая морские и авиационные, обеспе�
чивающие среднее образование. Учи�
лись в них в первой половине 1940�го
более 300 тысяч человек. И все�таки
командиров, получивших более или
менее нормальное военное образова�
ние, катастрофически не хватало. На
1 января 1941 года  высшее и среднее
военное образование имели соответ�
ственно 7 и 56 процентов командно�
начальствующего состава. 

Это была запрограммированная ка�
тастрофа. Вдобавок полученное обра�
зование далеко не всегда было качест�
венным: не хватало квалифицирован�
ных преподавателей. Это было следст�
вием как роста численности военно�
учебных заведений, так и репрессий –
не только 1937–1938 гг., но и рубежа
1920–1930�х, когда из армии «вычища�
ли» военспецов. Потери среди команд�
ного состава в годы войны были чудо�
вищными: погибли, умерли от ран и
болезней, пропали без вести или попа�
ли в плен 35% общего числа офицеров,
служивших в Вооруженных силах
СССР. В абсолютных цифрах – 1 мил�
лион 23 тысячи 100 человек. 

Сказывалась нехватка квалифици�
рованных кадров и в военной промы�
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шленности, и чем сложнее была бое�
вая техника, тем выше был уровень
аварийности. Особенно в авиации.
Сказывалась и ускоренная подготов�
ка летчиков. За первый квартал 
1941 года в ВВС РККА из�за катаст�
роф и аварий погиб 141 человек и бы�
ло разбито 138 самолетов. В среднем
разбивалось 1,5 самолета в день. Вы�
воды были сделаны традиционные:
арестовали часть руководителей со�
ветской авиации и военной промыш�
ленности, большинство из них было
расстреляно уже во время войны.

Однако аварийность в авиации про�
должала нарастать и после этого. 
В конце войны дело обстояло не луч�
ше, чем накануне ее.  Всего же за годы
войны советская авиация потеряла бо�
лее 88 тысяч самолетов, причем свыше
43 тысяч самолетов приходится на бое�
вые потери; еще 45 тысяч боевых ма�
шин погибло в результате аварий и дру�
гих чрезвычайных происшествий, бы�
ло списано за непригодностью и т.д.

Следует иметь в виду и еще одно
обстоятельство: война стала Отече�
ственной для всех далеко не сразу.
Впервые войну назвал отечествен�
ной В.М. Молотов в выступлении по
радио 22 июня 1941 года. Но с само�
го начала  своей, отечественной вой�

на стала лишь для части горожан,
прежде всего новой интеллигенции,
для людей, выросших при советской
власти, всем, – или многим – ей
обязанных. Мы, кстати, и знаем�то
историю войны по воспоминаниям
преимущественно городских и обра�
зованных людей. Кто шел в добро�
вольцы? Зайдите в любой москов�
ский вуз «с историей» – там обяза�
тельно есть памятные доски с име�
нами погибших на фронте, пошед�
ших воевать, как правило, добро�
вольно.

Настроения же в деревне были
очень разными, противоречивыми
были они и в различных частях Со�
ветского Союза, особенно во вновь
приобретенных в 1939–1940 гг. Кол�
лективизация, ограбление деревни,
голод, высылки – все это не могло
не сказаться на отношении к войне.
По сводкам НКВД, еще в начале
1930�х годов одним из самых рас�
пространенных слухов в деревне был
слух о том, что вот придут иностран�
цы и распустят колхозы. Многие го�
родские интеллигенты, работавшие,
скажем, на рытье окопов в сельской
местности или сталкивавшиеся с
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крестьянами при других обстоятель�
ствах, с удивлением и ужасом при�
слушивались к разговорам, что, мо�
жет, при немцах и не так плохо бу�
дет, что, может, распустят колхозы.

В октябре 1941�го, выбираясь из
вяземского «котла», капитан (буду�
щий генерал) Илларион Толконюк
был неприятно удивлен тем, что
крестьяне «бойцов Красной Ар�
мии… называли «ваши», а немцев –
«они». Да и вообще сельское населе�
ние Смоленщины и Подмосковья
оказалось неприветливым и совсем
не напоминало «гостеприимных со�
ветских людей». Автор рецензии на
книгу воспоминаний Толконюка
к.и.н. Андрей Смирнов справедливо
замечает: «О противнике русские
солдаты говорили «он» еще в XIX ве�
ке, но чтобы русский крестьянин
считал армию государства, в кото�
ром живет, чужой – до такого могла
довести только власть Советов»
(«Родина», 2008. – № 5. – С. 31).

Два года спустя сержант Борис
Комский вместе с командой выздо�
равливающих шел пешком из госпи�
таля по Орловщине и Брянщине к
месту назначения. 2 октября 1943 г. в
Турищеве он записал в дневнике:
«люди злые, и немцев, и солдат… на
каждом шагу змеями называют».

Почти как в Гражданскую войну: что
красные, что белые… Впрочем, зме�
ями они называли и друг друга. 

Через три дня в г. Локоть Комский
делает еще более поразительную за�
пись: «С охотой шли на партизан ор�
ловские мужички. Немцы им доверяли
оружие и даже не сомневались в их вер�
ности. За «карателями» ехали их жены
и грабили партизанское добро. Над се�
мьями партизан жестоко издевались.
Отвратительный народ. Многие и те�
перь смотрят на нас враждебно. Парти�
заны ненавидят их, как врагов».

Сержант Комский, видимо, не по�
дозревал, что Локоть был столицей
«Локотской республики», центра кол�
лаборационизма.

Бытовали и патриархальные наст�
роения, восходящие едва ли не к
средневековой психологии. Москов�
ский инженер Марк Шумелишский,
ушедший добровольцем в армию, ос�
тавил заметки о крестьянском рав�
нодушии к войне, нежелании вое�
вать, сделанные им в 1942 году:

«Индивидуалистическая, мелко�
собственническая крестьянская иде�
ология. У меня есть кусок земли,
скотина, я могу прокормить себя и
семью, а остальное все к черту! Вой�
на? Я ее не затевал и свою голову за
кого�то класть не хочу. Немец? 
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Он ко мне не придет, слишком дале�
ко, и мне его бояться не следует. Ме�
ня взяли в армию, оторвали от дома,
обучат и повезут туда, где смерть
сильнее жизни, откуда живым я не
вернусь. Так лучше сразу кончить с
жизнью, не мучиться».

Это запись, сделанная под впечат�
ление разговора с одним из сослужив�
цев. На слова Шумелишского о том,
что если так рассуждать, то Гитлер
придет в Кайский район Кировской
области, откуда был родом его собе�
седник, быстрее, чем тот туда доедет,
последовал ответ:

– Нет, наша деревня далеко, там
только лес. Что Гитлеру там брать? Он
и не придет.

Вот еще одна любопытная запись в
дневнике Бориса Комского, этом кла�
дезе «нефильтрованной» информа�
ции. Это все тот же октябрь 1943 года:
«Странное дело: немцы не перестают
болтать о жидо�большевиках, а бабы
немцев называют немыми жидами».
Сочетание на первый взгляд кажется
нелепым, но это на первый взгляд.
Налицо еще одно свидетельство арха�
ического мышления и соответственно
языка сельских обитателей Централь�
ной России. Это – из глубины веков.
Ведь смысл русского слова «немец» –
человек, говорящий неясно, непонят�
но, как бы немой. Сочетание ненави�
сти к немцам с идущим еще из русско�
го Средневековья традиционным ан�
тииудаизмом (понятие антисемитизм
появляется гораздо позднее) и поро�
дило удивительный на первый взгляд
словесный гибрид, приведенный в
дневнике сержанта Комского.

Я бы не хотел, чтобы мои рассужде�
ния были неверно истолкованы или аб�
солютизированы. В конечном счете,
основную тяжесть войны вынесли на
себе именно русские крестьяне, соста�
вившие костяк Красной армии. Одна�
ко потребовалось время и некоторый
опыт войны, в особенности оккупаци�
онного режима, чтобы крестьяне поня�
ли: они воюют не только за советскую
власть, они воюют за себя, за свои се�
мьи, за свою землю. И на исходе вой�
ны, по словам майора, поэта Бориса
Слуцкого, «русский крестьянин уста�

новил бесспорный факт: он воюет
больше всех, лучше всех, вернее всех».

– Когда же произошел перелом в настроении
россиян?

– Давайте не будем обобщать. Зна�
чительная часть россиян рвалась на
фронт с первых дней войны, для них
советская власть была своей, родной.
Надо, однако, отчетливо себе пред�
ставлять, что для немалого числа лю�
дей эта власть была олицетворением
зла, и защищать ее они не больно хо�
тели. Перелом произошел, когда на�
цисты показали себя во всей красе.
Когда стало ясно, что речь идет о са�
мом существовании России, о физи�
ческом существовании их самих, о са�
моуважении, наконец. Очень точно
ощущения многих людей, вовсе не
симпатизировавших советской влас�
ти, сформулировал поэт Николай
Глазков:

«Господи! Вступися за Советы,
Сохрани страну от высших рас,
Потому что все твои заветы
Нарушает Гитлер чаще нас».

– И поэтому мы все%таки победили?
– Знаете, мы обсуждали только не�

которые аспекты истории войны. 
Не будем забывать, что наряду с пси�
хологией, морально�политическим
состоянием армии и общества суще�
ствуют экономические, демографиче�
ские, географические факторы. 

На сей раз «прусский учитель» вой�
ну не выиграл. И причина этого была
не только в том, что «наше дело пра�
вое». Мало ли «правых» проигрывали
свои войны. СССР имел, по счастью,
наряду с объективными слабостями,
более чем серьезные преимущества –
преимущество в людских и природ�
ных ресурсах, колоссальную террито�
рию, мощную военную промышлен�
ность, поддержку наиболее развитых
держав эпохи – США и Британской
империей.

Правда, эти объективные преиму�
щества надо было еще реализовать. 
И сделали это люди, народ, история
которого во время Великой Отечест�
венной войны изучена далеко не ис�
черпывающе.
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Чем дальше от событий первой половины
прошлого века, тем меньше людей, которые
помнят подлинную обстановку того времени,
состояние умов, политические реалии и могут
что�то опровергнуть или подтвердить. Вместо
очевидцев и профессионалов упражняются на
поле псевдоистории случайные люди, вольно
интерпретирующие обрывки сведений, выду�
мывающие несуществующие источники, под�
гоняющие под свою концепцию факты. А есть
просто хулиганы! Такое изладят, что хоть свя�
тых выноси! Некий господин по имени Конрад
Куйяу, антиквар, например, собственноручно
изготовил стопку тетрадок с рукописными тек�
стами и назвал это творение «секретный днев�
ник Адольфа Гитлера». Этот дневник, якобы
летел в одном из тех самолетов, которым дейст�
вительно в апреле 1945 года переправляли в
Бергхоф архивы и ценности. Самолет разбил�
ся, все погибли; спасся только этот «дневник»,
и, провалявшись на какой�то ферме 35 лет,
дождался�таки своего Куйяу. 

И на такую дешевку «купился» уважаемый
журнал «Штерн», за ним – и пол�Европы.
Куйяу на своей фальшивке успел заработать
миллионы, пока подделку не разоблачили.
Усомнился специалист�почерковед, хотя с
этой точки зрения дневник был выполнен бе�
зупречно. Затем другие эксперты обнаружи�
ли, что и бумага дневников, чернила, клей в
переплетах, искусственная кожа обложек –
все относилось к послевоенному времени. 

А ведь первыми обязаны были протесто�
вать историки! Потому что сочинители все�
возможных «мемуаров», «застольных бесед»
(многие до сих пор верят, что «Застольные
беседы Гитлера» – не фальшивка), всяких
дневников или якобы взятых интервью, упу�
скают из виду простую, в сущности, вещь:
чтобы достоверно сочинить за другого, нуж�
но переместиться в иное время, нужно  пере�
родиться в другого человека. А иначе сочи�
нитель всего лишь поведает миру о себе са�
мом, хотя бы и под именем, например, Ген�
риха Гиммлера или самого Гитлера.

Так и происходит. Создатель «дневника Гит�
лера» штутгартский антиквар Конрад Куйяу
элементарно не знал, что Гитлер, во�первых, с
молодых лет ненавидел писать. Его мозг был

так устроен, что мысль у него работала одно�
временно с голосовыми связками, поэтому он
все диктовал – сначала Гессу, потом Борману.
Во�вторых, этот человек никогда не имел вре�
мени, позволяющего вести дневник. В�треть�
их, в последние месяцы у фюрера так тряслись
руки, что он с трудом подписывал приказы. Но
самое смешное – сам текст «дневников Гитле�
ра». Прочитайте и улыбнитесь. «38�й год, май:
У меня претензии к Гиммлеру. Он снова позво�
лил себе следить за некоторыми людьми. При�
шлось напомнить ему о совести». Или: «Моя
поездка в Италию имела успех. Ева смогла ку�
пить себе кое�какие вещи». Или, январь 43 го�
да: «С трудом уснул. Этот Сталинград тяжело
лег мне на желудок» . Так и видишь добродуш�
ного толстячка Куйяу, который, залив крепко�
го чая в утюг (для состаривания бумаги), садит�
ся за подобное сочинялово.

К сожалению, процесс производства исто�
рических фальшивок имеет ещё одну сторо�
ну: когда открывается что�то подлинное, не�
известный факт или документ, люди не ве�
рят! Фантазии, как сорняки – в обществен�
ном сознании они  порой сводят на нет уси�
лия добросовестных исследователей.

Особенно бурно разрастаются такие сор�
няки во времена мировых кризисов. И уже
совсем скоро всем интересующимся могут
предложить, например, ознакомиться с
дневниками Иосифа Сталина. Заинтриго�
ванные граждане узнают, что вождь ежеднев�
но доверял тетрадкам свои тайные мысли,
обосновывал те или иные решения – для се�
бя обосновывал, для собственного внутрен�
него равновесия или для оправдания перед
потомками. А может быть, это будет не днев�
ник, а некий секретный проект будущего ус�
тройства России, который Сталин писал
втайне от окружения, изредка разбавляя тяж�
кие раздумья игривыми репликами в сторону
молоденьких медсестер или состарившихся
жен соратников. А как же без этого! Затем
последуют, например, «30 исповедей Стали�
на, записанных его духовником в нарушение
обета». За ними «Покаянное письмо товари�
ща Джугашвили советскому народу». Может,
кто и «Предсмертную записку» изладит…

Люди, будьте бдительны!
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Елена Съянова

Секретный дневник
Иосифа Сталина
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ВОЙНА:

смертоносное
бессмертие?



«Только бы не было войны». Когда*то, в вялотекущие советские

семидесятые, эту фразу повторяли так часто, что не пародировать ее или, 

по крайней мере, не раздражаться в ответ было просто невозможно. 

С тех пор семидесятые успели превратиться в предмет массовой ностальгии,

а фраза – приобрести звучание столь же горькое, сколь и безнадежное.

В этом году исполнилось уже семьдесят лет со дня начала самой страшной,

самой катастрофической и, безусловно, самой символической войны 

в новейшей отечественной истории. Той самой, которую прежде всего

имели в виду в позднесоветское время, повторяя «только бы не было

войны», и воспоминания о победе в которой теперь, говорят, остались чуть

ли не единственной нашей общей национальной гордостью. 

Кто бы мог представить себе в те же семидесятые с их, казалось,

анекдотической «борьбой за мир», что вскоре по окраинам распавшейся

империи запылают бесконечные войны, из которых одна только кавказская

по продолжительности оставит далеко позади Великую Отечественную? 

Они идут и по сей день, и, вероятно, уже тлеют те, которым предстоит

разразиться в будущем. Выхода из этой ситуации не видно. И далеко 

не только нам одним.

Способен ли человек вообще освободиться от войны – от необходимости

решать свои проблемы именно таким путем? Нетрудно заметить, 

что большинство культур, как правило, осуждает убийство – особенно 

это касается тех, что считают себя христианскими. Тем не менее война –

убийство массовое, организованное и ритуализованное – во все времена

уживалась с ценностями практически всех культур. Как форма разрешения

конфликтов между обществами она не исчезала никогда, и вряд ли мы

вправе надеяться на то, что она исчезнет в обозримом будущем. Она вполне

уживается даже с такими «мирными»  ценностями, как эстетические.

Восхищаясь красотой воинского строя, люди почему*то не содрогаются 

от того, что эта красота – смертоносна, хотя каждая война доказывает 

им это снова и снова.

Так почему же человек не прекращает воевать? Неужели в тех же целях 

не применимы другие средства – менее катастрофические и более

рациональные? Почему ни одно из таких средств, несмотря на свою вроде

бы рациональность, не смогло – и не обещает – окончательно устранить

массовое кровопролитие как форму социального взаимодействия?

Поскольку другим средствам человек с редкостным упорством вновь 

и вновь предпочитает именно массовую ритуализованную 

агрессию – войну, – впору задуматься о том, что, может быть, война –

попросту культурная константа? Более того, не укоренена ли она 

в самой природе человека?

Стремясь прояснить эти вопросы,  наш корреспондент обратился 

к психологу и психотерапевту Александру Сосланду.
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«Знание–сила»: Александр Иосифо%
вич, что, по%вашему, заставляет чело%
века воевать? Зачем ему такая стран%
ная, громоздкая, избыточно затратная
форма решения конфликтов и дости%
жения целей?

Александр Сосланд: Война – пред�
приятие, безусловно, затратное. Но
стоит помнить и о том, что она во
многих случаях – к счастью, в по�
следнее время все реже и реже – эти
затраты, как правило, окупала, в том
числе и психологические.

Тут важно понять, что война – не
просто ритуализованная агрессия. 
Это – агрессия еще и легитимизиро�
ванная, оправданная. С ней всегда, не�
отвратимо связано перемещение наси�
лия и убийств в законное пространство.
И не просто законное, но и всячески
поощряемое. То, чего мы не можем поз�
волить себе в обыденной жизни, стано�
вится делом подвига и вознаграждения.

Перед тем как начать войну, де�
монстрируются многочисленные
идеологические жесты в ее пользу.

Эта идеология всегда оправдывается
интересами, чаще всего – проблема�
ми, связанными с идентичностью.
Любая война начинается с драмати�
зации идентичности – с деления на
«своих» и « чужих».

«Чужой», разумеется, всегда будет
дурным, наделенным разными нега�
тивными свойствами – после чего
по отношению к нему возможны уже
любые военные действия. Но это в
случае агрессии. А если ты сам ока�
зываешься объектом агрессии, тут
особой легитимации и не нужно –
ты и так всегда будешь прав.

«З%С»: Вот перед нами уже хотя бы
две потребности из предполагаемого
«военного комплекса»: необходимость
приемлемым образом изжить агрес%
сию и потребность в идентичности.
И что, этого достаточно для того,
чтобы заставить людей массово уби%
вать друг друга?

А.С.: Мы еще не все сказали о по�
требности изжить агрессию. Я вооб�
ще не уверен, что это происходит
только военным путем – есть же
множество невоенных путей это
сделать, в том числе и в быту…
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«З%С»: Видимо, это оказывается не%
достаточным, – масштаб не тот?

А.С.: На самом деле трудно сказать,
потому что вряд ли это может быть
темой большого экспериментального
исследования, – психологический
эксперимент в масштабе нации или
невозможен, или, по меньшей мере,
очень затруднен. Но, во всяком слу�
чае, понятно, что здесь к необходи�
мости изжить агрессию прибавляют�
ся еще разные моменты, связанные с
феноменами толпы. То, что происхо�
дит в большом коллективе, при зара�
жении аффектами больших масс, –
может способствовать решению про�
блем отреагирования агрессии в су�
щественно большей степени, чем
когда это происходит в одиночном
режиме. Просто уже потому, что, ког�
да вместе собирается много народу,
охваченного этим оргазмом идентич�
ности, – аффект получается качест�
венно более сильным.

На эту удочку попадались даже очень
большие интеллектуалы – тому есть ог�
ромное количество примеров. В самом
начале Первой мировой войны в рядах
ура�милитаристов, как мы помним,
оказались люди масштаба Томаса Ман�
на – с его «Записками аполитичного» –
и даже самого Зигмунда Фрейда.

«З%С»: Похоже, это как раз та ситуа%
ция, когда ум оказывается вторичным по
отношению к чему%то более глубокому и
властному – и начинает это глубокое оп%
равдывать, создавая себе соответству%
ющие конструкции.

А.С.: Да, конструкции тут получа�
ются весьма многомерные. Они мо�
гут состоять, например, из радости
обретенной идентичности, радости
принадлежности к большой массе, к
большому пространству, к большим
ценностям, которые надо защищать,
радости изживания агрессии… Все
это удовольствие от войны сущест�
венным образом снижает уровень
контроля. Он уходит куда�то на пе�
риферию – и в центре оказываются
сильные эмоции, связанные с подъ�
емом, возбуждением и так далее.
Счастье большого катарсиса.

«З%С»: Но вот удивительно: как же
при этом не срабатывает понимание

того, что война прежде всего связана
со смертью – что люди идут убивать и
погибать? Почему это все не гасит эй%
форию?

А.С.: Похоже, в самом начале о
своей смерти очень мало кто заду�
мывается всерьез. В этом милита�
ристском угаре значимой оказывает�
ся исключительно героическая пер�
спектива. Возможность смерти в
нее, конечно, тоже встроена, но
главный пропагандистский жест на�
правлен именно на то, что смерть
сама по себе, в ее отвратительных
проявлениях, не рассматривается.
Она подается как героический шаг,
то есть путь в бессмертие. Герой бу�
дет бессмертен. И в этом смысле
страх смерти как раз очень эффек�
тивно вытесняется.

«З%С»: С другой стороны, можно пред%
положить, что эта ситуация – одна из
тех немногих, которые позволяют чело%
веку принять собственную смерть и
смертность – или даже, может быть,
почувствовать себя сильнее ее…

А.С.: Ну да, через героический жест
смерть – как прекращение индиви�
дуального существования – снимает�
ся. Ты становишься частью чего�то
большего, и, даже пав на поле брани,
ты гарантирован от забвения. То, что
это не твоя смерть для себя, в рамках
индивидуального существования – а
жертва ради чего�то большего, –
смерть за родину, – создает своего
рода иллюзию бессмертия. Неотъем�
лемая часть милитаристского созна�
ния – встраивание в большое идео�
логическое пространство. Собствен�
но, тут происходит сразу два расши�
рения единичного бытия: простран�
ственное – ты принадлежишь стране,
нации, и временное – ты, как герой,
становишься бессмертным.

«З%С»: Итак, важные питающие
источники милитаристского ком%
плекса: потребность в принадлежнос%
ти к чему%то превосходящему тебя,
более важному, чем ты сам – плюс
преодоление смерти. То есть мы с
изумлением обнаруживаем, что корни
здесь практически те же, что и у ре%
лигии. Только для этого человеку нет
нужды верить в трансцендентное –
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ему достаточно верить в свою слав%
ную родину или в свою героическую на%
цию, что даже гораздо легче.

Но если все это так, то получает%
ся, что война и склонность воевать –
в самом деле непреодолимы? Какие бы
ценности ни были у культур, ни одна
из них, значит, не может быть сво%
бодной от потребности в таком кол%
лективном действии – практически
сакральном?

А.С.: Я думаю, вы тут воспроизводи�
те ходы известной работы Фрейда
«Зачем война?», которая была написа�
на по поводу надвигавшейся Второй
мировой и содержала в себе такого ро�
да пессимистические оценки. Да,
Фрейд рассматривал агрессию как
что�то неотъемлемо присущее приро�
де человека. Но у человечества уже
есть огромный опыт ведения войн, и
совершенно ясно, что существует и
множество контраргументов.

Все, связанное с тем, что мы мо�
жем назвать «скажи войне «да», –
имеет прямое отношение к опреде�
ленному комплексу аффектов, о ко�
тором мы только что говорили: это
«аффекты расширения». Однако
опыт, накопленный веками, показы�
вает, что этот аффект недолговечен.

Он кончается чаще всего в тот мо�
мент, когда солдаты достигают око�

па. Жизнь в окопах и боях – абсо�
лютно негероическая. А в обществе
этот аффект прекращается – или, во
всяком случае, начинает затухать –
как только с фронта начинают при�
бывать первые эшелоны с ранеными
и искалеченными.

Вместе с этим появляются и первые
лишения. Война, как мы уже говори�
ли – дело всегда чрезвычайно затрат�
ное, все беднеют, претерпевают раз�
ные лишения. Поэтому хорошие вой�
ны – это те, которые длятся очень бы�
стро. «Маленькая победоносная вой�
на», блицкриг – то, что нужно для
функционирования милитаристского
аффекта. Если такого не получается –
весь этот эмоциональный всплеск не�
избежно идет на убыль.

Происходит отрезвление, и голову
поднимают пацифистские силы, ко�
торые, в свою очередь, апеллируют к
приватному интересу. Все они наста�
ивают на том, что смерть одного че�
ловека – это смерть Вселенной, что
война – не героизм, а беда…

«З%С»: Есть такое мнение, что вой%
ны «справедливые» и «несправедли%
вые» воздействуют на психику чело%
века все%таки различно. То есть да,
известно, что практически за каж%
дой войной в воевавших обществах
тянется долгий шлейф насилия и пре%
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ступности – просто уже потому,
что люди привыкают решать свои
проблемы оружием и силой. С другой
стороны, существует представление,
согласно которому, если у войны, через
которую человек прошел, как бы он ни
был ею травмирован, есть приемле%
мая мотивация, – то есть эта война
воспринимается как справедливая –
то война не оказывает такого разва%
ливающего действия ни на человека,
ни на социум. Так ли это?

А.С.: Я думаю, что у таких мнений,
конечно, есть основания. В наи�
большей степени это связано с тем,
на чьей территории ведется война.
Если на нас напали в нашем доме, то
понятно, что такая война в любом
случае будет справедливой, освобо�
дительной, нравственной, положи�
тельной и так далее. Если же мы
едем воевать куда�то, – то это обсто�
ятельство уже само по себе – какие
бы идеалы мы там ни отстаивали, –
кладет очень большую тень сомне�
ния на нашу военную правоту. 

«З%С»: С другой стороны, есть же
случаи, когда люди едут добровольцами
на далекие войны – и вряд ли многие из
них после этого чувствуют себя непра%
выми. По крайней мере, значительного
культурного следа такое чувство не%
правоты, как правило, не оставляет.

А.С.: Вот эта добровольность и слу�
жит извиняющим фактором. Если бы

их послало государство – это была бы
совсем другая история. Скажем, 
во время войны в Испании в 1930�х
годах добровольцы ехали оборонять
слабых – республиканцев – от заве�
домо более сильных. Франкисты, как
мы помним, были неплохо вооруже�
ны фашистской Германией, в то вре�
мя как республиканцы подпадали
под действие эмбарго на ввоз ору�
жия. Соотношение силы и слабости в
таких ситуациях играет важную роль.

«З%С»: То есть если ты на стороне
слабых, что в нашем постхристиан%
ском сознании имеет очень высокую
ценность, – это само по себе уже тебя
оправдывает?

А.С.: Именно так. Если же ты с
оружием, намного превосходящим
то, что есть у противника, едешь в
далекую чужую страну, где абсолют�
но все непонятно, где все против те�
бя, где народ приходится выкури�
вать из леса при помощи дефолиан�
тов – тогда, конечно, ты обречен
вернуться оттуда с явно нечистой
совестью. Я имею в виду поствьет�
намский синдром, который хорошо
известен в Соединенных Штатах,
много раз описывался и обсуждался.

«З%С»: И тем не менее что%то за%
ставляет думать, что влечение к вой%
не сидит в человеке где%то очень глу%
боко – даже помимо мотивов «спра%
ведливости» или «несправедливости»
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войны, которые включаются все%таки
не ранее, чем на определенном уровне
рефлексии. Вот как вы думаете, поче%
му мальчики едва ли не всех времен и
народов – почти независимо, кажет%
ся, от своих личных черт и особеннос%
тей своей культуры – так любят вой%
ну и соответствующие игры, даже
когда они совсем маленькие? Вот, на%
пример, один мой знакомый в детстве
обожал все военное. Тонкий, сенти%
ментальный мальчик, интеллигент%
ный, чувствительный и очень доб%
рый – он мог часами играть на ковре в
массовые сражения и штурмы крепос%
ти. Он мог бояться лифта, собак, чу%
жих людей – но почему%то ему не вну%
шала никаких страхов мысль о том,
что он играет в смерть, в массовое
убийство. Видя солдатиков, игрушеч%
ную военную технику, он просто дро%
жал от вожделения. Он скрупулезно
склеивал модели танков, крейсеров,
самолетов… – прекрасно, в общем,
отдавая себе отчет, для чего оригина%
лы всех этих моделей предназначены.
Как это все в человеке уживается?

А.С.: Ну, тут можно выявить целый
ряд мотиваций. Все, что связано с
военной темой, в значительной сте�
пени относится к мужской идентич�
ности. Быть мужчиной и быть солда�
том – в некотором смысле синони�
мы. Это первое. Второе – это проис�
ходит через разные механизмы соци�
ального научения. Напомним, что
концепция социального научения
была сформулирована известным
психологом Альбертом Бандурой как
раз применительно к ситуациям,
связанным с детской агрессией. Те
дети, на глазах у которых били куклу,
были склонны обходиться с ней так
же, дети, которым демонстрирова�
лось мирное обхождение с куклой,
соответственно не склонны были к
агрессивному обращению с ней.

Даже очень тихий ребенок, когда
выходит во двор и видит другого
мальчика с игрушечным автоматом,
который всех «расстреливает», бе�
жит тут же к родителям и просит,
чтобы ему тоже купили такую иг�
рушку. Это гарантирует ему равные
возможности в борьбе за лидерство,

ему, конечно, очень хочется быть та�
ким же сильным. У многих, на пер�
вый взгляд рафинированных, в выс�
шей степени интеллигентных моло�
дых людей на самом деле огромные
проблемы с отреагированием агрес�
сии. И все, что связано с войной –
это, как мы уже говорили, – пре�
красная возможность с такими про�
блемами справиться.

Вдогонку к вашему примеру – еще
один. Мальчик из нашего двора, ко�
торого в детстве все третировали за
его физическую неуклюжесть, сейчас
стал известным публицистом, до�
вольно заметным военным истори�
ком. Он высказывается по военной
тематике с очень жесткой определен�
ностью, его тексты полны фигурами
агрессивной риторики, которая ни�
как не вяжется с его обликом рассе�
янного и странноватого «ботаника».
Но мне представляется, что его «сла�
бый» облик и «сильное» речевое по�
ведение как раз очень явно связаны
друг с другом. Вообще, часто видишь,
что о войне пишут много и охотно
господа, которые, казалось бы, мухи
не обидят, и, если сравнить то, что
они пишут, с их абсолютно интелли�
гентским обликом, может показать�
ся, что в этом есть определенный
диссонанс. Ничего подобного! Ин�
теллигентский кодекс приличия, ес�
ли брать шире – неких «жизненных
правил» – создает большие пробле�
мы с агрессией и ее отреагированием.
Он слишком многое оставляет вне
рамок своего действия.  Речь и пись�
мо становятся сценой отмщения и, я
бы сказал, такого «жестокого катар�
сиса». Я думаю, что каждый человек
располагает своими методами кана�
лизирования агрессии. И такое «ми�
литаристское воображаемое» – лишь
один из этих каналов.

«З%С»: Все это возвращает нас к
вопросу, поставленному в самом на%
чале. Нельзя ли все%таки удовлетво%
рять, именно в общекультурном мас%
штабе, все эти потребности «расши%
рения» – которые ведь тоже не пере%
стают быть насущными – другими
путями, кроме массового ритуально%
го убиения?
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А.С.: Отчего же нет? Первое, что при�
ходит в голову в этом качестве – самое
безобидное – это, конечно, спорт. Се�
годня он стал, похоже, одним из самых
удачных суррогатов войны.

Обратите внимание: у тех, кто хо�
дит, скажем, на футбольные мат�
чи, – речь идет о людях, как прави�
ло, далеких от избыточной интелли�
гентности, – с отреагированием аг�
рессии как раз все прекрасно. Они
не только устраивают шум на трибу�
нах, они еще и норовят встретиться
после матча «стенка на стенку» и ра�
достно побьют друг другу физионо�
мии. Поэтому, конечно, им лучше и
легче, чем людям, отягощенным ин�
теллигентскими запретами. Им не
надо ради восстановления своего ду�
шевного равновесия писать книги о
том, кто был прав в той или иной
войне, что и как сделали (или не
сделали) Сталин и Гитлер. Они это
делают вживую, явно и быстро.

Интересная деталь: очень часто в
СМИ проходит информация о том,
что среди футбольных болельщиков
(так называемых фанатов) очень
много политических радикалов на�
ционалистического толка. Ничего
странного: они, так сказать, братья
по аффекту. Много сходного: в этих
сообществах имеет место и драмати�
зация идентичности, и циркулиро�

вание взрывных эмоций, и интен�
сивное присутствие темы «врага».

Мы видим здесь многие аффек�
тивные черты, которые роднят пере�
живания спортивных зрелищ с ми�
литаристским угаром. Это, опять�
таки, обостренная идентичность – и
спортсмена, и особенно, болельщи�
ка: футболист может менять коман�
ды, а болельщик болеет всегда – или
чаще всего – за одну и ту же. Тем бо�
лее если речь идет о встрече нацио�
нальных команд. В любом спорте
чрезвычайно много от агрессии, лю�
бой спорт, особенно связанный с ко�
мандными спортивными играми,
нацелен на победу. Все это – хоро�
шее лекарство от дефицита военных
эмоций.

Агрессивность нельзя победить,
уничтожить. Ее можно лишь кана�
лизировать, направив в сравнитель�
но приемлемое русло. Полностью
изжить ее невозможно. Она живет
своей жизнью, она обеспечена серь�
езными силами, таит в себе большие
энергии. Надо всячески создавать
условия для ее, скажем так, нетрав�
матичного выхода, и по возможнос�
ти не допускать драматизма, связан�
ного с ее перехлестами.

Беседовала Ольга Балла
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Опасная Барби

ФБР предупреждает,
что новая игрушка Бар�
би «Видеодевочка» мо�
жет быть использована
как источник детской
порнографии. ФБР не
сообщает ни об одном
подобном случае, гово�
ря только о возможнос�
ти, хотя в практике ФБР
был случай, когда чело�
век был осужден за рас�
пространение детской
порнографии на том ос�
новании, что дал 6�лет�
ней девочке куклу Бар�
би. В другом расследо�
вании приводились при�
меры, когда скрытая ка�
мера снимала детскую
порнографию.

Дело в том, что игруш�
ка снабжена видеокаме�
рой, замаскированной
под ожерелье, и жидко�
кристаллическим дис�
плеем на спине. Камера
позволяет снять 30�се�
кундный ролик, который
затем можно перенести
на компьютер. Как сооб�
щает ФБР, функцией пря�
мой трансляции в Интер�
нет игрушка не обладает.

Что делать 
без компьютера?

Компьютер и компью�
теризованная техника ме�
няют привычный образ
жизни людей, и не всегда
в лучшую сторону. Трудно
утверждать, но, похоже,
не осталось ни одной се�

мьи, где практикуется, на�
пример, семейное чтение
вслух по вечерам, как лет
сто тому назад. Некото�
рых людей иногда одоле�
вает ностальгия, и они
предпринимают реши�
тельные меры по отказу
от продвинутой техники,
чтобы посмотреть, а не
лучше ли жить без нее?

Так, например, авст�
ралийка Сьюзан Мошарт
исполнила мечту милли�
онов родителей и лиши�
ла своих детей техниче�
ских достижений циви�
лизации. На шесть ме�
сяцев она отлучила их от
Интернета, телевизора,
плееров, мобильных те�
лефонов и видеоигр. Са�
ма она тоже перестала
носить с собой iPhone
повсюду, даже в ванную.

Результат экспери�
мента решительная да�
ма описала в своей кни�
ге «The Winter of Our
Disconnect» («Зима на�
шего отключения»). Ре�
зультаты были потряса�
ющие. Она и ее дети от�
крыли для себя множе�
ство других радостей
жизни, которым можно
предаваться вместе: на�
стольные игры, книги,
безделье по воскресе�
ньям, старые фотогра�
фии, обеды и музыка.
Эксперимент сказался и
на учебе: все дети стали
лучше учиться.

Мошарт решилась на
эксперимент, потому что
ее дети не просто ис�
пользовали « умные»  ус�
тройства, они жили с ни�
ми и в них. Конечно, пол�
ностью отказаться от со�
временных устройств
уже невозможно, но, ви�
димо, для оценки их ре�
альной значимости в
жизни человека иногда
стоит проводить подоб�
ные опыты.
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Прощай, мышь!

Компания Apple сооб�
щила о выходе нового
устройства, которое мо�
жет заменить мышь. Ус�
тройство, названное
Magic Trackpad, пред�
ставляет собой сенсор�
ную панель, которая
разрешает пользовате�
лю управлять компьюте�
ром движением паль�
цев. Новый манипулятор
внешне похож на блок�
нот и сделан из стекла и
алюминия. Питание уст�
ройства осуществляет�
ся от батареек. Устрой�
ство подключается к на�
стольному компьютеру
по беспроводной техно�
логии Bluetooth.

Манипулятор Magic
Trackpad позволяет об�
рабатывать прикоснове�
ния и движения пальцев
так же, как iPhone или
iPad. По заявлению про�
изводителя, устройство
может работать на рас�
стоянии до 10 метров от
компьютера.

Клавиатура питает 
ноутбук

Как�то один из гостей
Эдисона пожаловался
великому изобретате�
лю, что входная калитка
открывается очень туго,
намекая на некий недо�
смотр Эдисона. На что
великий умелец заметил
гостю, что, открывая ка�



литку, тот поднял из ко�
лодца некоторое коли�
чество воды, расходуе�
мой, естественно, не
только на нужды хозяи�
на, но и на нужды гостей.

Видимо, вдохновив�
шись этим случаем, ис�
следователи из Коро�
левского технологичес�
кого института в Мель�
бурне предложили ис�
пользовать для подза�
рядки ноутбуков энер�
гию ударов пальцев по
клавиатуре устройства.
Надо сказать, что в эпо�
ху механических пишу�
щих машинок кто�то
подсчитал, что машини�
стка в течение рабочего
дня кончиками пальцев
как бы перемещала
больше тонны груза.

Идея состоит в том,
чтобы покрыть клавиши
сверхтонкой пленкой из
пьезоэлектрика – мате�
риала, который спосо�
бен преобразовывать
механическую энергию
в электрическую. В этом
случае механическая
энергия удара по клави�
ше может быть превра�
щена в электрическую и
использована для за�
рядки батареи. До прак�
тической реализации
дело пока не дошло. Тем
не менее такая пьезо�
электрическая пленка
может найти примене�
ние не только в ноутбу�
ках, но и в других порта�

тивных устройствах. Да,
нажимать станет труд�
нее, зато будет обеспе�
чена полная энергоне�
зависимость. Эдисон
одобрил бы разработку.

Тюремный срок 
за вирусописательство

В Японии принят закон
против киберпреступно�
сти, согласно которому,
создание, хранение и
распространение ком�
пьютерных вирусов бу�
дут караться штрафом
или лишением свободы.
По новому закону за
умышленное создание
или распространение
вирусов будут штрафо�
вать на 500 тысяч иен
(примерно 170 000 тысяч
рублей) или приговари�
вать к тюремному заклю�
чению на срок до трех
лет. За хранение вирусов
предусмотрен штраф в
300 тысяч иен (100 тысяч
рублей) или тюремный
срок до двух лет.

Поисковые системы
лишают людей памяти

В былые времена че�
ловек, часто пользовав�
шийся телефоном, по�
мнил не один десяток
номеров. Теперь же, ис�
пользуя электронную те�
лефонную книгу, чело�
век видит, как правило,
только список своих со�
беседников и с трудом
вспоминает номер свое�
го сотового телефона. 
А зачем помнить, когда и
так все работает?

Американские психо�
логи провели серию тес�
тов и показали, что
пользование интернет�
поиском постепенно за�
менит людям память. Из
объяснений психологов
следует, что функции
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Интернета привели к по�
явлению «транзактив�
ной памяти»  (разновид�
ность памяти, когда не�
обходимые сведения
хранятся не в голове че�
ловека, а в другом мес�
те). Вообще такое явле�
ние не ново, люди все�
гда пользовались сто�
ронними источниками
получения сведений и
знаний. Беспокоит в
этом вопросе другой ас�
пект – Интернет рассма�
тривается человеком
все больше как замена
собственной памяти.

В ходе одного из тес�
тов испытуемым пред�
ложили запомнить неко�
торые утверждения с
указанием, что одни из
утверждений можно
найти самостоятельно, а
другие – с использова�
нием систем интернет�
поиска. Так вот те ут�
верждения, которые не
были доступны в сво�
бодном поиске, запом�
нились намного лучше,
чем те, которые можно
было найти в интернете.

Во втором экспери�
менте испытуемые зна�
комились с такими же
утверждениями, но
часть из них сопровож�
далась указанием, что
после ознакомления ин�
формация будет удале�
на без восстановления.
В результате экспери�
мента оказалось, что ис�
пытуемые лучше запом�
нили только ту инфор�
мацию, которая не будет
восстановлена.

Получается, что пере�
кладывание функций за�
поминания на поисковые
машины может выйти
боком: доступная интер�
нет�информация спо�
собна внезапно стать не�
доступной, и тогда воз�
никнут проблемы.

Ч Е Л О В Е К  И  К О М П Ь Ю Т Е Р
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На одном из участков Северной же�
лезной дороги, расположенном в Ар�
хангельской области, неоднократно
происходили сбои систем сигнализа�
ции – так, в нескольких случаях све�
тофор необъяснимым образом пока�
зывал красный цвет вместо зеленого.
Эти странные случаи стали предметом
специального исследования группы
ученых из российского ИЗМИРАНа,

Финского метеорологического инсти�
тута и Геомагнитной лаборатории из
Оттавы. Одним из результатов стал
вывод о ключевой роли магнитных
бурь в поведении систем сигнализа�
ции на высокоширотных участках
РЖД (примерно от 58 до 64 градусов
северной широты). Было установле�
но, что ложные световые сигналы на
светофорах появлялись именно во
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время наиболее сильных по интен�
сивности фаз геомагнитных бурь и
продолжительность сбоев сигнализа�
ции совпадает с их длительностью.
Как считают авторы исследования, за
аномалии ответственны индуциро�
ванные бурями геомагнитные токи. 
В общей сложности в исследовании
было проанализировано 16 сбоев в
сигнализации, зарегистрированных
между 2000 и 2005 годами; все сбои
совпали по времени с космическими
бурями. «Мы были просто поражены
наличием такой отчетливой корреля�
ции», – говорит Евгения Ярошенко –
руководитель международной иссле�
довательской группы и сотрудник 
ИЗМИРАНа.

Но каким образом катаклизмы ко�
смической погоды могли стать при�
чиной нарушений сигнализации – в
частности, поразительного пере�
ключения сигнала железнодорож�
ных светофоров с зеленого на крас�
ный? Дело в том, что во время маг�
нитной бури на поверхности Земли
наводятся электрические токи, ме�
ханизм возникновения которых
кратко можно представить следую�
щим образом. Во время повышен�
ной активности Солнце (и в первую
очередь солнечная корона) является
для космического пространства по�
ставщиком огромного количества
заряженных частиц, поток которых
мы называем обычно солнечным ве�
тром. Главная составляющая ветра –
это протоны и электроны. Если вы
находитесь на поверхности Земли,
то для вас солнечный ветер не опа�
сен, так как земное магнитное поле
искривляет траектории движущихся
от Солнца частиц таким образом,
что они не долетают до поверхности
нашей планеты. При этом в ионо�
сфере (такое название получила
часть верхней атмосферы, начиная с
высоты в 60 километров над земной
поверхностью, содержащая большое
число ионов вследствие воздействия
солнечного ветра) появляются пере�
менные токи, которые, в свою оче�
редь, порождают переменное во вре�
мени магнитное поле. В итоге харак�
терные изменения индукции земно�

го магнитного поля составляют ве�
личины порядка 10�7 тесла (средняя
магнитная индукция на поверхности
Земли составляет 5х10�5 тесла, а на
экваторе – 3,1x10�5). Характерное
время изменения магнитного поля
во время магнитной бури лежит в
интервале от 0,1 до 600 секунд.

В соответствии с законом Фарадея
переменное магнитное поле становит�
ся источником электрического поля
вихревой природы; оно�то и приводит
к возникновению электрических то�
ков. Сильнее всего магнитное поле ме�
няется в высоких широтах. По этой
причине соответствующие службы ре�
гулярно проводят замеры интенсивно�
стей наведенных токов в канадских,
финских и скандинавских энергосетях
(а также и газо� и нефтепроводах). На
сегодня установлено, что их численное
значение лежит в интервале от десят�
ков до сотен ампер, и при этом они
слабо изменяются во времени (их на�
зывают квазистационарными).

В случае железной дороги появле�
ние наведенных токов становится
причиной ложного срабатывания сис�
тем сигнализации. Если по рельсам
движется поезд, то он замыкает цепь,
и между ними начинает протекать
электрический ток. Ток, индуциро�
ванный вариациями магнитного поля
Земли, может «замкнуть» рельсы, что
с точки зрения сигнализации равно�
сильно появлению поезда. В итоге мы
наблюдаем смену зеленого сигнала
светофора на красный. Те участки
российских железных дорог, которые
исследовала группа Ярошенко, осо�
бенно чувствительны к космической
погоде в силу того. что находятся в се�
верных широтах. Активность же
Солнца наиболее заметна на Земле
вблизи ее магнитных полюсов.

Работавший в составе группы Яро�
шенко Ристо Пирджола из Хельсин�
ки уверен, что, если начать изучение
неожиданных сигналов на железных
дорогах в других странах, мы также
сможем обнаружить корреляцию в
их появлении с изменениями кос�
мической погоды.

Кроме железнодорожных рельсов,
по поверхности Земли также проло�
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жены многочисленные трубопроводы
и линии электропередачи. Они, как
сказано выше, тоже весьма чувстви�
тельны к изменениям космической
погоды. Еще в середине 70�х годов
прошлого столетия, – когда трубо�
проводы стали прокладываться по
территории Аляски, расположенной,
как известно, в высоких широтах, –
резко вырос интерес к проблеме влия�
ния наведенных токов на состояние
трубопроводов. В частности, такие то�
ки могут разрушать имеющуюся сис�
тему защиты труб от коррозии.

Однако хотя инженеры и наладили
измерения интенсивности наведенных
токов, установить, в какой степени они
влияют на процесс коррозии, пока не
удается. «Такие оценки весьма непро�
сты, так как процесс коррозии растянут
во времени и зависит от других факто�
ров, в частности, от химического соста�
ва почвы и от влажности», – коммен�
тирует ситуацию Дэвид Ботелер, со�
трудник геологического отдела Канад�
ской Геомагнитной Лаборатории в От�
таве. Беспокойство специалистов по
этому поводу весьма велико – по неко�
торым оценкам, коррозия, обусловлен�
ная изменениями космической пого�
ды, может заметно снизить время жиз�
ни труб: от ожидаемых 60 лет до 30.

В одном из недавних выпусков жур�
нала Space Weather опубликована ста�
тья Ричарда Маршалла, представляю�
щего отдел космической погоды Авст�
ралийского метеорологического бюро.
Маршаллу удалось установить прича�
стность магнитных бурь к нарушениям
в системе катодной защиты трубопро�
вода в северной Австралии – которая,
заметим, находится всего в 20 градусах
широты от экватора. Комментируя
этот факт, Ботелер заметил, что «гео�
магнитные эффекты становятся факто�
ром, который необходимо учитывать в
отношении труб на всех широтах».

Главная же опасность, связываемая
с фактором солнечного ветра, – это
его воздействие через механизм маг�
нитных бурь на энергетические сети.
Эта опасность стала предметом спе�
циального исследования НАСА, отчет
о котором в январе 2009 года опубли�
ковала Национальная Академия наук
США. Как заметил Дэниэл Бэйкер –
специалист в области космической
погоды из университета Колорадо в
Баулдере и глава комитета академии,
ответственного за издание отчета, –
«мы все больше и больше приближа�
емся к возможной катастрофе».

Наибольшая опасность для ЛЭП со
стороны наведенных токов геомагнит�
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ной природы связана с нарушением
функционирования трансформаторов,
понижающих напряжение при перехо�
де от линии электропередачи к потре�
бителям. Почему это происходит?

При наличии наведенных геомагнит�
ных токов к переменному току первич�
ной обмотки добавляется мало меняю�
щаяся во времени составляющая.
Трансформатор в этом случае выйдет из
рабочего режима, и в результате ток во
вторичной обмотке будет изменяться со
временем иначе, нежели ток в первич�
ной обмотке. В таком режиме потери
энергии на перемагничивание сердеч�
ника (а, следовательно, и выделение
теплоты в сердечнике) существенно
возрастают. В случае достаточно боль�
ших геомагнитных токов трансформа�
тор может даже выйти из строя. По�ви�
димому, именно это было основной
причиной аварии на энергосетях канад�
ского Квебека в марте 1989 года. Основ�
ные трансформаторы были разрушены,
и в итоге шесть миллионов человек
почти на 6 часов лишились доступа к
электрической энергии.

Исследуя подобные сценарии раз�
вития событий применительно к
США, авторы исследования НАСА
пришли к выводу, что катаклизмы ко�
смической погоды всего лишь за пол�
торы минуты могут вызвать коллапс
300 ключевых трансформаторов энер�
гетической сети США. Излишне го�
ворить, что именно эта сеть обеспечи�
вает столь привычную нам устойчи�
вость систем жизнеобеспечения со�
временной цивилизации: водопрово�
да, канализации, финансовых рын�
ков, торговли, системы медицинского
обслуживания…

Одна из основных рекомендаций по
повышению устойчивости энергосе�
тей в отношении катаклизмов «кос�
мической погоды» состоит в том, что�
бы по возможности избегать при
строительстве ЛЭП чрезмерно протя�
женных участков и делать линии эле�
ктропередачи максимально разветв�
ленными,

Но действительно ли магнитные бу�
ри могут быть настолько сильными,
чтобы стать причиной тех катастро�
фических процессов, о которых нас

предупреждает отчет НАСА? В связи с
этим эксперты напоминают о самой
большой за всю историю наблюдений
солнечной активности магнитной бу�
ре 1859 года. В истории астрономии ее
называют «событием Каррингтона»
(«Carrington event») – в честь британ�
ского астронома�любителя Ричарда
Каррингтона. Именно он заметил в
ночь с 31 августа на 1 сентября появ�
ление на поверхности Солнца гигант�
ского факела. А вскоре, в первых чис�
лах сентября, на Земле были зафикси�
рованы самые масштабные за все вре�
мя наблюдений колебания геомагнит�
ного поля. Наблюдались катастрофи�
ческие сбои телеграфной связи в Ев�
ропе и Северной Америке, а стрелки
магнитометров упирались в край шка�
лы. Пока буря продолжалась, север�
ное сияние можно было наблюдать на
всей поверхности земного шара; в
районе же Скалистых гор оно было
таким ярким, что шахтеры�золотодо�
бытчики начали готовить завтрак, бу�
дучи уверенными, что уже наступило
утро. Уже в конце XX столетия иссле�
дования взятых на различных глуби�
нах проб льда показали, что геомаг�
нитные бури такой интенсивности
происходят в среднем каждые 500 лет.

Вполне естественно, что эксперты
вновь и вновь вспоминают «событие
Каррингтона». Как заметил Поль
Кинтнер, специалист по физике плаз�
мы из Корнельского университета в
Итаке, штат Нью�Йорк, «случись
описанные Каррингтоном события в
наше время, их последствия были бы
в 10 раз серьезнее урагана Катрина».

Возможно, впрочем, что оценка
Кинтнера даже чрезмерно оптимис�
тична. Экспертные оценки ущерба от
Катрины колеблются в интервале от
81 до 125 миллиардов долларов. Что
же касается сильного геомагнитного
шторма, то, согласно оценке специа�
листов по космической погоде из 
НАСА, его последствия могут обой�
тись населению Земли в два триллио�
на долларов, причем на восстановле�
ние экономики от последствий такого
шторма уйдет от 4 до 10 лет.

И не нужно думать, что сильная гео�
магнитная буря заденет только США.
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Всполохи северного сияния, часто ра�
дующие глаз жителей Швеции или
Норвегии, означают, что для энергосе�
тей их стран риски особенно велики.

В случае особенно протяженных
энергосетей в зону риска могут по�
пасть и «низкоширотные страны».
Это, в частности, должен учитывать
Китай, планирующий строительство
тысячекилометровой высоковольтной
ЛЭП с рабочим напряжением, в два
раза превышающим рабочее напряже�
ние энергосетей США.

Беспокойство специалистов по ко�
смической погоде связано еще и с
крайне непонятным поведением са�
мого Солнца в последние несколько
лет. Согласно прогнозам, – основан�
ным на многолетних наблюдениях и
компьютерных моделях, на Солнце
должен был начаться новый 11�лет�
ний цикл, и его активность во время
этого цикла должна была быть выше,
чем в предыдущие циклы. Однако но�
вый цикл так и не стартовал. Первые
признаки того, что поведение Солнца
плохо поддается прогнозированию,
появились в 2008 году. В течение
этого года солнце было свободно от
пятен 73 процента времени, что
слишком много даже для периода ми�
нимальной активности. Только в 
1913 году минимум был еще более вы�
раженным (85 процентов). В 2009 го�
ду Солнце также продолжало оста�
ваться в фазе крайне низкой активно�
сти, и лишь в середине декабря была
замечена самая большая за последние
несколько лет группа пятен. Эти на�
блюдения подтверждаются и инфор�
мацией, поступающей от уже 15 лет
ведущей наблюдения за Солнцем ко�
смической обсерватории SOHO.
Большинство астрономов склонны
полагать, что цикличность солнечной
активности сохранится, но ее уровень
при этом заметно снизится. Так или
иначе, предсказывать поведение
Солнца становится достаточно слож�
но – а следовательно, человечество
должно быть готово к самому небла�
гоприятному для него развитию со�
бытий.

73

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

1

Пизанская башня 
не упадет

Знаменитая Пизан�
ская башня благодаря
усилиям реставраторов
прекратила свое паде�
ние. Специалисты обе�
щают, что строению не
будет угрожать обруше�
ние в течение ближай�
ших 200 лет. Начиная с
1990 года в течение 11
лет итальянские строи�
тели трудились над тем,
чтобы отклонение баш�
ни от перпендикуляра
уменьшилось с 5,5 до
3,99 градуса. Последую�
щие девять лет занял ко�
сметический ремонт
здания.

Пизанская башня со�
ставляет часть ансамб�
ля городского собора
Санта�Мария Ассунта в
городе Пиза. Высота
башни равна 55,86 мет�
ра по низкой стороне и
56,7 метра по высокой.
Возведение семиэтаж�
ной башни было начато
в 1173 году и продол�
жалось почти 200 лет.

Согласно расчетам
ученых, до проведения
реставрационных работ
башня постоянно от�
клонялась от вертикали
со скоростью 1 милли�
метр в год. И вот теперь
чудо света перестало
падать.

Кого 
любят внуки?

Британские психологи
проанализировали от�
ношения в семьях, в ко�
торых бабушки и дедуш�
ки часто общаются с
внуками. По результа�
там наблюдений обна�
ружилось, что, незави�
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симо от дальности про�
живания, бабушки и де�
душки по материнской
линии гораздо чаще на�
вещают своих внуков.

Бабушки и дедушки по
отцовской линии отно�
сятся к своим потомкам
более холодно, при этом
внуки отвечают им «вза�
имностью» и не стре�
мятся видеться чаще с
представителями стар�
шего поколения по отцу.
В эксперименте приня�
ли участие больше 8 ты�
сяч разных семей, и в
большинстве случаев
психологи устанавлива�
ли, что дети больше при�
вязаны к родителям сво�
их матерей.

Ученые полагают, что
все дело в близости,
которая с рождения
связывает ребенка со
своей матерью. Эту
близость ребенок пе�
реносит как на родите�
лей матери, так и на
других ее близких род�
ственников.

Зачем 
обезьяне 
палка? 

В результате 14�лет�
него наблюдения за
обезьянами в Уганде
приматологи пришли к
выводу, что шимпанзе�
самки очень часто об�
ращаются с ветками
или небольшими по�
лешками, как дети с
куклами – укачивают
их, играют с ними и да�
же укладывают спать.
Молодые самцы в кук�
лы не играют. Из четы�
рех видов использова�
ния палок, характерных
для шимпанзе (как ору�
дия для добывания ме�
да, как оружия, как иг�
рушки и как куклы),
самцы предпочитают

пользоваться ими как
оружием в драке. Мар�
тышки тоже обнаружи�
вают такие сексуаль�
ные различия: самцы
выбирают из предло�
женного набора игруш�
ки на колесах, а самки –
плюшевые фигурки. Та�
кое поведение обезьян
до сих пор никогда не
наблюдалось на воле.
Исследователи полага�
ют, что это открытие
подтверждает гипотезу
о биологическом, а не
социальном происхож�
дении различных инте�
ресов мальчиков и де�
вочек.

Обоняние 
древних птиц

Палеонтологи уста�
новили, что, вопреки
р а с п р о с т р а н е н н о м у
мнению, древние пти�
цы обладали достаточ�
но хорошим обоняни�
ем. В рамках исследо�
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вания с привлечением
компьютерной томо�
графии были изучены
черепа динозавров и
древних птиц. По пост�
роенной компьютерной
модели внутренней по�
лости черепа ученые
сделали вывод о при�
мерных размерах обо�
нятельной луковицы –
отдела мозга, отвечаю�
щего за обоняние. Чем
больше луковица, тем
лучше ее обладатель
чувствует запахи. В ре�
зультате ученые уста�
новили, что предки со�
временных птиц, оби�
тавшие 95 миллионов
лет назад, обладали
обонянием, вполне
сравнимым с обоняни�
ем древних ящеров.

Считается, что пер�
вые птицы обладали
плохим обонянием, по�
скольку в связи с уме�
нием летать у них раз�
вивались отделы мозга,
отвечающие за коорди�
нацию движений, чув�
ство равновесия и дру�
гие двигательные
функции. В свою оче�
редь, обонятельная лу�
ковица оставалась без
изменений или умень�
шалась. Исследовате�
ли подчеркивают, что
обоняние остается
важным и для многих
современных птиц. Так,

например, после
р а с ш и ф р о в к и
генома зебровой
амадины – попу�
лярного у биоло�
гов модельного
организма из се�
мейства вьюрко�
вых – было уста�
новлено, что за�
пахи играют для
амадин важней�
шую роль.
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Французский генерал
о Русской кампании

К  Г О Д О В Щ И Н Е  О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н О Й  В О Й Н Ы  1812 ГО Д А

Имя французского генерала Ф. Роге (Roguet) (1770–1846) неизвестно широкому кругу 

читателей, хотя он был активным участником Наполеоновских войн и, в частности, Русской

кампании, как во французской историографии называют Отечественную войну 1812 года.

Франсуа Роге родился в Тулузе в семье слесаря 12 ноября 1770 года. Незадолго 

до Великой Французской революции завербовался в Гийенский пехотный полк, 

ставший с 1801 года 21*м линейным полком. Роге принимал активное участие 

в войнах республиканской Франции против европейских монархий, дослужившись

к 1811 году до дивизионного генерала.

В сражении при Бородино (7 сентября) 2*я пехотная дивизия Молодой гвардии 

генерала Роге находилась в гвардейском резерве. Она вошла в Москву одной из первых.

Участвовал в сражении при Красном (18–21 ноября), где удачно способствовал 

отступлению остатков Великой армии.

После катастрофы в России занимался реорганизацией пехоты гвардии.

Во время Ста дней незамедлительно присоединился к Наполеону. На должности 

2*го полковника корпуса пеших гренадер Императорской гвардии участвовал в сражении

при Ватерлоо (18 июня 1815). Имел множество наград, в том числе большой офицерский

крест ордена Почетного легиона (1814).

Скончался 4 декабря 1846 года в Париже. В его честь в Тулузе названа площадь. 

Имя Роге выгравировано на южной стороне парижской Триумфальной арки.

Оставил 4*томные воспоминания под названием «Военные мемуары». Ввиду значительного

объема воспоминаний о Русской кампании 1812 года, публикуется только отрывок,

повествующий о событиях Отечественной войны между августом и октябрем 1812 года.

Перевод и комментарии подготовлены Максимом Чиняковым.



XLVII

После Вильно (Вильнюс, Литва) с
целью разъединения обеих русских
армий Наполеон продвигался на
Смоленск. Позже 17–18 августа он
приказал командиру 9�го армейско�
го корпуса маршалу Виктору, герцо�
гу Беллунскому, двинуться от Виль�
но вглубь России так, чтобы он смог
контролировать коммуникационные
пути через Смоленск, Витебск, Мо�
гилев и Минск. Герцог Беллунский,
защищая наши тылы, занял позиции
между Днепром и Двиной, имея тес�
ную связь с императором и прикры�
вая наши коммуникации с Мин�
ском, Витебском и даже шедшие че�
рез Смоленск на Москву. Севернее
Великой армии действовал 6�й ар�
мейский корпус генерала Л. Гувьон
Сен�Сира, сковывавшего 1�й от�
дельный пехотный корпус генерала
П.Х. Витгенштейна.

Командующий 1�й Западной армией
генерал М.Б. Барклай де Толли, отка�
зываясь по�прежнему от сражения с
Наполеоном, отступал к Москве, под�
жигая города и подавляя волнения сре�
ди населения*. Тем временем импера�
тор Александр I поручил командование
русскими войсками генералу М.И. Ку�
тузову. Кутузов находился в весьма по�
чтенном возрасте; его полнота, вкус к
радостям жизни и деньгам частично
парализовали его способности, но у не�
го было одно блестящее достоинство –
он был русским. Участник многих
войн, в одной из которых он потерял
глаз, Кутузов сделал удачную карьеру в
армии, прославившись осторожнос�
тью, и при дворе, где показал себя раз�
вязным царедворцем.

…Несмотря на все усилия Наполео�
на, под Смоленском произошло объе�
динение 1�й и 2�й Западных армий,
продолживших отступление по�преж�
нему в сторону Москвы. Наполеон
последовал за ними, пытаясь найти
более удобный случай заставить рус�
ских принять сражение и разбить их.

...Перед кампанией 1812 года импе�
ратору следовало закончить дела в

Испании и только потом, ввиду нере�
шительной или враждебной Европы,
надлежало за одну кампанию урегули�
ровать отношения с Россией, или ни�
чего не предпринимать вообще про�
тив нее. Конечно, поляки помогали
нам войсками, знанием местности, но
все равно было очень тяжело вести
войну, исход которой зависел еще и от
других, разноплановых факторов.

…1 сентября Наполеон разместил
свою штаб�квартиру в Гжатске (совр.
Гагарин), вместе с Императорской
гвардией и 1�м и 3�м армейскими кор�
пусами маршалов Л.�Н. Даву и М. Нея.
Командующий резервной кавалерией
Великой армии король Неаполитан�
ский И. Мюрат находился впереди, на
главной дороге к Москве; 5�й армей�
ский корпус князя Ю.А. Понятовского
правее; 4�й армейский корпус вице�ко�
роля Италии Е. Богарне слева.

Поскольку мы теряли многие сотни
солдат пленными из�за отсутствия от�
лаженной системы поиска провианта,
император 3 сентября приказал отправ�
лять на добычу пищи и фуража силь�
ные команды, сформированные как
минимум от дивизий, а также от корпу�
сов, под командованием генерала, для
борьбы против крестьян и казаков.

В этот день, 3 сентября, я ужинал
вместе с императором. Заботы омра�
чали обычно ясное чело Наполеона:
беспокойства о судьбах занятых на�
шими войсками территорий, его от�
вращение к этой войне, которой он
старался всеми силами избежать.

…Было очевидным, что Наполеон,
несмотря на невероятную военную
мощь Франции, ее прочные союзы и
неоспоримое величие, не имел безгра�
ничного доверия во всем, чем он рас�
полагал в прошлые времена. Казалось,
он сражался во имя подтверждения
прошлых заслуг, помноженного на
юношеский энтузиазм. Мы больше не
были сами собой: новые трудности раз�
вивали у нас желание сохранения про�
шлых достижений, иногда предполага�
ли, что этот факт являлся намного зна�
чительнее, чем мы могли об этом поду�
мать. Наполеону следовало с большей
заботой относиться к состоянию духа
своих легионов, об укреплении их пре�
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*Оставим высказывание на совести автора.



данности. Если союзные войска увели�
чивали численность нашей армии, бе�
зусловно, они в той же мере уменьшали
ее сплоченность, уже начинавшую сла�
беть в силу застарелого духа некоторых
полководцев. Только оба фактора, чис�
ленность и сплоченность, могли значи�
тельно повысить силу нашей армии.

Мастерство является превосход�
ным дополнением военной мощи,
тем более что с его помощью можно
устранить опасности или вообще из�
бежать оных; гений же больше пола�
гается на самого себя или отвлекает�
ся на решение других задач, поэтому,
возможно, может иногда пренебречь
мастерством. Таким образом, в нача�
ле и во время кампании император,
мечтая каждый день о достижении
мира, решился идти вперед с сомни�
тельными и ненадежными помощ�
никами, без всяких гарантий на ус�
пех. Возможно, поведение многих из
союзников увеличивало надежды
Наполеона на благополучный исход
кампании. В действительности каж�
дый из них преследовал собственные
интересы, не являясь императору
верным помощником. Более того, в
случае успеха их алчность не имела

бы границ, создавая Наполеону но�
вые трудности. Даже когда я пишу
эти строки, постоянно всплывают
новые факты, позволяющие уверен�
но утверждать о родстве душ союз�
ных нам суверенов с неприятелем.

Русские войска закрепились в 35 лье
(154 км) западнее Москвы, на плато
между притоками Волги и Оки, около
истоков Москвы�реки…

5 сентября Кутузов, располагая 
130 тысячами человек, в том числе 
40 тысячами ополченцев, принял ре�
шение дать нам сражение на этой пре�
красной позиции. Правый фланг рус�
ских, защищенный Колочей, малень�
кой речушкой, впадавшей в Москву�
реку на некотором расстоянии от Но�
вой Смоленской дороги, под коман�
дованием Барклая, размещался поза�
ди Бородино. Багратион командовал
левым флангом, опираясь на Псарев�
ский лес; центр держал Беннигсен.
Штаб�квартира Кутузова размеща�
лась около селения Горки…

5 сентября мы захватили Шевардин�
ский редут. Поскольку редут размес�
тился вдали от русского левого фланга
на расстоянии полулье (2 км), Кутузов
не мог оказать ему быструю помощь.
Взятие редута прославило командира
5�й пехотной дивизии 1�го армейского
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корпуса генерала Ж.�Д. Компан и его
отважную дивизию.

Кутузову противостояли 120 тысяч
французов, бoльшая часть которых на�
ходилась правее Колочи. Слева, у Бо�
родино, разместился корпус Евгения.
Даву и Ней занимали центр; во второй
линии находились Мюрат и командир
8�го армейского корпуса генерал 
Ж.А. Жюно, герцог д'Абрантес. Гвар�
дию Наполеон оставил в резерве…

6 сентября при Шевардино импера�
тор имел хрипоту, мешавшую ему дик�
товать приказы на 7�е, и ему пришлось
их записать. Инструкции предписыва�
ли: на рассвете возведенные ночью ба�
тареи артиллерийские и 60 корпусных
пушек должны обстрелять централь�
ные редуты; 16 пушек на правом флан�
ге в эполементах* должны были дейст�
вовать против редутов на левом рус�
ском фланге. Командующему резерв�
ной артиллерией Императорской гвар�
дии генералу Ж.�Б. Сорбье с гаубицами
Императорской гвардии предписыва�
лось быть готовым открыть огонь по
любому из редутов.

…Даву и Ней начали атаку Семенов�
ских редутов и захватили их с горжи**.
Багратион, безуспешно пытаясь ото�
брать их, получил смертельное ране�
ние. Кутузов, отбросив вице�короля
от Бородинского большого редута,
смог направить резервы на усиление
своего левого фланга…

…Неприятельские массы в третий
раз устремились на Семеновское, но
Даву и Ней сумели отбить нападение
левого русского фланга, отступившего
к Москве�реке.

В этот день, как обычно, русские
войска продемонстрировали лучшие
качества: точность движений, дисцип�
линированность и твердость духа, но
их перемещениям на поле боя явно не
хватало быстроты исполнения. Кутузов
очень хорошо закрепился на позиции,
и защищался весьма умело. Под конец

сражения приветственные возгласы
солдат присудили победу императору.
С нашей стороны героями этого сраже�
ния были Ней, Мюрат и Понятовский.
Командир 2�го корпуса кавалерийско�
го резерва Великой армии генерал 
Л.�П. Монбрён, которого нам будет не
хватать. Командир 2�го корпуса
кавалерийского резерва Великой
армии генерал О.�Х.�Г. Коленкур с его
грозными кирасирами, чьи подвиги бу�
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*.Эполемент – ровики с высокой насыпью
впереди, не приспособленные к действию из
них огнем и служившие только как закрытие
от взоров и выстрелов противника. Приме�
нялись для пехоты, артиллерии и конницы.

**Горжа – тыльная, открытая часть отдель�
ных укреплений.



дут увековечены в искусстве и поэзии,
остались навсегда на поле боя, захватив
самые прекрасные трофеи. К сожале�
нию, моя память была не в силах удер�
жать многочисленные примеры геро�
изма обеих армий.

Военные историки часто задавались
вопросом: почему Наполеон отказался
вводить в дело дивизию фузилер�гре�
надер?(скорее всего, речь идет о 
2�й пехотной дивизии. М.Ч.) В середи�

не дня император, увидев, что Кутузов
бросил в дело все резервы для возвра�
щения Семеновского, велел идти на
усиление 2�й пехотной дивизии 
1�го армейского корпуса генерала 
Л. Фриана корпусу Нея, кавалерии ко�
роля Неаполитанского и резервной ар�
тиллерии. Моя дивизия осталась во 2�й
линии позади Фриана. Мюрат, разгро�
мив русские резервы и наблюдая их
беспорядочное отступление, через сво�
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его начальника штаба резервной кава�
лерии Великой армии генерала О.�Д.
Беллиар попросил у Наполеона мою
дивизию. Император ответил:

– Я пока не вижу ясности в исходе
сражения. Если завтра битва возобно�
вится, с чем я буду сражаться?

В 3 часа с половиной, когда поле
битвы находилось под нашим контро�
лем, когда войска были измотаны и
остались без боеприпасов, когда не�
приятель прекратил новые натиски,
Наполеон отправился в первые линии
для получения сведений о возобновле�
нии атак. В 5 часов пополудни Мюрат
снова сообщил Наполеону свое мне�
ние о необходимости ввода в бой гвар�
дии, но император, учитывая удален�
ность армии от баз, желание сохра�
нить костяк войск, могущих послу�
жить ярким примером героизма в по�
следующем, а также о бесполезных
жертвах новой атаки, призвал марша�
ла к осторожности, столь необходи�
мой победителю на данном этапе сей
гигантской битвы. Император вернул�
ся в штаб�квартиру в Шевардино и
уполномочил самым суровым образом
маршала А.�Э.�К.�Ж. Мортье охра�
нять поле боя,  и наистрожайше запре�
тив переходить большой овраг, отде�
лявший их от неприятеля. В 10 часов
вечера 9 сентября в Можайске Напо�
леон в бюллетене самолично написал,
что ни он, ни гвардия опасности не
подвергались. В сложившихся услови�

ях и возглавляя армию, составленную
из разнородных элементов, связанных
единственно его гением и его победа�
ми, Наполеон пришел к мысли о бе�
зусловном сохранении в целости и со�
хранности его элитных войск.

Во время сражения мы потеряли 
22 генерала убитыми, 64 генерала ра�
неными, 6.550 убитыми и 21.450 ра�
неными офицеров и солдат. Мы про�
извели 60 тысяч пушечных выстре�
лов и израсходовали 1,4 миллиона
патронов. Кутузов потерял 50 гене�
ралов, 15 тысяч убитыми и 30 тысяч
ранеными офицеров и солдат и 4 ты�
сячи пленными. Поле боя было усея�
но брошенными русскими ранцами.
120 тысяч французов разгромили 
130 тысяч русских, спрятавшихся за
укреплениями! С обеих сторон было
задействовано 800 пушек*.

…Победа, завоеванная столь доро�
гой ценой, не могла стать решаю�
щей. Тем не менее историки взяли
на себя смелость утверждать, что она
чуть было не принесла нам мир! Воз�
можно, если поставленные цели и
задачи были бы полностью и грамот�
но выполнены, результат сражения
должен был бы стать иным. На сле�
дующий день после битвы армия вы�
глядела намного хуже, чем накану�
не. Мы оказались в тяжелой ситуа�
ции: вдали от наших баз, Франции;
вместе с союзниками, завидовав�
шим нашим триумфам и неотступно
следившим за нами, желавшими,
возможно, сразу же воспользоваться
нашей слабостью в собственных ин�
тересах; в окружении враждебно на�
строенного к нам местного населе�
ния и ввиду неприятеля, угрожавше�
го наших флангам.
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*Потери русских и французских войск в
сражении при Бородино являются дискусси�
онными. По последним данным, русские
войска 6–7 сентября потеряли 45–50 тысяч
человек, Великая армия – около 35 тысяч че�
ловек. Общие потери российских генералов
составили 27 генералов, французских – 50
генералов и 1 маршал (получил контузию Да�
ву). Потери пленными составили по 1 тысяч
человек с обеих сторон. В сражении приняли
участие 624 и 587 пушек, что составляло
1.211, а не 800 пушек.



XLVIII

…Основание марша императора от
Смоленска до Москвы покоилось на
нескольких возможных вариантах раз�
вития событий. Во�первых, если Алек�
сандр I ради спасения столицы даст
сражение, где неминуемо потерпит по�
ражение, ему придется заключить мир.
Во�вторых, если он откажется заклю�
чать мир, тогда Наполеон найдет 40 ты�
сяч свободных буржуа или сыновей ос�
вобожденных и на добытые в Москве
материальные средства поднимет ра�
бов России на бунт и нанесет Алексан�
дру смертоносный удар*.

14 сентября фельдмаршал Кутузов за�
нял в 1 лье (4,4 км) от Москвы пози�
цию, защищенную многочисленными
редутами. Но, увидев французскую ар�
мию, двигавшуюся на него, он отступил
и оставил вторую столицу, в которую
наш авангард вошел спустя четыре часа.

Сражение на Москве�реке (при
Бородино) после столь длительного
марша средь опустошенного русскими
войсками пространства и серии серь�
езных боев произвело на наши войска
ужасное впечатление! Начиналась вто�
рая кампания, требовавшая не только
свежей и отважной армии, но и отсут�
ствия лишних обозов. Напротив, наша
армия испытывала настоятельную не�
обходимость для восстановления сил.
Прежде всего требовалось поставить
под полный контроль запасы, которые
могли оказаться в городе. Герцог Тре�
визский был назначен губернатором
города, и нельзя было сделать лучшего
выбора! Первой в Москву вошла моя
дивизия, и немного погодя Мортье
располагал в Москве 10 тысячами че�
ловек, из которых 5 тысяч принадле�
жали к Молодой гвардии.

17 сентября французская армия,
описав круг вокруг Москвы, размести�
лась в ее окрестностях и перегородила
дороги на Тверь, Владимир, Казань и
Калугу. …Русская армия, в свою оче�
редь, занимала укрепленный лагерь на
правом берегу реки Нары, около села
Тарутино. Кутузов выделил многочис�

ленные отряды, постоянно беспокоив�
шие наши войска на их квартирах.

В Москве, в этом великом городе�
складе между Европой и Азией, за�
нимавшей 8 тысяч гектаров, насчи�
тывалось тысяча дворцов, 1,6 тысяч
церквей, 9 тысяч домов, из которых
две трети деревянных, 200 тысяч жи�
телей, из которых не менее десятой
части священники, дворяне или во�
енные. Русские оставили в городе
богатые запасы муки, сахара, вина,
мяса, овощей, солений, склады с об�
мундированием, 60 тысяч новых ру�
жей, 150 пушек, а также 30 тысяч ра�
неных или больных, 100 тысяч ар�
тиллерийских снарядов, 1,5 миллио�
на патронов, 400 тысяч пудов поро�
ха, столько же селитры и серы. Каж�
дый дом имел запасов в погребах на 
8 месяцев. Местность вокруг Моск�
вы была населена значительно гуще,
чем нам приходилось видеть на про�
тяжении всего пути от самого Нема�
на. В отличие от окрестностей Моск�
вы, селения там располагались на
значительно удаленном друг от друга
расстоянии. Одним словом, русский
крестьянин лучше устроен, снабжен
и питается, чем польский, особенно
из Варшавского герцогства.

…Из�за московского пожара импе�
ратору пришлось 17 сентября оста�
вить Кремль и переехать в Петров�
ский дворец, но на следующий день
он вернулся обратно.

Таким образом, благодаря приня�
тому русскими решению вторая сто�
лица вместе с необъятным количест�
вом оставшихся там богатств были
уничтожены, что произвело на нас
неизгладимое впечатление! У нас
многие рассуждали, что в 1814 году,
следовало бы в порыве ожесточения,
поступить с Парижем так, как посту�
пили русские с Москвой в 1812 году,
и рассуждали, каков был бы итог от
поджога Парижа, особенно при на�
личии благоприятных климатичес�
ких условий. Но кто и когда ограни�
чил средства, разрешенные для спа�
сения независимости своего отечест�
ва? После московского пожара из 4
тысяч каменных домов осталось две
сотни; из 8 тысяч деревянных домов
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пятьсот, более или менее поврежден�
ных 850 церквей*.

Ситуация, сложившаяся в результате
занятия Москвы и московского пожа�
ра, стала для нас весьма серьезным ис�
пытанием… Достижение мира с Алек�
сандром становилось отныне весьма
трудным делом. Двигаться вперед было
тяжело, отступать – еще хуже, учитывая
наличие большого количества раненых
и отсутствие реорганизованной армии,
создать которую в сожженной Москве
было также нелегко. Если можно было
бы дать решающее сражение в начале
мая, все пошло бы по�другому…

Иногда утверждали, что после мос�
ковского пожара императору следовало
бы немедленно отступить на Смоленск.
Наоборот, следовало удержаться во вто�
рой столице России из�за двух сообра�
жений: собрать в Москве достаточные
запасы снабжения или, наконец, за�
ключить мир, так как армия уменьши�
лась до 100 тысяч человек. К тому же ус�
талая и дезорганизованная армия, на�
ходившаяся в Москве, не могла ника�
ким образом исполнить подобное от�
ступление, – не просто отступление, а
отступление на огромные расстояния с
боями. Мы могли избежать боев, если
сумели бы осуществить хотя бы один
марш втайне от врага. О спокойном от�
ступлении без боев на большие рассто�
яния даже не стоило и мечтать! Можно
было, конечно, уйти с намерением вер�
нуться при стечении благоприятных
обстоятельств. В таком случае, при на�
личии ограниченного пространства и в
сложившихся обстоятельствах, громад�
ное значение приобретал дух армии.
Отступление в подобного рода обстоя�
тельствах привело бы не только к рас�
ширению театра военных действий, но
и переходу всей полноты инициативы в
руки неприятеля, который атаковал бы
нас там, где захочет, и когда захочет.

…24 сентября Наполеон сделал Алек�
сандру конфиденциальные мирные
предложения, и 4 октября адъютант
Наполеона генерал Ж.�А.�Б.�Л. Лорис�

тон отправился в лагерь Кутузова с
письмом к царю. Во время этой безре�
зультатной миссии в русскую штаб�
квартиру, до 5 октября на аванпостах
прекратилась стрельба, и у нас, несмо�
тря на активные действия казаков на
наших коммуникациях на дороге
Москва–Можайск, появился шанс на
заключение мира. Местные помещики,
со своей стороны, не отсиживались в
имениях, и превратили возбужденных
надеждами на скорую и легкую добычу
крестьян в партизан. В 7 часов утра 
18 сентября 4 тысячи крестьян�каза�
ков, поддержанных регулярными вой�
сками, вышли из леса и застигли врас�
плох дивизию легкой кавалерии, захва�
тив парк двух артиллерийских батарей.
Хотя вездесущий и великолепный ко�
роль Неаполитанский отбил нападе�
ние, мы потеряли тысячу человек.

…До конца сентября наши фланги и
тылы подвергались постоянным напа�
дениям отрядов казаков, не переста�
вавшим атаковать обозы с провиантом.
Трудность снабжения увеличивалась и
невозможностью заключить сделку с
крестьянами, которых грабили казаки
или случайные команды, посланные за
добычей провианта и фуража.

…Некоторые советчики в Москве со�
ветовали императору сражаться с вра�
гом его же средствами, то есть опусто�
шить 2 тысячи селений и дворцов на
расстоянии одного марша вокруг
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*По современным подсчетам, после пожа�
ра сгорело из 9.158 жилых строений свыше
6,5 тысяч, в том числе свыше 2 тысяч камен�
ных и около 4,5 тысяч деревянных домов; из
329 церквей 122 церкви.

Наполеон и Лористон



Москвы. Этот план уже был плох, к то�
му же он не мог претвориться в жизнь в
силу благородных чувств Наполеона*.
Напротив, 7 октября он призвал жите�
лей города и деревни вернуться в свои
дома. Командир 8�го армейского
корпуса генерал Ж.�А. Жюно получил
приказ эвакуировать всех раненых на
Вязьму, откуда губернатор Смоленска
генерал Л. Бараге д'Илье должен был их
отвезти к себе. Всего в госпиталях на�
считывалось 15 тысяч раненых или
больных; военно�хозяйственная служ�
ба требовала на их эвакуацию из Моск�
вы, при помощи имевшихся транспорт�
ных средств, 50 дней. Таким образом,
император планировал оставить Моск�
ву, превратившуюся в груду развалин,
или занять только Кремль с 3 тысячами
солдат. Но после 15�дневных работ по
восстановлению Кремля Наполеон от�
казался от идеи оставить отряд в Крем�
ле, так как для поддержания порядка в
городе требовались 20 тысяч человек,
что уменьшило бы общую численность
армии и самым отрицательным обра�
зом повлияло бы на ее маневренность.

14 октября выпал первый снег. Напо�
леон, желая вынудить неприятеля эва�
куировать укрепленный лагерь и от�
бросить его на несколько маршей, что�
бы уйти на зимние квартиры, велел за�
нять 17 октября дефиле Винково для
маскировки своих намерений. 19�го
император оставил Москву со Старой
гвардией, 1�м и 3�м корпусами, всего
72 тысячи человек, двинувшись по Ка�
лужской дороге, которую прикрывало
100�тысячное войско Кутузова.

Я со своей дивизией остался в Моск�
ве, под командованием маршала Мор�
тье: 3.600 фузилер�гренадер, 400 лоша�
дей из 12�го уланского полка и 1.200
спешенных кавалеристов. Мортье имел
приказ взорвать Кремль и вывезти всех
больных и раненых. «Я не буду докучать
вам приказами, – написал герцогу Тре�
визскому император, – но помните, что
у нас осталось много раненых. Размес�
тите их по повозкам Молодой гвардии,
кавалерийским повозкам, но вывезите

всех! Тем, кто спасал своих граждан,
римляне давали гражданские короны:
исполнив возложенное мною на вас по�
ручение, вы заслужите не столько мою
признательность, но признательность
именно со стороны этих несчастных,
которых спасете. Используйте всех ло�
шадей, которых сможете найти, в том
числе не забудьте и о своих собствен�
ных: именно так я и сделал при Сен�
Жан�д'Акре*. В первую очередь берите
офицеров, потом унтер�офицеров, в
первую очередь французов. Соберите
всех находящихся под вашим командо�
ванием генералов и офицеров и заставь�
те их проявить к раненым всю человеч�
ность, которую следует проявлять в сло�
жившихся обстоятельствах».

…23�го герцог Тревизский взорвал
Кремль и оставил Москву**.

С вечера 19 октября, по приказу На�
полеона, я оставил Москву в качестве
командира охраны эвакуированных из
города казны и имущества интендант�
ской штаб�квартиры. Я увозил с собой
трофеи из Кремля: крест с колокольни
Ивана Великого; многочисленные ук�
рашения для коронации императоров;
все знамена, взятые русскими войсками
у турок на протяжении целого века; ук�
рашенное драгоценными камнями изо�
бражение Богородицы, подаренное в
1740 году императрицей Анне Иоаннов�
не Москве в память о победах против
поляков и о взятии Данцига в 1733 году
***. В казне находились серебро в моне�
тах и переплавленные в слитки серебря�
ные предметы, найденные в огромном
количестве в сожженной Москве.

Сопровождая казну и трофеи, я дви�
гался вдоль растянувшихся на 15 лье
(66 км) обозов нашей армии, гружен�
ных бесполезной поклажей. Францу�
зы, мужчины и женщины, проживав�
шие до войны в Москве,  были для на�
ших войск тяжелым бременем: мало
кто пережил из них отступление из
Москвы.
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*Речь идет о событиях 1799 года в
Сирии.

**Здания в Кремле были разрушены
частично.

***Речь идет о событиях за Польское
наследство (1733–1738).



Аномально холодные зимы, вступившие 
в свои права сразу по окончании оче*
редной конференции о потеплении, на*
вевали разве что мысли о природе лед*
никовых периодов. Очередная компью*
терная модель, обнародованная амери*
канскими учеными, воспринимается с ка*
ким*то согревающим душу фатализмом.

«Сибирь в Шлезвиг�Гольштейне» – за�
головок на одном из немецких сайтов. 
И словно по иронии судьбы, одна из
громких научных новостей оказалась свя�
зана и с Сибирью, и со снегом, и с Евро�
пой, страдающей порой от «атамана Мо�
роза», как от набегов Аттилы.

Группа ученых из Национального центра
атмосферных исследований в Боулдере
(штат Колорадо), смоделировав на ком�
пьютере «глобальное похолодание» – по�
следний ледниковый период – убедилась,
что на протяжении вот уже 70 тысяч лет
судьбы мирового климата определяет… Бе�
рингов пролив – полоска воды шириной 
85 километров, разделяющая Россию и
Аляску. По прихоти ледяных волн, буше�
вавших в этой несусветной дали (то ли на
Крайнем Западе, то ли на Дальнем Восто�
ке), на Европу снова и снова обрушивалась
сибирская погода со снегом и льдом.

В начале ледникового периода уровень
Мирового океана был на несколько десят�
ков метров ниже нынешнего, и на месте
Берингова пролива простирался переше�
ек – сухопутный мост, связывавший две
части света. Когда же на этом месте вновь
возникал пролив (а в истории Земли такое
случалось не раз), он соединял два океана,
Тихий и Северный Ледовитый. Как толь�
ко связь между ними прерывалась, хими�
ческий состав полярных вод начинал ра�
зительно меняться – они становились все
солонее (содержание соли в тихоокеан�
ской воде сравнительно невелико, и в гео�
логические периоды, вроде современно�
го, эта вода перетекает в арктический бас�
сейн, немного опресняя его).

В компьютерной модели, составленной
американскими геофизиками (они описали
ее на страницах журнала Nature

Geoscience), воды Ледовитого океана, как
мы видим это и сейчас, перетекают в Атлан�
тический океан. Чем ближе они друг к дру�
гу по показателям солености, тем медлен�
нее происходит этот гигантский круговорот
воды, тем слабее становится Гольфстрим –
теплое течение, обогревающее Европу (об
остановке Гольфстрима см. «З�С», 5/02). Та
начинает покрываться льдами. Огромное
количество воды превращается в лед. Уро�
вень моря падает. Из�под воды, как по ма�
новению волшебника, вырастает полоска
суши – так называемый Берингов мост.

Теперь между Тихим и Ледовитым океа�
нами пролегает граница. Без «бочки»воды
из Тихого океана в арктической «чашке»
становилось все больше соли. Тяжелые,
насыщенные солью воды Ледовитого оке�
ана, перетекая в Атлантику, камнем по�
гружались вглубь. Создавалось разреже�
ние, и тогда сюда устремлялись теплые
воды из южной части Атлантики. Гольф�
стрим начинает работать на полных обо�
ротах, обогревая Европу. Ледники таяли.
Уровень Мирового океана рос. Там, где
еще недавно охотники на оленей не морг�
нув глазом переходили из одной части
света в другую, из Азии в Америку, про�
стирался пролив. Воды Тихого океана пе�
реливались в громадную котловину Се�
верного Ледовитого океана. Содержание
соли в полярной воде падало. Гольфстрим
слабел. Ледники наступали. Все больше
воды содержалось в виде льдов, все мень�
ше – в Мировом океане. Приходило похо�
лодание.

Когда�нибудь это снова повторится.
Вот так из�за одной крохотной причины,
из�за неприметного пролива, затерянного
то ли за Сибирью, то ли за Чукоткой, про�
исходит великая смена геологических
эпох. Этот пролив – самая настоящая ось
мира, точнее, ось мирового климата.
«Качнется» она вновь, и тогда льдами по
всем шлезвигам, холодами по всем гольш�
тейнам прокатится сибирская зима, за�
державшись в умеренных широтах на не�
сколько тысячелетий (а может быть, и де�
сятков 1000�летий!). Вот такое оно, «По�
слезавтра», что является во всеоружии ме�
телей и ледников.
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Александр Волков

Берингов рычаг
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Чертовски дьявольские антиподы

Их хронистами стали испанцы, ко�
торых менее всего интересовала куль�
тура покоряемых ими народов. Целые
библиотеки рукописей, хранимых ац�
теками, они сожгли. Главную город�

Окончание. Начало – в № 11 за этот год.

скую пирамиду, возводившуюся на
протяжении полутора веков,
разрушили. Лишь отчеты, составлен�
ные этими вандалами, остаются для
нас едва ли не главным источником
истории Месоамерики на протяже�
нии нескольких веков. Но эти сооб�
щения принадлежат весьма пристра�
стным свидетелям. Ведь, если бы, к

Теночтитлан

Александр Голяндин

В сердце Мехико до сих пор скрывается клад. Здесь погребены многие тайны 
ацтеков, которые лишь по крупицам становятся доступны археологам. 
Может быть, нам еще не раз придется переосмыслить 
наследие, оставленное древним народом. Мы до сих пор не можем понять, 
кто же такие ацтеки. И речь не только об их происхождении, неясном 
и теперь. Многое в их истории спорно и лживо.
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мы писали лишь со слов римлян, не�
навидевших его, то нам пришлось бы
из книги в книгу повторять, что кар�
фагенский полководец кормил своих
солдат человечьим мясом.

Вот и слава, закрепившаяся за ацте�
ками в веках, очень сомнительна и
страшна. «Подобная аттестация ин�
дейцев призвана была оправдать пре�
ступления, совершенные самими ис�
панцами, – отмечает мексиканский
антрополог Хуан Роман. – Разумеет�
ся, легче обвинить в жестокостях дру�
гих, чем признать собственные». По�
следних воинов Мексики, давших ге�
роический отпор завоевателям, счита�
ют едва ли не самыми кровавыми зло�
деями, явленными нам в поучитель�
ном бестиарии средневековых хро�
ник. Но кто пишет панегирики повер�
женному врагу?

Врагу, создавшему на территории
Мексики обширную империю, кото�
рой… все�таки не было. В отличие от
своих современников, инков, устано�
вивших власть над значительной час�
тью Южной Америки, ацтеки не суме�
ли надолго оккупировать соседние
страны и подчинить их себе. Они не
создали единой административной
системы на покоренных ими землях –
лишь контролировали дороги, разме�
щая вдоль них гарнизоны. Их импе�
рия оставалась своего рода «лоскут�
ным одеялом». Правители ацтеков
умышленно не стали захватывать ряд
анклавов: отныне они регулярно со�
вершали набеги на эти земли, чтобы
добывать пленников, которых прино�
сили в жертву во время религиозных
церемоний. Как отмечает немецкий
историк Ханс Прем, автор изданной в
2003 году книги «Ацтеки»: «Не было
ни четко обозначенной территории,
которая принадлежала ацтекам, ни
строгого перечня подданных, насе�
лявших ее, ни общей системы госу�
дарственного правопорядка. В языке
ацтеков не имелось даже слова, обо�
значавшего империю».

Вот отсутствие единства и стало
ахиллесовой пятой при появлении ис�
панцев. Это был конгломерат из трех
десятков народов, говоривших на раз�
ных языках и лишь исправно платив�

ших дань ацтекам. Для различных
территорий устанавливались свои по�
дати. Каждая местность платила дань
тем, чем была славна и богата: овоща�
ми, фруктами, зернами какао, ценны�
ми сортами древесины, нефритовыми
камнями, шкурами ягуара или перья�
ми птицы кетцаль, ценившимися как
и нефрит, выше, чем золото.

Согласно «Кодексу Мендосы», Те�
ночтитлан ежегодно получал 7 тысяч
тонн маиса, свыше 4 тысяч тонн бо�
бов, 4 тысячи тонн chia – шалфея, из
которого приготавливали масло и ос�
вежающий напиток, 4 тысячи тонн
huauhtli – зерен амаранта (один из
главных продуктов питания ацтеков,
игравший важную роль в их церемо�
ниях; см. «З�С», 4/90), свыше 21 тыся�
чи килограммов какао, свыше 36 ты�
сяч килограммов сушеных стручков
перца, 4 тысячи кувшинов меда, ог�

Бог Солнца пьет кровь из
сердец людей, принесенных
в жертву. Кодекс Селден



ромные количества соли, 2079 тюков
ткани из хлопка, 296 тысяч тюков тка�
ни из растительных волокон, 240 ты�
сяч юбок и рубашек, 144 тысячи набе�
дренных повязок, свыше 100 тысяч
килограммов сырого хлопка. 
По оценкам историков, подданные
ацтеков тратили примерно треть всего
рабочего времени на то, чтобы произ�
вести товары, которые отправляли в
качестве дани своим властителям.

Немецкий этнограф Виола Кёниг
недаром назвала ацтеков «парвеню,
которые оседлали существовавшие
рядом цивилизации и самым свире�
пым образом эксплуатировали их».
Если поставки дани нарушались, к
границам мятежной области выдвига�
лись ацтекские воины, которые, воз�
вращаясь, гнали перед собой еще и
толпу пленников – оброк, каковой са�
ми правители Теночтитлана платили
верховному божеству. Животный
страх перед жестокой казнью сплачи�
вал аморфную империю ацтеков.

В их обществе, где царила строгая
иерархия, воины представляли со�
бой особую касту. Военная служба –
особенно в первые десятилетия из�
вестной нам истории ацтеков – была
единственным способом для челове�
ка, относившегося к низам общест�
ва, выбиться наверх. «Главной до�
блестью воина было доставить лю�
дей для принесения в жертву бо�
гам», – отмечает Ханс Прем.

Стоит особо подчеркнуть, что в жерт�
ву ацтеки приносили лишь чужезем�
цев, инородцев, на поимку которых по�
сылали воинские отряды. Как это ни
странно прозвучит, ацтеки были насто�
ящими патриотами – они любили свою
страну, свой народ и ради единопле�
менников вмешивались в заботы богов,
делая все возможное, чтобы отвратить
грядущую гибель мира, и жертвуя ради
этого чужаками, захваченными где�то
на окраине державы. Принося божест�
вам жертвы, они надеялись, что этим
защитят свой народ.

Дошедшие до нас надписи повест�
вуют о громадных армиях численнос�
тью в десятки тысяч человек, отправ�
ляющихся на покорение отдаленных
земель. Современные историки счи�

тают подобные рассказы явно преуве�
личенными. «В то время не было ши�
роких дорог, таких как, в Риме, –
лишь тропинки, по которым воины
шли, передвигаясь гуськом. А чтобы
не наступать друг другу на пятки, надо
было держаться в паре метров от впе�
реди идущего человека. Следователь�
но, отряд численностью в полтысячи
солдат, выстроившись в цепочку, рас�
тянется на целый километр. Походная
колонна, продвигаясь по мало при�
способленной для передвижения ме�
стности, развивает скорость порядка
трех километров в час. Иными слова�
ми, за час этот участок минуют полто�
ры тысячи человек. Не слишком мно�
го! А ведь, чтобы армия сохранялась
как единое целое, она, например,
должна сообща останавливаться на
ночлег. При такой же невысокой про�
пускной способности арьергард ар�
мии может нагнать передовой отряд в
том случае, если отправится в путь не
позднее полудня» (Ханс Прем).

Так же бессмысленны и сообщения
о громадных жертвах, приносимых
ацтеками в дни своих празднеств, на�
пример, о 80 тысячах казненных. Ско�
рее всего, речь идет об ошибке чело�
века, записавшего эту цифру со слов
ацтеков. «По�видимому, все это число
надо поделить на двадцать». В боль�
шинстве случаев за велеречивыми
словами хронистов скрываются рас�
сказы о стычках, в которых участвова�
ли с каждой стороны не более полу�
сотни воинов и после которых побе�
дители�ацтеки уводили с собой для
жертвенной казни десяток пленных.
Их убивали на вершине пирамиды.

Толкование 
страшных снов

Снедаемые благородной яростью 
(а в скобках пишем, охваченные жаж�
дой наживы, от которой конкистадо�
ры страдали не меньше любых совре�
менных им ландскнехтов), испанцы
уничтожили «город кровавого блуда»,
«новый то ли Содом, то ли Вавилон»,
обнаруженный в несусветной дали.
Пятисот бочек пороха им хватило,
чтобы разнести вдребезги главную
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пирамиду – растоптать неполюбив�
шуюся, напугавшую их культуру ацте�
ков.

Именно эта пирамида стала пред�
метом внимания ученых, занятых
раскопками в рамках «археологичес�
кой программы исследования Мехи�
ко». Из глубины прошлого возвра�
щаются цветные обрывки одежды из
хлопка, серебряные маски, неболь�
шие расписные сосуды для аромати�
ческих смол. И повсюду видны ос�
колки вулканических пород, из ко�
торых была сложена пирамида. Но
есть и находки, пробуждающие дав�
ние страхи, кошмарные сны о зверях
с человеческой личиной.
♦На территории главной пирамиды
обнаружено 60 человеческих черепов.
Все они были отделены от тела топо�
рами, изготовленными из обсидиана.
♦В святилище бога дождя Тлалока
найдены 42 скелета детей в возрасте
от 4 до 7 лет.

Подобные открытия снова броса�
ют вызов историкам, стремящимся
истолковать самые противоречивые
сведения и примирить несходное,
несоединимое. С одной стороны,
ацтеки усердно занимались матема�
тикой и астрономией. Любили ис�
кусство и писали стихи. Пожалуй, со
времен ольмеков в Месоамерике не
было таких искусных скульпторов,
как ацтеки. Их врачи проводили
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сложные операции, например, на
глазах. Все ацтекские дети обязаны
были посещать школу. Но было и
другое. Теми же клинками, наточен�
ными, как бритва, жрецы перереза�
ли горло таким же детям. Как свя�
зать любомудрие с кровожадностью?

Обычаи ацтеков кажутся особенно
странными, если сравнивать их с
тем, что известно нам о древних ци�
вилизациях Старого Света. Да, в да�
леком прошлом в Египте, Шумере и
Китае похороны правителей сопро�
вождались массовыми жертвопри�
ношениями. Однако верования, за�
ставлявшие отправлять в загробный
мир десятки слуг и наложниц, рано
претерпели разительные изменения.
Вместо людей приносили в жертву

Ацтекская богиня воды
Чальчиутликуэ

Богиня смерти
ацтеков

Модель храма,
посвященного 
ацтекскому 
богу ветра. 
Мехико, 
Национальный 
музей 
антропологии



животных, вместо крови человечес�
кой – вино вспененное.

В мире же ацтеков такой метамор�
фозы не произошло. Они исправно
сулили своим богам живую плоть и
кровь, и те получали ее. «Ни один на�
род на планете все�таки не практико�
вал человеческие жертвы в подобном
масштабе», – отмечает мексиканский
археолог Йолотль Гонсалес Торрес. 

Некоторые историки, принимая на
веру рассказы испанцев, предлагают
искать отгадку в природных бедстви�
ях, столь заурядных в этой стране. 
В окрестности Теночтитлана изверга�
лись вулканы, и земля содрогалась от
мощных ударов незримой стихии.
Ураганы регулярно обрушивались на
побережье. В горах шли проливные
дожди, приводившие к наводнениям,
а то вдруг годами не выпадало ни
капли. Так, в 1450–1454 годах Мек�
сику охватила сильнейшая засуха.
Может быть, тогда жрецы и повели
детей в храм Тлалока, чтобы казнить
их, ублажив бога дождя?

А может, ацтеки лишь жили по зако�
нам, веками бытовавшим в этом
краю? Другие народы Древней Аме�
рики также практиковали человечес�
кие жертвы. Останки казненных лю�
дей найдены и в пирамиде Теотиуака�
на (см. «З�С», 12/09), и в священном
колодце Чичен�Ицы.

«Для всех месоамериканских куль�
тур характерно представление о том,
что мир не погибнет до тех пор, пока
его орошает человеческая кровь», –
отмечает немецкий историк Вольф�
ганг Вурстер. В одном из сохранив�

шихся кодексов ацтеков сказано:
«Солнце, чтобы освещать землю,
должно вкушать человеческие сердца
и пить кровь». Если оно зачахнет от
голода, мир погрузится в вечную
ночь. Лишь ацтекам дозволено хра�
нить священный порядок, установив�
шийся на земле, питая силы богов до�
бытыми для них жертвами. «Ацтеки
были буквально одержимы этой иде�
ей. Но если называть их верования
жестокими, то не стоит забывать, что
примерно в те же века в Европе во
славу христианской религии сжигали
на кострах сотни и тысячи грешников
и ведьм. Это происходило в то же са�
мое время!» (В. Вурстер).

Ацтеки не придумывали свои жес�
токие казни. Они не были извергами
по праву рождения. Они лишь про�
должали давнюю традицию, возоб�
ладавшую в Месоамерике, – обычай
казни «ненужных людей», пленни�
ков, проигравших кто сражение, кто
ритуальную игру в мяч. Вот так и мы
привыкли устранять «ненужных лю�
дей» – преступников, поверженных
в публичном поединке с Законом.

«Кровавые жертвоприношения –
это нечто само собой разумеющееся
для месоамериканских религий. 
Мы встречаем их везде, – отмечает
Ханс Прем. – Однако количество
приносимых в жертву было значи�
тельно ниже, чем об этом сообщает�
ся. Я уверен, что в среднем число
людей, которых казнили в Теночтит�
лане, посвящая их богам, было го�
раздо меньше тысячи человек в год».
По оценке Виолы Кёниг, ежегодно
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ацтеки приносили в жертву пять�
семь сотен человек. Но были и пра�
здники, во время которых число каз�
ненных было значительно выше.
Подобные вакханалии смерти устра�
ивались при восхождении на пре�
стол нового правителя или освяще�
нии крупного храма.

Стоит обратить внимание и на то,
что в окрестности Теночтитлана прак�
тически не встречается крупных зве�
рей. В распоряжении ацтеков не было
ни овец, ни коз, ни быков – никого из
тех животных, которых в угоду богам
закалывали на алтарях в Старом Свете.

Основы хронологии пересматривает 
не только Фоменко

Как видим, в истории ацтеков мно�
го неясного.

Вопросы вызывают сами основопо�
лагающие даты ацтекской истории.
Лет десять назад на страницах журна�
ла «Arqueologia Mexicana»выступил с
полемичной статьей археолог Мигель
Граулич. Он утверждал, что ацтеки
фальсифицировали историю, что го�
род Теночтитлан вовсе не был осно�
ван их предками на пустынном остро�
ве в 1325 году – те захватили сущест�
вовавший до них город, основанный
здесь в XI веке тольтеками. Во всяком
случае, так позволяют предположить
находки, сделанные во время эпизо�
дических раскопок. По мнению Грау�
лича, первоначально ацтеки рассели�
лись лишь в одном из кварталов горо�
да, но позднее захватили власть в Те�
ночтитлане и стали им править.

Граулич напоминает также о том,
что правитель ацтеков Ицкоатль
(1428–1440), возглавивший «союз
трех городов», распорядился собрать
все древние хроники и сжечь их. Ис�
тория его народа была написана зано�
во. Очевидно, тогда и родился миф о
племени ацтеков, поселившемся на
пустынном острове, где не было ни�
кого, кроме змей.

Эту гипотезу косвенно подтверждает
и сенсационная находка, сделанная ар�
хеологами в 2007 году. Они обнаружили
на территории Мехико руины пирами�
ды, которая старше любой другой ац�

текской постройки. «Нам придется за�
ново переписать историю ацтеков», –
признается мексиканский археолог Па�
трисия Ледесма, комментируя итоги
раскопок, проводившихся в районе Тла�
телолько*. Лестница пирамиды датиро�
вана примерно 1100�1200 годами, а сле�
довательно, ацтеки обосновались в этом
регионе, по крайней мере, на два столе�
тия раньше, чем считалось прежде.

Помимо этой лестницы высотой 
11 метров, археологи обнаружили пять
человеческих черепов и скульптуру, ко�
торая, возможно, изображает бога дож�
дя Тлалока – или Тескатлипоку, бога,
повелевающего четырьмя странами
света. В окрестности этой пирамиды
были найдены и другие постройки, от�
носящиеся уже к позднейшей эпохе
(они сооружены около 1431 года).

До сих пор ученые считали, что ац�
теки основали Тлателолько в тот же
год, что и Теночтитлан. Значит, их ис�
тория все�таки фальсифицирована?

В прошлое по линиям метрополитена

Сохранилось немало документаль�
ных свидетельств, описывающих па�
мятники Теночтитлана. К сожалению,
раскопки их чрезвычайно затруднены.
Руины погребены под улицами, площа�
дями и кварталами Мехико. К тому же
испанцы часто возводили свои дома из
обломков ацтекских жилищ, прямо на
их фундаменте. Еще и теперь в некото�
рых старинных зданиях можно угадать
элементы традиционной ацтекской ар�
хитектуры, но по большей части она
безвозвратно утеряна. Зато сохранилась
топография Теночтитлана. Расположе�
ние улиц в центре мексиканской столи�
цы напоминает ту сеть каналов и пере�
улков, ту удивительную городскую пау�
тину, что когда�то «соткали» ацтеки.

На протяжении веков жители Ме�
хико не раз находили предметы, со�
хранившиеся с древнейших времен.
Однако лишь в начале ХХ века архео�
логи смогли приступить к планомер�
ным раскопкам (правда, область их
была очень ограничена). В дальней�
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*Здесь располагался главный рынок
Теночтилана (см. «З–С», 11/11).



шем они проводились только, когда
городские власти принимались про�
кладывать какие�либо коммуникации
(например, систему канализации, ли�
нии метрополитена).

Лишь в 1978 году, после случайной
находки огромного рельефа, изобра�
жавшего ацтекскую богиню, был зате�
ян проект «Proyecto Templo Mayor»,
целью которого значились полные
раскопки главной пирамиды Теноч�
титлана (ее точное местоположение
хорошо известно). В его рамках в
1978–1982 годах было снесено два
многоэтажных дома, мешавших рабо�
там. Во время раскопок и было уста�
новлено, что первоначально постро�
енная пирамида расширялась не�
сколько раз. Был обнаружен также
ряд соседних построек. Многие из
предметов, найденных тогда, можно
увидеть в Национальном музее антро�
пологии и в созданном рядом с мес�
том раскопок Музее главного храма.

Современная компьютерная техника
позволила воссоздать облик главной
части города – священного округа, со�
образуясь со сделанными находками.
Оказалось, все было не так идеально,
как представляли себе раньше. Здания,

например, располагались не симмет�
рично, да и число их было не так вели�
ко. «Историки думали, что главная
площадь Теночтитлана была тщательно
спланирована. Теперь ясно, что все бы�
ло не так», – поясняет Хуан Роман, ди�
ректор Музея главного храма.

Известно, что на протяжении двух
столетий ацтеки расширяли главную
пирамиду, увеличивая ее высоту. Де�
лалось это, как выяснили археологи,
не только из религиозных побужде�
ний. Постройка все глубже оседала в
мягкую, глинистую почву. Громадные
здания, возведенные в центре Мехико
несколько столетий назад, подтверж�
дают эту догадку. Некоторые старые
церковные постройки сегодня бук�
вально перекошены.

Полевые экспедиции 
у стен Президентского дворца

Археологические исследования
продолжаются в мексиканской столи�
це и в наши дни. Два громких откры�
тия были сделаны в 2008 году. 

В начале июня в центре Мехико ар�
хеологи обнаружили коллекцию жерт�
венных даров ацтеков. Она насчитыва�

91

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

1
Р

уи
н

ы
 п

и
р

а
м

и
д

ы

Те
н

оч
т

и
т

ла
н

а



ет около 4000 предметов. Это – самая
большая находка, сделанная за послед�
ние три десятилетия во время раско�
пок, проводимых здесь. В состав клада
входят маски, изделия из дерева и ке�
рамики, прославляющие богов, куль�
товые ножи, кораллы и раковины. По
мнению археологов, здесь, у подножия
главной пирамиды, был погребен один
из ацтекских правителей. Возможно, в
ближайшие годы удастся отыскать и
само захоронение.
♦Поблизости найдены и остатки
дворца, в котором, возможно, жил по�
следний правитель ацтеков Моктесу�
ма II. При реставрации здания коло�
ниальной эпохи (ныне в нем располо�
жен Музей культуры) археологи отыс�
кали фрагменты стены и базальтовые
полы некой комнаты, где, по их пред�
положениям, когда�то молился Мок�
тесума. Его дворец состоял из пяти
построек, соединенных друг с другом.
Эта находка стала «еще одной частью
той головоломки, другие элементы
которой мы еще рассчитываем най�
ти», отмечает мексиканский археолог
Эльза Эрнандес.

Как полагают исследователи, обна�
руженные ими полы были частью
Casa Denegrida, «Черного дома». По
словам испанцев, это было помеще�
ние, выкрашенное в черный цвет, без
единого окна. Правитель ацтеков уе�
динялся здесь, чтобы в полном покое
обдумать слова предсказателей. Его
доверие к тайным пророчествам во
многом стало причиной падения ац�
текской державы, ведь он принял ис�
панцев – бледнолицых людей, при�

бывших в его страну из�за моря, – за
богов, сражаться с которыми ни у ко�
го не было возможности.

По преданию, родоначальники ац�
теков некогда пришли сюда под пред�
водительством белого бородатого че�
ловека – Кецалькоатля, которого ац�
теки считали богом. Впоследствии он
отплыл за океан, обещав, что когда�
нибудь тем же путем явятся его по�
томки. Их Моктесума и увидел в при�
бывших испанцах.

На этом история ацтеков закончи�
лась,

…Теночтитлан исчез почти в одно�
часье. Никогда прежде, ни одним
варварам, стиравшим с лица земли
цветущие города и селения, не удава�
лось уничтожить такой огромный го�
род, сравнимый по величию с импе�
раторским Римом. На руинах со�
жженной столицы захватчики пост�
роили свой город, со своими дворца�
ми и церквами. Они и знать ничего
не хотели о тех, кто жил здесь до них.
Недавних хозяев, теперь истреблен�
ных, ограбленных, изгнанных, ли�
шенных накопленных богатств и со�
зданной ими культуры, захватчики
предпочитали сравнивать с хищными
зверями, способными лишь терзать и
убивать людей.

История ацтеков не только закон�
чилась, но была еще и старательно
вымарана и искажена. Но для архео�
логов она лишь начинается. Ведь «в
сердце Мехико до сих пор скрывает�
ся клад. Здесь погребены многие
тайны ацтеков».
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МЕКСИКА: ГОРОДУ – 2300 ЛЕТ

Летом 2008 года мексиканские археологи сделали еще одно важное открытие – на по*
луострове Юкатан. Там обнаружены руины города, основанного более 2300 лет назад.

Раскопки в этом районе велись на протяжении восьми лет, и лишь когда в начале
июня 2008 года в прессе появились сообщения об успехах коллег, работавших в Ме*
хико, руководители экспедиции решили обнародовать полученные результаты.

Итак, ученые обнаружили один из древнейших городов Месоамерики. Он основан по
крайней мере на шесть веков раньше, чем самый знаменитый город, лежавший на полу*
острове Юкатан, – Чичен*Ица. Археологи собрали во время раскопок богатую коллек*
цию артефактов, в том числе керамические изделия, сосуды, стелы. Особое внимание
ученых привлек кубок, украшенный изображением Ицамны, одного из главных богов
майя, восседающего на троне.
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Бои в Теночтитлане.
Ацтекские воины
штурмуют дворец
Моктесумы II, в котором
укрылись испанцы во главе
с Кортесом (его можно
узнать по шляпе),
переводчицей Мариной и
индейцами из Тлашкалы,

МЕХИКО: ПИРАМИДЕ – 1500 ЛЕТ

В 2006 году на территории Мехико открыли остатки пирамиды, сооруженной
около полутора тысяч лет назад. Она располагалась на Cerro de la Estrella, 
«Звездном холме», в восточной части Мехико. За прошедшие века пирамида
полностью скрылась под наносами земли. По данным исследователей из Нацио*
нального института антропологии, она была возведена еще в эпоху Теотиуакана,
около 500 года новой эры. По словам Хесуса Санчеса, руководившего раскопка*
ми, в то время на месте этого холма располагался город. Пирамида достигала в
высоту 18 метров. Размеры ее основания составляли 150 х 120 метров. Любо*
пытно, что они точно соответствуют размерам Лунной пирамиды в Теоутиуакане
(высота последней значительно больше).

выступившими на стороне
испанцев. На крыше
дворца изображен
Моктесума II,
увещевающий ацтеков,
которые в ответ
бросают в него камни.
«Лиенсо де Тлашкала»



Лорен Грэхем, Жан/Мишель Кантор.
Имена бесконечности: Правдивая
история о религиозном мистицизме 
и математическом творчестве 
/Пер. с англ. А.Ю. Вязьмина, 
под ред. Б.В. Останина. – СПб.: 
Изд/во Европейского университета 
в Санкт/Петербурге, 2011. – 230 с.

Нужны ли науке религия и вера, ил�
люзорны ли они или, напротив, выра�
жают ту же объективную истину, что и
наука, разве что другими средствами –
мы, на самом�то деле, из этой книги так
и не узнаем. Более того, некоторые из
ее героев – даже великий математик
Дмитрий Егоров, отец�основатель
Московской математической школы и
притом глубоко верующий – были уве�
рены, что вера – дело всецело личное и
к работе, в том числе научной, не имеет
никакого отношения. Вот и Александр
Гротендик, «еще живой, но уже леген�
дарный» французский математик, не�
смотря на свои мистические взгляды,
теснейше переплетенные с его матема�
тическими представлениями, тоже ут�
верждает: математики в религии не
нуждаются. Да и сами авторы от окон�
чательных и категоричных суждений на
сей счет – охотно признаваясь в собст�
венных симпатиях к рационализму –
воздерживаются.

Но факт есть факт – и не признать
его невозможно: именно вера – точ�
нее, «мистический и интуитивный
подходы, связанные с ересью имясла�
вия» – помогла  век назад русским ма�
тематикам найти выход из глубочай�
шего кризиса в их науке.

Кризис был вызван возникновением
в Германии в последние десятилетия
XIX века теории множеств, создатель
которой, Георг Кантор, сумел нако�

нец – после двух с половиной тысяч
лет безуспешных попыток философов
и ученых – дать математическое опре�
деление бесконечности. И поставил
тем самым свою науку в тупик, какого
та прежде и вообразить не могла. Тот же
самый кризис, правда, привел ее к ве�
ликим открытиям. Но самую их воз�
можность надо было еще увидеть.

Тут�то и оказалось, что не всякая
культура дает для этого средства.

У французских ученых с их рацио�
налистическими установками идея
математически выраженной беско�
нечности просто не укладывалась в
голове. «Главные борцы с проистека�
ющими из теории множеств следстви�
ями» – сильнейшие математики свое�
го времени Эмиль Борель
(1871–1956), Анри Лебег (1875–1941)
и Рене Бэр (1874–1932), пытаясь раз�
решить создаваемые ею трудности,
«вписали в историю математики яр�
кую страницу» – но остановились,
«достигнув интеллектуальной пропас�
ти». «Перед лицом устрашающей пер�
спективы и под влиянием окружаю�
щей их рационалистической культу�
ры, – пишут авторы, – они утратили
самообладание, и каждый из них пе�
режил это по�своему». Или не пере�
жил: Рене Бэр, чье психическое здо�
ровье, и без того хрупкое, оказалось
подорванным – наложил на себя ру�
ки. К психическому срыву, как мы по�
мним, теория множеств привела и са�
мого Кантора.

Русские же их коллеги – верующие и,
по крайней мере, симпатизирую�
щие имяславию: Дмитрий Егоров
(1869–1930) и Николай Лузин
(1883–1950), вдохновленные общением
с о. Павлом Флоренским (1882–1937),
шагнули через пропасть – и нашли вы�

94

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

1
Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  У К Н И Ж Н О Й  П О Л К И

Ольга Балла

Шагнувшие через
пропасть



ход из казавшегося неразрешимым ту�
пика. «Связь между математикой и ме�
тафизикой», которой французы всеми
силами пытались избежать, они не про�
сто принимали: «приветствовали»! Язык
для того, чтобы говорить о бесконечных
множествах, у них, по существу, уже 
был – оставалось придать ему матема�
тическую форму. В акте именования в
математике они увидели принципиаль�
но новый смысл. Подобно тому, как имя
Божие для имяславцев есть сам Бог –
обладает божественной реальностью,
так и новые бесконечные множества,
будучи поименованы Кантором, счи�
тали они, – обретают реальность, ко�
торой до акта именования не облада�
ли. В именовании они увидели «спо�
соб схватить объект до того, как он
станет нам понятным».

«Можно, пожалуй, сказать, – пишут
авторы, – что у «русской троицы» ме�
тафизика превратилась в мистику».
Превратилась�то она превратилась,
но – на поле математики и ее средст�
вами. Не выходя за пределы этого (по
существу, рационального) поля.

«Русская троица» создала блестящую
научную школу, которая превратила
Москву в одну из математических сто�
лиц мира – и вскоре забыла, то есть
прямо�таки агрессивно вытеснила
свои религиозные истоки. Да, это при�
вело к многочисленным человеческим
трагедиям (Егоров, без которого, по
всей вероятности, не было бы никакой
Московской математической школы,
умер в ссылке; Флоренский, провед�
ший годы в лагерях, был расстрелян;
Лузина, дожившего до конца своих
дней относительно мирно, буквально
затравили, в том числе – его бывшие
ученики). Но вот что удивительно: на
характере математической работы и
качестве ее результатов такое забвение,
если не сказать – истребление истоков
не сказалось никак.

(Кстати, не потому ли, что кризис�
ная ситуация в математике осталась
позади?)

Американский историк науки Лорен
Грэхем и французский математик, од�
нофамилец создателя теории множеств
Жан�Мишель Кантор рассказывают
нам, по существу, культурную и соци�

альную (даже – человеческую, биогра�
фическую) историю идеи бесконечнос�
ти в математике XIX–ХХ веков. Точнее,
две истории – французскую и русскую,
обе на свой лад – драматичные. Основ�
ная часть их книги посвящена обстоя�
тельствам, внешним по отношению к
ходу математической мысли: судьбам
ученых, их отношениям, пристрастиям,
случайностям, определявшим – иной
раз фатально – их жизнь, в том числе
умственную. И это притом что авторы
максимально далеки от детерминизма.

Так все�таки: можно ли понять на�
учную мысль через ее обстоятельства
– и нужна ли вера науке? Если на пер�
вый вопрос авторы отвечают, по су�
ществу, утвердительно (хотя бы уже
тем, что дают нам яркий образец тако�
го понимания), то второй они остав�
ляют скорее открытым. Сами они
предлагают такую осторожную вер�
сию ответа на него: религиозные
представления ученого (причем 
как�то независимо от того, в каких от�
ношениях они находятся с реальнос�
тью) «порой способны» ему помочь.
При определенных обстоятельствах.

Мы же можем – на основе прочи�
танного – рискнуть двинуться немно�
го дальше и задаться вопросом: а при
каких обстоятельствах?

Мне почему�то думается, что это –
обстоятельства экстремальные, ката�
строфические. В которых прежние,
освоенные средства и инструменты
познания перестают действовать.

Может быть, религиозность – допу�
щение того, что реальность имеет не
только и не в первую очередь те истоки,
что исследуемы и моделируемы (по�
нятным нам сегодня) разумом – в этих
обстоятельствах открывает человеку
доступ к резервам, о которых он в «нор�
мальном», не�кризисном состоянии не
подозревает? Вскрывает запечатанные
прежде источники – и растягивает гра�
ницы самой рациональности, включая
в них области, на которые те ранее не
распространялись? Способно ли на по�
добное что�то еще, кроме религиозной
веры? Не будем торопиться с ответом –
но будем помнить, что именно это про�
изошло с русскими математиками,
шагнувшими через пропасть.
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Летом петербургская знать разъез�
жалась по своим поместьям.

Зимой много времени у светских
людей занимали визиты и всевозмож�
ные увеселения. В Петербурге умели
развлекаться и веселиться.

«Петербург все же оставался одною из
самых элегантных и светских столиц
Европы, – писал современник. –
Жизнь Петербурга мало изменилась со
времен моей молодости, то есть с по�
следней четверти XIX века, до японской
войны. Лишь после этой катастрофы
начал замечаться некоторый упадок
светской жизни. Однако уже с 10�го го�
да стало казаться, что в высшем  обще�
стве возвращаются к старым нравам.
Но недовольство в низах, все увеличи�
ваясь, подкапывало оптимизм света, и
во время великой войны это настрое�
ние с первых же наших неудач перешло
в мрачный пессимизм». 

Но пока еще «оптимизм» преобла�
дал. Великий князь Александр Ми�
хайлович рисует в своих мемуарах та�
кую идиллическую картинку петер�
бургской жизни: «Все в Петербурге
было прекрасно. Все говорило о сто�
лице российских императоров… Ве�
личественные окна великокняжеских
дворцов горели пурпуром в огне зака�
та… Роскошные выезды с лакеями в
декоративных ливреях стояли перед
ювелирными магазинами, в витринах
которых красовались розовые жемчу�
га и изумруды… А по вечерам девы�
лебеди кружились на сцене импера�
торского балета под аккомпанемент
лучшего оркестра в мире».

Любой петербургский великосвет�
ский бал превращался в красивое и
изысканное зрелище. «В те времена, –
вспоминала хозяйка одного из петер�
бургских особняков, – когда балы да�
вались в частных домах, самый про�
цесс танцев был украшен атмосферой
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дома, отличительными чертами его
хозяев, чем�то индивидуальным, чего
балы, дающиеся в гостиницах и клу�
бах, теперь лишены. Не одни дамы
своими платьями и драгоценностями
украшали бальную залу. 

Разнообразие офицерских форм
также клало краски на палитру. В мое
время тягости танцев несли главным
образом кавалергарды, и без них бал
не был бы балом.

В доме графини Елизаветы Влади�
мировны Шуваловой, нашей ближай�
шей соседки на Фонтанке, на балах
бывали не только молодые люди, но
смешаны были разные поколения, и
неизменно присутствовали диплома�
ты. Правда, я никогда не видела тан�
цующими М. Палеолога, сэра Джорд�
жа Бьюкенена и графа Пурталеса, но
зато австрийский посол граф Берх�
тольд, ставший незадолго до войны
министром иностранных дел, чудно
вальсировал и танцевал не только со
своими  современницами, но и с моим
поколением».

На балах в частных домах танцевали
чаще всего не под оркестр, а под му�
зыку тапера. Самым популярным и
выносливым из петербургских тапе�
ров был Альвист; его любили, и обыч�
но перед последним танцем – котиль�
оном – на фортепиано перед ним ле�
жала груда подарков и дамских бан�
тов. Бал проходил, как и во дворце, в
строгом порядке, танцы сменялись в
определенной последовательности.
На каждом балу был непременно ди�
рижер�распорядитель, которому до�
ставалось много работы, если танцую�
щих было много. В начале века, среди
прочих, в этой ответственной свет�
ской роли подвизался петергофский
улан полковник Маслов, в 1910�е го�
ды – конногвардеец барон Врангель,
которого ждала в будущем трагичес�
кая судьба командующего Белой ар�
мией. Бальная зала оживлялась и при�
обретала особую прелесть, когда да�
мам во время котильона, последнего
танца перед ужином, раздавали цветы
– был такой обычай. Букетики гвоз�
дик, мимозы, нарциссов, гиацинтов
наполняли залу своим тревожным,
свежим ароматом и ярко пестрели в

руках и на корсажах дам. В каждом
богатом доме имелись свои оранже�
реи, зимние сады, комнаты любили
украшать растениями. Цветы приво�
зили также и из�за границы: «…в зал
вносили огромное количество цветов,
которые привозили с юга Франции в
специальных экипажах с подогревом
и которые действительно стоили на
вес золота», – вспоминает дочь анг�
лийского посла Мириэль Бьюкенен.

Самые блестящие балы давали вдо�
вая графиня Бетси Шувалова, великая
княгиня Мария Павловна, княгиня
Ольга Орлова, графиня Мария
Клейнмихель, приемная дочь барона
А.Л. Штиглица Надежда Половцова,
графиня Ностиц, госпожа Серебряко�
ва. Особенно запомнился М. Бьюке�
нен бал�маскарад у графини Клейн�
михель зимой 1914 года, накануне
Мировой войны. На каждую кадриль
его участники надевали костюмы раз�
ных эпох; «самой великолепной» бы�
ла персидская кадриль, которую от�
крывали великий князь Борис Влади�
мирович с женой великого князя Ки�
рилла Владимировича, – костюмы
для этого бала были придуманы ху�
дожником Л. Бакстом. На балах у Шу�
валовой гости танцевали в цветных
париках или в восточных тюрбанах.

Для девушек и молодых гвардей�
ских офицеров устраивали особые bals
blancs – «белые балы», на которых
танцевали только кадрили – никаких
вальсов и тустепов! Балы для молодых
замужних женщин – «розовые» – бы�
вали веселее. Оркестр играл на них
много вальсов; приглашали также цы�
ганский оркестр Гулеско.

Все молодые люди из высшего обще�
ства обязательно проходили курс тан�
цевальных наук. Уроки танцев в Пе�
тербурге начала ХХ века давали, в ча�
стности, балетмейстеры – в прошлом
артисты Императорского балета –
Троицкий, а после его смерти – Чек�
кетти. Они обращались с детьми из
знатных семейств деспотично, коман�
дуя ими, как солдатами, передразнивая
неуклюжих. «Раз в неделю модный
учитель танцев мсье Троицкий являлся
посвятить нас в тайны вальса и кадри�
ли. Тонкий, жеманный, напомажен�
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ный и надушенный, седеющая бород�
ка с прямым пробором посредине…
Приходил, подпрыгивая, в костюме
безупречной кройки, лаковых туфлях,
белых перчатках и с цветком в бутонь�
ерке», – вспоминал Феликс Юсупов.

Не менее важным занятием светских
дам, чем балы, по�прежнему оставалась
благотворительность. Это было нечто
среднее между серьезным делом и раз�
влечением, поскольку чаще всего в
пользу бедных устраивались благотво�
рительные балы и базары. На них свет�
ские дамы могли не только принести
реальную пользу подопечным, но и по�
казать себя, свои наряды. Наибольшим
успехом пользовались благотворитель�
ные базары, которые устраивали вели�
кая княгиня Елизавета Федоровна и ве�
ликая княгиня Мария Павловна. Гене�
рал А.А. Мосолов вспоминал о Марии
Павловне: «Ее рождественские базары в
залах Дворянского собрания затмевали
все другие благотворительные затеи. 

Ей удавалось собрать значительные
суммы, привлекая на свои приемы лиц
богатых, которые по своему рождению
и положению в обществе не имели бы
доступа в высшие его слои и охотно от�
крывали свои кошельки, чтобы отбла�
годарить Марию Павловну за гостепри�
имство». Елизавету Федоровну, жену
великого князя Сергея Александрови�
ча, вообще очень любили и в Москве, и
в Петербурге за доброту и умение по�
нять «каждого человека». «Во время ус�
тройства благотворительных базаров
Елизавета Федоровна до поздней ночи
рисовала деревянные закладки для книг
со своим вензелем «S.K.». Эти предме�
ты продавались лучше всего. Вещи по�
купались за ее столом, с тем чтобы их
получить «из рук Великой Княгини», и
это выражение было обычным не толь�
ко в устах толстосумов, знавших ее по
благотворительной деятельности, но и
совсем бедных людей, покупавших пус�
тяк. Очевидцы рассказывали, как од�
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нажды в разгар базара публика в Дво�
рянском собрании была озарена гром�
ким возгласом: «Великая Княгиня Ели�
завета Федоровна! От имени всех несча�
стных и обездоленных благодарю вас за
вашу доброту к нам!» В дверях стоял
всклокоченный, бедно одетый сту�
дент», – вспоминает современница.

Всеобщим великосветским увлечени�
ем по�прежнему оставался театр вооб�
ще и балет в частности. Почти ежеднев�
ное посещение театров членами импе�
раторской семьи и высшим обществом
было старинной традицией; по случаю
различных торжеств устраивались и па�
радные спектакли, например в честь
300�летия Дома Романовых, присутст�
вие на которых великокняжеских семей
и двора было обязательным. Летом,
когда в Красном Селе квартировали
гвардейские полки, открывал свой се�
зон Красносельский театр, в спектак�
лях которого принимали участие сто�
личные актеры. Репертуар состоял из
водевилей, оперетт и балетов. Почти во
всех спектаклях выступала прима Им�
ператорского балета Матильда Кше�
синская, восхищая зрителей своими
танцами. Как и в старину, были распро�
странены любительские спектакли, в

которых не чурались участ�
вовать даже великие князья.
Дети устраивали по торже�
ственным дням театраль�
ные сюрпризы своим роди�
телям. Например, в апреле
1909 года, в день серебря�
ной свадьбы великого князя
Константина Константино�
вича и его жены великой
княгини Елизаветы Маври�
киевны, в Павловске состо�
ялся грандиозный детский
спектакль по пьесе П.С. Со�
ловьевой «Свадьба солнца и
весны». Около 50 детей, в их
числе дети великокняжес�
кой четы Татиана, Констан�
тин, Олег и Игорь, в крас�
ных костюмах играли сне�

жинок, ласточек, жаворонков, головас�
тиков, сирень, яблони и тому подобное. 

Из великосветских развлечений по�
прежнему большой популярностью
пользовалась охота. Княгиня Л.Л. Ва�
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сильчикова описывает в своих воспо�
минаниях, как любила она в юности
бывать на глухариных и тетеревиных
токах в Осиновой роще и под Гатчи�
ной, где распоряжался ее крестный
отец и родственник князь Д.Б. Голи�
цын, придворный обер�егермейстер.

Множество зрителей�аристократов
собирали скачки на Красносельском
скаковом круге, которые проводились
во время высочайшего смотра вой�
скам, в присутствии императора –
участвовали в них в основном воен�

любили играть и великие княжны, и
сам государь, партнерами их зачастую
были фрейлины и морские офицеры.
Николай II как�то пригласил к себе в
Ливадию на партию тенниса гостивше�
го неподалеку, в крымском имении
Юсуповых, их племянника графа Ни�
колая Сумарокова�Эльстона, который
был чемпионом России. Царь играл не�
плохо, но граф, левша, выиграл у него
все сеты да к тому же так угодил ему в
ногу мячом, что Николаю II пришлось
после этого пролежать в постели три

ные. Часто первые призы брал в них
великий князь Михаил Александро�
вич, брат Николая II.

Все больше распространялись в арис�
тократических кругах и новомодные
виды спорта, к примеру, теннис. В име�
нии Набоковых площадка для лаун�
тенниса «была выложена по всем пра�
вилам грунтового искусства рабочими,
выписанными из Восточной Пруссии».
Существовало специальное руководст�
во для игры в теннис Майера, специ�
альные костюмы для игры, которыми
щеголяли: белые фланелевые рубашки
и штаны для мужчин, узкие пикейные
юбки и легкие блузы для дам. В теннис
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дня. Графу сильно попало за это от род�
ственников, и когда он был приглашен
играть с царем снова, то по мере сил
старался проигрывать…

В Европу русские аристократы ез�
дили постоянно. Часто и подолгу жи�
ли они в Париже, Италии, Швейца�
рии, на всевозможных европейских
курортах: в Баден�Бадене, Ницце,
Каннах, Биаррице. Ездили туда для
поправки здоровья, чтобы сменить
климат и просто развлечься, вывози�
ли на курорты кашляющих из�за пе�
тербургской сырости детей. Все мод�
ное в Европе моментально проникало
и в Петербург.

В начале ХХ века возник свой,
особый стиль великосветского пове�
дения, свойственный главным обра�
зом золотой молодежи. В нем было
много англоманства.

В некоторых семьях, таких, как На�
боковы, Вяземские, Воронцовы и
другие, была давнишняя склонность
ко всему английскому. С детства юное
поколение воспитывала специально
выписанная из Туманного Альбиона
nurse – няня, и по�английски дети ча�
сто говорили лучше, чем по�русски.
На Невском, у Полицейского моста, с
начала XIX века находился Англий�
ский магазин, где можно было купить
все, начиная от дегтярного лондон�
ского мыла, складной резиновой ван�
ны и кончая какао, нюхательными со�
лями, футбольными и теннисными
мячами и пресловутыми спортивны�
ми фланелевыми пиджаками, белыми
или в полоску. Английская сдержан�
ность, твердость духа, здоровый образ
жизни, умение постоять за себя с по�
мощью бокса – все это, видимо, вхо�
дило в джентльменский набор модно�
го великосветского льва. Полагалось
иметь и какую�нибудь причуду, на�
пример, держать дома экзотическое
животное – обезьянку, большого по�
пугая. В этом тоже было нечто анг�
лийское, колониальное. Его светлость
Гавриил Константинович мечтал, уже
служа в полку, завести какаду, и ко�
мандир полка Воейков подарил ему
какаду с розовой грудкой. В одном из
своих ранних стихов поминает какаду
и Анна Ахматова:

А теперь я игрушечной стала,
Как мой розовый друг какаду.

В 1900�е годы многие петербургские
аристократы уже пересаживались с ло�
шадей в автомобили. Первые автомо�
били марки «серполет», появившиеся в
Петербурге в 1901 – 1902 годах, были
куплены министром двора графом
Фредериком и великим князем Дмит�
рием Константиновичем. В семье На�
боковых к 1910�м годам было две ма�
шины: мышиного цвета «бенц» и чер�
ный английский «роллс�ройс». У каж�
дого великого князя к двадцати годам
обязательно был свой автомобиль. Он
становился необходимой принадлеж�
ностью светского денди нового века.

ХХ век внес изменения в моду и по
части одежды, причесок. Отошли в
прошлое модные при Александре III
бороды и усы с бакенбардами. Все ча�
ще встречались бритые подбородки в
сочетании с небольшими усами или
вовсе без оных, гладко причесанные,
прилизанные головы с безукоризнен�
ными проборами сбоку. Именно тако�
вы на фотографиях прически князя
Ф.Ф. Юсупова и человека совсем не
светского – В.Н. Недоброво, друга Ах�
матовой, критика, поэта, философа,
члена Государственной Думы. Мода
как знак времени неожиданно сближа�
ет совсем не похожих друг на друга лю�
дей. Вошли в моду мужские шляпы
«котелки», костюмы�тройки с обяза�
тельным жилетом, высокие твердые
воротнички, подпирающие щеки.
Женщины носили шляпы с огромны�
ми полями, украшали их пером («Перо
задело за верх экипажа» – в стихах Ах�
матовой). Женские прически долго
еще оставались высокими (волосы со�
бирались наверху в узел), позже стали
гладкими, с пробором посредине, а
платья сохраняли длину до земли.
Модны были рукава с буфами, меняю�
щие силуэт женской фигуры.

Моды менялись, но высший свет Пе�
тербурга и в начале ХХ века сохранял
консервативность, держался условнос�
тей прежних эпох. Все было незыбле�
мым, раз навсегда установленным, рег�
ламентированным. Казалось, карди�
нальных перемен не будет никогда…
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В конце октября 2010 года в городе
Стамбуле состоялась очередная кон�
ференция самой большой в мире
профессиональной организации –
Института инженеров электротехни�
ки и электроники. На сей раз она
была посвящена теме «Человек и ки�
бернетика», и одним из докладчиков
по этой теме был инженер Борут По�
вше из Любляны (Словения), кото�
рый продемонстрировал коллегам
свое новое творение, созданное им
вместе с группой сотрудников. Тво�
рение вызвало изумление.

То был робот японской фирмы
«Эпсон», по существу «умная рука»,
предназначенная фирмой для кон�
вейеров, на которых собираются ав�
томаты для варки кофе, но с важной
поправкой: группа Повше встроила
в нее новую программу. Теперь эта
«рука», опускаясь к воображаемому
конвейеру, обязана была по пути

проходить точку, где уже находилась
рука человека, и – согласно про�
грамме – должна была ее со своего
пути убрать. Для этого она раз за ра�
зом наносила своим наконечником
(один раз тупым, другой раз заост�
ренным) удар по этой реальной че�
ловеческой руке. Каждый доброво�
лец получал удары разной силы, от
«мягкого» до «средне�болезненно�
го», и должен был каждый раз сооб�
щать, какой силы была боль от дан�
ного удара.

В этом месте я так и слышу него�
дование миллионов любителей ази�
мовской фантастики. Как вы несо�
мненно и прекрасно помните, пер�
вый закон азимовской роботехники,
неоднократно упоминаемый на
страницах всех его (и не только его)
рассказов о роботах, звучит упро�
щенно так: робот не должен причи�
нять вреда человеку (позднее Ази�
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Робот не должен...



мов дополнил этот закон расшире�
нием, гласившим, что робот не дол�
жен также причинять вред человече�
ству, но это в данном случае не акту�
ально). А тут?! Робот раз за разом де�
ловито клюет своим стальным (и да�
же, о ужас, заостренным) «носом»
человеческую руку, и все для того,
чтобы человек сказал, очень ему
больно, терпимо или невыносимо!
Что за шутки? 

Мне, однако, кажется, что даже
сильно напрягши слух, я не слышу
негодующего скрипа досок в ази�
мовском гробу. Мэтр был умен, ум�
нее значительного большинства
миллионов своих поклонников, и к
данному моменту моего рассказа
наверняка все понял и саркастичес�
ки улыбнулся. Разумеется: робот
Повше придуман не для вреда, а для
блага – человеку и даже человечест�
ву (хотя в данный момент это все
еще не актуально). Как объяснил в
своем стамбульском докладе сло�
венский инженер, роботы предназ�
начены (в частности, кое�где уже
сейчас, а в будущем – повсеместно)
для помощи людям, в том числе – и
для совместной работы с ними. «А
во время работы, – наставительно
сказал Повше, – даже робот, со�
зданный по всем законам азимов�
ской роботехники, может столк�
нуться с человеком. Вот мы и пыта�
емся обеспечить, чтобы такое
столкновение не было слишком бо�
лезненным, а то и, упаси господь,
травматическим. Для этого мы
ищем пределы скорости и ускоре�
ния, в которых должен работать ро�
бот, а также идеально безопасную
форму и размеры его орудий».

Иными словами, робот Борута По�
вше причиняет людям некоторый
вред сейчас, чтобы будущие роботы не
причиняли даже такого вреда потом.
Все правильно и все разумно, так, ин�
женер немецкой авиационной фирмы
Сами Хаддадин даже назвал работу
Повше «критически важной для безо�
пасности будущего сотрудничества
роботов с людьми». А Хаддадин знает,
что такое безопасность. Он сам недав�
но подставил руку под нож кухонного

робота, чтобы продемонстрировать
чувствительность, точность и надеж�
ность встроенных им в голову робота
датчиков безопасности. Эксперимент
опять�таки шокирующий, не для сла�
бонервных, но все с той же благой це�
лью: чтобы будущие роботы не причи�
няли вреда ни нам, ни детям нашим.

Впрочем, все это присказка, пото�
му что на самом деле я хочу расска�
зать о несколько ином достижении
современной роботехники. Нельзя,
однако, не упомянуть, что в этой об�
ласти столько новейших достижений
своеобразного свойства, что просто
глаза разбегаются. Именно своеоб�
разного – что вы скажете, например
о роботе�таракане? А разрабатывает�
ся и такой. Не столь давно инженеры
обратили внимание на одно свое упу�
щение: они поняли, что их роботы
уже способны ходить, но не умеют
бегать. И в стремлении дать роботам
и такое умение, обратили внимание
на тараканов. Вот уж кто умеет бе�
гать! И теперь несколько исследова�
тельских групп уже изучает динамику
бега и устройство «органов бега» у та�
раканов, чтобы перенести получен�
ные результаты в роботехнику.

О роботах�муравьях вы, наверное, не
слышали, а между тем Мирко Ковач из
Лозаннского политехнического инсти�
тута разрабатывает такого робота, кото�
рый мог бы работать в толпе себе по�
добных, как муравей, – например, при
гашении лесных пожаров. Но, понятно,
все это меркнет в сравнении с «Робо�
навтом�2», как назвали в НАСА новое
поколение роботов, разрабатываемых
там (совместно с космической инже�
нерной фирмой из Хьюстона) и при�
званных работать в космосе вместе с
космонавтами�людьми. Или с «соци�
альным роботом» Некси, которого за�
думали создать психологи Северозапад�
ного университета (США), чтобы по ре�
акции людей на его «мимику», жесты и
другие «внесловесные» факторы, а так�
же и на сами «слова», изучить проблему
«появления доверия» (на котором осно�
ваны многие наши решения).

Затронув проблему доверия, мы
уже можем перейти к тому роботу, о
котором я хотел рассказать изна�

103

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

1



чально, потому что речь пойдет о ро�
боте, который умеет обманывать, а
обман, несомненно, имеет прямую
связь с «проблемой доверия». Точнее
говоря, это рассказ о двух роботах –
обманывающем и обманутом. Обоих
зовут Ровио (такое имя дали им их
создатели Алан Вагнер и Рон Аркин
из Технологического института в Ат�
ланте), потому что они во всем оди�
наковы и отличаются лишь програм�
мами и, соответственно, функциями
в эксперименте – один «преступ�
ник», другой «сыщик». Сам же экс�
перимент выглядит так.

В лабораторном зале сделано три
укрытия, перед каждым из которых
стоит столбик�маркер. В программу
Ровио�сыщика встроена способ�
ность учиться. Ему велят «идти ис�
кать» в какое�нибудь из укрытий, по
пути свалив столбик.  После не�
скольких проходов он научается, что
«идти искать» нужно в то укрытие,
перед которым стобик повален. По�
сле этого Ровио�обманщику дают
команду: пойти к одному укрытию,
свалить перед ним столбик, а потом
спрятаться в нем или пойти в другое
укрытие, но уже не сваливая перед
ним столбик. Затем Ровио�сыщик
получает задание: найти, где скры�
вается Ровио�обманщик и в 75%
случаев не находит. Азимов, думаю,
и тут не перевернулся бы в гробу. 
В его рассказе «Лжец» (где, собст�
венно, впервые появился Первый
закон роботики) фигурирует робот,
который в результате случайной
ошибки приобрел способность
лгать, причинил своей ложью вред
человеку и в результате впал в сту�
пор. Но эксперимент Вагнера и Ар�
кина предназначен не для назида�
ния роботам, а для изучения лживо�
сти людей. Можно сказать и изящ�
ней – для изучения так называемой
«теории мышления». 

Это странное название («the theory
of mind», по�русски ее называют еще
«теорией сознания» или «моделью
психического») создатели теории
Премак и Вудроф дали способности
воспринимать и оценивать как свои,
так и чужие психические пережива�

ния (намерения, убеждения, знания
и т.п.). Опыты показали, что этой
способностью обладают все психи�
чески нормальные люди, потому что
у детей она формируется уже к 4 го�
дам. Классический эксперимент, это
доказывающий, состоит в том, что
Маша кладет куклу в свою корзину и
выходит из комнаты; Саша перекла�
дывает куклу к себе в корзину, и ре�
бенка, видевшего это, спрашивают:
где Маша будет искать куклу, когда
вернется? Дети до 4 лет и аутисты
дают неверный ответ: в корзине Са�
ши – демонстрируя непонимание,
что свое и чужое знание могут быть
различны. Премак читает, что обезь�
яны, даже самые «умные», такой
«теории мышления» лишены; веду�
щий современный приматолог
Франс де Вааль считает, что шим�
панзе ее имеют.

Вагнер и Аркин говорят, что созда�
ли робота�лжеца, чтобы со временем
расширить границы «теории мышле�
ния». Если окажется, что путем обу�
чения и происходящего под его влия�
нием изменения программы можно
создать такого робота�сыщика, кото�
рый «поймет», что другой, ему по�
добный робот его обманывает, это
будет означать, что робот�сыщик об�
рел «теорию мышления». А это от�
кроет путь к разработке еще более
сложных программ и, в конечном
счете, – к созданию искусственного
разума. Такой вот скромный «замах».

Мнение коллег разделилось: одни
считают, что в вышеописанном экс�
перименте нет никакой «теории мы�
шления», а лишь чистое «кукловод�
ство»: один робот запрограммирован
вести себя так, другой иначе, и оба
неукоснительно подчиняются воле
экспериментаторов. Кажется, что
дело обстоит именно так. Но вот
другой специалист по «искусствен�
ному разуму» говорит, что «здесь не�
сомненно есть связь с теорией разу�
ма, потому что каждый из роботов,
будучи обучаемым, может постепен�
но создать у себя модель поведения
своего оппонента». Третий же кол�
лега убежден, что хотя здесь дейст�
вительно вырабатывается некая гру�
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бая «модель обмана», но она очень
далека от изощренной способности
обманывать и лгать, имеющейся у
человека.

Сами авторы, выслушав противо�
речивые мнения коллег, решили
расширить рамки своих поисков, –
хотя пока только в форме компью�
терного эксперимента: теперь их
«обманщик» показал способность
научаться по�разному обманывать
«сыщика» в зависимости от того,
какие сенсорные датчики (визуаль�
ные, слуховые и т.д.) тот использует
для своего поиска. По словам авто�
ров, ими движет такая же дальняя
благая цель, как и у Борута Повше:
когда�нибудь, когда роботы будут
вовсю взаимодействовать с людьми,
крайне желательно, чтобы они об�
ладали способностью понимать че�
ловеческие намерения, желания и
чувства, – а для этого им нужна «те�
ория мышления».

Вот с этим последним утверждени�
ем нельзя не согласиться. Только бу�
дет ли она, та блаженная пора?

P.S. Человек, как известно, пред�
полагает, а случай располагает, и он
подбросил мне – в журнале New
Scientist – еще одну новость из мира
наступающей на нас роботики под
заголовком: «Нарушитель, стой! Это
место охраняют роботы». Рассказы�
вается о том, что в американском
штате Невада роботам фирмы
General Dynamis Robotics System ти�
па ПСООР («Передвижная система
обнаружения, опознавания и реаги�
рования») уже поручена охрана мест
захоронения радиоактивных отхо�
дов. Каждый такой робот представ�
ляет собой небольшую бронемаши�
ну, снабженную лазерами и радаром
для выявления препятствий при
движении, инфракрасными прибо�
рами для обнаружения нарушите�
лей, видеокамерой и громкоговори�
телем. Робот совершает периодичес�
кие объезды охраняемой территории
и непрерывно сравнивает опознава�
тельные светящиеся бирки на всех
тюках с тем планом, который зало�
жен в его памяти, чтобы удостове�

риться, что все положенное лежит
на положенном месте. При этом он
то и дело случайным образом меняет
маршрут в пределах заложенного в
программе списка возможных от�
клонений. Заметив приближающе�
гося человека, робот останавливает
его возгласом из громкоговорителя
и требует назвать пароль. Если это
нарушитель, робот может ослепить
его лучом лазера и дезориентировать
настолько, что к месту успевает при�
быть вызванный по радио оператор.
Кроме того, в распоряжении робота
есть еще пулемет, стреляющий бал�
лончиками с несмываемой краской
или «перечные пули», взрывающие�
ся облаком едкой смеси.

Эта система, – продолжает жур�
нал, – является одним из результатов
10�летней работы американской ар�
мии над созданием системы робо�
тов�часовых для охраны армейских
баз и других видов патрульной служ�
бы. Как выясняется далее, армии
других стран не отстают от амери�
канской. В Израиле роботы типа
«Автономной наземной системы»
производства фирмы G�Nius вот уже
пару лет патрулируют на границе с
соседними странами, вооруженные
не только всеми теми же приборами,
что американские ПСООР, но вдоба�
вок также настоящими пулеметами,
что дает им возможность самим от�
вечать на вражеское нападение еще
до прибытия оператора. Аналогич�
ные подвижные и автономные систе�
мы патрулирования, созданные фир�
мой «Самсунг», уже опробовала не�
давно южнокорейская армия на гра�
нице с Северной Кореей. Еще не�
много, и роботы�полицейские по�
явятся на улицах больших городов, –
мрачно предсказывает журнал, пред�
видя широкие возможности трагиче�
ских ошибок таких, не способных
мыслить блюстителей порядка. 

Мы же скажем на это: тем более им
нужна будет своя, автономная «теория
мышления». Впрочем, и многим лю�
дям она тоже не помешала бы.
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Л И Ч Н О С Т Ь  В  И С Т О Р И И

Юлия Кудрина

«Распространение
искусств

есть дело     
государственной 

важности»

«…память Государя всегда будет дорога му*
зыкальному миру»

«Русская музыкальная газета» 
11 ноября 1894 года



В середине 50�х годов XIX века в
музыкальной жизни России проис�
ходят значительные изменения – ка�
мерная и симфоническая музыка вы�
ходит за пределы аристократических
салонов и становится достоянием
более широкого круга слушателей. В
1859 году в Петербурге, а год спустя и
в Москве, создается Русское музы�
кальное общество. А в 1862 по ини�
циативе композитора М.А. Балаки�
рева учреждается первая бесплатная
музыкальная школа, покровителем
которой сначала был цесаревич Ни�
колай Александрович, а затем цеса�
ревич Александр Александрович. За�
дача школы – обучение хоровому пе�
нию, игре на оркестровых инстру�
ментах, знакомство с основами му�
зыкально�методических знаний. Це�
саревич Александр Александрович и
цесаревна Мария Федоровна часто
посещали концерты, устраиваемые
школой. Они оба любят музыку, хо�
рошо знакомы с ней и всячески со�
действуют ее распространению не на
словах, а на деле.

В 1862 году в Петербурге была от�
крыта первая русская консервато�
рия, в 1866�м – Московская консер�
ватория. А за Петербургом и Моск�
вой музыкальные школы и училища
открываются в Киеве, Харькове, Ка�
зани, Тифлисе, Омске, Одессе, Сара�
тове, Риге и других губернских горо�
дах. С каждым годом увеличивается
число русских учителей музыки, му�
зыкантов оркестра, певцов и певиц.

В 1872 году по инициативе цесаре�
вича Александра Александровича
было основано «Общество любите�
лей духовой музыки», в котором он
участвовал лично. В дневниковых за�
писях цесаревича – постоянные за�
писи о музыкальных занятиях цеса�
ревича и цесаревны: Дагмар на фор�
тепьяно, Александр Александро�
вич – на корнете. Посещая Данию,
супруги в свободное время совер�
шенствуют свое музыкальное мастер�
ство. В датских королевских дворцах
Фреденсборг и Бернсторф во время
их визитов часто звучит музыка в их
исполнении, они используют любую
возможность для занятий музыкой.

В те годы «музыкальный кружок»,
созданный по инициативе цесареви�
ча, окончательно оформился, и его за�
нятия приобрели постоянный и регу�
лярный характер. «Александр Алек�
сандрович был страстным и высоко
талантливым духовиком на корнет а
пистоне, баритоне и тубе», – писал в
очерке, посвященном придворному
оркестру театральный критик и ком�
позитор Ю.К. Арнольд. По словам
графа С.Д. Шереметева цесаревич
Александр Александрович был «цент�
ром этого кружка». Занятия проходи�
ли в Аничковом дворце и в Адмирал�
тействе. Из дневника цесаревича:
«1879. 20 января. Понедельник. – В ? 9
мы отправились в Михайловский
дв[орец] на концерт нашего хора лю�
бителей и певчих гр[афа] Шереметева
в пользу семейств убитых и раненых
л[ейб] гвард[ии] егерского полка (во
время русско�турецкой войны. –
Ю.К.). Концерт удался отлично, и, ка�
жется, сбор будет хороший…»

«…Только благодаря нашему кружку
и могла развиться в нем (Александре
III. – Ю.К.) такая сильная любовь и
интерес к музыке, – писал член музы�
кального кружка, брат жены Льва
Толстого, полковник А.А. Берс, – а
этого уже было вполне достаточно для
того, чтобы всюду начали играть и
петь. В корпусах, в гимназиях, на за�
водах и проч., везде завелись собст�
венные оркестры, везде встречали Го�
сударя с музыкой и пением; все толь�
ко и думали об одном, как бы увлечь
Его Величество в мир звуков».

Став императором, Александр
Александрович уже не мог принимать
участие в музыкальных занятиях и вы�
ступлениях оркестра, однако продол�
жал активно участвовать в жизни му�
зыкантов, всячески помогая им.

В 1882 году, сразу после восшествия
на престол, Александром III утвержда�
ет «Положение о придворном музы�
кальном хоре». «…Никогда еще в исто�
рии музыкальных казенных театров не
было лучшего момента, как 1882 год, –
писал публицист И.В. Липаев в газете
«Оркестровые музыканты» за 1904 год.
– Волею императора Александра III,
впервые был положен штат исключи�
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тельно для одних оркестров. Определе�
но было назначить вознаграждение по
каждому пюпитру, по каждому отдель�
ному оркестровому инструменту. По
сравнению с прежними, оклады 1882
года повышены были более чем вдвое,
само же количество оркестровых арти�
стов увеличено до 150 человек…» Таким
образом, волею императора, по суще�
ству, только что вступившего на пре�
стол, был учрежден придворный ор�
кестр, единственный в своем роде во
всей Европе. 

По свидетельству современников,
Александр III имел глубокие музы�
кальные способности и тонкое пони�
мание музыки. А.А. Берс отмечал:
«Государь, будучи музыкантом, всегда
высказывал верные суждения о музы�
ке и был всегда тонким ценителем хо�
рового исполнения». В 1918 году нар�
ком по культуре большевиков А.В. Лу�
начарский так отзовется об импера�
торском придворном оркестре: 
«В числе прочего, пригодного к упо�
треблению наследия из царского дво�
ра, достался нам и императорский
придворный оркестр. Не знаю, пони�
мали ли цари и их компания что�ни�
будь в хорошей музыке, но царское

звание обязывает, поэтому… оркестр
был хорошо поставлен».

Александр III и его супруга, безус�
ловно, понимали. Помимо того, что
они сами музицировали, они часто по�
сещали оперу и были знакомы со все�
ми музыкальными новинками и новы�
ми оперными постановками. Федор
Шаляпин в своих воспоминаниях пи�
сал: «Александр III любил ходить в
оперу и особенно любил «Мефистофе�
ля» Бойто. Ему нравилось, как в про�
логе в небесах у Саваофа переклика�
лись трубы�тромбоны. Ему переклич�
ка тромбонов нравилась потому, что
сам был пристрастен к тромбонам, иг�
рал на них». Любил церковную музыку
Бортнянского, но особенно Львова за
его задушевность. Кстати, именно му�
зыку Львова он назначил петь в день
своей коронации. Такой серьезный
интерес, тем не менее ничуть не мешал
им обоим любить и легкую музыку,
особенно вальсы Штрауса.

Но хоровое пение они, кажется, лю�
били «особой» любовью и с большим
удовольствием посещали выступле�
ния студенческих хоров. 15 мая 1886
года они прибыли в Московский уни�
верситет, где выступал студенческий
хор под управлением Эрмансдерфера.
По окончании выступления государь
подошел к эстраде, похвалил и побла�
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Композиторы 

«Могучей кучки»



годарил Эрмансдерфера и студентов.
В актовом зале присутствовали свыше
600 человек, они по своей инициативе
собрали деньги, купили корзину лан�
дышей и стали бросать к ногам Их Ве�
личеств. Александр, подойдя к хору,
стал дирижировать, затем в наступив�
шей тишине, окруженный студента�
ми, сказал: «Благодарю Вас, господа.
Это одна из лучших минут моей жиз�
ни». Когда император и императрица
сели в коляску, раздалось «ура!», и
толпа бросилась их провожать.

Они принимали у себя самые раз�
личные музыкальные коллективы –
от хоров крестьянских детей, рабочих
оркестров разного рода фабрик и за�
водов до хоровых студенческих кол�
лективов из Финляндии, Швеции и
других стран.

Если говорить о становлении рус�
ской оперы в России, то и тут нельзя
обойтись без Александра III. В 60�
70�е годы развитие русской музыки
протекало в неустанной борьбе с
консервативными критиками. Пред�
почтение отдавалось иностранным
гастролерам. В России господство�
вала итальянская опера. По словам
П. Чайковского, русскому искусству
«не оставалось для приюта ни места,
ни времени». Композиторы «Могу�
чей кучки» видели свою цель в про�
должении заветов Глинки, в разви�
тии русской национальной музыки.
Александр III, вступив на престол,
неоднократно подчеркивал, что
«распространение искусства есть де�
ло государственной важности». Эту
идею на протяжении всей своей
жизни он активно проводил в жизнь.
Император устранил тех, кто опре�
делял в то время  развитие музы�
кального дела в России. На место
министра двора графа Адлерберга
был назначен граф И.И. Воронцов�
Дашков, вместо барона Кистера,
прежнего директора императорских
театров, – И. А. Всеволожский – по�
клонник русской оперы и музыки
П.И. Чайковского. При благожела�
тельном содействии Воронцова�
Дашкова и Всеволожского госуда�
рем были утверждены новые штаты.
Могущественное покровительство

государя дало возможность 
И.А. Всеволожскому начать энер�
гично свою деятельность, не стесня�
ясь в средствах, щедро разрешенных
новыми бюджетами.

Во главе русской оперы по распо�
ряжению императора был поставлен
талантливый режиссер, руководи�
тель симфонических собраний Рус�
ского музыкального общества, ком�
позитор Э.Ф. Направник. Ему уда�
лось поднять русскую оперу на
должную высоту. И сделал он это
благодаря Чайковскому. «Русская
музыка, – по словам князя С. Вол�
конского, – была далека, чужда, до
нее надо было дорасти. Тут явился
мост от старого к новому. Явился
Чайковский… Чайковский нашел
музыкальную форму, в нем это про�
шлое запело, зазвучало и зазвучало
так естественно…»

Направником было поставлено во�
семь опер Чайковского: «Опричник»,
«Кузнец Вакула», «Орлеанская дева»,
«Мазепа», «Чародейка», «Евгений
Онегин», «Пиковая дама», «Иоланта».

Князь С. Волконский вспоминал:
«Выдвинутая на первое место, лишен�
ная соревнования, русская опера в не�
сколько лет выросла до степени само�
стоятельной ценности… Повелением
Александра III итальянская опера бы�
ла упразднена. Большой театр был пе�
редан русской опере».

Ежегодно каждую весну император
Александр III рассматривал представ�
ляемый ему на предстоящий сезон ре�
пертуар и даже часто изменял его. Для
популяризации оперы и более широ�
кого допуска желающих были введе�
ны абонементы. Весной 1882 года го�
сударем был утвержден новый бюджет
для Русской оперы: вместо прежних
169 тысяч – 274 тысячи рублей; хор с
88 человек увеличен до 120, оркестр
(оперы и балета) с 124 артистов до 165.

В это трудно поверить, но импера�
тор Александр III вместе с императ�
рицей Марией Федоровной присут�
ствовали на генеральных репетици�
ях Русской оперы! Как и другие чле�
ны императорской семьи, они зани�
мали места не в царской боковой ло�
же, а в первых рядах кресел. После

109

«
З

�С
»

 Д
е

к
а

б
р

ь
 2

0
1

1



окончания репетиций Государь под�
ходил к оркестру, беседовал с На�
правником, и всегда положительно
отзывался об исполнении музыкаль�
ной части – игре оркестра, называя
его «идеальным».

Августейшая пара особенно высоко
ценила и любила музыку П.И. Чайков�
ского. Между Чайковским и Александ�
ром III на протяжении многих лет уста�
новились уважительные и весьма дове�
рительные отношения. Еще будучи це�
саревичем, Александр помогал компо�
зитору материально, а став императо�
ром, оказал композитору не одну услугу,
исполняя его просьбы, связанные с по�
становкой опер на сценах император�
ских театров С.�Петербурга и Москвы,
и конечно, продолжая оказывать ему
значительную материальную поддерж�
ку. Вот только один случай. В 1881 году
Чайковский, постоянно нуждавшийся
в деньгах, обратился к К. Победоносце�
ву с письмом: «…Меня осенила мысль
дерзнуть просить Государя, чтобы он
повелел из казенных сумм выдать мне
три тысячи рублей серебром заимооб�
разно... Ободренный бесконечно лест�
ным вниманием Его Величества к моей
музыке, я решился просить его оказать
мне милость». Ответ государя не заста�
вил себя ждать. Он был краток: «Посы�
лаю Вам (Победоносцеву К.П. – Ю.К.)
– для передачи Чайковскому – 3.000 р.
Передайте ему, что деньги эти он может
не возвращать. 2 июня 1881 г. А.».

Для коронационных торжеств в
Москве П.И. Чайковскому был за�
казан торжественный коронацион�
ный марш для оркестра и кантата
«Москва» на слова А. Майкова. 
В июле 1883�го Чайковский получил
официальное уведомление, что
Александр III пожаловал ему из Ка�
бинета Его Величества за написан�
ную им ко дню коронации кантату
драгоценный подарок. Это был пер�
стень с бриллиантом.

В 1884�1885 годах постоянно высо�
кое покровительство императора и
императрицы проявлялось особенно
явно. Об этом Чайковский неодно�
кратно пишет в своих письмах фон
Мекк. В 1884 году Чайковский был
награжден орденом Святого Влади�

мира 4�й степени и пенсией в 3 тыся�
чи рублей. Из письма Чайковского
фон Мекк от 13 марта 1884 года: «…Го�
сударь велел в будущем сезоне поста�
вить «Онегина». Роли уже розданы, и
хоры уже разучиваются…» И в 1884 го�
ду «Онегин» был поставлен сначала в
С.�Петербурге, а потом в Москве. Из
письма от 18 января 1885 года: «…Я
поехал прямо в Б[ольшой] театр, где
происходило пятнадцатое представле�
ние «Онегина» в присутствии Госуда�
ря, императрицы и других членов цар�
ской фамилии. Государь пожелал ме�
ня видеть, пробеседовал со мной
очень долго, был ко мне в высшей сте�
пени ласков и благосклонен, с вели�
чайшим сочувствием и во всех по�
дробностях расспрашивал о моей
жизни и о музыкальных делах моих,
после чего повел меня к императрице,
которая в свою очередь оказала мне
очень трогательное внимание…».

Весной 1886 года в письме к велико�
му князю Константину Чайковский
обратился с просьбой о его содействии
получить одобрение на посвящение
императрице Марии Федоровне 12
своих романсов. Он писал: «Я был бы
в высокой степени счастлив, если бы
Государыня приняла почтительней�
шее посвящение их Ее Величеству». 

В этом же письме была выражена и
другая просьба П.И. Чайковского: 
«Я окончил недавно сочинение новой
оперы моей «Чародейки», – писал
композитор, – и буду в течение насту�
пающей зимы оркестровать ее. Если
будет можно надеяться, что Государю
не покажется слишком смелым мое
пламенное желание посвятить ему эту,
вероятно, последнюю и, вероятно,
лучшую мою оперу, – то в свое время
снова обращусь к Вашему Высочеству,
и буду просить Вас об оказании мне
покровительства Вашего!» 

В другом своем письме, относящем�
ся к 1886 году, Чайковский, оценивая
вклад государя императора в развитии
в России духовной музыки, писал:
«…В последнее время наша духовная
музыка начинает идти по хорошей до�
роге вперед. Виновником этого дви�
жения – сам Государь, очень интере�
сующийся совершенствованием ее и
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указывающий, по ка�
кому пути нужно идти.
Со мной он дважды бе�
седовал об этом пред�
мете, и все мои послед�
ние вещи написаны по
его приглашению и в
том духе, которого он
желает…».

«…Сегодня, милый
друг, я получил очень
важное и радостное
известие, – писал Чайковский из Гер�
мании 2/14 января 1888 года фон
Мекк. – Государь назначил мне по�
жизненную пенсию в три тысячи руб�
лей серебром, меня это не столько
еще обрадовало, сколько глубоко тро�
нуло. В самом деле, нельзя не быть
бесконечно благодарным царю, кото�
рый придает значение не только воен�
ной и чиновничьей деятельности, но
и артистической…»

Императорская чета посещала
практически все оперные постанов�
ки П. И. Чайковского. Когда в 1892
году на сцене С.�Петербурга с успе�
хом прошли опера Чайковского «Ио�
ланта» и балет «Щелкунчик», Петр

вич, не являлся  ему на помощь, то
нервная болезнь, начавшая разви�
ваться у брата, не дала бы создать и
половины того, что он сделал с тех
пор; скажу больше, вряд ли он до�
жил бы и до 53 лет… Высочайше по�
жалованная пенсия затем еще более
увеличила его благосостояние и дала
возможность сознавать себя вполне
обеспеченным до конца жизни, не�
зависимо от успеха той или иной
оперы. Это было великое благодея�
ние, которое он очень ценил».

Большую роль сыграл Александр III
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П.И. Чайковский

Ильич писал брату: «Милый Модя!
Опера и балет имели вчера большой
успех, Особенно опера всем очень
понравилась. Накануне была репети�
ция с Государем. Он был в восхище�
нии, призывал в ложу и наговорил
массу сочувственных слов. Поста�
новка того и другого великолепна, –
глаза устают от роскоши…»

После смерти П.И. Чайковского
его брат Модест оценивая ту огром�
ную роль, которую сыграл импера�
тор в судьбе композитора, написал
письмо великому князю Константи�
ну Константиновичу, в то время пре�
зиденту Российской Академии На�
ук, в котором в частности говори�
лось: «…Если бы в 1877 году, когда
оперы его не давали еще денег, у бра�
та Петра не явились неожиданные
средства, позволявшие ему оставить
каторгу преподавания, если бы Госу�
дарь Император, тогда еще Цесаре�

Старое здание Московской 
консерватории, где
преподавал П.И. Чайковский



и в судьбе другого известного компо�
зитора – М.А. Балакирева. Именно
его он поставил во главе Придворной
певческой капеллы. И М.А. Балаки�
рев, создатель новой русской школы,
стал ключевой фигурой того времени.

Очень широко и с большим успе�
хом был отмечен юбилей известного
пианиста и композитора А. Рубин�
штейна. Александр хорошо знал его.
Когда в сентябре 1887 года праздно�
вался 25�летний юбилей Петербург�
ской консерватории, руководимой
А. Рубинштейном, император в Гат�
чине принял композитора. Состоял�
ся долгий и подробный разговор. Ру�
бинштейн познакомил Государя со
своими планами. Его мечтой были
общедоступные спектакли и кон�
церты, расширение помещений кон�
серватории. Об этом он и говорил
государю, и Александр согласился с
ним и одобрил его планы. В 1889 го�
ду последовало распоряжение импе�
ратора о передачи Петербургской
консерватории здания Большого те�
атра в С.�Петербурге, принадлежа�
щего министерству Двора. Это был
бесценный подарок всем любителям
музыки.

И Рубинштейн высоко оценивал
развитие музыкальной культуры в

России в годы царствования Алек�
сандра III. В своих воспоминаниях
он писал: «Когда я вспоминаю му�
зыкальную Россию 25 лет тому на�
зад, то я не могу не воскликнуть: не�
ужели такие огромные результаты
консерватории могли дать в 25�лет�
ний срок своего существования».

Помогал Александр и Московской
консерватории. Для перестройки
здания по распоряжению императо�
ра было выделено 400.000 рублей –
сумма немалая.

Надо сказать, что современники
понимали и высоко оценивали
вклад императора во всех областях
культурной жизни России. Чайков�
ский писал фон Мекк 5 марта 
1885 года: «…Во всяком случае, 
я убедился, что благополучие боль�
ших политических единиц зависит
не от принципов и теорий, а от слу�
чайно попадающих по рождению
или вследствие других причин во
главу правления личностей. Одним
словом, человечеству оказывает ус�
лугу человек же, а не олицетворяе�
мый им принцип. Теперь спрашива�
ется: есть ли у нас человек, на кото�
рого можно возлагать надежды? Я
отвечаю: да, и человек этот государь.
Он произвел на меня обаятельное
впечатление как личность, но я и не�
зависимо от этих личных впечатле�
ний склонен видеть в нем хорошего
государя. Мне нравится осторож�
ность, с коей он вводит новое и ло�
мает старое. Мне нравится, что он
не ищет популярности, мне нравит�
ся его безупречная жизнь и вообще
то, что это честный и добрый чело�
век <…>».

Известный художник А. Бенуа при�
надлежавший к другому поколению
деятелей российской культуры, писал
после смерти Александра III: «Несо�
мненно, его (Александра III. – Ю.К.)
слишком кратковременное царство�
вание было, в общем, чрезвычайно
значительным и благотворным. Оно
подготовило тот расцвет русской
культуры, который, начавшись ещё
при нем, продлился затем в течение
всего царствования Николая II…»
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Человечество 
подобно саранче

Канадские ученые, ис�
следуя динамику разви�
тия человечества и влия�
ния популяции людей на
экологию Земли, пришли
к нелицеприятным выво�
дам. Оказывается, пове�
дение человека и саран�
чи весьма схоже. Чело�
век, как и саранча, захва�
тывает все большие тер�
ритории, уничтожая при
этом вокруг себя всю
флору и фауну.

Вот только, вред, нано�
симый человеком, суще�
ственно значительнее
вреда, причиняемого са�
ранчой. Саранча лишь
поедает все живые рас�
тения на своем пути, но
все же оставляет воз�
можность их восстанов�
ления. В то время как че�
ловек, колонизуя и за�
грязняя окружающее
пространство, уничтожа�
ет растения, не давая им
возможности дальней�
шего развития. Яркий
пример дают мегаполи�
сы, в которых природная
растительность практи�
чески отсутствует.

Согласно подсчетам
ученых, за последние
500 лет с лица Земли ис�
чезло более 800 видов
животных и растений.
Около 17 тысяч видов
находятся под угрозой
вымирания. По прогнозу
специалистов, через 
90 лет на Земле оста�

нется менее пятой части
растений и животных,
которые сейчас водятся
в тропических лесах.

Маркеры эволюции

В мире науки случает�
ся приспособить для це�
лей исследования со�
вершенно невероятные
вещи. Так, например,
ученые придумали но�
вый метод изучения эво�
люции, в котором основ�
ным индикатором явля�
ются разлагающиеся
останки животных.

Наблюдая за разложе�
нием трупов миног и мик�
син – одних из самых
примитивных позвоноч�
ных – и фиксируя после�
довательность, в которой
разлагались ткани жи�
вотных, ученые выясни�
ли, что органы или анато�
мические черты, возник�
шие в ходе эволюции в
более позднее время, на�
чинают разлагаться
раньше. Так, у миног в
первую очередь начина�
ли разлагаться именно те
части мозга и ротового
аппарата, которые отли�
чают миног от более при�
митивных животных.

Исследователи пола�
гают, что полученные
ими результаты помогут
эволюционистам, вос�
станавливающим после�
довательность измене�
ния живых существ с те�
чением времени. Уста�
новление порядка раз�
ложения тканей может
изменить представле�
ния об эволюции живых
существ: не исключено,
что специалисты оши�
бочно считают тех или
иных животных более
примитивным и из�за
того, что более прогрес�
сивные черты исчезали
первыми.

Муравьи+зомби

В Германии ученые об�
наружили гриб, который
паразитирует, внедря�
ясь в организм муравь�
ев�древоточцев. Как ус�
тановили биологи, спо�
ры гриба, попадая на те�
ло муравья, прорастают
внутрь его организма и
начинают выделять оп�
ределенные вещества
алкалоидной группы.
Муравьи, пораженные
паразитом, покидают
своих собратьев и ски�
таются в одиночестве до
тех пор, пока грибу не
приходит время разбра�
сывать споры в поисках
новых жертв. В послед�
ний период жизни мура�
вьи забираются на ни�
жнюю сторону листа и
замирают, ожидая со�
зревания спор.

Гриб�паразит не может
расти ни высоко в кронах
деревьев, ни на земле. 
И зараженные муравьи
вынуждены гибнуть на
листьях в промежуточной
зоне, где температура и
влажность идеально под�
ходят для размножения
гриба. Когда муравей
умирает, гриб прораста�
ет из его головы и обра�
зует коробочку со спора�
ми. Споры падают на
землю и заражают других
муравьев.

Пока биологам непо�
нятно, почему гриб�па�
разит не просто убивает
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жертву, но сначала под�
чиняет своим целям ее
поведение, превращая
муравья в зомби. Надо
сказать, что данный слу�
чай – не единственный
зомбирования жертвы
паразитом.

Пауки+гурманы

Чешские биологи выяс�
нили, что некоторые пау�
ки поедают у пойманной
жертвы выборочные час�
ти тела. И дело вовсе не в
том, что с какой�то сторо�
ны жертва, как пища, вы�
глядит привлекательнее.
Объяснение открытому
явлению более прозаич�
но: хищник высматривает
наиболее полезный и
нужный кусочек.

Пищевые пристрастия
и поведенческие осо�
бенности пауков биоло�
ги изучали в экспери�
менте с 60 особями, ко�
торым скармливали му�
равьев (мало бедным
муравьям грибов�пара�
зитов!). Восьминогих
хищников поделили на
три группы: одной дава�
ли только передние час�
ти тел муравьев (голову,
конечности, грудной от�
дел), второй – брюшки,
третьей – насекомых це�
ликом. Каждая группа
получала одинаковое по
массе количество пищи.

Через полтора месяца
после начала экспери�
мента все 20 пауков, по�
лучавших брюшки, по�

гибли. Из пауков, кото�
рым полагалась тушка
целиком, к третьему ме�
сяцу выжили три, а вот в
группе, питавшейся пе�
редней частью туловищ,
выжило восемь особей.
В дальнейших исследо�
ваниях выяснилось, что
в случае возможности
выбора предпочтение
отдавалось передней
части туловищ.

Таким образом, суще�
ство, даже употребляя
лишь один вид пищи, все
равно может быть гурма�
ном, предпочитая тот или
иной лакомый кусочек.
Вероятно, такое поведе�
ние закрепилось в ходе
эволюции, поскольку вы�
года очевидна: выбирая,
животное получает мак�
симум необходимых для
выживания питательных
веществ.

Загрязнение рек 
меняет поведение рыб

Воздействие человека
на гидросферу подчас
происходит незаметно,
но сказывается с боль�
шим отрицательным эф�
фектом на обитателях
водных глубин. Список
загрязняющих веществ,
содержание которых в
воде регламентируется,
огромен. Проконтроли�
ровать все из них невоз�
можно физически. Пост�
фактум с прискорбием
приходится судить о
произошедшем загряз�
нении либо по измене�
нию численности вод�
ной живности, либо по
изменению ее внешнос�
ти или поведения.

Так, например, во
многих в реках обнару�
живается наличие таких
загрязняющих веществ,
как нонилфенолы, в ча�
стности 4�нонилфенол,

который широко ис�
пользуется в мыловаре�
нии, при дезинфекции
сточных вод и в некото�
рых пестицидах. Вместе
с этим он влияет на гор�
мональные системы жи�
вотных и человека, при�
водит к феминизации
популяции, когда муж�
ские особи начинают
производить типично
женские белки. Этот хи�
мический загрязнитель
ухудшает у рыб восприя�
тие естественных запа�
хов в среде обитания,
что лишает их способно�
сти «чувствовать» друг
друга и оставаться в
стае на мелководье. По�
теря способности к ес�
тественному поведению
на мелководье нарушает
защитную стратегию у
рыб и ведет к уменьше�
нию численности попу�
ляции, иначе говоря, к
ее вымиранию.

В развитых странах
максимальная концент�
рация нонилфенолов в
реках и водоемах счита�
ется допустимой в пре�
делах от 0,5 до 1 микро�
грамм на литр. Тем не
менее, типичные концен�
трации нонилфенолов в
европейских реках со�
ставляют от 0,1 до 340
микрограмм на литр. Со�
гласно экспериментам,
проведенным австралий�
скими учеными, при кон�
центрации 4�нонилфено�
ла, равной 1 микрограмм
на литр, нарушалась со�
циальная организация у
карпозубых, обычно оби�
тающих стаями: рыбы
контактировали в стае в
два раза реже, чем рыбы
в чистых аквариумах.
Также рыбы утрачивали
способность к поиску пи�
щи по запаху и способ�
ность к воспроизводству.



…Встречу Нового года – с суетой
покупок и поиском подарков, с мо�
розным запахом свежей хвои и сон�
ным бездельем после праздника,
когда в холодной тишине ложится
снег, – представляют праздником
домашним и неизменным. Даже ог�
раничения советской власти в нача�
ле 30�х годов не прижились: «запре�
щенные елки» и новогодние празд�
ники вскоре вернулись. Спросите –
и вам ответят, что «Новый год на 
1 января – праздник старый и насто�
ящий». Только эрудиты заметят, что
январский Новый год появился «во
время Петра Великого».

…Новый год в Московском царст�
ве отмечали в первый день месяца
«сентемврия», в начале третьей не�
дели месяца по современному ново�
му стилю. По церковному календа�
рю он приходился на «Симеона
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Столпника, когда  бабы лен мочат, а
купцы сделки закрывают». По пре�
данию, Св. Симеон прославился ас�
кетизмом: в преклонном возрасте
удалился от суеты и безобразия; за�
лез в гнездо на высоком столбе. Мо�
лился на столбе 47 лет и скончался в
глубокой старости. Замечено, что в
Средней полосе России после «Се�
менова дня» начинаются светлые
дни, – не больше недели, с дневным
теплом, но холодной ночью. Назы�
вали «бабье лето», время сельских
забот, которые обычно выполняли
женщины.

На «Семена�летопроводца» в сто�
лице совершали торжественное «мо�
литвословие о благословении насту�
пающего года» в присутствии царя�
государя. Отметили и в 1699 году, но
не было приличного порядка, как
при первых царях династии Рома�
новых: молодой царь Петр Алексее�
вич вечно тороплив. И разгневан:
случились в Москве развлечения с
разрушительными последствиями.

Ко дню «Семена�летопроводца»
Петр прислал в Стрелецкий приказ
свой указ: «На Москве всяких чинов
люди днем и по ночам изо всякого
ружья стреляли и ночью ракеты пу�
щали на хоромное строение, на
кровли… Учинились от потех пожа�
ры великие, погорели монастыри,
церкви и дворы многие». Приказал
«с сего дня имать в Москве всех, кто
начнет из ружья стрелять в день и в
ночь, и ракеты пущать. Тот указ ска�
зать всех чинов людям!». За первый
привод схваченных с ружьями и ра�
кетами приказал бить палками�ба�
тогами, за второй – наказать кнутом
и отправить с женами и детьми в за�
воеванную крепость Азов «на веч�
ное житье».

Окольничий Иван Желябужский
тщательно отмечал в дневнике мос�
ковские события 1699 года. Отме�
тил, как приехал государь из Воро�
нежа и велел дворцовым стольникам
явиться и учиться «пехотному строю
с фузеями и ружьями». В июле меся�
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це «в Москве был пожар великий,
выгорело все в Белом городе, и Ки�
тай�город выгорел, не осталось ни
единого двора, сгорели торговые ря�
ды и лавки…».По рукам ходил под�
ложный указ с постановлением всех
переодеть в иноземное платье. Госу�
дарь Петр Алексеевич велел всем,
кто в службу солдатскую хочет, «без
мешканья идти записываться в селе
Преображенское, и жалованья дано
будет впредь на год». С разрешения
царя�государя иноземец, часовых
дел мастер, объявил, что «установле�
но счастливое испытание, иначе ло�
тари. Всем  охотникам или охотни�
цам вольно испытать, как добыть
тысячу рублей за гривенники». Ус�
ловия невиданной прежде «лотари»
Желябужский описал подробно: как
будут выдавать «лоты или ярлыки с
цифрами» и как устроен розыгрыш:
«Два младенца перед всеми будут
вынимать, потом сколько денег на�
писано,объявлять!»

20 декабря 1699 года Желябуж�
ский переписал именной указ Петра
Алексеевича, который удивил его
несказанно. Петр I объявил, что Но�
вый год  будет от Рождества «восемь
дней спустя»! Росчерком пера пере�
двинул Новый год и придвинул но�
вый век: указал, что с первого числа
будущего января настанет 1700 год и
придет новый век не от «Сотворе�
ния мира, от Рождества Христова».
Объяснил в указе, что подобным об�
разом «счисляют во многих евро�
пейских христианских странах и в
народах славянских, которые с пра�
вославной нашей церковью во всем
согласны». «И все греки, от которых
вера наша православная принята…»

«В знак того доброго начинания и
нового столетнего века, в царствую�
щем граде Москве после должного
благодарения Богу и молебного пе�
ния в церкви, а кому случится и в
доме своем, по большим и проез�
жим улицам у домов своих знатным
людям духовного и мирского чина
перед воротами учинить некоторые
украшения от древ и ветвей сосно�
вых, елевых и можжевеловых…»
«Кому как удобнее и пристойно,

смотря по месту и воротам». Неви�
данные украшения сделать по об�
разцам, которые выставлены у Гос�
тиного двора. И людям небогатым,
«скудным», срубить ветку хвойную
и укрепить над воротами или у сте�
ны избы. «Быть тем хвойным укра�
шениям неделю».

Получилось, что современные лени�
вые законодатели единодушны с энер�
гичным царем: Новый год Петр I велел
отмечать бездельем всю неделю, до 
7 января. Первого января «нового
столетнего века» приказано «прояв�
лять веселье и друг друга поздрав�
лять». Сказано о развлечения: когда
на Красной площади начнется
стрельба и «огненные потехи», у себя
трижды повторить подобное из «не�
больших пушечек, буде у кого есть,
или из мушкетов или иного мелкого
ружья». Можно выпустить «несколь�
ко ракетов»! Но с «рассуждением»,
только по улицам большим, где про�
странство есть, (что в наши дни по�
старались указать московские влас�
ти). Каждую ночь с 1 по 7�й день ян�
варя во дворах следовало зажигать
костры – в тесноте «мелкого двора»
жечь в старых бочках, поставленных
на столбики, солому или хворост. 
На приготовления к новому празд�
нику отведено было десять дней. 

Ружья вычистить легко: горожане
хранили пищали и  копья�рогатины;
в те годы проводили переписи: кто в
ополчении, с каким оружием? «Дере�
ва хвойные» можно принести, но как
уложить в уме невиданные «зеленые
новшества»? 

Можно рассуждать, как в отдель�
ных исторических работах, о «неис�
коренимой вере Петра в творческую
силу указов: законодательство царя
надлежало исполнять, не задумыва�
ясь над смыслом и конечной це�
лью». Но «Именной указ» о празд�
новании необычного Нового года
ничем не отличался от авторитарно�
го законотворчества XVII века, ко�
торое расцвело при царе Алексее
Михайловиче: россыпь или много�
словный набор обстоятельств, и в
завершении – воля монарха. Пере�
местив росчерком пера Новый год,
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Петр I упростил деловые отношения
с европейскими соседями и заста�
вил забыть самомнение, кое укоре�
нилось в середине ХV века после па�
дения Византии, когда духовным
мечтателям пригрезилось Москов�
ское царство как «сосуд Царства
Христова». Третий Рим московского
строения «в культурном отношении
варился в собственном соку», как
говорил знаменитый А.С. Хомяков,
а традиционное православие, на
взгляд современного философа А.
Панарина, стало напоминать «вет�
хозаветный монотеизм, склонялось
к диалектике изгойства�избранни�
чества народа, отвергшего соблазны
западной цивилизации».

Посредством указа Петра Алексее�
вича «соблазны западной цивилиза�
ции» хлынули потоком, хотя список
народов, которые «лета свои счисля�
ют от Рождества Христова», напоми�
нал  древнюю летопись. «Волохи,
молдавы, сербы, долматы, болгары и
великого государя подданные черка�
сы�украинцы». Наивная хитрость,
балканские народы и украинцы не
были примером. Царь�реформатор
обращался к европейской традиции.

В исторической работе находим,
что начало нового года перенесено
было на 1 января с 1600 года в Шот�
ландии и с 1752 года в Англии.
«Когда праздник Нового года со
временем утвердился, обряды,
прежде связанные  с Рождеством и
Крещением, стали соблюдать в день
Нового года, вследствие чего  труд�
но разграничить новогодние и рож�
дественские обычаи… Новый год у
шотландцев имеет даже большую
популярность, чем Рождество». Ес�
ли отсчитать даты Рождества, Ново�
го года и Крещения, представлен�
ные  в «именном указе» 1699 года
(по дореволюционному «старому
стилю»), наблюдение историков
можно применить к России. В очер�
ках истории русского права прямо
сказано: «Новый год по указанию
Петра можно назвать первым все�
российским светским праздником».
Можно отметить интуицию царя�
реформатора: он понимал ритмы ев�

ропейской истории. Праздник Но�
вого года, по воле царя, скорее соот�
ветствовал немецкой традиции.
Обычаи московской немецкой об�
щины знал не понаслышке, наблю�
дал и сам участвовал в праздниках.

В обзоре исторической антрополо�
гии Западной Европы отмечена «бли�
зость трех праздников зимнего цик�
ла – Рождества, Нового года и Кре�
щения». Рождество у немцев – боль�
шой праздник. До XVII века во мно�
гих немецких землях – не только пра�
здник «церковный», но и начало  но�
вого года. Рождество ждали, к Рожде�
ству готовились: традиционные уго�
щения, обильный семейный обед. В
период зимний, в мрачное и холодное
время, особое значение приобретали
«вечнозеленые» растения, символы
жизненной силы и возрождения при�
роды. Праздничные дни Рождества в
Германии, Австрии, Эльзасе сопро�
вождали свежие ветви ели. Предпола�
гают в научных трудах, что предшест�
венниками хвои были ветви плодо�
вых деревьев, которые ставили в воду,
чтобы ожили и расцвели к  Рождеству.
Так было в Нидерландах, где  добав�
ляли цветы, которые раскрывали бу�
тоны.  Но срезанные ветви вишни,
яблони, сливы быстро увядали, по�
этому их заменила вечнозеленая хвоя.
В Германии зелеными хвойными вет�
вями украшали стены, свежие вер�
хушки ели подвешивали к потолоч�
ной балке. В Австрии праздничные
хвойные ветви появлялись не только
в жилых домах, но и в хозяйственных
строениях крестьян до начала XIX ве�
ка. В Тюрингии и Верхней Саксонии
ветки ели или верхушку молодого де�
рева подвязывали к потолку, что про�
должалось до середины XX века.

Хвойным ветвям приписывали осо�
бые свойства – отгонять болезни и не�
счастья. Веточка омелы над дверью
английского дома – языческий обе�
рег, как  и ветки ели, соединенные
крестообразно у входа в дом, в хлев, в
подвал в немецких землях. Еловыми
ветвями перед сочельником чистили
печные трубы: хвоя выгонит нечисть,
которая  проникает в жилье через ды�
моход. Не только ель представлена в
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праздничном убранстве: тис, можже�
вельник, омела… Нередко бук.

Требование «именного указа» ук�
расить город хвойными ветвями к
Новому году восходит к впечатлени�
ям юного Петра в московской не�
мецкой слободе  за Яузой во время
Рождества, хотя он не понимал зна�
чения «хвойных оберегов». Но знал,
что нельзя соединить немецкие вет�
ви с православным Рождеством, по�
этому приказал украсить праздник,
который в указе «вставлен» после
Рождества. Подчеркнем слова, кото�
рые показывают традицию Герма�
нии: «Перед воротами учинить укра�
шения от древ и ветвей…» В свет�
ском облике, отдаленном от  симво�
лов Рождества, пахнувшая морозцем
и смолой хвоя до сих пор сопровож�
дает наш новогодний праздник.

Ель как праздничное деревце тоже
пришла «через Германию». Согласно
достоверным данным, в Эльзасе
рождественскую хвою не подвеши�
вали к потолку, но «ставили». «Эль�
засский вариант» украшения посте�
пенно утвердился в Германии в кон�
це XVIII века. Встречаются сведения
о «рождественском дереве» в Ганно�
вере во второй половине XVII века,
но это были маленькие буковые де�
ревца. Как предшественника до�
машней праздничной елки рассмат�
ривают рождественскую пирамиду с
хвоей, свечами и пряниками, кото�
рая отмечена в некоторых областях
Германии и немецкой Швейцарии.
С появлением массового фабрично�
го производства свечи поместили
на праздничной елке. «Рождествен�
ское дерево» в Нидерландах и Бель�
гии появилось в XIX веке, заимство�
вано из Германии. «Обычай укра�
шать праздничную ель появился в
Англии сравнительно недавно, –
находим в английском исследова�
нии, – праздничная ель завезена из
Германии в середине XIX века». Ко�
ролева Виктория и ее супруг, принц
Альберт, впервые устроили елку в
Виндзоре, и мода распространилась
по стране». В Англии впервые по�
явились красочные почтовые позд�
равления к Рождеству и Новому го�

ду, которые были приняты в России
и стали обязательным сопровожде�
нием зимних праздников.

Русская новогодняя ель – скорее
светская новогодняя, чем рождест�
венская, – утвердилась во второй
половине XIX века как символ до�
машнего праздника, детской радос�
ти. «И вот она нарядная на праздник
к нам пришла и много, много радо�
сти детишкам принесла!» Бесхитро�
стное стихотворение о стройной
елочке, которую срубил в лесу не�
кий «мужичок под самый корешок»
и привез на дровнях «в приличный
дом» к празднику, из года в год по�
вторялось в «Родной речи», книге
для начального чтения. Любопытно,
что «Advents�Kranz», немецкий рож�
дественский венок из хвои, обвитой
лентами, появился в Россию недав�
но и остается чужим и неясным, как
и разлапистые импортные сосенки
вместо новогодней елки: это укра�
шения офисов, публичных мест.

Праздник первого Нового года, как
все  последующие во времена Петра I,
сопровождался невероятным шумом и
пороховым дымом: стрельба из ружей и
пушек, грохот взлетающих ракет и
взрывы�россыпи огней в небе. Трудно
соединить с европейской традицией,
здесь нечто иное, близкое к праздни�
кам в Китае. Похоже, праздничные ра�
кеты и стрельба в воздух  стали модным
явлением в конце XVII века, что отме�
чено в указе о причинах летнего пожа�
ра 1699 года в Москве. Молодой царь с
присущим ему азартом увлекался
«взрывчатой забавой», но благоразум�
но требовал соблюдать осторожность.
Удивительно, но в текущее время «по�
роховые праздники» в Новый год вновь
стали развлечением (если не сказать
бедствием) излюбленным и непремен�
ным. От столичных дворов до малень�
ких поселков – везде в новогоднюю
ночь взрываются ракеты и рассыпают�
ся цветы фейерверка.

Посланник Юст Юль оставил описа�
ние встречи нового, 1710 года. Утром
приглашение: можно прийти в цер�
ковь или «к тому месту, где заготовлен
фейерверк, который предполагался ве�
чером». Посланник отправился в
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«главную церковь», где царь стоял
«вместе с прочими». «Он громко пел
наизусть, так же уверенно, как свя�
щенники и псаломщики…» Голос царя
звучал «сиповато», но и «не тихо». Ког�
да Петр покинул церковь, поспешил
проверить, как подготовлена «огнен�
ная потеха» фейерверка к новогодней
ночи. Во время праздничного засто�
лья, вспоминал Юст Юль, «за окном
непрерывно стреляли пушки».

«Новое исчисление 1700 года» нельзя
назвать прихотью или неожиданным
капризом. Это часть авторитарной мо�
дернизации. События первой четверти
XVIII века, взятые отдельно или без
связи, создают картину произвола,
«царственного хаоса». Однако петров�
ская модернизация – спонтанная, ин�
туитивная – в сумме последовательна.
Сторонник Петра I, небезызвестный
Посошков, сравнивал усилия царя�ре�
форматора с «сизифовым трудом»:
«…Пособников по его желанию не
много, великий монарх сам на гору за
десятерых тянет, а под гору миллионы!»
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д Летоисчисление «от сотворения мира»
заставляло созерцать прошлое; в 1700
году обычай «дряхлый» отменяется,
мысли и дела устремляются в будущее.
Помню, как известный филолог и
культуролог А.Панченко объяснял, что
«…бытие в Древней Руси трактовалось
как эхо прошедшего, – точнее, как со�
бытий прошедшего, которые отожде�
ствлялись с вечностью. Нелепо было
искать будущее».

Шумно праздновали с пороховым
дымом первый зимний Новый год, и
вскоре вновь построенный корабль
«Крепость» покинул Черное море и
залпом�салютом, приближаясь к
Константинополю, известил: прини�
май султан московского посланника,
приплыли! Со времени легендарного
князя Олега не было русской силы у
стен цареградских!

Начиналось время перемен, когда но�
вый календарь и первый поход военно�
го корабля в Черном море были равно�
значны. Вслед за А. Панченко повто�
рим: «Шарнир времени повернулся!»



145 лет назад, 2 декабря 1866 го�
да, в Петербурге было основано Рус�
ское техническое общество (с 1874 –
Императорское), немало сделавшее
для распространения технических
знаний и повышения технического
уровня отечественной промышленно�
сти. Спустя 30 лет ИРТО имело отде�
ления в 23 городах России. В 1929 го�
ду Общество было распущено ввиду
«засоренности антисоветским и вре�
дительским элементом».

40 лет назад, 2 декабря 1971 года,
спускаемый аппарат советской авто�
матической межпланетной станции
(АМС) «Марс�3» впервые в истории
космонавтики совершил мягкую по�
садку на одноименную планету. Путь
к Марсу занял полгода.

55 лет назад, 3 декабря 1956 года,
умер Александр Михайлович Род�
ченко (р.1891), художник�новатор
универсального типа из замечатель�
ной плеяды разносторонних масте�
ров советского искусства, ярко про�
явивших себя в 1920 – 1930�е годы,
живописец и график, плакатист и
оформитель книг, театральный ху�
дожник, дизайнер, архитектор, мас�
тер фотоискусства, едва ли не пер�
вым использовавший фотомонтаж в
книжном оформлении.

305 лет назад, 4 декабря 1706 го�
да, в Петербурге зажглись первые в
России уличные фонари. По распо�
ряжению Петра I их повесили на фа�

садах домов близ Петропавловской
крепости в честь одержанной рус�
ской армией несколькими днями ра�
нее победы шведами под Калишем
(Польша). В дальнейшем эти фонари
зажигали по большим праздникам.

80 лет лет назад, 5 декабря 
1931 года, чтобы очистить площадку
под строительство грандиозного
Дворца Советов, в полдень серией
взрывов был уничтожен храм Христа
Спасителя, самое крупное церковное
сооружение Москвы (площадь около
7000 кв. м, высота до креста цент�
ральной главы 103 м), воздвигнутое в
память победы в Отечественной вой�
не 1812 г. и в благодарность к Про�
мыслу Божию за спасение страны во
исполнении обета, данного Алексан�
дром I в канун Рождества 1812 года 
в день, когда последние солдаты быв�
шей «Великой армии» Наполеона по�
кинули пределы России.

340 лет назад, 7 декабря 1671 го�
да, правительственными войсками
была взята Астрахань, последний оп�
лот восстания Степана Разина, тыся�
чи повстанцев подверглись мучи�
тельной казни.

180 лет назад, 8 декабря 1831 го�
да, родился Федор Александрович
Бредихин (ум.1904), крупнейший уче�
ный�астроном, член Петербургской и
ряда зарубежных академий, директор
Пулковской обсерватории. Исследо�
вания Бредихина охватили почти все
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разделы современной ему астроно�
мии, особенно велики его заслуги в
изучении кометных явлений.

80 лет назад, 10 декабря 1931 года,
в Москве, во дворе одного из домов по
Русаковской улице была заложена
первая шахта, с которой началось
строительство московского метро.
Вскоре шахты, словно грибы, вырос�
ли по всей трассе первой очереди сто�
личного метрополитена.

80 лет назад, 10 декабря 1931 года,
был введен в эксплуатацию гигант
отечественной черной металлургии –
Магнитогорский металлургический
комбинат, знаменитая «Магнитка».

155 лет назад, 11 декабря 1856
года, в деревне Гудаловка, под Ли�
пецком, в семье дворянина�помещи�
ка родился Георгий Валентинович
Плеханов (ум.1918), виднейший дея�
тель русского и международного со�
циалистического движения, фило�
соф и литературный критик, первый
российский теоретик и пропагандист
марксизма.

20 лет назад, 12 декабря 1991 года,
ВС РСФСР ратифицировал Беловеж�
ские соглашения («за» проголосовали
185 депутатов, «против» – 5, воздер�
жались – 6), а также принял поста�
новления о денонсации Договора об
образовании Союза Советских Соци�
алистических Республик (утвержден�
ного Первым съездом Советов 30 де�
кабря 1922 г.) и выходе РСФСР из со�
става СССР («за» – 161, «против» – 3,
воздержались – 9).

40 лет назад, 16 декабря 1971 года,
в Москве создан Институт психоло�
гии АН СССР.

30 лет назад, 18 декабря 1981 года,
свой первый полет совершил страте�
гический бомбардировщик Ту�160.

15 лет назад, 18 декабря 1996 года,
умер Юлий Борисович Харитон 
(р. 1904), трижды Герой Социалисти�
ческого Труда, лауреат Сталинских и

Ленинской премий, академик, уче�
ный�физик, центральная фигура в со�
здании отечественного ядерного ору�
жия. С 1946�го по 1992�й Харитон яв�
лялся главным научным руководите�
лем сверхсекретного центра по разра�
ботке ядерного оружия, более всего
известного под самым знаменитым из
своих кодовых названий – «Арзамас�
16», ныне – Российский федеральный
ядерный центр.

305 лет назад, 20 декабря 1706 го�
да, со Спасской башни Московского
Кремля впервые раздался колоколь�
ный перезвон, возвещавший наступ�
ление полдня – с утра были пущены
куранты, установленные по распоря�
жению Петра I голландскими масте�
рами Гассением, Любсом и Брандтом.

20 лет назад, 21 декабря 1991 года,
в Алма�Ате на встрече глав 11 суве�
ренных государств – бывших союз�
ных республик СССР (кроме Грузии,
Латвии, Литвы и Эстонии) была под�
писана Декларация об образовании
СНГ, окончательно оформившая со�
здание Содружества Независимых Го�
сударств. Тогда же президент Казах�
стана Нурсултан Назарбаев торжест�
венно объявил, что Советского Союза
более не существует.

35 лет назад, 22 декабря 1976 года,
над московским Центральным аэро�
дромом впервые поднялся в воздух
первый отечественный широкофюзе�
ляжный авиалайнер – аэробус Ил�86,
построенный под руководством Глав�
ного конструктора Генриха Василье�
вича Новожилова.

20 лет назад, 24 декабря 1991 года,
в Москве открылся учредительный
съезд Российского философского об�
щества.

Календарь подготовил 
Борис Явелов
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РАХМАТУЛЛИН Р. Событие Москвы: творя*
щий комментарий.........................5
РЕПИНА Л. История мысли и мысль в ис*
тории......................................10
РОДОМАН Б. Беседа на высоте птичьего
полета......................................2
РЫБЧИНСКАЯ О. Почему «Капитанская
дочка»?.....................................7
САВИНОВ А. Зимний Новый год в России:
«модернизация праздника».............12
СОСЛАНД А. Война: смертоносное бес*
смертие?..................................12
ФРУМКИНА Р. Зачем ученому метафо*
ра?..........................................3
ХАРИЧЕВ И. От винтиков к личности....11
ХАРИЧЕВ И. Судьба Хмелиты............ 6
ШУПЕР В. Мышление пространством.... 3

СОЦИОЛОГИЯ, ПСИХОЛОГИЯ

Антиалкогольный задачник...............5
БАЛЛА О. Похрустывая цифрой «три»...1
ВИШНЕВСКИЙ А. Величество? Могущест*
во? Богатство?.............................3
«Врут! А что будет: репрессии? Нало*
ги?».........................................3
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ГРУШИН Б. Горький вкус невостребован*
ности.......................................1
ГУРИЕВ С. Человеческая жизнь бесцен*
на...........................................3
ЖЕЛЕЗНЫХ А. Мифические цифры.......9
КОН И. Эпоху не выбирают ...............1
ЛЕВАДА Ю. Научная жизнь – была семи*
нарская жизнь.............................1
«Лиса» в гостях у Скептика......1, 2, 4, 11
ПРУСС И. Потенциал: может быть реали*
зован. Может – не быть................... 3
ПРУСС И. Роман с социологией...........1

ФИЗИКА, ХИМИЯ, МАТЕМАТИКА

БУЛЮБАШ Б. Гений Архимеда............ 3
БУЛЮБАШ Б. История часов: от маятника
до атома ................................... 6
БУЛЮБАШ Б. О квантовом эффекте, объ*
ясняющем ориентацию птиц в простран*
стве....................................... 11
БУЛЮБАШ Б. Постоянная тонкой структу*
ры...........................................9
БУЛЮБАШ Б. Светофоры и геомагне*
тизм.......................................12
БУХБИНДЕР А. Метановый лэптоп....... 7
ГРИГОРЬЕВ Р. Еще немного о водороде..7
ГУБИН О. В Африке будет своя наука....2
ЗАЙЦЕВ А. Графен......................... 1
ИЛЬИН С. В небо за ветром............... 7
Исход...................................... 1
КИРПИЧЕВ Ю. Химия и жизнь............ 3
ЛЕФКО А. Кратчайшая история WLANа..11
МЯЛКОВСКАЯ Г. «Радужная страна»: в но*
гу со временем.............................2
НУДЕЛЬМАН Р. Нефть на исходе......... 7
ОСИПОВ В. Комментарий к событию..... 1
САПОЖНИКОВ М. И ДВиН, и «Нейтронные
технологии».............................. 10
СМИТ К. На пути к термоядерной энерге*
тике.........................................7
СМОЛИЦКИЙ В. Робот не должен.......12
СТАРИКОВ Б. Водородная альтернатива.7
ШКОП Я. Голодать или ходить пешком?..7

АСТРОНОМИЯ, 
КОСМОНАВТИКА

БУЛЮБАШ Б. Комета Галлея и Древняя
Греция......................................4
ВАРТБУРГ М. Будем ждать.................1
ВАРТБУРГ М. Вечное возвращение?......8
ВАРТБУРГ М. Контакт – нет контакта.....4
ВАРТБУРГ М. Летим на Марс..............7
ВАРТБУРГ М. Наша загадочная соседка..6

ВАРТБУРГ М. От Солнца до центра Галак*
тики........................................ 2
ВАРТБУРГ М. «Розетта» и пути комет....3
ВАРТБУРГ М. Что было раньше?.........10
ВОЛКОВ А. Вокруг Луны.................. 4
ВОЛКОВ А. Желанные капли воды........4
ВОЛКОВ А. За пять мер ничто до Большо*
го взрыва...................................8
ВОЛКОВ А. И вновь Фобос................4
ВОЛКОВ А. Луна, к которой мы придем..4
ГЕОРГИАДИ М. «Ариан»: от Байконура до
Куру........................................4
ГРИГОРЬЕВ Р. Жизнь и магнитное поле..5
ГРУДИНКИН А. Ждать уже не надо?......1
ГУБИН О. Дрейк: по секрету об иноплане*
тянах....................................... 4
ЖЕЛЕЗНЫХ А. Приключения информа*
ции: серия следующая…..................8
КРАСНОСЕЛЬСКИЙ С. Зачем нам космос?.4
МЕССЕРШМИДТ Э. Луна и Марс под гри*
фом «несекретно».........................4
МИТРОФАНОВ И. Эти таинственные гам*
ма*всплески.............................. 11
НУДЕЛЬМАН Р. Вода на Луне............. 4
НУДЕЛЬМАН Р. Путешествия в прошлое
запрещены................................ 8
Нужна ли космонавтика науке? («круглый
стол» «З*С»)..............................12
ТАРАСОВ А. Два мира – два пунктира.....1
ТАРАСОВ А. Реанимация и ликвидация...3
ТАРАСОВ А. С пистолетом на боку........ 2
ТАРАСОВ А. Старость космонавта...4
Черты Чертока............................4

НАУКИ О ЗЕМЛЕ, ЭКОЛОГИЯ, 
РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ

БУХБИНДЕР А. Коротко о пингвинах.... 9
ВОЛКОВ А. Берингов рычаг............. 12
ВОЛКОВ А. Гималаи и Тибет...............1
ВОЛКОВ А. Килиманджаро................5
ГРУДИНКИН А. Человек играет с огнем..5
ЕПИШКИН С. Пять загадок Усть*Оленька.7
ЕПИШКИН С. Тайна Черной речки....... 9
ЗАЙЦЕВ А. Амазонка и Амазония........ 7
ЗАЙЦЕВ А. Атакама........................4
ЗАЙЦЕВ А. Дельта Окаванго...............8
ЗАЙЦЕВ А. Жил*был ягуар на Кавказе…5
ЗАЙЦЕВ А. Подводные пещеры Юкатана 3
ЗАЙЦЕВ А. Южная Африка................2
ИЛЬИН С. Рыба, которая поменяла себе
зрение......................................3
КУЗМИНОВ И. Очередные поправки в за*
коны о лесах............................... 5
ЛНФКО А. Коротко… о тараканьих бегах2
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ЛЕФКО А. О ящерице и инженерах....... 3
ЛЕФКО А. Тихо*тихо ползи, улитка, по
склону Фудзи….......................... 10
НЕФЕДОВА Т. Хроника, причины и послед*
ствия горячего лета–2010.................5
НУДЕЛЬМАН Р. Где*то в далекой Азии... 9
НИКОНОВ А. Великое потрясение Евро*
пы ........................................  2
ПОНОМАРЕВ В. Демон землетрясений..10
СМОЛИЦКИЙ В. Облака плывут… обла*
ка........................................... 7
СМОЛИЦКИЙ В. О людях и мышах........1
СТАРИКОВ Б. Кукушиный секрет........11

БИОЛОГИЯ, 
МЕДИЦИНА

ВОЛКОВ А. Синтетическая мания биоло*
гии..........................................2
ГЕОРГИАДИ М. Вентер из Института Вен*
тера.........................................2
ГРИГОРЬЕВ Р. Наномедицина – надежды и
свершения................................. 9
ГРУДИНКИН А. Топливо, таблетки, Марс..2
ДЗЕМЕШКЕВИЧ С. О сердце и не только  2
ЖЕЛЕЗНЫХ А. Загадки туберкулезной па*
лочки.......................................6
ЖЕЛЕЗНЫХ А. Как подковать бактерию 12
ЖУКОВ Б. Зачатие вне себя.............. 5
ЖУКОВ Б. Несходящийся пасьянс биоло*
гической системы......................... 6
ЖУКОВ Б. Размышления к информа*
ции..................................... 1–12
ИЛЬИН С. Семейные проблемы...........8
ЛЕФКО А. Клетка «думает»................7
НУДЕЛЬМАН Р. Как поспорили Николай
Константинович с Иваном Петровичем.. 3
НУДЕЛЬМАН Р. Человек дерзких целей..2
СМОЛИЦКИЙ В. Борьба с диетой......... 9
СМОЛИЦКИЙ В. Жестокие дары приро*
ды......................................... 11
СМОЛИЦКИЙ В. Как дождь на голову…..5

ЛЮДИ НАУКИ, 
ПОРТРЕТ НОМЕРА, 
ВОСПОМИНАНИЯ

БУХБИНДЕР А. Айзек Азимов или Ход
Липсон?.................................. 10
ГОРЕЛИК Г. У истоков «сахароведения».5
КИРПИЧЕВ Ю. Атомный юбилей......... 7
КИРПИЧЕВ Ю. Верен Богу, предан Роди*
не!..........................................4
КИРПИЧЕВ Ю. О ракетном бароне замол*
вите слово................................. 8
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предан».................................... 3
ЛЕВАНДОВСКИЙ А. Бенкендорф – образ*
цовый сановник........................... 5
СМИРНОВ С. «Нет на него Шекспира!»...2
СМИРНОВ С. Перельман и Пуанкаре......7
СМИРНОВ С. Эварист Галуа.............. 10
ЧУКОВА Ю. О судьбе закона.............. 6

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!..........1, 2, 4, 6, 9–11

ВО ВСЕМ МИРЕ........................ 1–12
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КАК МАЛО МЫ О НИХ ЗНАЕМ ... 1, 3, 5, 7,
......................................... 8, 11

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН.........1–3, 5–9, 11

КАЛЕНДАДЬ «З�С»................... 1–12

МОЗАИКА..............................1–12

НОВОСТИ НАУКИ......................1–12

НОВОСТИ КОСМОНАВТИКИ...............4
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ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ......2–4, 6, 8–12

ПРИРОДА ВОКРУГ НАС........ 3, 6, 10, 12

PARA BELLUM............................. 2

ЧЕЛОВЕК И КОМПЬЮТЕР............. 8, 12
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СПОРИТ ................................. 4, 7
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мер, бумажный iPad сто�
ит около 20 юаней (при�
мерно 100 рублей). Тор�
говцы говорят, что «тех�
нику» расхватывают
сразу, и поставщики не
поспевают пополнять
запасы настолько вос�
требованного товара.

Электролампа+
долгожительница

В этом году в городе
Ливермор, в американ�
ском штате Калифорния,
местные жители торжест�
венно отметили 110�лет�
ний юбилей лампы нака�
ливания, которая сохра�
няет работоспособность
по настоящее время. Чу�
до�лампочка висит в го�
родском депо пожарной
охраны и радует много�
численных туристов.

Спроектировал лампу�
д о л г о ж и т е л ь н и ц у
Адольф Чайлет, в свое
время конкурировавший
с Томасом Эдисоном. В
депо лампочка появи�
лась в 1901 году как по�
дарок от некоего бизнес�
мена, имя которого исто�
рия не сохранила. За все
время лампа не светила
всего несколько раз по
причине перебоев в по�
даче электроэнергии и в
связи с техническим об�
служиванием.

Лампа внесена в Книгу
рекордов Гиннесса как
самый старый работаю�
щий электрический ис�
точник света на Земле.

Наливайте 
шампанское 
под углом!

Французские ученые
нашли ответ на вопрос,
который давно волновал
любителей шампанско�
го: как правильно нали�
вать шипучий и пенный
напиток – прямо или под
углом? По изысканиям
французов, шампанское
следует наливать – так
же, как и пиво – под уг�
лом, то есть удерживая
фужер наклонно.

Ученые исследовали
оба способа и определи�
ли, что содержание угле�
кислого газа при наливе
«пивным» способом со�
храняется в большей сте�
пени, что и обуславлива�
ет лучшее сохранение
вкуса и аромата. К тому
же, чем более охлаждено
шампанское, тем меньше
потеря газа и тем лучше
вкус. Главное – не пере�
усердствовать в охлаж�
дении напитка до состоя�
ния льда.

Бумажный iPad

Китайцы отличаются
трогательной заботой о
своих ушедших предках.
Деньги номиналом в
миллион или даже в
миллиард долларов,
одежда и автомобили
традиционно были дара�
ми, которыми китайцы
почитают предков, забо�
тясь об их достатке и
обеспеченности всем
необходимым. В этом
году к поминальным да�
рам прибавились новей�
шие электронные уст�
ройства, вернее, их му�
ляжи, искусно выпол�
ненные из бумаги.

В Гонконге продажей
подобного вида товаров
заняты магазины в квар�
тале Козвэй Бэй. Напри�

Толкач для лыжника

В Канаде для ленивых
лыжников изобретен ме�
ханизм на гусеничном хо�
ду, который толкает лыж�
ника пониже спины. Ми�
ниатюрный трактор�тол�
кач, названный Skizee,
позволяет ехать со ско�
ростью до 35 километров
в час. Оставив толкач в
покое, человек может по�
кататься в свое удоволь�
ствие, а потом, не снимая
лыж, быстро вернуться
домой или на турбазу.

Предполагается, что
устройство будет снаб�
жено электрическим
стартером, тормозной
системой и даже встро�
енным генератором для
зарядки карманной эле�
ктроники. В некоторых
случаях эта небольшая
машинка сможет с успе�
хом заменить тяжелый и
дорогой снегоход.

Левша и макушка

Знаменитый туль�
ский мастер получил
свое прозвище за
пристрастие пользо�
ваться левой рукой
там, где большинство
людей использует
правую руку, что не
помешало ему до�
биться великой искус�
ности в своем ремес�
ле. Известно несколь�
ко приемов, которые
позволяют опреде�
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лить, к какому типу от�
носится человек. К
примеру, можно по�
просить скрестить ру�
ки или сцепить паль�
цы рук. Но оказывает�
ся, что есть еще один
способ опознать лев�
шу или правшу.

Нейрофизиологи
Боннского универси�
тета исследовали
влияние роста волос
на работу мозга и об�
наружили, что по то�
му, как растут волосы,
можно определить,
является ли человек
правшой или левшой.
Так, например, на ма�
кушке волосы растут
по часовой стрелке
или против нее. У
большинства людей
волосы на макушке
располагаются по ча�
совой стрелке, что ха�
рактерно для прав�
шей. А вот у левшей
чаще всего наблюда�
ется иное направле�
ние роста волос.

Патриарх Тавриды

Некоторые деревья
в отличие от человека
проживают очень дол�
гую по человеческим
меркам жизнь и умуд�
ряются длительное
время оставаться не�
замеченными. Так, на�
пример, в Крыму, на
мысе Сарыч, экологи
обнаружили древней�
ший в Европе можже�

вельник, которому бо�
лее 2000 лет. Дерево
поражает своими раз�
мерами, достигая в
высоту 15 метров (с
пятиэтажный дом) и
имея обхват ствола
чуть меньше пяти мет�
ров. Уникальному де�
реву предложено дать
имя Патриарх Таври�
ды. По информации
экспертов Киевского
эколого�культурного
центра, гигантское де�
рево находится непо�
далеку от дороги, что
может погубить долго�
жителя, если не пред�
принять срочных мер
по его охране. 

Черепаха+киноопе+
ратор

Миниатюризация
видеотехниеи приво�
дит к тому, что людям
все чаще удается за�
снять какие�то удиви�
тельные события. Од�
нако трудно себе пред�
ставить, что в роли ки�
нооператора может
выступить существо,
отличное от человека.
Некоторое время на�
зад в интернете был
популярен ролик, от�
снятый... черепахой.

Оказывается, один
незадачливый турист
из Нидерландов зани�
мался дайвингом на
острове Аруба у побе�
режья Венесуэллы и
во время одного из
погружений потерял в
воде видеокамеру
красного цвета. Ви�
димо, черепаха при�
няла яркий предмет
за еду, подплыла по�
ближе, а затем заце�
пилась и проплыла
вместе с ней некото�
рое расстояние. Ка�
ким образом вклю�

чился режим видео�
съемки – теперь ска�
зать трудно, но факт
остается фактом: жи�
вотное сняло доку�
ментальный фильм о
своем морском путе�
шествии.

Не в деньгах 
счастье…

Очень часто в ответ
на такую реплику до�
бавляют «а в их количе�
стве». Однако ученые
из Принстонского уни�
верситета (США), ис�
следовавшие зависи�
мость ощущения счас�
тья от финансового
благополучия, нашли,
что увеличение дохода
до некоторого вполне
достижимого значения
(75 000 долларов в год)
хотя и оказывает влия�
ние на удовлетворен�
ность жизнью, но прак�
тически не сказывает�
ся на эмоциональном
благополучии.

Исследователи объ�
ясняют такой феномен
тем, что дальнейшее
увеличение дохода не
влияет на способность
человека проводить
больше времени с дру�
зьями, избегать болез�
ней и наслаждаться от�
дыхом. Кроме того,
оказалось, что чем
больше годовой доход,
тем меньше человек
радуется простым удо�
вольствиям.
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за 2009 годза 2010 год за 1987�2006 годы

АНО «Редакция журнала «Знание � сила», г. Москва.

ИНН 7705224605, КПП 77501001, ОКАТО 45286560000, 

р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

ОАО Сбербанк России, Москва 

БИК 044525225

Приобретение электронного архива за хххх год.

700 руб. � архив 20 лет/300 руб. � архив 2011/250 руб. архив � 2007, 2008, 2009, 2010
(включая почтовые расходы)

Заказать архив можно в редакции.
Для этого надо перевести деньги на счет редакции 
через любое отделение Сбербанка России

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

Электронный архив

Журнал
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