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«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

Притяжение
неуловимости



Где именно появились первые змеи,
на суше или в воде? Почему змеи
пережили катастрофу в конце
мелового периода? Что ждет
рептилий в недалеком будущем?
Грозит ли им вымирание?
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Приглашаем в ре"миры!
Миры, переворачивающие нас!

Миры, водоворотящие 
наши сущности!

Миры, предъявляющие нам 
нас самих!

Влияют ли гены на политические
взгляды людей? Что говорит об
этом «генополитика»?

Грозит ли стихия Петербургу?
Вердикт Госстроя: 

«Полная сейсмическая
безопасность» на тысячелетия. 

А что думают геологи?
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ЗАМЕТКИ ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Арктика в руках человека

В последние годы уединенный мир
Арктики живет ожиданием великих
потрясений. Этот мир неотвратимо
меняется. В феврале руководители
ЮНЕП (Программа ООН по окружа�
ющей среде) выступили с заявлением,
предупреждая, что хищническая добы�
ча полезных ископаемых в Арктике
приведет к экологической катастрофе.
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С. Ильин
Генополитика

ВО ВСЕМ МИРЕ

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Нейтрино: 
манящая неуловимость

Природа нейтрино – сегодня цент�
ральная проблема в физике элемен�
тарных частиц. Что нового узнали за
последние годы? Насколько важно это
для понимания эволюции Вселенной?
Вопросы эти особенно актуальны в
год столетнего юбилея выдающегося
советского физика Бруно Понтекор�
во, внесшего огромный вклад в разви�
тие нейтринной физики.

В. Бедняков
Актуально, многолико
и вездесуще...

А. Студеникин
Сага о нейтрино
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Б. Жуков
Рогатые тоже плачут

МЕДИЦИНА 
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Как превратить 
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Арктика с давних времен притягива�
ла людей дерзких, вольных. Голодран�
цы, не нашедшие места под солнцем,
бежали туда, где месяцами солнца не
видно совсем. Только в последние де�
сятилетия началось настоящее освое�
ние Арктики. Люди пришли туда не с
пустыми руками. Множество машин и
орудий помогают им пробиваться к
богатствам Арктики. Эта область Зем�
ли, долго скрывавшаяся от нас, как
беглянка, теперь дается нам в руки.
Придя сюда, как хозяева (кто ж, если
не мы, люди?), мы решительно заби�
раем все, что она для чего�то припас�
ла. Но, решая взять это себе, мы Арк�
тику губим. Мы, может быть, разру�
шаем ее навсегда.

Судьба Крайнего Севера чем�то по�
хожа на судьбу Дикого Запада – этой
романтичной страны, лежавшей вда�
леке от земель, освоенных человеком.
Но стоило вспыхнуть «золотой лихо�
радке», стоило авантюристам лавой
надвинуться на этот мир, как все было
перевернуто. Однако между Диким
Западом и Крайним Севером есть од�
но важное отличие. Пионеры Дикого
Запада устремлялись туда, чтобы, по�
корив его природу, там и поселиться. В
наши дни люди спешат на Крайний
Север, чтобы добыть его богатства и,
присвоив их, вернуться на «большую
землю», оставив разграбленный, обе�
зображенный край заживлять свои ра�
ны. «Арктический человек» в наши
дни появляется в древнейшей ипоста�
си «хомо сапиенса» – в образе кочево�
го охотника и собирателя.

Мы на глазах теряем Крайний Се�
вер. Глобальное потепление нигде
столь не ощутимо, как здесь, в Аркти�

ке. Полярные льды тают так, словно
их каждое лето ошпаривают. В про�
шлом году побит очередной рекорд
(см. «З–С», 6/13).

Мир Арктики, в сущности, давно го�
тов к тому, что исчезнет. Это – не ан�
тарктический музей под открытым не�
бом, где все вокруг –  и холмы, и озера –
лишь «экспонаты», которые нельзя тро�
гать. Большая часть Арктики поделена
между несколькими государствами. 
Это – частное владение, в котором, как
водится, правят сила, самоуверенность
и корысть. Арктика живет, как встарь, в
своем оцепенении только потому, что
там, как ни тянется выше столбик тер�
мометра, по�прежнему очень холодно с
нашей, человеческой точки зрения. Лю�
ди лишь поневоле переезжают сюда
жить. Это – страна малочисленных ме�
стных народов и временных работни�
ков. Общая площадь Арктики – 8 мил�
лионов квадратных километров –  лишь
вдвое меньше площади России. Прожи�
вают же здесь менее 4 миллионов чело�
век. Пара московских округов расселит�
ся в Арктике от Аляски до –  движемся
все время навстречу Солнцу – Чукотки.
И то половина из нынешних «хозяев»
Крайнего Севера – жители российских
городов, которые после распада СССР
долго были скованы мертвой тоской,
мерзлой безнадежностью. Понемногу
вымирали, как российская деревня. Ог�
ромная остальная часть Арктики за пре�
делами городов, этих оазисов в снежной
пустыне, почти безлюдна.

По идее, пишет британская писа�
тельница Сара Уилер, «было бы лучше,
если бы подобные места так и остались
неизведанными». Пусть они пребудут
«охотничьими угодьями наших поэти�
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я  

Александр Волков

Арктика 
в руках человека



ческих фантазий». Она не первая и не
последняя, кто мечтает об этом. Суро�
вые арктические пейзажи навсегда
пленили знаменитых путешественни�
ков начала прошлого века – Русанова и
Седова, Амундсена и Нансена. «Стран�
ным образом этот край побуждает нас
отвергнуть наши эгоистичные помыс�
лы и задуматься о мире в це�лом», –  за�
метил американский эколог Барри Ло�
пес в своей книге Arctic Dreams («Сны
Арктики»).

В последние годы уединенный мир
Арктики живет ожиданием великих
потрясений. Этот мир неотвратимо
меняется. Глобальное потепление,
усиливаемое, как уверены многие,
промышленной деятельностью чело�
века, с каждым годом все размашистее
стирает с карты Северного океана ши�
рокую полосу льда, почти сплошь по�
крывавшую его прежде летом. Так, в
середине сентября прошлого года пло�
щадь, занимаемая здесь льдами, ока�
залась вдвое меньше, чем в том же ме�
сяце в середине 1980�х годов. Ученые
уже спорят о том, когда Арктика с
приближением осени останется и во�
все безо льда.

В августе 2008 года был установлен
исторический рекорд. Впервые в одно
и то же время были свободны ото льда
два важнейших арктических маршру�
та, способных соединить Европу с
Азией: Северный морской путь, про�
легающий вдоль берегов нашей стра�
ны, и Северо�Западный проход, оги�
бающий Америку с севера. В послед�
ние пять лет Северный морской путь
неизменно – хотя бы на несколько
дней остается открыт для движения
судов. В 2010 году этим маршрутом
проследовали десять грузовых кораб�
лей, а минувшим летом вдоль север�
ных берегов России за одну навига�
цию прошло уже 46 (!) кораблей. Те�
перь, например, грузовые суда, вы�
шедшие из Роттердама, могут до�
браться до Иокогамы за 20 суток вме�
сто 33, если выберут арктический
маршрут, а не будут следовать тради�
ционным путем – через Суэцкий ка�
нал и Индийский океан. Пока это
приносит нашей стране определен�

ную прибыль – плату за проход Се�
верным морским путем и за сопро�
вождение судов ледоколами.

Глобальное потепление превращает
эту тенденцию – таяние льдов в Арк�
тике –  в неотвратимый закон. Весной
этого года Лоренс Смит и Скотт Сти�
венсон из Калифорнийского универ�
ситета опубликовали свою картину бу�
дущего Арктики на страницах журнала
Proceedings of the National Academy of
Sciences. В основе ее лежат сведения о
толщине льда и площади ледяного по�
крова в Арктике, содержащиеся в семи
климатических моделях, проанализи�
рованных учеными. Это позволило им
определить оптимальный маршрут
движения для корабля, следующего из
Роттердама на Дальний Восток в сен�
тябре, когда площадь льдов в Север�
ном Ледовитом океане минимальна.
Время действия: с 2040 по 2059 год.

Итак, начиная с 2040 года вероят�
ность того, что обычное грузовое суд�
но, отправившееся вдоль северных бе�
регов России в сентябре месяце, бес�
препятственно дойдет до Берингова
пролива (а там и трудностям конец!),
составит от 94 до 98%. Сейчас эта ве�
роятность равна 60%.

Мало того, Смит и Стивенсон пока�
зали, что к середине нынешнего столе�
тия площадь ледяного покрова в Арк�
тике к началу осени сократится на�
столько, что корабли при поддержке
ледоколов получат возможность мино�
вать Северный океан напрямик –  чуть
ли не через полюс. Ведь даже в самой
осторожной модели толщина морско�
го льда в окрестности полюса после
2040 года составит менее 1,2 метра.
Этот маршрут примерно на 20% коро�
че, чем Северный морской путь.

Это означает, что, рано или поздно,
западные и дальневосточные судовла�
дельцы перестанут платить России за
транзитный проход вдоль ее берегов и
будут совершать плавания из Европы в
Азию (и наоборот), все время остава�
ясь за пределами двухсотмильной
прибрежной зоны – той территории
океана, что по международному праву
принадлежит нам (200 морских миль –
это примерно 370 километров).

Кроме того, расчеты показывают,
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что к 2040 году Северо�Западный про�
ход каждое второе лето будет свободен
ото льда (сейчас – каждое седьмое ле�
то, а потому судовладельцы даже не
считаются с возможностью отправить�
ся из Атлантического океана в Тихий,
минуя северную оконечность Канады
и США).

Потепление преображает природу
Арктики. Жертвами перемен могут
стать даже животные�символы поляр�
ного края – белые медведи. В свою
очередь, города и поселки, воздвигну�
тые, как на скальном грунте, на земле,
скованной многолетней мерзлотой, со
временем начнут утопать в небывалом
месиве грязи, в которое превратится
почва под ними.

Другое потрясение уж точно вызва�
но нашим хозяйственным натиском.
На северных окраинах Евразии и Аме�
рики, а также на дне Северного Ледо�
витого океана обнаружены богатей�
шие месторождения полезных иско�
паемых. Эти запасы, прибереженные
счастливым случаем под горами арк�
тического льда, под не очень глубокой
толщей здешней воды, способны –
одним своим перечислением – заво�
рожить любого политика.

Девяносто миллиардов баррелей
нефти лежат в «арктической бочке», в
том числе около 37 миллиардов можно
найти в южной части Карского моря.
В мерзлом грунте Арктики припасено
еще и 50 триллионов кубических мет�
ров природного газа. В общей сложно�
сти здесь сосредоточено более 20%
всех не освоенных на сегодняшний
день мировых ресурсов нефти и газа,
причем общая стоимость одних лишь
имеющихся тут запасов нефти оцени�
вается на сегодняшний день примерно
в девять триллионов долларов.

Эта пространная, никак не желаю�
щая оборваться фраза, едва завершив�
шись, приводит политиков и бизнес�
менов в то же чувство, что и неожи�
данный выстрел судьи, замершего ря�
дом с бегунами возле старта и долго, с
деланным безразличием, глядевшего
по сторонам, куда�то на юг, на восток.
Но теперь все устремились на север.
Их ждут еще и другие сокровища: ал�
мазы, золото, медь, никель, марганец,
титан, олово, платина. По запасам та�
ких редкоземельных металлов, как не�
одим и эрбий, чрезвычайно важных
для современной электроники, Грен�
ландия едва ли уступает Китаю, моно�
полисту на этом рынке (см. «З–С»,
2/12). У Ледовитого океана, если вгля�
деться в него, золотой отсвет.

Главные богатства Арктики – нефть
и газ – разделены на две части. Место�
рождения природного газа в основном
оставлены у берегов России, а запасы
«черного золота» отданы по преиму�
ществу другим – их надо искать 
у берегов США, Канады, Гренландии.

Российские ученые и политики уже
заявляли, что во второй половине этого
столетия Арктика станет важнейшим
производителем углеводородного топ�
лива. Руководители Геологической
службы США полагают, что влияние
Арктики на «мировой порядок» будет
скромнее. Ближний Восток и через пол�
века останется главным источником
нефти, бешено бьющимся сердцем ми�
ра. Что же касается природного газа, то,
как отмечено на страницах немецкой
газеты Das Parlament, «Арктика облада�
ет громадными запасами газа, но пока в
высшей степени не понятно, станет ли в
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обозримом будущем выгодной его до�
быча, ведь территория эта труднодос�
тупна, добыча газа сама по себе чрезвы�
чайно сложна, а стоимость разработки
месторождений очень высока». В неко�
торых арктических областях пройдет
еще не одно десятилетие, прежде чем
начнется добыча нефти и газа.

Тем не менее, чем дальше откидыва�
ется крышка льда от этих богатств, тем
напряженнее суета над ними. Терри�
ториальные споры. Перечеркивание
давних границ. Разлиновка новых. Га�
зета «Ведомости» сравнила борьбу за
ресурсы Арктики с соперничеством
Испании и Португалии в Южной Аме�
рике в период Великих географичес�
ких открытий.

И все это делается под новые гром�
кие заявления экологов, от которых не
убавить и не отнять тревоги. Руково�
дители «Гринпис» не устают повто�
рять, что с началом промышленного
освоения Арктики катастрофы, по�
добные той, что случилась в Мекси�
канском заливе в 2010 году, здесь не�
минуемы. Нефтяная размалевка вод
океана. Широкие нефтяные мазки по
берегам лежащих рядом стран –
прежде всего, России, США и Кана�
ды. А ведь последствия разлива нефти
а Арктике ощущаются очень долго
(см. «З–С», 5/12)! Аварии же –  это не�
избежные этапы производственной
работы, как болезни –  неминуемые
стадии человеческой жизни.

К слову, в России, только по офици�
альным данным, каждый год обнару�
живают свыше 25 тысяч случаев утеч�
ки нефти из трубопроводов. Активис�
ты «Гринпис» полагают, что при этом в
окружающую среду попадает около
пяти миллионов тонн нефти –  почти
в семь раз больше, чем вылилось в во�
ды Мексиканского залива после ава�
рии на платформе Deepwater Horizon.
Уже сейчас северные реки во время ве�
сеннего паводка, а также после силь�
ных дождей ежегодно приносят в Ле�
довитый океан около 500 тысяч тонн
нефти (все эти цифры приводит
Spiegel). Не стоит говорить о вреде,
наносимом растениям и животным, –
достаточно лишь отметить, что в де�
ревнях, невольно оказавшихся в райо�

нах нефтедобычи, растет заболевае�
мость раком и болезнями дыхатель�
ных путей. Как афористично сказала в
интервью немецкому журналу житель�
ница одной из таких деревень, «всюду
нефть считается черным золотом, 
у нас же – черной чумой».

В феврале этого года руководители
ЮНЕП (Программа ООН по окружа�
ющей среде) выступили с заявлением,
предупреждая, что хищническая до�
быча полезных ископаемых в Арктике
приведет к экологической катастрофе.
Каждый год эта организация публику�
ет доклад, привлекая внимание к наи�
более бедствующим областям плане�
ты, оказавшимся в кризисе по вине
человека. При подведении итогов ми�
нувшего года говорилось, прежде все�
го, об Арктике и Африке.

Экологический кризис в Арктике
только набирает размах, как набирает
силу огонь в упорно разжигаемом, сло�
женном пачкой хворосте. Пока наша
колонизаторская деятельность здесь
ограничивается разведкой нужных нам
запасов нефти и газа, освоением от�
дельных месторождений, расширени�
ем судоходства. Но скоро вся Арктика
станет одним из рабочих цехов челове�
чества, пропитается соляркой и бензи�
ном, будет повсюду изрыта, захламлена
до горизонта металлическими каркаса�
ми. Животные же, ее обитатели, отпра�
вятся туда же, куда в избытке попадают
животные Африки, –  на линию огня
браконьеров.

В том же докладе ЮНЕП сказано, что
только в 2012 году в Африке были ис�
треблены десятки тысяч слонов. В од�
ной лишь ЮАР браконьеры перебили
668 носорогов, установив новый рекорд
в уничтожении этих очень редких зве�
рей (об истреблении животных в ЮАР
см. «З–С», 2/11). Скоро привычные
списки разнообразят, наверное, тысяча�
ми прибитые белые медведи, моржи.

Нарастает и загрязнение Арктики
химикатами. В этом итоговом докладе
ЮНЕП химическое загрязнение окру�
жающей среды называлось одной из
наиболее недооцениваемых нами уг�
роз. Оно подстерегает нас всюду, на
любой широте Земли. За минувшее
десятилетие (2000–2009 годы) миро�
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вое производство химикатов удвои�
лось. В проведенном недавно в США
выборочном исследовании, упомяну�
том в том же алармистском отчете
ЮНЕП, в крови и моче людей выявле�
ны следы 212 различных химических
средств, произведенных человеком, в
том числе 75 веществ, которые никог�
да не встречались прежде в организме
людей. Их массовое проникновение в
плоть и кровь не может не сказывать�
ся на работе внутренних органов, на
состоянии иммунной системы, на на�
шем здоровье.

Но вернемся туда, где эта и другие
экологические беды еще в новинку –
в Арктику. Китай без особой шумихи
наращивает свое присутствие на
Крайнем Севере. «Снежный дракон»
Поднебесной империи, крадучись, об�
живается там, где его совсем не ждали
завзятые участники вялотекущих спо�
ров о государственной принадлежнос�
ти тех или иных участков Ледовитого
океана.

Арктика богата полезными ископае�
мыми. Китай неизменно нуждается в
них, как разогнавшийся паровоз –  в
угле и дровах. Впрочем, пока власти
КНР не озвучивали свою официаль�
ную позицию касательно освоения
Арктики. Из далекого Пекина долета�
ют лишь обтекаемые, дипломатичные
формулы. «Важна для понимания на�

метившихся изменений климата…
Интересна с научной точки зрения…
Выгодна для судоходства». Еще более
красноречиво молчание. Великие пе�
ревороты совершаются в тиши.

Китайские власти хорошо сознают,
что имеющиеся в Арктике запасы
нефти и газа надолго обеспечат энер�
гетическую безопасность страны. Ос�
тается лишь осторожно подобраться к
этим месторождениям, не возбуждая
раньше времени ничьих подозрений и
удачно оттесняя ослабевших соперни�
ков. Партийное руководство страны
понимает, что, заявляя о своем при�
сутствии в Арктике, оно вызовет про�
тест у тех, кто владеет ей по междуна�
родному праву. Что ж, Китай, как за�
метил Лейв Лунде, директор норвеж�
ского Института Фритьофа Нансена,
«умеет играть по капиталистическим
правилам».

Китайская нефтедобывающая кор�
порация CNOOC этой зимой купила
канадскую нефтяную компанию
Nexen (стоимость сделки составила
15,1 миллиарда долларов). В 2004 году
Китай создал свою исследовательскую
станцию на норвежском архипелаге
Шпицберген. При поддержке еще од�
ной северной страны, Финляндии,
Китай построил недавно свой первый
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ледокол «Сюэлун» (вот и «Снежный
дракон» наяву). Норвегия, Дания, Ка�
нада –  все эти страны, заметно усту�
пающие по своей экономической мо�
щи Китаю, становятся для него тем
плацдармом, минуя который, китай�
ский бизнес проникает в Арктику и
рассредоточивается здесь.

В Пекине проявляют особый инте�
рес к богатейшим запасам полезных
ископаемых, которыми располагает
Гренландия (этот остров находится
под управлением Дании). Так, в окре�
стности Нуука (административный
центр острова) некая британская фир�
ма – на средства китайских инвесто�
ров – намерена развернуть добычу же�
лезной руды. На карте острова по�
явится гигантский рудник. Здесь будут
трудиться более 2300 рабочих, приез�
жающих сюда из Китая (для справки:
численность населения Гренландии,
по данным на 2012 год, 56 749 чело�
век). Общие инвестиции в этот поляр�
ный кладезь сокровищ составят не ме�
нее 1,7 миллиарда евро.

Гренландия добивается независимо�
сти от Дании. Сара Ольсвиг, представ�
ляющая интересы острова в датском
парламенте, полемично заявляет:
«Нам нужны дополнительные источ�
ники дохода, и где еще их искать, как
не обратившись к стране, чья эконо�

мика развивается самыми быстрыми
темпами?»

Когда в 2009 году автономия Грен�
ландии была значительно расширена,
власти острова получили право само�
стоятельно добывать имеющиеся
здесь полезные ископаемые. Право,
казавшееся бессмысленным. Для ос�
воения этих богатств местным жите�
лям не хватало ни сил, ни средств. В
попытках исправить положение адми�
нистрация острова и обратилась за по�
мощью к КНР. Похоже, лидеры Грен�
ландии, опьяненные мечтой о незави�
симости, пользуются ей только для то�
го, чтобы впасть в зависимость от лю�
бой другой политической силы, кроме
датских властей. Главной опорой и на�
деждой местной администрации, как
во всякой слаборазвитой стране, будет
добыча полезных ископаемых.

Среди тяжеловесов мировой полити�
ки Гренландия выглядит, как крохотная
лодка, доверху набитая золотом, но
пробующая убежать от броненосцев и
крейсеров, которые на полном ходу
преследуют ее. Не нужно быть страте�
гом, чтобы предсказать исход поедин�
ка. Все содержимое лодки вскоре ока�
жется на борту другого корабля.

Традиционно Китай придерживается
политики невмешательства, становясь
сильнее по мере того, как соперники,
выбиваясь из сил, мешают друг другу.
Вот и сейчас за спинами тех, кто спе�
шит осваивать арктические ресурсы,
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сквозь арктический лед



неотступно маячит Китай. «Что в этом
удивительного?» –  с наигранной улыб�
кой объяснял посол КНР в Норвегии
Чжао Юнь. Северо�восточные области
Китая лежат примерно на 50�м градусе
северной широты, а, значит, Китай –
страна, прилегающая к Арктике. По�
этому КНР претендует на место посто�
янного наблюдателя в Арктическом
Совете. К слову, Дания и Норвегия не
возражают против этого.

Так что, Китай, тяжеловато топтав�
шийся за спинами основных лидеров
«борьбы за Арктику», теперь, объявив
себя «почти арктической» страной, с
полным на то правом настигает их. 

В опубликованном в конце прошлого
года докладе Стокгольмского институ�
та исследования проблем мира гово�
рится: «Китай, как набирающая силу
мировая держава, ясно дает понять, что
он вправе разговаривать с другими на
равных и в Арктике». Впрочем, втяну�
тые уже в территориальные споры в ак�
ватории Восточно�Китайского и Юж�
но�Китайского морей власти КНР не
спешат вступать в открытое соперни�
чество со странами, лежащими на 
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Что там у наших соседей?

Пока наибольший опыт добычи полезных ископаемых в Арктике – у Норвегии. Начи+
ная с 2008 года, ведется разработка газового месторождения Сневит, расположенного
на 70+м градусе северной широты (разведанные запасы газа здесь составляют 160
миллиардов кубометров). По трубопроводу, проложенному по дну Северного Ледови+
того океана, добытый газ перекачивают на завод, находящийся на побережье, в 140 ки+
лометрах от месторождения. Там его перерабатывают, сжижают и грузят на танкеры.
Ежедневная добыча составляет 20,8 миллиона кубических метров газа.

Разработка этого месторождения потребовала технологических новшеств. Все необ+
ходимое оборудование размещено прямо на дне моря. На поверхности нет традицион+
ных платформ. Всеми производственными операциями нужно руководить дистанцион+
но. Все это значительно осложняет работу, удорожает добычу газа. Прежняя смета не
то что перекрыта – высоко перепрыгнута.

Тем не менее, опыт оказался успешным. Осенью этого года, несмотря на протесты
экологов, планировалось начать добычу газа из месторождения Голиат, расположенно+
го в норвежской части Баренцева моря, в 50 километрах от побережья.

Сентябрь 2012 года. Акция
«Гринпис» во льдах
Арктики



побережье Северного Ледовитого океа�
на – Россией, США, Канадой, Норве�
гией и Данией, а также с прилегающи�
ми к Арктике странами (Исландия,
Швеция, Финляндия). Пока Китай
предпочитает не вмешиваться в раздел
арктических богатств, а использовать
открывающиеся возможности для су�
доходства. Китайский «дракон» не на�
мерен играть мускулами; он предпочи�
тает брать свое дипломатией – убеж�
дать небольшие арктические страны в
необходимости совместных проектов.
В итоге каждый двадцатый житель
Гренландии, острова эскимосов, будет
теперь этническим китайцем.

Пока Китай, впрочем, тратит боль�
ше средств на антарктические экспе�
диции, чем на арктические. Однако
Антарктида вроде бы бесперспективна
тем, что добыча полезных ископаемых
здесь запрещена. Но мало ли что мо�
жет произойти в ближайшие несколь�
ко десятилетий? «Может быть, сейчас
китайцы попросту лишь готовятся ра�
ботать в полярных условиях? – заме�
чает Лейв Лунде. – У них чрезвычайно
развито долгосрочное мышление».

Канада и Россия предлагают поде�
лить акваторию Северного Ледови�
того океана на отдельные секторы,
которыми будут владеть страны, ле�
жащие вдоль его побережья. Ведь
точно так же это было сделано с дру�
гой полярной областью –  с Антарк�
тидой, только там делили не воду, 
а землю, не море, а сушу.

Американцы в этом «арктическом
сражении» с картами и циркулями
наперевес мало что выигрывают. Бе�
реговая линия Аляски, обращенная к
Северному океану, для них до обид�
ного мала, а потому сектор, который
мог бы им достаться, какой�то кро�
хотный, истаявший.

Зато, если бы такая перекройка
карты мира состоялась, Россия ока�
залась бы в наибольшем выигрыше: в
наши цвета окрасилась бы громад�
ная часть океана. Наша страна пре�
тендует на значительную часть 
Арктики – территорию площадью
1,2 миллиона квадратных километ�
ров включая Северный полюс, что
составляет примерно 7% территории
России.
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На дне все грязнее

Долгое время Северный Ледовитый океан считали одним из последних девственно
чистых уголков дикой природы на нашей планете, но и он постепенно превращается в
огромную мусорную свалку. Если в 2002 году на подводных фотографиях, сделанных
учеными из Института полярных и морских исследований имени Альфреда Вегенера,
пластиковый мусор можно было заметить лишь на одном снимке из ста, то в 2011 году
он встречался уже вдвое чаще. Некоторые области Арктики – ввиду господствующих
там течений – особенно сильно занесены мусором.

Так, в восточной части пролива Фрама, разделяющего Гренландию и Шпицберген, его
скопилось почти столько же, сколько в подводных каньонах у берегов Португалии. Его
уже так много, что он становится опасен для расселившихся здесь животных. Они мо+
гут пораниться о пластик, отравиться им. Мусорные свалки, появившиеся на дне океа+
на, как и везде, где они вырастают этакими злокачественными опухолями, губительно
сказываются на сложившихся здесь экосистемах.

По мнению немецкого биолога Мелани Бергман, мусор заполоняет Арктику потому,
что отступает лед, ведь он не только сковывал ее, но и защищал. В очищенные ото льда
проливы и бухты и вваливается принесенный волнами мусор, укладываясь на ничей+
ных участках дна. Его становится все больше еще и потому, что все оживленнее судо+
ходство там, где еще сто лет назад каждое плавание было подвигом, а любой удачли+
вый капитан вписывал свое имя золотыми буквами туда, где уже переливчато сияли не+
сколько памятных всем имен: Амундсен, Нансен, Беринг, Баренц… Теперь же, всего за
пять лет, с 2006 по 2011 годы, число рыболовецких судов, замеченных в том же проли+
ве Фрама, возросло в 36 раз, а частных яхт – в три раза.
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Одна из крупнейших в мире кладо�
вых природного газа, которой распо�
лагаем именно мы, –  это Штокманов�
ское газовое месторождение в Барен�
цевом море (3,9 триллиона кубомет�
ров газа). Имеющегося здесь газа до�
статочно, чтобы удовлетворять по�
требности всего мирового хозяйства в
течение года с лишним (на первый
взгляд, немного, но ведь мы не при�
слушиваемся к голосам экологов,
твердящих нам, что запасы углеводо�
родного сырья даны нам не на века –
лишь на ближайшие 100–200 лет).

Правда, добыча газа в этом место�
рождении очень трудна и требует
больших расходов. Более, чем боль�
ших, можно добавить, ознакомив�
шись с некоторыми документами,
опубликованными Wikileaks, этом «лу�
че света в темном царстве» махинаций
не только американских военных. Так,
в выхваченном Викиликс докладе
представителя норвежского концерна
Statoil (он –  наш партнер в освоении
этого месторождения), в самых резких
словах говорится о распространенной
в России коррупции. Предполагается,
что добыча газа в месторождении
Штокмана начнется в 2017 году, но
твердой уверенности в этом у наших
партнеров пока нет. В любом случае,
российские запасы полезных ископае�
мых в Арктике значительно превосхо�
дят арктические запасы, имеющиеся у
Канады и Дании (Гренландии).

В 2010 году российское правительст�
во объявило, что намерено вложить в
освоение принадлежащей нам части
арктического шельфа к 2039 году до
десяти триллионов рублей. Геологиче�
ские изыскания. Строительство ледо�
колов и грузовых кораблей. Сооруже�
ние буровых платформ и транспорт�
ной инфраструктуры.

Иногда, чуть приглушая уже застру�
ившийся поток инвестиций, долетают
голоса скептиков, считающих, что
этим средствам можно было бы найти
другое применение и что имеющиеся у
нас месторождения газа и нефти дале�
ко не исчерпаны и надо лишь разум�
нее тратить прибыль, получаемую от
продажи сырья, но потом все усилива�
ющийся шум потока легко гасит и эти
возражения. Началась «великая охота»
за арктическими богатствами. И шку�
ры убитых (обреченных на вымира�
ние) белых медведей можно уже де�
лить –  тем более, что сама природа
податливо идет нам навстречу, каждое
лето все сильнее омывая Арктику, очи�
щая ее от снега и льда, будто приготав�
ливая к смерти уже и ее саму. Неспо�
койной, взбаламученной, грязной
смерти. Ножи буровых платформ уже
целятся в спину Арктике на всех испо�
лосовавших ее меридианах.

Сентябрь 2012 года.
Арест участников акции
экологического протеста
в Москве



сота, зафиксированы выбросы энер�
гии, сопровождающие, как предпола�
гается, процесс столкновения вимпов
(Weakly Interacting Massive Particles) –
частиц темной материи – с атомами
обычной материи.

В 2010 году физики из CDMS уже
сообщали о регистрации вимпов. Тог�
да германиевые детекторы –  диски
размером с хоккейную шайбу, охлаж�
денные до температуры практически
абсолютного нуля, – зафиксировали
два случая столкновения предполагае�
мых вимпов с атомами. Позже оказа�
лось, что результат стал следствием
ложного срабатывания техники. 
Теперь эксперимент проводился на
кремниевых детекторах, более чувст�
вительных к частицам, масса которых
не превышает 15 гигаэлектронвольт.

Кремниевые детекторы зарегистри�
ровали три вимпа, столкнувшихся с
ядрами атомов обычной материи. По�
лученные результаты дали уровень до�
стоверности в три стандартных откло�
нения, то есть 99,8% вероятности, что
были зафиксированы именно новые
частицы, а не результат флуктуаций.
Из них следует, что масса вимпов
должна равняться примерно 8,6 гига�
электронвольт, что почти во столько
же раз превышает массу протона.

По мнению физиков из CDMS, об
открытии говорить пока рано. Тот же
результат необходимо получить, при�
менив другие технологии. Уровень до�
стоверности должен быть повышен до
пяти стандартных отклонений или
99,9999% вероятности.

Информация об исследовании 
на сайте CDMS

Измерена скорость вращения 
сверхмассивной черной дыры

Группа исследователей из Гарвард�
Смитсоновского центра астрофизики
под руководством Гвидо Рисалити в
ходе проведенного исследования оп�
ределила, что черная дыра в центре га�
лактики NGC 1365 вращается со ско�
ростью, близкой к скорости света. Не�
обходимо уточнить, что речь идет не о
вращении самой черной дыры – его
невозможно установить. Речь о враще�
нии области, примыкающей к гори�
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Подсчитано количество пыли 
в ближайших галактиках

Группа астрофизиков попыталась
оценить количество межзвездной пы�
ли в галактиках по дальности распро�
странения ультрафиолетового излуче�
ния от ионизированного водорода. 
В ходе исследования с использовани�
ем космического телескопа «Хаббл»
ученые проанализировали структуру
14 галактик, расположенных в относи�
тельной близости от нашей Галактики.
Ученые уделили основное внимание
распределению в галактиках излуче�
ния Лайман�альфа. Напомним, что се�
рия Лаймана – серия спектральных
линий атома водорода, а Лайман�аль�
фа возникает при переходе электрона
со второго уровня на первый. Причем
все линии серии Лаймана находятся в
ультрафиолетовом диапазоне.

Длина волны альфа�линии – 
121,6 нанометра. Ее важным свойством
является то, что такое излучение, преж�
де чем покинуть пределы галактики и
достигнуть окрестностей Земли, много�
кратно переизлучается. В результате,
вокруг галактик в спектре альфа�линии
часто можно наблюдать гало, излучае�
мое межзвездным газом. В ходе иссле�
дования удалось доказать, что размеры
этого гало, которое порой значительно
превышает размеры самой галактики,
могут рассказать о количестве в ней
межзвездной пыли. Чем пыли больше,
тем меньше дистанция, преодолеваемая
излучением водорода. Поэтому, зная
размеры гало, можно установить отно�
сительное содержание в галактике меж�
звездной пыли.

Работа представлена 
в The Astrophysical Journal

Пойманы частицы темной материи?

Физики, участвующие в американ�
ском исследовательском проекте
CDMS (Cryogenic Dark Matter Search –
Криогенный поиск темной материи),
весьма вероятно, в значительной сте�
пени приблизились к практическому
подтверждению существования тем�
ной материи. В подземной лаборато�
рии, располагающейся в старой шахте
на глубине 600 метров в штате Минне�



зонту событий –  границе, за которой
ничто уже не может покинуть черную
дыру. Удалось также определить диа�
метр горизонта событий сверхмассив�
ной черной дыры –  он составляет
приблизительно три миллиона кило�
метров.

Измерение скорости вращения и диа�
метра черной дыры проводилось по
рентгеновскому излучению от разогре�
того газа, вращающегося возле центра
галактики. Данное рентгеновское излу�
чение регистрировалось космическим
рентгеновским телескопом NuSTAR
(Nuclear Spectroscopic Telescope Array),
запущенным в 2012 году. Он является
первым телескопом, основанным на
принципе скользящего отражения
рентгеновского излучения под малым
углом к поверхности зеркал и позволяет
фиксировать излучение в жестком
рентгеновском диапазоне (с энергией
фотонов от 7 до 80 килоэлектронвольт),
которое менее подвержено искажению
при прохождении дистанции от косми�
ческого объекта до окрестностей Земли.

Высокая скорость вращения внеш�
ней поверхности сверхмассивной чер�
ной дыры, по мнению доктора Риса�
лити, говорит о том, что она образова�
лась в результате одного или несколь�
ких значительных по масштабам про�
цессов поглощения материи.

Результаты исследования 
опуболикованы в Nature

Рекордно далекая сверхновая

Группа астрофизиков зафиксирова�
ла с помощью телескопа «Хаблл»
вспышку в экваториальном созвездии
Кита, которую идентифицировали как
сверхновую. Изображение было полу�
чено в инфракрасном диапазоне, а
принадлежность вспышки типу Ia бы�
ла подтверждена данными спектро�
скопии. Исследование показало, что
возраст сверхновой составляет рекорд�
ные 10 миллиардов лет. Она получила
название UDS10Wil или SN Wilson, в
честь 28�го президента Соединенных
Штатов Вудро Вильсона.

Необходимо подчеркнуть, что
вспышки сверхновых типа Ia интерес�
ны не только сами по себе, но и как объ�
екты, позволяющие определять расши�

рение Вселенной. Подобные вспышки
возникают при взрыве белого карлика в
двойной системе звезд. Перед взрывом
карлик постепенно набирает массу, от�
бирая вещество у звезды�партнера. По�
скольку взрыв наступает лишь при до�
стижении карликом критической мас�
сы, сверхновые типа Ia всегда взрыва�
ются одинаково. Именно это позволяет
использовать их в качестве индикато�
ров расширения: сдвиг света таких
вспышек в красную область дает воз�
можность определить скорость расши�
рения Вселенной.

Информация о работе 
в The Astrophysical Journal

Прочитан геном латимерии

Биологи установили последователь�
ность генома латимерии (Latimeria
chalumnae), рыбы, которая является
«живым ископаемым» и практически
не изменилась за последние 300 милли�
онов лет. Сравнение ДНК латимерии с
другими животными показало, что не
только внешний вид рыбы�ископаемо�
го сохранился таким же, как много мил�
лионов лет назад, но и скорость измене�
ния ее генов все это время была гораздо
ниже, чем можно было бы ожидать.

По словам ученых, геном млекопи�
тающих и рептилий в среднем изменя�
ется в два раза быстрее, чем геном ры�
бы�ископаемого. Точные причины та�
кого феномена пока не ясны, но ис�
следователи связывают его с исключи�
тельно стабильными условиями сре�
ды, в которой проживают латимерии.

Биологам также удалось обнаружить
регуляторные участки ДНК, характер�
ные для всех наземных позвоночных и
появившиеся впервые у кистеперых
рыб. Функциональность этих элемен�
тов (энхансеров), управляющих гена�
ми развития конечностей и эмбрио�
нальных оболочек, ученые подтверди�
ли, перенеся их в геном мыши.

Латимерии чрезвычайно редко
встречаются в природе. Всего за исто�
рию наблюдений было обнаружено
309 экземпляров рыб, и каждый раз
это происходило случайно.

Статья опубликована в Nature
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С недавних пор – примерно лет пять
назад – в научной печати появились и
стали множиться данные о влиянии тех
или иных генов на политические взгля�
ды и поведение людей. Вся эта сово�
купность исследований уже получила в
науке особое название «генополитика».
Интересно, что в соответствующих
публикациях мелькают одни и те же
фамилии – в основном, американских
психологов. Работы этих ученых сосре�
доточены в двух направлениях. Одни
изучают возможную связь политичес�
ких взглядов с генами посредством оп�
роса идентичных и неидентичных
близнецов, другие – путем прямого по�
иска тех генов, которые могут, в прин�
ципе, оказывать влияние на политиче�
ские взгляды человека.

В обоих этих направлениях получе�
ны, как пишут авторы исследований,

обнадеживающие результаты. С другой
стороны, существует активная группа
критиков, которые решительно отри�
цают достоверность этих результатов и
ставят под сомнение сам смысл таких
поисков. Споры эти интересны и по�
учительны. Речь идет о том, в какой ме�
ре наше поведение запрограммировано
в наших генах и в какой мере оно опре�
деляется воспитанием и средой.

С одной стороны, человек – необык�
новенно гибкое существо, его созна�
ние пластично, оно сызмала формиру�
ется под сильнейшим воздействием
окружающей среды, а уж в том, что ка�
сается таких «взрослых» вопросов, как
политические взгляды и партийные
предпочтения, роль этой среды пред�
ставляется едва ли не решающей.

С другой стороны, многочисленные
исследования давно уже показали, что
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в этой своей «гибкости» люди, на са�
мом деле, не так уж далеко ушли от жи�
вотных, в поведении которых ведущая
роль генов представляется несомнен�
ной. И не случайно с недавних пор ста�
ли слышаться предположения, что те
фундаментальные ценности, на кото�
рых основана наша мораль и социаль�
ные установки, являются во многом
врожденными и разными у разных лю�
дей. А коль скоро так, то не удивитель�
но, что некоторые ученые решили сде�
лать следующий шаг и выдвинули 
гипотезу, что врожденными – во мно�
гом – являются и наши мировоззрен�
ческие и политические предпочтения:
либерализм и консерватизм, «левизна»
и «правизна», а отсюда – и склонность
поддерживать ту или иную партию и
мера готовности активно голосовать за
нее на выборах.

Какие же доказательства предъяв�
ляют ученые?

Начнем с «доказательств» косвен�
ных. Так, одно широко разрекламиро�
ванное исследование показало, что в
штатах, голосовавших за победившую
партию, люди чаще смотрели порно�
графию в Интернете; в другом было
найдено, что у мужчин, голосовавших
за проигравшего кандидата (Маккей�
на), уровень мужского полового гормо�
на тестостерона после выборов был
меньше, чем до выборов и чем у изби�
рателей Обамы; в третьей работе было
выявлено, что у избирателей Маккейна
повысился уровень гормона стресса
кортизола. Все это, по мнению авто�
ров, говорило, что наша реакция на по�
литику является отражением более глу�
боких физиологических и психологи�
ческих процессов нашего организма. 
В одной из работ было показано, что
люди либеральной ориентации, глядя
на теледебаты кандидатов в президен�
ты, больше фокусируются на лицах, а
консервативные люди – на том, что
может вызвать страх или патриотичес�
кие чувства, откуда, по мнению авто�
ров, следует, что люди видят политику
так же, как видят мир вообще, который
они видят, разумеется, так, как запро�
граммировали их гены.

Обратимся к работам по близнецам.
Здесь самое широкое исследование

(на 23 тысячах пар близнецов в США
и Австралии) было проведено 
в 2008 году. Всем подопытным пред�
лагали ответить, согласны они или не
согласны с 28�ю словами («смертная
казнь», «школьная молитва», «паци�
физм», «права гомосексуалистов» и
т.п.), а затем ответы идентичных близ�
нецов (развившихся из одной и той же
яйцеклетки) сравнивались с ответами
близнецов неидентичных (развив�
шихся при разделе такой яйцеклетки
надвое). Считается, что у первых
идентичны 100% генов, а у вторых – 
в среднем 50%.

Опрос показал, что идентичные
близнецы отвечают на такие «полити�
зированные» вопросы много чаще,
чем неидентичные, и разница между
этими двумя группами (обусловлен�
ная генами) составляет 40%. А вот ре�
акция на слова «республиканская
партия» и «демократическая партия»
такой разницы не вызвали, из чего ис�
следователи заключили, что гены на
40% обуславливают наши базовые
ценности, то есть склоняемся мы к
либерализму или консерватизму в по�
литике, но мало влияют на выбор той
или иной партии.

Затем была изучена мера участия в
выборах (в Лос�Анжелесе) среди тех
же двух групп близнецов и было най�
дено, что у активных членов той или
партии генетические факторы могут
объяснить 60% различия между голо�
совавшими и не пошедшими на выбо�
ры. А для того, чтобы отвести возмож�
ные подозрения, будто во всем этом
могло быть повинно воспитание в се�
мье, были специально изучены мно�
гие идентичные близнецы, разлучен�
ные в раннем детстве (некоторые – до
пятого месяца жизни) и воспитывав�
шиеся в разных семьях (некоторые –
даже в разных странах), и оказывает�
ся, что, хотя они не знают своих ис�
тинных родителей и друг друга, они
удивительно похожи по характеру.

Все это может показаться весьма
убедительным. Однако все эти предпо�
ложения, лежащие в основе подобных
исследований по близнецам, были
подвергнуты сомнениям. В самом де�
ле, главное такое предположение со�
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стоит в том, что гены идентичных
близнецов абсолютно идентичны. Но
современная генетика говорит, что
процессы, идущие в организме, опре�
деляются не самими генами, а белка�
ми, созданными по их программам.
Между тем в процессе списывания та�
ких программ с генов одни и те же ге�
ны могут работать по�разному – в за�
висимости от регулировки, которая, в
свою очередь, обусловлена многими
внегенными факторами. Эти факторы
возникают в ходе жизни данного орга�
низма и поэтому могут быть (и навер�
няка являются) разными у двух, даже
идентичных, близнецов. А это ведет к
разному количеству одного и того же
белка, что, в свою очередь, может
принципиально изменить ход всех
процессов, вплоть до мозговых. А уж у
неидентичных близнецов эти различия
должны быть еще больше, поскольку
уже в матке они находятся в несколько
разных химических условиях. Все это
делает в высшей степени сомнитель�
ными любые подсчеты генетического
влияния, основанные на сравнении
идентичных и неидентичных близне�
цов (не говоря уже о большой степени
приблизительности в такого рода оп�
росах и сравнениях характеров).

После такой критики ученые обра�
тились к прямому изучению различ�
ных генов с целью «кандидатов» на
роль «генов политики». Разумеется,
они не искали вслепую. Существуют
более ранние работы, указывающие,
что гормон серотонин как будто бы
усиливает социальную общительность
людей, а поскольку участие в полити�
ческой жизни – в частности, участие в
голосовании, есть разновидность со�
циального общения, были проверены
все гены, имеющие связь с серотони�
ном, с целью выяснить, нет ли у како�
го�нибудь из этих генов прямой связи
с активностью человека на выборах.
Было обнаружено, что люди с опреде�
ленным полиморфизмом в гене МАОА
существенно активней шли на прези�
дентские выборы 2004 года; обнаруже�
но также, что связь между полимор�
физмом в гене 5НТТ и участием в го�
лосовании усиливается, если обладате�
ли этого полиморфизма часто ходят в

церковь (оба эти фактора вместе повы�
шают вероятность голосования на
5–10%). Одновременно аналогичная
связь между политической активнос�
тью людей и наличием у них некоего
полиморфизма в еще одном гене была
найдена в другой работе.

Критики считают, что эти исследо�
вания несостоятельны. Главное, пишут
они, состоит в том, что ошибочно само
представление, будто один или не�
сколько генов вообще могут опреде�
лять такое сложное поведение. Каж�
дый серьезный биохимический про�
цесс в живом организме происходит
под контролем сотен и тысяч сложней�
шим образом взаимодействующих ге�
нов. Недавно, к примеру, генетики вы�
яснили, что механизм агрессии у про�
стенькой плодовой мушки�дрозофилы
управляется четырьмя тысячами (!) ге�
нов. Можно ли представить себе, что
полиморфизмов в 2–3 генах достаточ�
но, чтобы сделать человека либералом
или консерватором, если даже само
это деление чаще всего бессодержа�
тельно, поскольку люди могут быть
консерваторами в одних вопросах и
либералами в других?

Сторонники генополитики предви�
дели такие аргументы. Они подчерки�
вают, что не существует, конечно, ка�
кого�то одного «гена голосования»,
что есть, возможно, целая (скорее все�
го, большая) группа генов, которые, в
сочетании с окружающей средой,
влияют на политическое участие. 
В чем же тогда разница?

В том, что все энтузиасты «генопо�
литики» являются сторонниками «ге�
нетического детерминизма» (гены оп�
ределяют все – или почти все – в по�
ведении человека), тогда как их кри�
тики склоняются к «экологическому
детерминизму» (все или почти все оп�
ределяет среда). Между тем, истина,
по всей видимости, состоит в том, что
поведение животных и человека опре�
деляют и то, и другое, причем опреде�
ляют, скорее всего, таким сложней�
шим (и своим в каждом случае) обра�
зом, по сравнению с которым пред�
ставления о «генах политики» навер�
няка покажутся когда�нибудь милым
детским лепетаньем.
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Сколько лет 
«Илиаде»?

Взаимопроникнове�
ние наук подчас дает
поразительные резуль�
таты. Использование
методов, характерных
для науки, совершенно
не связанной с предме�
том исследования, поз�
воляет ученым получать
вполне корректные ре�
зультаты. Так, напри�
мер, исследователи из
Университета Рединга в
Великобритании ис�
пользовали методику,
похожую на ту, с помо�
щью которой генетики
отслеживают транс�
формации человечес�
кого генома в прошлом,
для лингвистического
анализа текста «Илиа�
ды» Гомера и выяснения
ее истинного возраста.
В результате было уста�
новлено, что поэма бы�
ла создана примерно в
760 году до новой эры с
погрешностью в 50 лет.

По словам одного из
авторов исследований,
языки развиваются точ�
но так же, как и челове�
ческие гены, а потому
лингвистический инст�
рументарий чрезвычай�
но похож на те средст�
ва, которыми пользуют�
ся генетики. Для иссле�
дований текста был ис�
пользован стандарти�

зированный перечень
базовых лексем, упоря�
доченный по убыванию
их исторической устой�
чивости.

При сравнении слов
из этого перечня со
словами языка хеттов,
живших примерно во
времена Троянской
войны (предположи�
тельно XIII–XII век до
новой эры), языка Го�
мера и современного
греческого языка ис�
следователи смогли
примерно установить
время, когда «Илиада»
получила свой более
или менее окончатель�
ный облик, превратив�
шись из разрозненных
устных сказаний в цель�
ное произведение.

Не время 
для гениев

По мнению некоторых
ученых, гении появля�
лись и будут появляться
во все времена пример�
но в одинаковом числе.
Однако Дин Кит Сай�
монтон, профессор ка�
федры психологии в
Университете штата Ка�
лифорния в Дэвисе, счи�
тает, что в современном
мире не осталось места
для гениев. Изучив
жизнь и работы великих
ученых прошлого – от
Николая Коперника до
Альберта Эйнштейна,
Саймонтон пришел к вы�
воду, что современная
система образования и
академического процес�
са практически исклю�
чает возможность появ�
ления людей, способных
в одиночку полностью
изменить доминирую�
щие представления в ка�
кой�либо области науки
или определить совер�
шенно новые направле�
ния для исследований.

Гении прошлого вре�
мени создавали целые
новые направления на�
уки. Однако, как ут�
верждает Саймонтон,
этого больше не проис�
ходит. Современные
ученые по определению
вынуждены быть умнее,
поскольку для того, что�
бы стать экспертами в
своей области, им нуж�
но накопить опыта и
знаний гораздо больше,
чем, например, Копер�
нику. Саймонтон также
отмечает, что для ны�
нешнего времени нор�
мой является команд�
ная работа исследова�
телей; а не работа гени�
ального одиночки.

Утверждая, что для ге�
ниев в современном ми�
ре не осталось места,
Саймонтон все же выра�
жает надежду, что он 
не прав: «Понадобится
лишь один новый гений,
чтобы опровергнуть мои
доводы».

Тараканы убивают!

Французские ученые
недавно обнаружили ви�
рус XMRV. Из съеденной
человеком пищи он уда�
ляет важнейшие микро�
элементы, без которых
человек угасает, и его не
может спасти даже «об�
жорство».

Сейчас вирус распро�
страняется по миру, а
переносят его тараканы.
Медики еще не научи�
лись с ним бороться, да
пока и нечем. 
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...главное в физике
элементарных частиц – ее
фундаментальность. Здесь не
может не быть неожиданных
открвтий. 

Бруно Понтекорво
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В этом году, 22 августа, исполняется сто лет со дня рождения выдающегося рос+
сийского физика итальянского происхождения Бруно Максимовича Понтекорво
(1913–1993). Начиная с 1950 года академик Б.М. Понтекорво жил в Дубне и ра+
ботал в Объединенном институте ядерных исследований. На протяжении многих
лет он возглавлял кафедру физики элементарных частиц и был членом Ученого
совета физического факультета МГУ.

Деятельность Б. Понтекорво получила широкое признание. В 1953 году ему была
присуждена Государственная премия за работы по физике пионов. В 1963 году за ра+
боты по физике нейтрино он был удостоен Ленинской премии. Он был избран чле+
ном+корреспондентом (1958), а затем действительным членом Академии наук СССР
(1964 год). В 1980 году Б. Понтекорво стал почетным доктором Будапештского уни+
верситета, а в 1981+м – иностранным членом итальянской академии деи Линчеи. Че+
ловек высокого гражданского долга, Бруно был сопредседателем общества «СССР –
Италия» и увлеченным лектором общества «Знание». За заслуги в развитии ядерной
физики в СССР и за активную общественную деятельность Б. Понтекорво награжден
двумя орденами Ленина и тремя орденами Трудового Красного Знамени.

Влияние Бруно Понтекорво на современную физику элементарных частиц было
решающим. Достаточно лишь упомянуть, что мы обязаны ему важнейшим и ориги+
нальным представлением о частице «нейтрино», которая после полувека исследо+
ваний остается центральной проблемой как для экспериментаторов и теоретиков
в области физики частиц, так и для специалистов в области астрофизики.

Несомненно, Бруно Понтекорво – один из крупнейших ученых, которыми отмечено
наше время. Он сам по разным причинам не получил Нобелевскую премию по физи+
ке, но его вклад в науку можно охарактеризовать несколькими Нобелевскими преми+
ями, присужденными разным ученым за открытия, так или иначе базировавшиеся на
его идеях. Это регистрация солнечных нейтрино с помощью хлор+аргонного метода
(Р. Дэвис, 2002 год), открытие и регистрация реакторных нейтрино (Ф. Райнес, 
1995 год), доказательство различия мюонного и электронного нейтрино (Л. Ледер+
ман, Д. Штейнбергер и М. Шварц, 1988 год). Своими пионерскими работами об уни+
версальности слабых взаимодействий, предсказанию важности и исследованию ней+
тральных слабых токов и промежуточных бозонов он, безусловно, также причастен и
к премии Ш. Глэшоу, А. Салама и С. Вайнберга (1979 год) за создание объединенной
теории электромагнитных и слабых взаимодействий и предсказание слабых нейт+
ральных токов. Кроме того, по общему убеждению, еще одна Нобелевская премия по
физике должна быть присуждена в будущем за осцилляции нейтрино – одно из кра+
сивейших явлений физики микромира, предсказанных Бруно Понтекорво.

Столетнему юбилею Б.М. Понтекорво посвящаются научные мемориальные конфе+
ренции, которые состоятся в сентябре в ОИЯИ (Дубна) и на родине ученого в Пизе и
Риме (Италия). Проходящая по нечетным годам в МГУ Ломоносовская конференция
по физике элементарных частиц (16+я по счету) откроется на физическом факульте+
те в день столетия Б.М. Понтекорво. В научную программу конференции включены
многочисленные доклады по актуальным проблемам физики нейтрино, представлен+
ные учеными ведущих мировых научных центров и университетов. Юбилей 
Б.М. Понтекорво на 16+й Ломоносовской конференции будет отмечен проведением
в рамках научной программы международного симпозиума «Удивительное нейтрино:
от Паули, Ферми и Понтекорво до перспектив сегодняшнего дня».

Об истории исследований нейтрино, о том, как распорядились ученые наследи+
ем выдающегося физика, об эволюции его идей, о новом витке развития фунда+
ментальной науки, несмотря на перемены в ее общественном статусе (см. Главную
тему в № 6 за этот год), – сегодняшний разговор, который, конечно же, не состо+
ялся бы без помощи тех, кто продолжает дело Бруно Понтекорво, и наших коллег
из еженедельника «Дубна: наука, содружество, прогресс». 

Нейтрино: манящая неуловимость



22

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
3

Если задаться вопросом, какая науч�
ная проблема сегодня наиболее важна
и наиболее фундаментальна, то ответ
очевиден – та, решение которой позво�
лит дать ответы на максимальное число
самых актуальных вопросов современ�
ного этапа развития самой науки.

В физике элементарных частиц се�
годня такая центральная проблема –
природа нейтрино. Под этим понима�
ются те свойства нейтрино, которые
определяют специфику их взаимодей�
ствия с внешним миром, то есть их
массы, характер их превращения друг
в друга, сколько всего типов различ�
ных нейтрино, дираковские они или
майорановские, имеют ли электро�
магнитные свойства и тому подобное.

Это, действительно, ключевая,
междисциплинарная проблема, кото�
рая пронизывает всю физику элемен�
тарных частиц, космологию и астро�
физику. Наличие ненулевых масс у
нейтрино важно для построения со�
временных теорий элементарных час�
тиц, понимания строения Вселенной
и образования в ней крупномасштаб�
ных структур типа скоплений галак�
тик. Здесь легкие нейтрино играют
роль так называемой горячей темной
(или скрытой) материи. Исследова�
ние свойств нейтрино, в том числе и
электромагнитных, необходимо для
решения проблемы дефицита солнеч�
ных нейтрино, выяснения механиз�
мов взрыва сверхновых и образования
энергии в звездах (на Солнце) и в не�
драх нашей Земли, для понимания
причин возникновения космических
лучей сверхвысоких энергий. По�ви�
димому, только благодаря исследова�
нию потоков космических нейтрино
можно будет получить информацию о
самых отдаленных уголках Космоса.
До сих пор не решена проблема ре�
ликтовых нейтрино, существование

которых следует из современной кон�
цепции ранней Вселенной. Считает�
ся, что наряду с фотонами нейтрино –
самые распространенные частицы во
Вселенной.

В последнее время широко обсуж�
дается возможность, что нейтрино
дают ключ к объяснению барионной
асимметрии. Как недавно отметил
директор Объединенного института
ядерных исследований академик
В.А. Матвеев: «Одна из самых злобо�
дневных проблем – это детальное
исследование особенностей осцил�
ляций нейтрино, в частности, воз�
можности того, что нарушение заря�
дово�пространственной четности во
взаимодействии нейтрино и в про�
цессах осцилляции нейтрино может
объяснять причину и природу той
барионной асимметрии Вселенной,
которая сейчас поражает умы и пока
не поддается рациональному объяс�
нению. Все, что мы вокруг видим, и
даже мы сами – все, что состоит из
барионной материи, – с точки зре�
ния теории не должно существовать.
Должна была после Большого взрыва
произойти полная аннигиляция час�
тиц и античастиц, и кроме горячего
излучения ничего не должно быть –
а мы таки существуем. И нейтрино
может сыграть чрезвычайно важную
роль в объяснении природы сущест�
вующего мира».

С другой стороны, физика нейтри�
но и слабых взаимодействий тесней�
шим образом граничит с областью так
называемой новой физики – физики
за рамками Стандартной модели эле�
ментарных частиц. Эта область, безус�
ловно, существует, именно в процессе
ее исследования будет построена но�
вая, более общая теория элементар�
ных частиц (например, на основе
идеи суперсимметрии). Основной ин�

Актуально, многолико 
и вездесуще...

Г Л А В Н А Я  Т Е М А
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терес здесь лежит в сфере поиска та�
ких процессов, частиц и закономер�
ностей, которые противоречат теоре�
тическим представлениям Стандарт�
ной модели.

Особую актуальность исследова�
ния по физике нейтрино приобре�
тают сегодня после измерения 
в 2011 году значения так называемо�
го угла смешивания*. Этот угол ока�
зался достаточно велик, что позво�
ляет рассчитывать на перспективное
продолжение реакторных и ускори�
тельных экспериментов по изуче�
нию иерархии масс нейтрино и эф�
фектов нарушения зарядово�прост�
ранственной четности. Оба этих во�
проса имеют первостепенное значе�
ние для понимания роли нейтрино в
эволюции Вселенной и происхожде�
нии ее барионной асимметрии.

Другая актуальная тема – обнару�
женный «на кончике пера» (в резуль�
тате проведения новых вычислений)
дефицит потока антинейтрино от ре�
актора. Предполагаемый эффект по�
лучил название «аномалия реактор�
ных антинейтрино», который можно
интерпретировать как осцилляции ре�
акторных антинейтрино. Несколько
групп уже нацелены на обнаружение
такого дефицита. Пожалуй, наилуч�
шие перспективы в этом направлении
сегодня имеют сотрудники ОИЯИ,
проводящие эксперимент DANSS на
Калининской атомной станции с уни�
кальным по интенсивности потоком
реакторных антинейтрино.

Итак, по степени фундаменталь�
ности и мировоззренческой важнос�
ти в современной физической науке
исследованиям по физике нейтрино
нет конкурентов. Более того, уни�
кальны перспективы и прикладных
исследований по физике нейтрино.
Совсем недавно, благодаря очень
чувствительным приборам, были за�
регистрированы нейтрино из недр
Земли, так называемые геонейтри�
но. Не говоря уж о фундаментально�
сти этого явления, исследование по�
токов геонейтрино крайне важно

для геофизики – понимания про�
цессов, протекающих внутри нашей
планеты.

На новый уровень сегодня выходят
прикладные нейтринные исследова�
ния на промышленных и исследова�
тельских ядерных реакторах – это ис�
следования процессов внутри реакто�
ров с помощью антинейтрино для за�
дач ядерной энергетики. Они включа�
ют непрерывное измерение мощнос�
ти реактора и степени выгорания топ�
лива, томографию выгорания топлива
в реальном времени, создание ком�
пактных детекторов антинейтрино
для дистанционного контроля в ре�
альном времени наработки и несанк�
ционированного отбора плутония в
процессе работы реактора (для пре�
дотвращения распространения ядер�
ного оружия) и тому подобное.

Это ярчайший пример практичес�
кой пользы фундаментальной науки.
Физика нейтрино для решения своих
внутренних задач требует уникальной
аппаратуры, на пути создания кото�
рой возникают совершенно новые, не
менее уникальные технологии, мате�
риалы и приборы, которые, в свою
очередь, оказываются востребован�
ными как в других областях самой на�
уки, так и в повседневной жизни.

Итак, междисциплинарный харак�
тер изначально присутствует в физике
нейтрино. Эта общефизическая меж�
дисциплинарность заложена в много�
гранности проявлений нейтрино и их
значимости во многих областях со�
временной физики, астрофизики и
прикладных исследованиях.

По всему миру растет число экспе�
риментальных и теоретических групп,
занимающихся нейтринной темати�
кой, ежегодно возрастает поток пуб�
ликаций по этому вопросу, организу�
ются все новые конференции. Без со�
мнений, эта тенденция сохранится и в
обозримой перспективе.

Вадим Бедняков, доктор 

физико�математических наук, 

заместитель директора 

Лаборатории ядерных проблем ОИЯИ

*См. далее статью А. Студеникина
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Нейтрино – это элементарная части�
ца, одна из многих десятков известных в
настоящее время элементарных частиц.

Нейтрино занимает особое место сре�
ди других частиц. Если взглянуть в про�
шлое и на настоящее Вселенной, то мы
убеждаемся, что даже в сумме количест�
во обычных частиц, из которых состоит
обычное вещество – электронов, про�
тонов и нейтронов – значительно мень�
ше, чем количество нейтрино!

Нейтрино – поистине уникальная ча�
стица. Несмотря на колоссальные уси�
лия, предпринимаемые физиками, как
экспериментаторами, так и теоретика�
ми, на протяжении более чем 80 лет, до
сих пор многие вопросы о свойствах
нейтрино остаются открытым. Напри�
мер, мы не знаем, какова величина мас�
сы нейтрино, а это – главная характе�
ристика любой элементарной частицы!

Нейтрино играет важнейшую роль
во многих явлениях, происходящих в
окружающем нас мире. Без нейтрино
невозможно объяснить:
.процессы на ранней стадии 
эволюции Вселенной;
.остывание звезд;
.возникновение и разнообразие 
химических элементов, из которых
состоит все вещество; 
.как работает Солнце, дающее нам
энергию и делающее возможным 
само наше существование на Земле.

При всем при том, как это ни ка�
жется парадоксальным, нейтрино
крайне слабо и редко взаимодействует
с другими частицами. Поэтому нейт�
рино могут беспрепятственно распро�
страняться на громадные расстояния.
Например, нейтрино наподобие тех,
которые генерируются в недрах Солн�
ца, могут проходить в обычном веще�
стве расстояние, которое проходит
свет в вакууме за 300 лет!

Кажется удивительным, но нейтри�
но было практически всегда и присут�
ствует везде. В каждом кубическом
сантиметре пространства содержится
примерно 300 нейтрино, дошедших до
нас от Большого взрыва. То есть, в те�
ле каждого человека, в каждом из нас,
присутствует примерно 30 миллионов
таких нейтрино.

Другим важным источником нейт�
рино является Солнце. Порядка 
60 000 000 000 (шестьдесят миллиар�
дов!) нейтрино от Солнца проходят в
каждую секунду через один квадрат�
ный сантиметр на поверхности Зем�
ли, или 100 000 000 000 000 (сто трил�
лионов!) солнечных нейтрино в се�
кунду проходят через каждого из нас.

Будучи частицами, слабо взаимодей�
ствующими с веществом и обладаю�
щими колоссальной проникающей
способностью, нейтрино практически
свободно проносятся повсюду, прино�
ся с собой информацию как из недр
звезд, так и из ранее недоступных и за�
гадочных уголков нашей Вселенной.

Однако это самое замечательное
свойство нейтрино – всюду прони�
кать – затрудняет их детектирование и
изучение их свойств в экспериментах.
Поэтому, как правило, детекторы нейт�
рино (то есть экспериментальные уста�
новки, которые используют физики для
изучения этих частиц) должны иметь

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Александр Студеникин

Сага о нейтрино

Александр Студеникин – доктор физико�
математических наук, профессор кафедры
теоретической физики, директор Научно�об�
разовательного центра «Лаборатория физики
нейтрино и астрофизики» физического фа�
культета МГУ, председатель оргкомитета 
16�й Ломоносовской конференции по физи�
ке элементарных частиц.
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о циклопические размеры, чтобы их чув�

ствительность позволяла с увереннос�
тью регистрировать эти неуловимые ча�
стицы. Например, для регистрации
нейтрино очень высоких энергий, ко�
торые, как ожидается, могут попадать
на Землю от дальних космических объ�
ектов, используются громадные уста�
новки, такие как размещенные в водах
озера Байкал (Байкальский нейтрин�
ный телескоп) и Средиземного моря
или во льдах Антарктиды. Размеры та�
ких установок приближаются к кубиче�
скому километру!

История открытия нейтрино

Увлекательная история нейтрино
начинается в 20�х годах прошлого ве�
ка, когда, подгоняемые бурным раз�
витием квантовой теории, проводи�
лись многочисленные эксперименты
по исследованию радиоактивных рас�
падов различных ядер. В то время счи�
талось, что в результате распада ис�
ходное ядро переходит в более легкое
дочернее и при этом испускаются бе�
та�лучи*, то есть электроны, откры�
тые еще в 1897 году Дж.Дж. Томсоном.

К большому удивлению и недоуме�
нию ученых при многократных на�
блюдениях за распадом одного и того
же ядра рождающиеся электроны
имели не строго определенное значе�
ние энергии, равное разности энергий
распадающегося и дочернего ядер, а с
определенной ненулевой вероятнос�
тью могли иметь различные энергии
из достаточно протяженного диапазо�
на значений. Этот эксперименталь�
ный факт (если еще принять, как счи�
талось в то время, что в результате
ядерного бета�распада образуется
только электрон) противоречит зако�
ну сохранения энергии, что с легкос�
тью покажет даже школьник.

Указанная проблема повергла в смя�
тение лучшие умы, так что даже один из
основоположников квантовой теории и
уже ставший к тому времени лауреатом
Нобелевской премии Нильс Бор писал,

что «на современном этапе развития те�
ории атома нет оснований придержи�
ваться концепции сохранения энергии
при ядерных распадах».

Более консервативным в отноше�
нии к закону сохранения энергии при
решении сложившейся проблемы был
Вольфганг Паули, который позже то�
же станет нобелевским лауреатом за
фундаментальный вклад в развитие
квантовой физики.

Решение проблемы бета�распада 
В. Паули изложил в своем письме, адре�
сованному участникам Международ�
ной конференции по ядерной физике,
которая проходила в декабре 1930 года в
немецком Тюбингене. Для того чтобы
«спасти» закон сохранения энергии, 
В. Паули выдвинул гипотезу о сущест�
вовании новой ранее неизвестной эле�
ментарной частицы, которую назвал
«нейтрон»* и которая должна рождать�
ся вместе с электроном при ядерном бе�
та�распаде. В этом письме В. Паули пи�
сал: «Я рассмотрел возможность сохра�
нить справедливость закона сохране�
ния энергии. А именно, предлагаю су�
ществование нейтральной частицы и
называю ее «нейтроном»… Эта частица
рождается при бета�распаде вместе с
электроном таким образом, что сумма
их энергий остается постоянной. Допу�
скаю, что мое предложение может вы�
глядеть сомнительным. Но выигрывает
только тот, кто рискует!».

Если учесть существование частицы
Паули, то тогда, действительно, энер�
гия электронов, появляющихся в ре�
зультате одного и того же распада, мо�
жет принимать различные значения без
нарушения закона сохранения энергии.

После открытия настоящего нейтро�
на Энрико Ферми (тоже нобелевский
лауреат) переименовал «нейтрон» 
В. Паули на итальянский манер – в
«нейтрино», что означает «нейтрончик».

Значимость догадки о существова�
нии нейтрино и предсказанная нео�
бычность свойств новой частицы сму�
щали даже самого автора гипотезы 
В. Паули. Он писал своему другу, из�

* Кстати, поэтому и распады подобного
типа получили наименование бета�распадов.

* Настоящий нейтрон был открыт 
Дж. Чедвиком в 1932 году.
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вестному физику Вальтеру Бааде: «Се�
годня я совершил то, что физик не
должен делать никогда. Я предсказал
нечто, что никогда не будет наблю�
даться экспериментально».

Такого же мнения о возможности
обнаружения нейтрино в экспери�
ментах придерживалось абсолютное
большинство физиков того времени.
Так, нобелевский лауреат Ханс Бете и
его соавтор Рудольф Пайерлс в боль�
шой обзорной статье, озаглавленной
просто «Нейтрино» и опубликован�
ной в самом авторитетном научном
журнале Nature в 1934 году, утвержда�
ли, что «не существует никакой воз�
можности обнаружить нейтрино».

Прошли годы, прежде чем в 1946 году
Бруно Максимович Понтекорво указал,
что вопрос об обнаружении нейтрино в
эксперименте следует ставить в практи�
ческой плоскости и предложил для де�
тектирования нейтрино использовать
процесс, обратный бета�распаду. Ис�
пользуя эту идею, Фредерик Райнес и
Клайд Коуэн в экспериментах на пото�
ках частиц от реактора в 1956 году дока�
зали существование нейтрино. За это
открытие Ф. Райнесу в 1995 году была
присуждена Нобелевская премия*.

В соответствии с современной тер�
минологией эксперименты Ф. Райне�
са и К. Коуэна подтверждают сущест�
вование электронного нейтрино.
Сейчас известно, что есть еще два
других сорта нейтрино – это мюонное
нейтрино и тау�нейтрино. Мюонное
нейтрино было впервые обнаружено в
1962 году в экспериментах, выпол�
ненных Леоном Ледерманом, Мелви�
ном Шварцем и Джеком Стейнберге�
ром, за что всем троим была вручена
Нобелевская премия в 1988 году. Тре�
тий сорт нейтрино – тау�нейтрино –
был открыт совсем недавно (2000 год)
в экспериментах под руководством
той же группы ученых.

Укажем, что нейтрино каждого из
трех сортов (электронное, мюонное
или тау�нейтрино) связано с соответст�

вующим обычным заряженным лепто�
ном (это электрон, мюон или тау�леп�
тон) того же сорта или, использую при�
нятую терминологию, флейвора (аро�
мата). Нейтрино определенного сорта
(флейвора) может взаимодействовать
только с лептоном того же сорта (флей�
вора). Причем фиксируя последний в
эксперименте, мы можем узнать о при�
сутствии нейтрино соответствующего
сорта (флейвора).

До недавнего времени вся совокуп�
ность экспериментальных данных об
элементарных частицах говорила о
том, что количество частиц одного и
того же флейвора не может изменить�
ся ни при каких взаимодействиях
(распадах и превращениях) элемен�
тарных частиц. Другими словами,
считалось, что закон сохранения
флейвора является незыблемым. Од�
нако новейшее развитие физики ней�
трино доказывает, что при взаимодей�
ствиях с участием нейтрино может
произойти нарушение этого закона.

Проблема солнечных 
и атмосферных нейтрино

Нейтринное излучение, пронизыва�
ющие все пространство вокруг нас на
Земле, состоит из четырех компонен�
тов. Это, прежде всего, потоки нейт�
рино рукотворного происхождения:
1) нейтрино от реакторов (реакторные
нейтрино) и 2) нейтрино ускоритель�
ные (возникающие при взаимодейст�
вии элементарных частиц на ускори�
телях). А также потоки нейтрино при�
родного происхождения: 3) солнеч�
ные нейтрино, то есть генерируемые в
ядерных реакциях в недрах Солнца и
приходящие на Землю, и 4) нейтрино
атмосферные, которые возникают
при взаимодействии космических лу�
чей с верхними слоями атмосферы.

Кроме того, предсказывается суще�
ствование потоков геонейтрино (нейт�
рино, испускаемые ядром Земли), ней�
трино от Большого взрыва (реликтовые
нейтрино), а также нейтрино галакти�
ческого и внегалактического проис�
хождения. Из них пока были надежно
экспериментально зарегистрированы в
1987 году только несколько нейтрино

* К сожалению, К. Коуэну не суждено бы�
ло дожить до этого триумфа совместного от�
крытия.
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ней галактике – Большом Магеллано�
вом Облаке. За это открытие Нобелев�
ская премия в 2002 году была присуж�
дена Масатоши Кошибе.

Среди четырех основных потоков
нейтрино особое место занимают сол�
нечные и атмосферные. Дело в том, что
при их изучении физики обнаружили
удивительные аномалии – потоки сол�
нечных и атмосферных нейтрино, ре�
гистрируемые в земных эксперимен�
тальных установках, оказываются зна�
чительно ниже, чем должно быть по
расчетам теоретиков. Так что, ученые
столкнулись, как принято говорить, с
«проблемой солнечных нейтрино» и
«проблемой атмосферных нейтрино».

Исходно поток солнечных нейтри�
но состоит из электронных нейтрино,
возникающих в термоядерных реак�
циях в глубине Солнца. Впервые на
возможность регистрации существен�
но меньшего количества солнечных
нейтрино в наземных экспериментах
по сравнению с исходным количест�
вом нейтрино, испускаемых Солн�
цем, то есть на подавление потока
солнечных нейтрино, было указано
Б.М. Понтекорво в 1967 году.

Тремя годами позже американский
физик Рэй Дэвис, работая глубоко под
землей в золотой шахте Хоумстейк в
Южной Дакоте, показал, что поток

солнечных нейтрино, попадающих на
Землю, втрое меньше, чем предсказы�
вали теоретические расчеты ядерных
реакций на Солнце (так называемая
«стандартная солнечная модель»), сде�
ланные Джоном Бакалом.

Позже существование проблемы сол�
нечных нейтрино (то есть, существенно
меньший поток нейтрино, регистрируе�
мый в экспериментах, чем предсказание
теории) было подтверждено в серии
экспериментов в Камиоканде (Япония)
и в двух сериях экспериментов по реги�
страции солнечных нейтрино в галлие�
вых детекторах SAGE (Баксанский ней�
тринный детектор, Россия) и GALLEX
(Гран Сассо, Италия).

Убедительное подтверждение подав�
ления потока электронных нейтрино от
Солнца было получено в эксперименте
SNO (Sudbery Neutrino Observatory, Ка�
нада) в 2002 году. К тому же, в этом же
эксперименте было показано, что пол�
ный поток нейтрино, включающий
сумму потоков трех сортов флейворных
нейтрино – электронных, мюонных и
тау�нейтрино, в точности согласуется
(совпадает по величине) с теоретичес�
ким предсказанием стандартной сол�
нечной модели о количестве испускае�
мых нейтрино. Это последнее обстоя�
тельство сыграло важнейшую роль в
развитии физики нейтрино, так как оно
однозначно доказало, что на пути от ис�

Подробности
На вопрос, почему нейтрино осциллируют, отвечает Дмитрий Наумов –
кандидат физико:математических наук, начальник сектора Лаборатории
ядерных проблем ОИЯИ, участник международной коллаборации Daya Bay,
сотрудникам которой удалось измерить третий угол смешивания
нейтрино.

– Дело в том, что три типа нейтрино νe, νμ и ντ не являются привычными
частицами в том смысле, что у них нет определенной массы! Есть другие три
типа нейтрино, у каждого из которых есть определенная масса. Для них нет
красивого названия, и их пока называют просто ν1, ν2 и ν3. Так вот, нейтрино
νe, νμ и ντ являются квантовой смесью состояний ν1, ν2 и ν3, каждое из
которых входит в флейворное состояние со своей долей. Эти доли удобно
выражать математически через углы смешивания θ12, θ23, θ13. Получается,
что νe, νμ и ντ состоят из трех волн, каждая из которых колеблется со своей
частотой и амплитудой. Теперь становится понятно, что если в начальный
момент времени это сложное волновое образование выглядело как,
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точника нейтрино в глубинных слоях
Солнца до экспериментальной установ�
ки, детектирующей нейтрино на Земле,
общее число всех сортов нейтрино оста�
ется неизменным. Однако в общем по�
токе изменяется относительное содер�
жание нейтрино различных сортов.

Первооткрывателю подавления по�
тока солнечных нейтрино Р. Дэвису в
2002 году была присуждена Нобелев�
ская премия за вклад в нейтринную
астрофизику.

«Проблема атмосферных нейтри�
но», по сути, аналогична «проблеме
солнечных нейтрино». Здесь также
при регистрации в лабораторных экс�
периментальных установках фикси�
руется существенный недостаток ней�
трино, идущих на Землю от верхних
слоев атмосферы. Единственное су�
щественное отличие – здесь речь идет
о дефиците мюонных нейтрино, а не
об электронных, как в случае солнеч�
ных нейтрино.

Cмешивание 
и осцилляции нейтрино

Настойчивые попытки ученых най�
ти решение проблемы солнечных и
атмосферных нейтрино, то есть по�
нять и объяснить причину подавле�
ния потоков нейтрино от Солнца и
верхних слоев атмосферы в экспери�

ментальных установках*, позволило
обнаружить удивительное свойство
нейтрино, которое, несомненно, яв�
ляется важнейшим открытием в фи�
зике элементарных частиц.

На основании многочисленных на�
блюдений за потоками нейтрино уче�
ные пришли к выводу, что изменение
содержания различных сортов нейтри�
но в общем потоке происходит по гар�
моническому закону (то есть, как изве�
стные из школьного курса математиче�
ские функции косинус или синус) в за�
висимости от пройденного нейтрино
расстояния. Поэтому говорят об осцил�
ляциях нейтрино. Благодаря этому за�
мечательному свойству нейтрино кар�
динальным образом отличается от всех
известных обычных элементарных час�
тиц, которые не могут осциллировать.

Эффект осцилляций нейтрино меж�
ду различными сортами (флейворны�
ми состояниями) является единствен�
ным способом решения как проблемы
солнечных, так и атмосферных нейт�
рино, и, таким образом, факт сущест�
вования осцилляций нейтрино счита�
ется доказанным.

* Подобное подавление потоков нейтрино
в настоящее время также наблюдается в мно�
гочисленных экспериментах с использова�
нием потоков нейтрино от реакторов и уско�
рителей элементарных частиц.

например, νe, то в последующие моменты времени эти волны сложатся так,
что появляется примесь νμ и ντ, что и могут измерить экспериментаторы как
дефицит в числе νe, или же как появление новой примеси νμ и ντ.

Вероятность таких переходов аромата нейтрино будет периодической.
Измеряя соответствующие вероятности осцилляций, можно узнать значения
этих углов смешивания. Если бы углы оказались равными нулю, это бы
означало, что никакого смешивания нет. Однако экспериментально показано,
что угол θ12 составляет около 34 градусов, а θ23 близок к 45, то есть
смешивание есть, и значительное. Таким образом, электронное нейтрино
почти наполовину состоит из ν1 и примерно по одной четверти примеси от
ν2 и ν3. Каждое массивное нейтрино (ν1, ν2 и ν3) вносит свой вклад, близкий
к одной трети, в квантовое состояние под названием «мюонное нейтрино». 
А тау+нейтрино состоит почти наполовину из ν2 и наполовину из ν3 с
маленькой примесью ν1. В процессе изучения осцилляции νμ в νe был
измерен угол θ12, а в осцилляциях νμ в ντ измерили θ23. Последний,
неизвестный до 2012 года, угол смешивания θ13 был открыт в эксперименте
Daya Bay.



30

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
3

А
. 

С
ту

д
ен

и
ки

н
 С

а
га

 о
  

н
е

й
т

р
и

н
о Следует также особо подчеркнуть,

что осцилляции нейтрино невозможны
без существования фундаментальной
взаимной внутренней связи различных
сортов нейтрино, которая называется
смешиванием между различными сор�
тами (флейворами) нейтрино.

Прежде, чем перейти к более по�
дробному обсуждению, что же такое
смешивание и осцилляции нейтрино,
сделаем одно общее замечание.

Экспериментальное изучение свойств
нейтрино является архисложной зада�
чей вследствие, образно говоря, чрезвы�
чайной «малости» и «незаметности» час�
тицы. Ведь, действительно, нейтрино
крайне слабо связано с другими части�
цами, и масса нейтрино также крайне
мала, может быть, в миллионы раз мень�
ше, чем масса электрона, и в миллиарды
раз меньше, чем масса нейтрона или
протона (а может быть, и еще меньше!).

По этой причине, как уже было не
раз за годы развития современной фи�
зики элементарных частиц, нейтрино
выходит на авансцену на завершаю�
щем этапе проведения физических
исследований в рамках конкретной
теоретической модели их взаимодей�
ствия, когда все основные свойства
остальных элементарных частиц и ос�
новные закономерности их взаимо�
действий уже достаточно полно опи�
саны теоретически и хорошо провере�
ны в многочисленных экспериментах.
При этом информация о свойствах
нейтрино остается крайне неопреде�
ленной или вообще отсутствует, как
это было до выступления В. Паули с
предсказанием существования нейт�
рино в 1930 году. По этой причине
нейтрино уже не раз выступало про�
возвестником «новой физики».

В то же время, любое достоверно ус�
тановленное новое свойство нейтри�
но придает новый мощный импульс
для развития теории, что, в свою оче�
редь, ведет к более полному и глубо�
кому пониманию закономерностей
окружающего нас мира.

Есть и другой важнейший аспект
чрезвычайной «малости» и «незамет�
ности» нейтрино. Возникающее рассо�
гласование предсказаний теоретичес�
кой модели взаимодействий частиц с

данными экспериментов при изучении
того или иного явления может быть от�
несено к новому проявлению ранее не�
известных свойств нейтрино. То есть,
нейтрино выступает как своего рода
«палочка�выручалочка», способная
примирить теоретические предсказа�
ния и экспериментальные данные.

В такой роли нейтрино выступило на
заре квантовой теории, спасая закон
сохранения энергии в бета�распаде
ядер. И сейчас, в последние два десяти�
летия, прямо на наших глазах, новые,
только что открытые, поразительные и
уникальные свойства нейтрино – сме�
шивание и осцилляции – позволяют
снять, казалось бы, неразрешимые
противоречия, возникающие при со�
поставлении теоретических предсказа�
ний для нейтринных потоков, идущих
от Солнца и верхних слоев атмосферы,
с соответствующими эксперименталь�
ными данными о потоках солнечных и
атмосферных нейтрино, получаемые в
наземных установках.

Для возникновения осцилляций не�
обходимо, чтобы существовало сме�
шивание между различными сортами
нейтрино, то есть, чтобы нейтрино
различных сортов имели возможность
самопроизвольно менять свой сорт.
Кроме того, для данного явления важ�
но, чтобы нейтрино были массивны,
так как осцилляции нейтрино невоз�
можны, если нейтрино является стро�
го безмассовой частицей.

Решение проблемы 
солнечных и атмосферных нейтрино

Схема решения проблемы солнечных
нейтрино на основе осцилляций заклю�
чается в следующем. Часть из рожден�
ных в ядерных реакциях в недрах Солн�
ца электронных нейтрино на пути к
Земле переходят в нейтрино других сор�
тов (преимущественно в мюонные ней�
трино). Это приводит к тому, что в де�
текторе солнечных нейтрино в земной
экспериментальной установке обнару�
живается меньше электронных нейтри�
но, а их недостаток обнаруживается как
нейтрино других сортов. Таким обра�
зом, хотя общий суммарный поток всех
сортов нейтрино остается неизменным,
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распределение числа нейтрино между
различными сортами изменяется за
время прохождения частиц из недр
Солнца к Земле.

Указанная схема реализуется, если
допустить, что нейтрино как частица
может иметь двойственную сущность.
То есть, имеет место своеобразный ду�
ализм, заключающийся в том, что при
рассмотрении физических процессов
взаимодействия нейтрино (процессов
рождения нейтрино в ядерных реакци�
ях и процессов взаимодействия нейт�
рино с веществом детекторов) и при
рассмотрении распространения нейт�
рино от источника к детектору следует
использовать два различных способа
описания этой частицы. При взаимо�
действии с другими частицами нейт�
рино проявляет себя как нейтрино оп�
ределенного сорта, то есть как флейво�
рное нейтрино. При распространении
нейтрино в пространстве нужно опи�
сывать частицу как обладающую опре�
деленной массой или в терминах мас�
совых состояний нейтрино.

Таким образом, нейтрино нарушает
наше интуитивное представление об
элементарных частицах. Нейтрино мо�
жет либо принадлежать к конкретному
сорту (обладать определенным флейво�
ром), либо обладать определенной мас�
сой, но не двумя точными значениями
этих характеристик одновременно.

Так как два подхода дают описание
одного и того же объекта (нейтрино), то
между ними должна быть связь. Эта
связь реализуется за счет существова�
ния смешивания нейтрино различных
типов: каждое из трех флейворных ней�
трино является суперпозицией массо�
вых состояний нейтрино, и наоборот,
каждое из массовых состояний нейтри�
но есть суперпозиция флейворных ней�
трино. Массовый состав каждого из
флейворных нейтрино фиксируется по�
стоянными коэффициентами, которые
в настоящее время определяются из
экспериментов по осцилляциям нейт�
рино и которые физики для удобства
описания объединяют в так называе�
мую «матрицу смешивания нейтрино».

Для описания распространения рож�
денного в недрах Солнца потока флей�
ворных (электронных) нейтрино нужно

представить их в виде суперпозиции
массовых состояний нейтрино. Массо�
вые нейтрино обладают различными
массами и поэтому при одинаковой
энергии распространяются в простран�
стве с различной скоростью. В результа�
те различные массовые состояния ней�
трино достигнут детектора в разное вре�
мя. Более тяжелые массовые нейтрино
придут в детектор позже более легких.
Чтобы провзаимодействовать с вещест�
вом детектора, дошедшие до детектора
массовые нейтрино должны снова объ�
единиться в нейтрино флейворные. 
В результате из�за указанного выше за�
паздывания пришедший пучок нейтри�
но в детекторе будет иметь отличный от
исходного флейворный состав. То есть,
будет фиксироваться недостаток элек�
тронных нейтрино и появление нейт�
рино двух других флейворов (мюонных
и тау�нейтрино).

Впервые идею смешивания и осцил�
ляций различных типов нейтрино вы�
двинул Б.М. Понтекорво в 1957 году.

Роль нейтрино 
в физике элементарных частиц

Появление нейтрино в начале 30�х
годов XX века ознаменовало начало
современного этапа развития физики
элементарных частиц, одним из глав�
ных отличительных признаков кото�
рого является возможность перехода
одних типов частиц в другие, то есть
превращения частиц в результате их
взаимодействия между собой. При
этом, по мере расширения знаний о
свойствах нейтрино, шел постоянный
процесс развития теории взаимодей�
ствия частиц, которая, образно гово�
ря, нанизана на нейтрино, и свойства
нейтрино определяют фундаменталь�
ные закономерности микромира.

Предсказание существования нейт�
рино позволило подтвердить незыбле�
мость закона сохранения энергии при
ядерном бета�распаде. Далее, опираясь
на гипотезу о существовании нейтри�
но, Энрико Ферми построил первый
вариант теории слабых взаимодейст�
вий. Следующим ключевым моментом
в развитии современной теории взаи�
модействия частиц, связанным с нейт�
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группой ученых под руководством Ву
несохранения пространственной чет�
ности в слабых взаимодействиях.

Почти сразу же после обнародования
результатов экспериментов Ву в том же
1957 году Л.Д. Ландау, Ли, Янг и А. Са�
лам связали эту особенность слабых
взаимодействий со свойствами нейт�
рино. В 1958 году появились две ключе�
вые статьи, выпущенные Ричардом
Фейнманом в соавторстве с Мюрреем
Гелл�Манном* и Робертом Маршаком
в соавторстве с Эннакалом Сударша�
ном. Свойство нейтрино было распро�
странено на другие частицы, участвую�
щие в слабых взаимодействиях, а в
дальнейшем было включено и в новей�
ший вариант теории взаимодействий,
основы которого были сформулирова�
ны в 60�х годах прошлого века в рабо�
тах нобелевских лауреатов Шелдона
Глешоу, Стивена Вайнберга и Абдуса
Салама. Данный вариант теории, объе�
диняющий слабые, электромагнитные
и сильные взаимодействия, получил
название Стандартной теории взаимо�
действия элементарных частиц.

Напомним, что одно из ключевых
предсказаний Стандартной модели,
существование новой частицы – бо�
зона Хиггса, находит подтверждение в
идущих в настоящее время экспери�
ментах на Большом адронном кол�
лайдере в ЦЕРНе.

Особо отметим, что победное шест�
вие Стандартной модели взаимодейст�
вия частиц не обошлось без участия
нейтрино. Объединение слабых и эле�
ктромагнитных взаимодействий в рам�
ках предложенной схемы невозможно
без существование другой новой 
частицы – нейтрального Z�бозона – и
связанного с ней характерного превра�
щения частиц без изменения их заряда
(вызванные так называемыми нейт�
ральными токами). Так вот, нейтраль�
ные токи были обнаружены в экспери�
ментах по рассеянию нейтрино на ну�
клонах, проведенных в 1973 году на ус�
корителе в ЦЕРНе. Этот факт явился

важнейшим подтверждением справед�
ливости Стандартной теории взаимо�
действия элементарных частиц.

Эпилог

За последние полтора десятилетия,
начиная с 1998 года, в исследованиях
нейтрино достигнут впечатляющий
прогресс благодаря тому, что оконча�
тельно удалось экспериментально под�
твердить существование смешивания и
осцилляций нейтрино и на этой основе
найти согласованное объяснение ре�
зультатам экспериментов с атмосфер�
ными, солнечными, реакторными и ус�
корительными нейтрино. Из факта су�
ществования смешивания и осцилля�
ций нейтрино следует наличие у нейт�
рино ненулевой массы и несохранение
числа частиц определенного сорта
(флейвора) в процессах взаимодейст�
вия частиц с участием нейтрино.

Открытие смешивания и осцилля�
ций нейтрино является прямым ука�
занием на необходимость выхода за
пределы Стандартной теории взаимо�
действий частиц, которая, если ис�
ключить из рассмотрения нейтрино,
прекрасно описывает все другие эле�
ментарные частицы и их взаимодей�
ствия. В рамках Стандартной модели
нейтрино – безмассовая частица, и
смешивание между различными типа�
ми нейтрино отсутствует.

Что будет дальше? Уже сейчас очевид�
но, что Стандартная модель взаимодей�
ствия элементарных частиц не является
окончательной истиной и нуждается в
дальнейшем развитии и обобщении. 
И опять нейтрино будет играть здесь оп�
ределяющую роль, поскольку уже на�
дежно установленные свойства этой ча�
стицы, такие как ненулевая масса, на�
личие смешивания и осцилляций нейт�
рино, выходят за пределы Стандартной
модели. Без всякой натяжки можно ут�
верждать, что нейтрино является един�
ственной из известных элементарных
частиц, которая демонстрирует свойст�
ва, выходящие за ее предсказания.

Таким образом, нейтрино продолжа�
ет играть ключевую роль в познании за�
кономерностей строения нашего мира,
открывая окно в «новую физику». 

* Оба этих физика – лауреаты Нобелев�
ской премии.
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Впервые было получено экспериментальное доказательство протекания так назы:
ваемой pep:реакции на Солнце, в которой два ядра водорода и электрон образуют
дейтерий. Реакция сопровождается испусканием нейтрино с энергией 1,44 МэВ, ко:
торые и были зарегистрированы в эксперименте. Одновременно получены наиболее
строгие экспериментальные ограничения на вклад углеродно:азотного цикла в
энергетический баланс Солнца. Активное участие в эксперименте принимала группа
ученых из Лаборатории ядерных проблем имени В. П. Джелепова ОИЯИ.

Единственный доступный земному наблюдателю способ изучения ядерных
процессов, питающих энергетический механизм Солнца, – изучение потоков и
энергетических спектров нейтрино, образующихся при их протекании. Нейт�
рино чрезвычайно слабо взаимодействуют с веществом: они без помех вылета�
ют из центра Солнца и достигают Земли, двигаясь со скоростью, практически
равной скорости света. С другой стороны, такая малая вероятность взаимодей�
ствия делает нейтрино практически невидимыми для приборов – чтобы зареги�

Н е й т р и н о
от р е д ко й реакции

Российские ученые участвуют 
в эксперименте по изучению
нейтрино в Италии

Г Л А В Н А Я  Т Е М А
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и стрировать хотя бы несколько взаимодействий в день, требуются огромные де�
текторы с массой в сотни тонн.

Один из таких детекторов – «Борексино», использующий для регистрации
нейтрино 300 тонн сверхчистого жидкого сцинтиллятора – вещества, излучаю�
щего свет после взаимодействия нейтрино с веществом. Слабые световые
вспышки регистрируются двумя тысячами специальных фотоэлектронных ум�
ножителей – высокочувствительных приборов, способных регистрировать еди�
ничные фотоны. «Борексино» установлен в подземной лаборатории Гран Сассо
(Италия) и набирает данные с мая 2007 года. На сегодня это единственный де�
тектор, способный регистрировать солнечные нейтрино в режиме реального
времени в области энергий до нескольких МэВ. За сутки в «Борексино» наблю�
дается около 50 нейтринных событий, что является своеобразным рекордом для
нейтринных детекторов.

В соответствии с современными астрофизическими моделями, доминирую�
щим источником энергии Солнца является так называемая протон�протонная
цепочка реакций, начинающаяся с реакции слияния двух ядер водорода. В этой
реакции, в конечном итоге, 4 ядра водорода превращаются в ядро гелия. Нейт�
рино от одного из процессов протон�протонной цепочки, а именно pep�реак�
ции, и были зарегистрированы в эксперименте. В pep�реакции два ядра водоро�
да и электрон сливаются в изотоп водорода – дейтерий. При этом испускается
нейтрино фиксированной энергии 1,44 МэВ. Наблюдение нейтрино с этой
энергией в регистрируемом спектре и позволило сделать вывод о регистрации
pep�реакции.

Другая цепочка реакций, протекающих на Солнце, называется углеродно�
азотным циклом. В углеродно�азотном цикле тоже образуется гелий из прото�
нов (ядер водорода), при этом углерод служит своеобразным катализатором за�
мкнутого цикла ядерных превращений. Углеродно�азотный цикл дает малый
вклад в полную энергию, выделяемую в Солнце, в сравнении с протон�протон�
ной цепочкой, но при массе звезды хотя бы в полтора раза больше солнечной
протон�протонная цепочка не вырабатывает достаточно энергии, чтобы удер�
жать звезду от гравитационного коллапса. В таких звездах включается углерод�
но�азотный механизм выработки энергии, температура звезды за счет этого по�
вышается до температуры, достаточной для удержания ее в равновесии. Если
бы углеродно�азотный цикл не существовал в природе, то звездное небо было
бы значительно менее ярким, – мы видели бы только редкие звезды на фоне
темного неба.

Нейтрино, сопровождающие реакции углеродно�азотного цикла, испускают�
ся в непрерывном спектре энергий и не имеют ярко выраженных характерных
особенностей, что усложняет задачу их надежного выделения из суммарного
спектра. «Борексино» пока не удалось достоверно отделить нейтрино из угле�
родного цикла от других типов нейтрино, но, тем не менее, анализ формы на�
копленных спектров показал, что таких нейтрино достаточно мало. Установлен
новый экспериментальный предел на число нейтрино от углеродно�азотного
цикла на уровне, всего наполовину превышающем современные теоретические
предсказания.

Результаты получены при активном участии группы ученых из Лаборатории
ядерных проблем ОИЯИ, включившихся в эксперимент еще на стадии проек�
та. В международную коллаборацию «Борексино» входят также научно�иссле�
довательские институты из Италии, США, Германии, Польши, Франции и Рос�
сии, в том числе НИЦ «Курчатовский институт», ПИЯФ и НИИЯФ МГУ.

Из пресс�релиза коллаборации «Борексино»
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В сентябре прошлого года в Крыму
успешно прошла очередная Междуна�
родная школа по физике нейтрино.
Организуемая уже в пятый раз Объе�
диненным институтом ядерных ис�
следований, школа носит имя выдаю�
щегося советско�итальянского учено�
го академика Бруно Понтекорво.

Как известно, в 1957 году он первым
высказал идею о существовании нейт�
ринных осцилляций – превращении
разных типов нейтрино друг в друга.
Это явление было открыто экспери�
ментально лишь спустя 40 лет. С тех
пор интерес к физике нейтрино по�
стоянно растет и привлекает к себе
все большее внимание. Действитель�
но, исследование уникальных свойств
нейтрино, их роли в астрофизике,
разгадка природы и величины нейт�
ринных масс – все это играет перво�
степенную роль в построении совре�
менной теории элементарных частиц
за пределами Стандартной модели.

Эксперименты по физике нейтрино
ведутся во многих исследовательских

центрах мира. Их программы скон�
центрированы на изучении свойств
разных типов нейтрино и характера
взаимодействия нейтрино с вещест�
вом. Успешное выполнение этих про�
грамм невозможно без использования
целого спектра передовых технологий
детектирования нейтрино. Бурное
развитие этой интригующей области
исследований, безусловно, требует
притока молодых талантливых иссле�
дователей, с их новыми идеями и но�
выми возможностями.

Международная молодежная школа
по физике нейтрино имени Бруно
Понтекорво традиционно предостав�
ляет своим участникам возможность
получить наиболее полную информа�
цию о современных теоретических мо�
делях и экспериментальных програм�
мах мировой нейтринной физики.

Молодежная школа 
имени Бруно Понтекорво

Молодые ученые,
аспиранты и студенты
старших курсов из разных
стран съехались на школу
по физике нейтрино

Г Л А В Н А Я  Т Е М А
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Лекции для начинающих исследова�

телей читают авторитетные специалис�
ты в области физики нейтрино из веду�
щих физических центров Европы,
США и Азии. Содержание учебных
курсов международной школы имени
Бруно Понтекорво включает в себя
анализ самых актуальных проблем фи�
зики нейтрино – определение массы
этих частиц, изучение явления осцил�
ляций, исследование роли нейтрино в
эволюции Вселенной и многое другое.

На школе, в том числе, обсужда�
лись эксперименты по так называе�
мому прямому измерению массы
нейтрино, которые ведутся уже не�
сколько десятков лет. Лучший предел
на эффективную массу нейтрино в
слабом распаде нейтрона был полу�
чен в экспериментах в Майнце и Тро�
ицке и составляет порядка двух элек�
тронвольт.

Хотя это может показаться удиви�
тельным, но еще более сильное огра�
ничение на величины нейтринных
масс следует не из лабораторных экс�
периментов, а из анализа космологи�
ческих данных. Однако наиболее пре�
цизионные данные о массах нейтрино
получают сегодня из исследования
осцилляций нейтрино.

Источниками нейтрино могут быть
не только Солнце, Земля и земные ус�
тановки, но и различные астрофизиче�

ские объекты. Наблюдение нейтрино
от таких источников может дать нам
уникальную информацию о природе
этих источников, не достижимую ни�
какими другими способами. Нейтрино
долгое время было хорошим кандида�
том на роль частиц темной материи, о
возможном существовании которой
свидетельствуют многие астрофизиче�
ские наблюдения. На школе обсужда�
лись результаты экспериментов по по�
иску темной материи как в виде легких
нейтрино, так и в виде так называемых
массивных слабо взаимодействующих
частиц – вимпов.

В заключительной лекции рассказы�
валось о будущем нейтринной 
физики в экспериментальном ее аспек�
те – это нейтринные фабрики, мюон�
ные коллайдеры, аргонные жидко�
сцинтилляционные камеры, большие
водные детекторы и другие проекты.

Молодые ученые, аспиранты и сту�
денты представили свои доклады на
постерной сессии, в которой были от�
ражены все современные аспекты фи�
зики нейтрино. В работе школы име�
ни Бруно Понтекорво приняло учас�
тие более 60 молодых слушателей из
16 стран мира. Этим молодым ребятам
еще предстоит сказать свое слово в
науке. Их интерес к школе по физике
нейтрино – лучшая благодарность ее
организаторам.

Помните шум вокруг «сверхсвето�
вых нейтрино»? 22 сентября 2011 года
группа итальянских физиков, работа�
ющая в Женеве, сообщила, что в ее
экспериментах пучок нейтрино про�
шел некоторое расстояние – от кол�
лайдера в ЦЕРНе до подземного при�
емника вблизи Турина – со скоро�
стью, превышающей скорость света.
Нейтрино, образованные в Женеве,

пришли в Турин на 60 наносекунд
раньше, чем должен был бы придти в
тех же условиях пучок света. Причем
эксперимент этот, как специально от�
мечалось в сообщении, был надежно
проверен и повторен.

Научный мир, естественно, взо�
рвался. Дело было в принципе – име�
ется в виду принцип относительности
Эйнштейна, согласно которому элек�

Владимир Смолицкий

Судьба
одной сенсации
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тромагнитные явления происходят
одинаково в любой (инерциальной, то
есть равномерно и прямолинейно
движущейся) системе отсчета. Свет
есть электромагнитная волна, следо�
вательно, он тоже распространяется
одинаково, то есть с одной и той же
скоростью, во всех таких системах от�
счета, что, кстати говоря, подтвержде�
но знаменитым опытом Майкельсо�
на, который за это подтверждение
был в свое время увенчан Нобелев�
ской премией.

Стали предлагаться всевозможные
объяснения. Сначала творцы теории
рождения нейтрино объявили, что их
детище никак не могло получить (в
ходе реакции своего рождения) той
энергии, которая нужна для сверхсве�
товых скоростей. Но экспериментато�
ры ответили на это, при всем уваже�
нии к корифеям, что у них налицо
протокол эксперимента. Тогда скеп�
тики стали говорить, что, мол, навер�
ное, не учтены были влияния эффек�
тов теории относительности в Женеве
и Турине; или не принято было во
внимание, что спутник системы Джи�
ПиЭс, с помощью которого исчисля�
лись координаты приборов в Женеве
и Турине, сам двигался с некой скоро�
стью; или что имел место самый
обыкновенный недоучет того факта,
что не все нейтрино родились в одно
время: а вдруг вылет из Женевы и
прилет в Турин фиксировался по раз�
ным частицам? – и так далее, и так да�
лее; набралось больше десяти воз�
можных объяснений.

Итальянские экспериментаторы
стойко выдержали все нападки, не
обиделись на подозрения, выразили
благодарность и заверили, что учтут и
повторят. После чего быстренько по�
вторили и сообщили, что опять рас�
хождение со светом на 60 наносекунд
в пользу нейтрино. Так что они в себе
вины не чуют, но готовы ждать, пока
другие физики повторят тот же экспе�
римент, а уж тогда посмотрим, кто и в
чем виноват – мы или нейтрино.

Но ждать не пришлось. Согласно
заявлению, сделанному 22 февраля
2012 года представителем группы эк�
периментаторов (ровно через 5 меся�

цев после его первого заявления),
«тщательное изучение технической
надежности эксперимента вскрыло
две неполадки, которые могли повли�
ять на результат. Одна неполадка была
обнаружена в электронном устройст�
ве, которое фиксировало точное вре�
мя в ходе измерений с помощью Джи�
ПиЭс. Это устройство явно не соот�
ветствовало спецификации. Однако
его неисправность должна была еще
более завысить скорость нейтрино.
Вторая возможная ошибка была обна�
ружена в волоконном оптическом ка�
беле, который передавал данные от
ДжиПиЭс на подземный детектор,
находившийся на расстоянии 7 кило�
метров. Проверка показала, что в оп�
ределенных условиях детектор, полу�
чавший эти данные, мог внести запаз�
дывание величиной до 60 наносекунд,
учет какового может вернуть скорость
нейтрино к досветовой. Теперь эта не�
поладка устранена».

Комментируя это заявление, жур�
нал Science указал, что многие физи�
ки изначально считали, что в экспе�
рименте итальянских ученых были
допущены какие�то технические
ошибки и теперь это предположение
подтвердилось. Тем не менее предста�
витель итальянской группы заключил
свое сообщение словами: «Обнаруже�
ние этих неполадок нельзя считать
окончательным доказательством
ошибочности наших результатов, по�
скольку неизвестно, существовали
эти неполадки уже во время экспери�
мента или возникли позднее». Он за�
явил, что начнется новый цикл экспе�
риментов с нейтрино, и лишь тогда
можно будет выяснить, виноват ли
злополучный кабель.

Сказано, прямо скажем, туманно, но
что взять с ученых, которым грозит по�
терять такую сенсацию?! Однако лич�
но я думаю, что мы вполне можем пе�
ревести дух: теория относительности
спасена, а говоря точнее – ей никто и
не угрожал, кроме плохо соединенного
кабеля. Впрочем, скажу честно: лично
я ни на минуту за Эйнштейна не боял�
ся. Но, надеюсь, и вы тоже, правда?
Скоро два года, но о продолжении
этой истории что�то не слышно…
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Среди длинного списка физических
открытий на одно из первых мест – по
степени влияния на развитие цивили�
зации – безусловно, выйдет открытие
француза Анри Беккереля, обнару�
жившего в 1896 году загадочное излу�
чение солей урана. Свойства радиоак�
тивности, которую открыл Беккерель,
изучали в начале двадцатого столетия
ведущие европейские физики, в пер�
вую очередь мы должны назвать имена
супругов Марии и Пьера Кюри и Эр�
неста Резерфорда. Одной из самых не�
ожиданных характеристик радиоак�
тивного излучения оказалась относи�
тельно большая величина энергии, ко�
торую испускали радиоактивные ато�
мы. Было абсолютно неясно, где такая
энергия могла сохраняться до того,
как быть испущенной атомом. Пыта�
ясь найти ответ на этот вопрос, Мария
Кюри предположила, что энергия по�
ступает из окружающего нас космоса
и что радиоактивные атомы каким�то
образом эту энергию улавливают, а за�
тем переизлучают. В этом вопросе Ма�
рии Кюри категорически возражал
Эрнест Резерфорд; по его глубокому
убеждению, гигантская энергия была
заключена в самом атоме.

Не зря биографы Резерфорда с та�
ким восторгом пишут о его интуиции!
Именно ему и его ученикам принад�
лежит честь открытия атомного ядра…
и именно внутриядерные процессы
оказались ответственными за огром�
ную энергию, высвобождаемую при
радиоактивном распаде. Исключи�
тельно важна при этом принципиаль�
ная непредсказуемость самого момен�
та распада конкретного ядра – благо�
даря чему радиоактивный распад стал

символом случайного события. Не�
удивительно, что, получив от короле�
вы за свои научные заслуги титул ба�
рона, Резерфорд в качестве рисунка
для полагающегося ему герба выбрал
изображение экспоненты – кривой,
описывающей монотонный процесс
убывания со временем числа радиоак�
тивных атомов. То, что этот процесс
описывается именно экспонентой,
определяется законом радиоактивно�
го распада, который также открыл Эр�
нест Резерфорд. Чем больше время, за
которое распадается половина радио�
активных атомов (период полураспа�
да), тем медленнее убывает число не�
распавшихся ядер и тем более полого
идет экспонента. Учебники по атом�
ной и ядерной физике отмечают
обычно, что период полураспада дан�
ного радиоактивного изотопа не мо�
жет быть изменен никакими внешни�
ми воздействиями. В то же время при
создании специальных условий ско�
рость распада все же можно изменить.
Так, несколько лет назад в журнале
Phys. Rev. Letters была опубликована
статья группы немецких физиков с
описанием эксперимента, в котором
скорость распада возбужденного ядра
изотопа железа Fe�57 удалось увели�
чить сразу в шесть раз ( http://elemen�
ty.ru/news/164817).

Что же касается скорости распада в
естественных условиях, то до недав�
него времени был известен только
один пример ее изменения. В 1986
году Дэйв Альбургер вместе с колле�
гами, работая в Брукхейвенской на�
циональной лаборатории в Нью�
Йорке, закончил обрабатывать дан�
ные исследования, в котором прово�

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Борис Булюбаш

Радиоактивный распад 
и солнечные нейтрино
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Эрнест Резерфорд 
в лаборатории

дились высокоточные измерения пе�
риода полураспада редкого радиоак�
тивного изотопа кремния Si�32. Дан�
ные, полученные в ходе многочис�
ленных опытов, хорошо согласовы�
вались друг с другом; измеренное
значение периода полураспада ока�
залось равным 172 годам и совпало с
предыдущими оценками.

Четырехлетний эксперимент при�
нес, однако, и сюрпризы. Из получен�
ных данных вытекало, что каждый год
ядра чаще всего распадались в февра�
ле и реже всего в августе. Иными сло�
вами, уменьшение числа радиоактив�
ных ядер со временем было немоно�
тонным – что противоречит закону
радиоактивного распада.

Все это нужно было как�то объяс�
нить, однако никакой более�менее
адекватной модели наблюдаемых яв�
лений Альбургеру найти не удалось.
Все же в итоговой статье, напечатан�
ной в журнале Earth and Planetary
Science Letters (vol.78, p.168), он и
его соавторы – физики�ядерщики с
большим исследовательским опы�
том – упомянули непонятный эф�
фект, отметив, впрочем, что на ре�
зультаты исследования он никакого
влияния не оказал.

На обнаруженный Альбургером эф�
фект никто не обратил внимания – до
тех пор пока его статью не прочитали
Эфраим Фишбах и Джере Дженкинс
из Purdue University в штате Индиана.
По их мнению, выявленные отклоне�
ния от закона радиоактивного распа�
да свидетельствовали о том, что – как
и большинство происходящих на Зем�
ле процессов – процесс распада под�
вержен влиянию со стороны Солнца.

Фишбах и Дженкинс начали изучать
подшивки научных журналов, рассчи�
тывая найти своей гипотезе подтверж�
дение. Оказалось, что в 1998 году в жур�
нале Applied Radiation and Isotopes 
(vol. 49, p.1397) была опубликована ста�
тья об эксперименте, осуществленном
в Германской национальной метроло�
гической лаборатории и показавшем
периодические (с периодом один год)
колебания скорости радиоактивного
распада изотопа Ra�226 (период полу�
распада – 1600 лет). Продолжитель�

ность самого эксперимента составила
при этом 15 лет.

Мы, таким образом, располагаем
данными двух независимых исследо�
ваний, демонстрирующих отклоне�
ния от закона радиоактивного рас�
пада. Достаточно ли этого, чтобы
уверенно говорить о его нарушени�
ях? Не стоит забывать, что речь идет
о явной аномалии, в то время как
справедливость закона подтвержда�
ется поистине бесчисленными изме�
рениями активности бесчисленных
радиоактивных изотопов. Заметим
также, что изменения скорости ра�
диоактивного распада, о которых
идет речь, крайне малы и что они об�
наружены в отношении всего лишь
нескольких изотопов. Чтобы подоб�
ные эффекты могли проявиться,
длительность эксперимента должна
составлять по меньшей мере не�
сколько лет; для большинства ра�
диоактивных изотопов (с периодом
полураспада меньше нескольких де�
сятков лет) такой эксперимент вооб�
ще бессмысленен. Столь малые из�
менения скорости распада атомов
можно уловить лишь эксперименти�
руя с такими изотопами, которые не
относятся ни к сильно, ни к слабо
радиоактивным. В первом случае



40

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
3

Б
. 

Б
ул

ю
б

аш
 Р

а
д

и
о

а
к

т
и

в
н

ы
й

 р
а

с
п

а
д

..
.

Si�32. Вызывать такие реакции могут
нейтрино, рождающиеся в реакциях
термоядерного синтеза на Солнце.
Чем ближе к Солнцу Земля, тем
больше таких нейтрино долетает до
Земли – и следовательно, тем чаще
распадаются атомные ядра.

Еще одно упоминание об отклоне�
нии от закона радиоактивного распа�
да Фишбах и Дженкинс обнаружили
в журнале Physics in Medicine and
Biology (vol. 35, p.1079). Кен Эллис из
Бэйлоровского медицинского колле�
джа в Хьюстоне в течение девяти лет
фиксировал устойчивые сезонные
колебания скорости распада атомов
изотопа плутония�238. Масштаб ко�
лебаний составлял примерно пол�
процента. И хотя вариации скорости
радиоактивного распада наблюда�
лись пока лишь в единичных экспе�
риментах, многие эксперты убежде�
ны, что гипотеза о влиянии солнеч�
ных нейтрино на скорость радиоак�
тивного распада заслуживает самого
пристального внимания. Один из та�
ких экспертов – Элвин Сэндерс из
университета Тенесси в Ноксвилле,
считает, что «нейтринная гипотеза»
может помочь в объяснении еще од�
ного загадочного феномена, состоя�
щего в том, что определение возраста
деревьев радиоуглеродным методом
и традиционным (подсчетом годовых
колец) дает разные результаты. С уве�
личением возраста изучаемого дерева
расхождение результатов периодиче�
ски увеличивается и уменьшается,
причем период изменений составля�
ет 200 лет.

Сэндерс считает, что «нейтринная
гипотеза» Фишбаха и Дженкинса
выглядит здесь весьма уместно. Дей�
ствительно, 200 лет – продолжитель�
ность одного из солнечных циклов,
цикла de Vires/Suess. А следователь�
но, такой же 200�летний период ха�
рактерен для вариаций числа сол�
нечных нейтрино и, если следовать
нейтринной гипотезе, для вариаций
числа радиоактивных распадов ядер
изотопа углерода C�14. А именно это
число является ключевым для метода
радиоактивной датировки. «В сущ�
ности, мы наблюдаем за сердечным

скорость распада велика, и на ее фо�
не малые колебания останутся ско�
рее всего незамеченными. Во втором
случае – при периоде полураспада в
сотни тысяч или миллионы лет – за
время длящегося несколько лет экс�
перимента общее количество рас�
павшихся атомов будет слишком не�
значительным для каких�либо опре�
деленных выводов. В итоге в нашем
распоряжении остается весьма не�
большое число радиоактивных изо�
топов, в отношении которых подоб�
ное исследование вообще имеет
смысл. К ним относится, к примеру,
изотоп кремния Si�32 или изотоп ра�
дия Ra�226, период полураспада ко�
торых варьируется от нескольких де�
сятков до тысяч лет.

Анализируя данные 1998 года,
Фишбах и Дженкинс обнаружили, что
вариации скорости радиоактивного
распада приблизительно равны вари�
ациям расстояния от Земли до Солнца
в ходе движения Земли по околосол�
нечной орбите. Чем ближе к Солнцу
находилась Земля, тем большую ско�
рость радиоактивного распада фикси�
ровали измерения. Этот удивитель�
ный факт и наводил на мысль, что
объяснение обнаруженного феномена
необходимо искать за пределами на�
шей планеты.

Вспомним, что именно происходит
в атомном ядре при радиоактивном
распаде. Ядро изотопа кремния Si�32
претерпевает бета�распад, при кото�
ром нейтрон превращается в протон
(масса протона чуть меньше массы
нейтрона). При бета�распаде возни�
кают две новые элементарные части�
цы: электрон и антинейтрино. Зареги�
стрировать антинейтрино сложно, а
потому сам факт бета�распада уста�
навливается по регистрации рожден�
ного в ходе распада электрона.

При всем том законам сохранения
не противоречит такая реакция с
участием нейтрино, в ходе которой
оно взаимодействует с атомным яд�
ром, после чего из ядра вылетают
протон и электрон. Как считают
Фишбах и Дженкинс, именно такая
реакция и ответственна за измене�
ние числа распадов ядер у изотопа
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Японский сферический
детектор нейтрино
(вверху); зонд «Кассини»
(внизу)
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ритмом Солнца», – заметил по этому
поводу Сэндерс корреспонденту
журнала New Scientist. Если нейт�
ринная гипотеза Фишбаха и Джен�
кинса подтвердится, то наблюдения
за ядерным распадом смогут стать
эффективным методом регистрации
нейтрино и заменить гигантские
экспериментальные установки нейт�
ринной астрономии.

Нейтринная гипотеза, впрочем,
имеет уязвимое место. Известно, что
интенсивность взаимодействия ней�
трино и нейтронов слишком мала
для того, чтобы это взаимодействие
могло существенно повлиять на чис�
ло радиоактивных распадов. Остает�
ся предположить только одно: наши
представления о взаимодействии
нейтрино и нейтронов неполны и,
вполне возможно, мы сталкиваемся
с проявлениями какого�то неизвест�
ного ядерной физике взаимодейст�
вия. «Мне представляется крайне
маловероятным, что это действи�
тельно так», – говорит Эрик Нор�
ман, физик�ядерщик из Калифор�
нийского университета; его слова
приводит журнал New scientist. C
Эриком Норманом соглашается и
Питер Купер из лаборатории Ферми
в Батавии, штат Иллинойс, предло�
живший оригинальный способ про�
верить «нейтринную гипотезу». Ку�
пер обратил внимание на параметры
термоэлектрических генераторов,
которые устанавливаются обычно на
космических зондах. Источник теп�
ла в таких генераторах – энергия ра�
диоактивного распада атомов изото�
па плутония. По мере удаления зон�
да от Солнца достигающий его по�
ток солнечных нейтрино будет
уменьшаться. А из�за этого – если
мы принимаем гипотезу Фишбаха и
Дженкинса – по мере удаления зон�
да от Солнца ядра плутония должна
распадаться реже. Использовав до�
ступную ему информацию о зонде
«Кассини» (запущенном в 1997 году
и предназначенном для исследова�
ния Сатурна), Купер установил, что
на протяжении всех 12 лет мощность
находящегося на его борту термоге�
нератора убывала во времени строго

по экспоненте – без каких либо за�
фиксированных отклонений от за�
кона радиоактивного распада.

Безусловно, аргументы Питера Ку�
пера являются весьма сильным аргу�
ментом против нейтринной гипотезы.
Фишбах и Дженкинс, однако, не сда�
ются. Они напоминают, что термоэдс
увеличивается с ростом разности тем�
ператур; по мере же удаления «Касси�
ни» от Солнца эта разность возраста�
ет, поскольку уменьшается температу�
ра «за бортом». Не исключено, что тем
самым компенсируется уменьшение
потока солнечных нейтрино…

О т  р е д а к ц и и :
«…анализ работы энергоустановки

«Кассини» не может опровергнуть
идею о возможной связи бета�радио�
активности с расстоянием между
Солнцем и Землей, поскольку в альфа�
распадах обсуждаемый эффект не
проявляется. Другое дело, что сама
идея об изменении радиоактивности
из�за колебаний с годичным периодом
плотности потока возникающих в ре�
зультате ядерных реакций на Солнце
нейтрино выглядит крайне сомни�
тельной из�за исключительной слабос�
ти взаимодействия таких нейтрино с
веществом. С другой стороны, наличие
эффекта в бета�радиоактивности и
отсутствие его в альфа�радиоактив�
ности ясно указывает на причаст�
ность нейтрино к этому эффекту
(нейтрино – необходимый участник
бета�процессов, но не принимает уча�
стия в альфа�распадах).

Более перспективной является идея
о связи обсуждаемого эффекта с пото�
ком «реликтовых» нейтрино. Гипотеза
о возможной роли реликтовых нейтри�
но выдвинута также для объяснения
непонятных эффектов, обнаруженных
при измерении массы нейтрино. Обос�
нование этой идеи требует особого из�
ложения».

Из статьи «Периодические 
изменения скорости бета�распадов» 

А.Г. Пархомова 
(Институт исследований 

природы времени. МГУ, Москва)
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но, что незамедлительно подводит нас
к следующему выводу – коль скоро
нейтрино так слабо взаимодействует
со средой, то для того, чтобы в каком�
либо из экспериментов набрать доста�
точное количество статистики, необ�
ходимо иметь очень мощный источ�
ник таких частиц.

Источники нейтрино в мире можно
перечесть по пальцам. Условно их мож�
но разделить на два вида: естественные
и искусственные. К первым относятся
источники внеземного происхожде�
ния, такие как Солнце или вспышки
сверх� и гиперновых звезд. В таких ги�
гантских объектах нейтрино рождают�
ся в колоссальных количествах и даже
на столь удаленной от них планете, как
наша Земля, все еще удается увидеть
значительную их часть. Искусственные
источники, в свою очередь, также мо�
гут быть двух типов: лабораторные 
(к примеру, ускорители) и связанные с
атомной промышленностью, такие как
атомные реакторы. Именно последние
позволяют проводить исследования без
огромного вложения средств, так как, в
отличие от ускорителей или сложной
химии, используемой для получения
мощного лабораторного источника,
атомный реактор – коммерческое
предприятие, а нейтринное излучение
в нем носит сопутствующий и побоч�
ный характер.

Наша группа давно занимается экс�
периментами на Калининской атом�
ной станции. Первым и до недавнего
времени основным таким экспери�
ментом был поиск магнитного мо�
мента антинейтрино. В данном слу�
чае, говоря о мультипольных момен�
тах, важно соблюдать правильную

Нейтрино по сей день остается од�
ной из самых малоизученных частиц в
современной физике. И если до сих
пор самые большие усилия научной
общественности были направлены на
поиск бозона Хиггса, то сейчас фокус
внимания вполне может сместиться
на другие не менее загадочные части�
цы и явления. Что же касается нейт�
рино, то будучи открытым на «кончи�
ке пера» Паули в 1930 году, оно и сей�
час слабо поддается детальным иссле�
дованиям.

Сегодня, благодаря экспериментам
по осцилляциям, по крайней мере на�
личие массы нейтрино представляет�
ся доказанным. Но, к сожалению для
науки (и к счастью для эксперимента�
торов), неизвестных свойств все еще
гораздо больше. Так, до сих пор неиз�
вестно, тождественно ли нейтрино
собственной античастице или это два
различных состояния. Два этих сцена�
рия носят названия майорановского и
дираковского нейтрино. Неизвестна и
сама масса, и даже то, у какого из ти�
пов нейтрино она больше и насколько
(проблема иерархии).

В настоящий момент только список
экспериментов, посвященных изуче�
нию нейтрино, может занять не одну
страницу, а сами эти эксперименты
прочно «оккупировали» многие веду�
щие лаборатории мира. Но зарегист�
рировать нейтрино достаточно слож�

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Вячеслав Егоров,  Марк Ширченко

Э к с п е р и м е н т ы  
на атомных станциях

В. Егоров – доктор физико�математи�
ческих наук, заместитель директора Ла�
боратории ядерных проблем имени 
В.П. Джелепова ОИЯИ, М. Ширченко –
кандидат физико�математических наук,
научный сотрудник той же лаборатории.
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х терминологию. Как известно, опреде�

ленный магнитный момент присущ
массовому состоянию нейтрино, а со�
стояние, проявляющее себя во взаи�
модействии (иначе называемое флей�
ворным), является смесью различных
массовых состояний. И хотя наиболь�
ший вклад в магнитный момент элек�
тронного антинейтрино дает одно из
массовых состояний, тем не менее го�
ворить о магнитном моменте элек�
тронного нейтрино не совсем коррект�
но. Вдобавок, последнее подразумевает
симметрию между нейтрино и его ан�
тичастицей, что тоже не до конца уста�
новлено. Современная теория – Стан�
дартная модель – предполагает, что
нейтрино является дираковской час�
тицей, а ее магнитный момент очень
мал. Если отличный от нуля магнит�
ный момент будет найден и превысит
заданную величину, – это будет пря�
мым указанием на майорановский
тип нейтрино.

Как видно, определение магнитно�
го момента – важная, хотя и достаточ�
но непростая задача. Главная слож�
ность здесь в том, что нейтрино взаи�
модействует с веществом посредством
двух конкурирующих процессов: эле�
ктромагнитного и слабого, причем
первый из них можно сравнить со
вторым лишь при достаточно малых
энергиях, а также, что оба этих про�
цесса достаточно редки и необходимо
изолировать измерительную аппара�
туру от паразитного излучения. В на�
шем случае для регистрации нейтрино
был использован детектор из высоко�
чистого германия весом около одного
килограмма, изолированный от
внешнего излучения. Основу защиты
составляли медь и свинец – от гамма�
излучения, а также борированный по�
лиэтилен, поглощающий нейтроны.
Фон от космического излучения ис�
ключался с помощью сцинтилляци�
онных пластин, окружавших установ�
ку сверху и с боков. С помощью дан�
ной методики нам удалось снизить
фон в области интереса как минимум
на четыре порядка, а полученное ог�
раничение на магнитный момент ней�
трино является лучшим в мире.

К настоящему моменту закончена

первая фаза эксперимента и начато
создание следующей установки –
GEMMA�2, которая будет распола�
гаться ближе к активной зоне реакто�
ра. В ней используются два детектора
вместо одного, а главным отличием
от предыдущего эксперимента станет
подвижность детектора. Перемещая
установку ближе или дальше от цент�
ра активной зоны, мы сможем устра�
нить систематическую погрешность,
связанную с различием фона при
включенном и выключенном реакто�
ре, что в предыдущем случае пред�
ставляло собой серьезную проблему.
Суммируя улучшения, можно наде�
яться получить существенное огра�
ничение на магнитный момент анти�
нейтрино.

В установках подобного рода есть и
еще одна сложность. Связана она с не�
точным знанием потока нейтрино от
реактора. Типичный атомный реактор
представляет собой, в сущности, теп�
ловую машину, работающую по циклу
Карно с КПД порядка 30 процентов. 
И если средняя электрическая мощ�
ность реактора хорошо известна, то ди�
намика его работы, в том числе его
мгновенная тепловая мощность, а так�
же учет распределения интенсивности
горения по объему представляют собой
более сложную задачу. Принципиаль�
ным вопросом является и расчет коли�
чества нейтрино, приходящихся на
один акт распада ядра урана в реакторе,
к которому мы еще вернемся.

Для непосредственной регистрации
нейтрино от реактора нами была
предложена установка DANSS. Изна�
чально установка предполагалась к
использованию с целями мониторин�
га процессов, происходящих в ядер�
ном реакторе. В связи с высокой про�
никающей способностью нейтрино
сам реактор и окружающие его мате�
риалы являются для него практически
прозрачными, что позволяет видеть
происходящие в нем явления в «нейт�
ринном свете». А два�три подобных
детектора, размещенных в разных ме�
стах, позволят провести и нейтрин�
ную томографию активной зоны. Ее
важность связана с неоднородным
выгоранием реакторного топлива,
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увидеть которое обычными методами
не представляется возможным. Зна�
ние же процессов расхода топлива
позволит сэкономить значительные
средства.

И еще одной важной проблемой, в
которой может помочь подобная уста�
новка, является проблема нераспро�
странения ядерного оружия. Дело в
том, что спектр испускаемых нейтри�
но сильно зависит от состава реактор�
ного топлива. В процессе горения
топлива от одной его перезагрузки до
другой его состав сильно меняется:
уран выгорает, а плутоний образуется.
Если же из реактора производится
выемка оружейного плутония и заме�
на его ураном, это сразу сказывается
на спектре нейтрино.

Последним, но, как оказалось, сов�
сем немаловажным применением
описанного детектора является изуче�
ние полного потока нейтрино от реак�
тора. Как уже упоминалось, количест�
во нейтрино, приходящихся на один
распад, с трудом поддается расчетам.
Изначально считалось, что главный
вклад в этот процесс дают около двад�
цати главных цепочек распада, а их
нормировку можно провести, сравни�
вая форму расчетного спектра с экс�
периментальной. Более детальные
расчеты, проведенные совсем недав�
но, показали, что поток нейтрино,
рассчитанный ранее, может отличать�
ся от истинного на несколько процен�
тов. Тем не менее проведенные ранее
эксперименты не показали столь су�
щественного превышения измерен�
ного потока нейтрино над расчетным.

Это противоречие можно интерпре�
тировать следующим образом – экспе�
риментально измеренный поток нейт�
рино действительно отличается от тео�
ретического, а значит, не все нейтрино
достигают детектора, осциллируя на ле�
ту. Указанное превращение не может
быть осцилляцией в один из известных
типов нейтрино, так как их параметры
четко установлены и измерены. Не мо�
жет это быть и осцилляцией в какой�то
другой активный тип нейтрино, так как
количество типов нейтрино также изве�
стно с очень хорошей точностью. Лишь
переход нейтрино в новый, невзаимо�
действующий тип, так называемое «сте�
рильное» нейтрино, мог бы объяснить
всю совокупность данных. В ближай�
шее время практически единственной
установкой, на которой можно прове�
рить данную гипотезу, и является детек�
тор DANSS. Другие варианты предпо�
лагают либо создание детектора с нуля,
либо производство мощного источника
нейтрино, которое связано с уже упо�
минавшимися выше трудностями.

Эксперименты с нейтрино на атом�
ных станциях – в настоящее время
одно из самых перспективных на�
правлений физики частиц. Они не
требуют многомиллионных вложений
и решают заманчивые эксперимен�
тальные задачи, простирающиеся от
астрофизики до прикладных исследо�
ваний, бросают вызов опытным спе�
циалистам и способствуют привлече�
нию в науку молодых и амбициозных
физиков.

Калининская АЭС
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Имя Ланфранко Беллони я впервые узнал двадцать лет назад, прочитав
его рецензию на книгу о главном моем герое – Матвее Бронштейне. Герою
моему хватило тридцати лет жизни, чтобы войти в историю науки и литера+
туры, а сорок лет спустя превратить меня из физика в историка и его био+
графа. А итальянскому рецензенту хватило одной книги, чтобы назвать ее
героя «гением, убитым в возрасте 32 лет» и рекомендовать книгу «тем чи+
тателям, которых интересует общекультурная сторона физики. Это воисти+
ну уникальный вклад российской науки и культуры.»

Позже я узнал, что итальянец заинтересовался русской культурой и язы+
ком еще в юности, когда читал Достоевского, а первые впечатления о рос+
сийской физике получил в Америке, где работал два года, составляя библи+
ографию историко+биографических и научно+популярных работ советских
физиков.

Нас сблизила общность американо+российских впечатлений и сочетание
европейского взгляда на Америку с американским взглядом на евро+дела. 
С годами ощущение, что в Милане живет «наш человек», усиливалось. Я ни+
когда не видел его, но забываю об этом, получая его новогодние поздрав+
ление типа «S novym godom! s novym schastiem!». Когда же я нечаянно+не+
гаданно открыл для себя загадку Галилея – как же все+таки он изобрел со+
временную физику – помощь итальянского историка оказалась бесценной.

По всем этим причинам, узнав, что человечеству предстоит отметить столе+
тие выдающегося итало+американо+британского, а большую часть жизни – со+
ветского, физика Бруно Понтекорво, я и попросил Франка (так Лафранко Бел+
лони подписывает свои е+мели) рассказать, каким видится Понтекорво его со+
отечественнику, знающему толк в истории науки.

Геннадий Горелик

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Наш человек в Милане

Po n te co r vo

С Понтекорво я познакомился, ког�
да он приехал в Италию осенью 1992
года. Пообещал послать ему мою кни�
гу «От Ферми до Руббиа», однако,
увы, он был уже сильно болен и, вер�
нувшись в Россию, вскоре умер. Так я
и не узнал мнение ученика Ферми о
моем понимании его замечательного
учителя и не познакомился ближе с
самим загадочным учеником.

Загадке этой – «казусу Понтекор�
во» – посвятил свою недавнюю книгу
итальянский историк С. Турчетти (The
Pontecorvo Affair. A Cold War Defection
and Nuclear Physics, University of

Chicago Press, 2012). Получив физичес�
кое образование в Риме, Турчетти про�
должил учебу в Манчестерском уни�
верситете, где получил докторскую сте�
пень и работает в Центре истории на�
уки, техники и медицины.

В книге Турчетти много сильных
мест, например, подробное описание
запутанной истории патента, связан�
ного с «медленными нейтронами», в
котором Понтекорво участвовал сов�
местно с другими членами группы
Ферми. Они занимались не только
чистой наукой, но и практическими
приложениями. Понтекорво особен�

Ланфранко Беллони
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но продвинулся в нейтронной развед�
ке нефтяных скважин.

В 1936 году Понтекорво переехал из
Рима в Париж, где было много италь�
янских политических эмигрантов, в
основном социалистов и коммунис�
тов. Среди них был и кузен Понтекор�
во, Э. Серени, который способствовал
в приобщении Понтекорво к комму�
низму. Впоследствии, как объяснил
Турчетти, Серени сыграл важную роль
и в организации его побега в СССР в
1950 году. Сам Понтекорво никогда не
упоминал Серени, даже в беседах с
Мириам Мафаи, которая написала
книгу «Долгий Холод: история Бруно
Понтекорво, ученого, который выбрал
СССР» ('Il lungo freddo: storia di Bruno
Pontecorvo, lo scienziato che scelse
l'URSS', Mondadori, Milan, 1992). 
С помощью подпольной организации
КПИ (Коммунистическая партия Ита�
лии) Серени помог своему кузену бе�
жать в «страну социализма». Полная
«glasnost» еще не достигла архивов
КПИ, но Турчетти сумел извлечь необ�
ходимую информацию о роли Серени
в этом деле. Серени был специалистом

по аграрной политике и сильным ин�
теллектуалом. Избранный в Сенат
Италии, он способствовал тому, что в
1954 году КПИ проголосовала против
участия Италии в ЦЕРНе.

Британцы и американцы были
удивлены бегством Понтекорво. Бри�
танцы старались принизить важность
события, тогда как американцы уже
были взбешены делом Клауса Фукса.
Привлекая многие документы и мате�
риалы, Турчетти пришел к выводу, что
секретные службы по обе стороны Ат�
лантики совершенно не понимают
смысл этого побега.

Это значит, что у секретных служб
нет реального «компромата» на Пон�
текорво. Учитывая, что после ареста
Фукса эти службы не открыли своего
«компромата» на него, вызывает дове�
рие объяснение своего побега самим
Понтекорво. Он считал, что Фукс стал
невинной жертвой маккартизма –
преследований коммунистов за их

Перекличка времен: 
Бруно Понтекорво 
и Фредерик Жолио:Кюри
(справа)
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o убеждения, а не за какие�то противо�
законные действия.

После прибытия в СССР жизнь
Понтекорво стала еще большей тай�
ной. Турчетти, однако, уверен, что
его герой играл большую роль в Со�
ветском ядерном проекте, в основ�
ном в геологической разведке урана,
благодаря его опыту, полученному в
США в 40�е годы. При этом Турчетти
утверждает многие вещи, которые, я
уверен, вызовут критический отклик
российских ядерных ветеранов и ис�
ториков. Согласно Турчетти, грубо
говоря, присутствие Понтекорво в
СССР было даже важнее резведдо�
кладов Фукса.

Объяснить такое преувеличение
можно тем, что Турчетти безгранично
влюблен в своего героя. Но есть и дру�
гие причины.

После падения СССР велись боль�
шие дискуссии об истории Советской
ядерной программы, об относитель�
ной роли КГБ и советских ученых.

Согласно Турчетти, роль шпионажа
была незначительной, и он утвержда�
ет, что таково мнение большинства
специалистов, серьезно изучавших
исторический материал. Историки
стараются пересмотреть общеприня�
тые представления, опираясь чаще
всего на новые документальные мате�
риалы, и это их профессия. Однако
утверждать, что Понтекорво важнее

для Советского атомного проекта, чем
Фукс, явное преувеличение.

Большинство итальянских физи�
ков, по крайней мере после войны,
имели левые взгляды, так что многие
симпатизировали Понтекорво. Ос�
тальные, хоть и думали, что выбор
странный, вовсе не смотрели на него,
как на врага.

Беппо Оккиалини, большой друг
Понтекорво, несколько раз навещал
его в Дубне. Мне он рассказывал, что
Понтекорво очень скучал по итальян�
ской еде, особенно по сыру «pecorino
romano» (из овечьего молока). Поэто�
му его друзья всегда старались привез�
ти ему этот сыр.

Нейтринная физика Понтекорво
интересовала многих итальянских
физиков, включая члена Академии
рысьеглазых (dei Lincei) Этторе Фио�
рини, крупную фигуру в нейтринных
исследованиях. Когда Понтекорво
впервые удалось посетить Италию в
1978 году, он громогласно одобрил
проект Антонио Зикики построить
огромную подземную лабораторию
под горой Гран Сассо в центральной
Италии. Проект был реализован и
полностью посвящен нейтринной
физике. В проекте участвует и группа
российских физиков, продолжая, та�
ким образом школу Понтекорво.
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Вода из воздуха

Надо сказать, что идее
получать воду из возду�
ха не одна сотня лет. На�
пример, еще в древне�
греческих колониях чер�
номорского побережья
существовали гранди�
озные сооружения, поз�
волявшие отбирать па�
ры воды от воздуха и
конденсировать их,
обеспечивая водой це�
лые города. Сооружения
представляли собой на�
громождения камней,
которые охлаждались
ночью и конденсирова�
ли на себе влажный воз�
дух, дувший с моря в
дневное время. Однако
новые времена прино�
сят новые технологичес�
кие решения.

Так, например, остро�
умное устройство, соби�
рающее влагу из воздуха,
принесло его автору, ав�
стралийскому студенту,
престижную премию в
десять тысяч фунтов.
Концепция устройства
действительно проста:
вода собирается путем
обычной конденсации,
при этом все устройство
не требует внешнего пи�
тания. Суть состоит в
том, чтобы использовать
энергию ветра и солнца.
При достаточной силе
ветра воздух проходит
через устройство само�
стоятельно, а при слабом
ветре поток воздуха на�
гнетается турбиной, ко�
торая питается от не�
большой солнечной ба�
тареи. В устройстве воз�
дух проходит через два
змеевика, наполненных
медным волокном, ох�
лаждается и конденсиру�
ется. Образовавшуюся
воду можно использо�
вать для полива.

Вполне возможно, в
недалеком будущем

фермеры Австралии и
других засушливых ре�
гионов начнут использо�
вать это несложное, но
очень полезное устрой�
ство.

Если устройство, раз�
работанное австралий�
цем, преследует прямую
цель получения воды, то
в Лиме (столица Перу)
установили специализи�
рованные рекламные
щиты, которые собира�
ют влагу из воздуха по�
мимо своей основной
функции. Хотя этот го�
род располагается в
субтропических широ�
тах, дожди в нем идут
редко. Однако атмо�
сферная влажность со�
ставляет в среднем
98%. Именно эту осо�
бенность использовали
специалисты Универси�
тета машиностроения и
технологий при созда�
нии устройства, которое
могло бы забирать влагу
из воздуха и конденси�
ровать ее в чистую воду.

Предполагается, что
один такой щит будет
собирать до ста литров
воды в сутки для нужд
местных жителей.

В рассмотренных уст�
ройствах получение вла�
ги основано на принципе
конденсации и в целом
не отличается от древне�
греческого способа. А
вот исследователи из
Нидерландов и Гонконга
сумели создать матери�
ал, до которого вряд ли
бы додумались древние
греки. Творческому сою�
зу удалось разработать
уникальное покрытие
для хлопковых волокон,
благодаря которому они
приобретают способ�
ность активно поглощать
атмосферную влагу, на�
капливая ее до 340% от
собственной массы.
Следует заметить, что

сам по себе хлопок спо�
собен вобрать не более
18% воды.

Основу покрытия со�
ставляет азотсодержа�
щий полимер, который
при изменении темпера�
туры меняет свою прост�
ранственную структуру.
Благодаря этому поли�
мер отличается высокой
гидрофильностью и лег�
ко связывает пары воды.
Собранная влага надеж�
но удерживается и вы�
свобождается лишь при
нагревании. При повы�
шении температуры бо�
лее 34 °C структура поли�
мера меняется, и нити
перестают удерживать
воду. Как показали лабо�
раторные эксперименты,
процесс улавливания и
высвобождения воды
можно повторять много�
кратно и без потери эф�
фективности.

Авторы разработки
уверены, что их матери�
ал станет весьма попу�
лярным среди туристов,
спасательных служб,
жителей пустыни и во�
обще всех, кому время
от времени приходится
встречаться с опаснос�
тью оказаться без запа�
сов воды.

П О Н Е М Н О Г У  О М Н О ГО М
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В наибольшей степени возникнове�
ние среднего класса связывалось с глу�
бокими изменениями, произошедши�
ми в середине XIX века в сфере образо�
вания. До этого времени образование в
Англии было делом сугубо частным;
лишь в 1830�х годах парламент впервые
выделил гранты на образовательные
нужды. Такая тенденция долгое время
вызывала противодействие: в ней виде�
ли покушение на принцип доброволь�
ности – основу индивидуализма. По
выражению одного историка, государ�
ство стало входить в эту область «с зад�
него входа». (Замечу, что подозритель�
ность к государственному вмешатель�
ству в образование сохранялась в Анг�
лии и много позднее: достаточно
вспомнить, что впервые национальные
образовательные стандарты в этой
стране вводились только в 1988 году). В
части среднего образования реформы
объяснялись, как правило, именно по�
требностями среднего класса. Один из
авторов книги «История молодежи на
Западе» (1997) прямо называл среднее
образование «полигоном для сыновей
завоевывавших все более сильные по�
зиции средних классов»: «Бросается в
глаза параллель между созданием на�
циональных систем среднего образова�
ния и подъемом среднего класса, кото�
рый и экономически, и политически
брал в свои руки поводья все более раз�
раставшегося управления. «Рост» госу�
дарств требовал «роста» элит, и послед�

ние начинают получать более практи�
ческое образование».

Здесь стоить вспомнить и о том, что,
вопреки расхожему мнению, современ�
ный урок истории – это порождение
того же времени. Как таковой он вошел
в структуру школьного образования 
в целом ряде стран почти одновремен�
но – во второй четверти XIX века, и его
основной признак – направленность на
политическое воспитание, прежде ме�
нее значимая, вторичная по сравнению
с воспитанием добродетели на истори�
ческих примерах. Однако становление
урока истории оправдывалось именно
расширением избирательных прав,
приобщением среднего класса к управ�
лению. Один из педагогов�реформато�
ров конца XIX века Томас Хаксли писал
о необходимости перехода от классиче�
ского образования к изучению истории
своей страны: «Ребенок не знает ничего
об истории политических организаций
в своей стране. У него создается впечат�
ление, что все действительно важное
произошло во времена царя Давида и
старейшин Израилевых. Можно ли дать
человеку с такими знаниями право го�
лосовать? В хорошие времена он про�
даст его за кружку пива. В плохие, на�
оборот, веря в самую простую теорию
управления, будет считать правителей
главными виновниками собственных
бедствий – такая уверенность иногда
приносит примечательные практичес�
кие плоды».

Как бы то ни было, складывавшаяся
образовательная система носила клас�
совый характер и предполагала свое об�
разование для каждого класса, о чем
прямо заявлял самый видный реформа�
тор образования середины XIX века сэр

С Р Е Д Н И Й  К Л А С С  В И С Т О Р И И

Андрей Соколов

Происхождение
среднего класса в Англии

Андрей Соколов – доктор исторических на�
ук, декан исторического факультета Яро�
славского государственного педагогического
университета.

* Окончание. Начало – в предыдущем номере.
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Джеймс Кей�Шаттлуорт. Незадолго до
введения всеобщего начального обра�
зования Актом Фостера в 1870 году три
парламентских комиссии изучали раз�
ные сферы образования: комиссия
Ньюкастла предложила меры для
«прочного и дешевого» начального об�
разования для рабочих; комиссия Кла�
рендона исследовала ситуацию с при�
вилегированными публичными (public)
школами; комиссия Таунтона занима�
лась школами для среднего класса. Ве�
хой в развитии среднего образования
был Акт Бальфура 1902 года, инициато�
ром которого был, однако, не сам пре�
мьер, а секретарь Комитета по образо�
ванию Роберт Морант. Считается, что
этот закон «возродил» грамматические
(grammar) школы. Сохранив ограниче�
ния, связанные с платой за обучение,
закон позволил выделять часть мест для
бесплатного обучения, тем самым, хоть
и незначительно, расширив возможно�
сти для детей из низшей прослойки
среднего и даже низшего класса.

Другой сферой, изменения в которой
по традиции объясняют благотворным
влиянием среднего класса, были раз�
влечения. Развлечения грубые, напри�
мер, бойцовские поединки животных,
пьянство, зрелища публичных казней
моралисты XIX века объясняли дурны�
ми инстинктами социальных низов, а
тенденцию к смягчению нравов в этой
сфере связывали с появлением средне�
го класса. Новым видом развлечений
стал возникший в 1840�х годов желез�
нодорожный туризм. Как писал исто�
рик Дж. Пимлотт, «промышленная ре�
волюция произвела многочисленный и
процветающий средний класс, затем
еще более многочисленный и относи�
тельно процветающий городской про�
летариат; железная дорога сделала пу�
тешествия дешевыми, быстрыми и та�
кими простыми, как никогда раньше.
Эти изменения имели решающее зна�
чение для мест отдыха в будущем». Са�
ми железные дороги подчас рассматри�
вались как «великий социальный урав�
нитель»; они увеличили социальную
мобильность, способствовали «смеше�
нию» представителей разных классов.

О представлениях поздних виктори�
анцев о социальной иерархии позво�

ляет судить ироничный рассказ исто�
рика Дж. Фруда «На запасном пути
железнодорожной станции», поме�
щенный в сборник для чтения стар�
ших школьников «Краткие исследо�
вания важных предметов» (1893). За�
вязка этого выдуманного рассказа в
том, что автор, путешествовавший в
вагоне второго класса, оказался в сле�
дующей ситуации. Когда поезд ото�
гнали на неопределенное время на за�
пасной путь, и пассажиры «разных
рангов и сортов», от министра, круп�
нейших бизнесменов, архиепископа,
герцога, ехавших в особых пульма�
новских вагонах, до адвокатов, ком�
мерсантов, актеров, журналистов, ту�
ристов, «женщин, ищущих мужей или
работы», и даже ремесленников, рабо�
чих, нищих и воров (ехавших в разных
классах одного поезда. – А.С.), оказа�
лись в положении, когда «на них об�
ращают не больше внимания, чем на
скот». Этим людям оставалось лишь
рассуждать о своих привилегиях и
статусе. В самом деле, с развитием
пассажирского сообщения были вы�
делены первый, второй и третий клас�
сы, что в известном смысле отражало
социальную структуру общества. Од�
нако в первые годы ХХ века железно�
дорожные компании отказались от
второго, промежуточного класса.

Соблазнительно связать это обстоя�
тельство с теми изменениями, которые
произошли в восприятии современ�
никами структуры общества 
в конце XIX – начале ХХ века. 
На средневикторианский период,
1860–1880�е годы, пришелся «триумф»
среднего класса. Фигурой, олицетво�
рявшей его, был один из самых знаме�
нитых министров эпохи королевы
Виктории (1837–1901) Уильям Глад�
стон. Сын ливерпульского купца, сде�
лавшего состояние на торговле, он, не�
смотря на блестящее образование,
считался человеком из «ливерпульских
низов»; он с трудом общался с людьми
из рабочих, но и не приобрел привыч�
ки «входить в комнату, как аристо�
крат». Кеннэдин пишет: «Не патриций
и не плебей, он был человеком из сере�
дины и рассматривал британское об�
щество с этой перспективы».
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К концу века, после третьей парла�
ментской реформы 1884 года, предо�
ставившей избирательные права ра�
бочим и предопределившей наступле�
ние «народной демократии», широкое
распространение получила теория
упадка среднего класса, эпоха господ�
ства которого якобы завершилась;
произошло усиление влияния кон�
цепции двухклассового устройства
общества в сознании современников.
Как в текстах конца XVIII – начала
XIX века преувеличивалась мощь
среднего класса, в эту новую эпоху его
значение преуменьшалось. В каком�
то смысле общество возвращалось к
идее Бенджамина Дизраэли о «двух
нациях внутри одной». Критерии от�
несения к среднему классу казались
еще менее определенными, чем преж�
де. Недаром знаменитый писатель
Джордж Оруэлл с долей иронии пи�
сал, что происходит из «нижне�верх�
него среднего класса».

После Первой мировой войны в ус�
ловиях ожидания мировой револю�
ции и усиления левого и коммунисти�
ческого влияния правящая элита пы�
талась по возможности избегать в по�
литической риторике классовых кате�
горий. Премьер Стэнли Болдуин
убеждал слушателей перестать иден�
тифицировать себя в терминах кол�
лективных категорий и конфликтую�
щих классов и возрождал иерархичес�
кую модель общественного устройст�
ва. То же делал и лидер лейбористов
Рамсей Макдональд. Со вступлением
в войну с фашистской Германией,
особенно в 1940 году, когда Британия
оказалась один на один с врагом, вой�
на казалась «абсолютным уравните�
лем классов». В послевоенные годы
вновь возобладала модель поляризо�
ванного двухклассного общества, до�
минировавшая вплоть до 1970�х го�
дов. Эта бинарная модель небезус�
пешно использовалась лидерами лей�
бористов для укрепления политичес�
кого влияния и критики консервато�
ров, представлявшихся общественно�
му мнению в качестве «защитников
собственности и привилегий».

В 1970�х годах восприятие общест�
венной структуры вновь претерпело

изменения, связанные не только с
ростом благосостояния населения, но
и со сдвигами в консервативной пар�
тии, которой удалось преодолеть
представление о ней как о партии
аристократии. Этот процесс в консер�
вативной партии олицетворяли ее но�
вые лидеры, такие, как Эдвард Хит,
сын плотника, или Маргарет Тэтчер,
дочь бакалейщика. Тэтчер прямо за�
явила, что «класс» – это коммунисти�
ческий концепт, который воодушев�
ляет группы людей друг против друга.
Кэннедин указал, что политическая
риторика правящих кругов Британии
со времен Тэтчер, причем как у новых
правых, так и у новых лейбористов,
основана преимущественно не на
классовой, а на индивидуально�ие�
рархической модели в духе «бесклас�
сового общества».

Как видим, средний класс в Англии
претерпел немало метаморфоз. В раз�
ные времена он зарождался, достигал
могущества и вновь скрывался из ви�
ду. В XVII веке он совершил револю�
цию, снова появился в начале XVIII
века, и вновь «возник» примерно че�
рез сто лет, чтобы стать малозаметным
в ХХ столетии. Объяснение этому со�
стоит не только в существовании раз�
ных мнений историков. В представле�
ниях современников он неизменно
присутствовал как часть трехчленной
классовой модели. Следовательно,
представление о роли среднего класса
зависело от того, насколько востребо�
ванной данная модель была в тот или
иной период в общественном созна�
нии и политике. Можно ли говорить,
что средний класс – это узнаваемый
исторический феномен и двигатель
общественного прогресса? Или это не
более чем красивая идея, риторичес�
кая конструкция, помогающая обос�
новать наши надежды на лучшее буду�
щее, надежды, с которыми человече�
ство не расстанется никогда? В Рос�
сии вопрос о том, кто, государство
или средний класс, служит главным
инструментом роста благосостояния
и утверждения демократии, является
центральным в современном полити�
ческом дискурсе.
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Появление в Великобритании сред�
него класса как группы, осознающей
свое отличие от других социальных
групп, обладающей общей идеологи�
ей и общими интересами, относится
ко второй половине XVIII века, хотя
сам термин «средний класс» впервые
был введен в оборот лишь в период
наполеоновских войн. Бесспорно, и
до этого времени в обществе имелись
свои «средние ряды» между дворянст�
вом и простым народом, но классом
они еще не были. Именно с Промыш�
ленной революцией, создавшей но�
вую систему экономической и соци�
альной организации, связано оформ�
ление социальной идентичности
среднего класса. К 1851 году к этой
категории относилось около одного с
четвертью миллиона мужчин, или
18% работающего населения Брита�
нии. В середине XIX века становится
заметным расслоение в достаточно
монолитном ранее классе, все чаще
термин «средний класс» употреблялся
не в единственном, а во множествен�
ном числе. В нем можно было выде�
лить низшую (мелкие лавочники, тор�
говцы, мелкие производители), сред�
нюю (в меру успешные промышлен�
ники и торговцы, представители сво�
бодных профессий) и высшую (круп�
ные банкиры, промышленники, ком�
мерсанты) группы.

Социологи вычленяют множество
критериев классовой принадлежнос�

ти: имущественный, образователь�
ный, профессиональный, отношение
к власти, престиж, часто религиозный
и национальный критерии, субъек�
тивную идентификацию себя с тем
или иным классом, шкалу ценност�
ных приоритетов. Столь разнообраз�
ные показатели затрудняют четкое
разделение, так как одни и те же ин�
дивиды и группы могут занимать раз�
ные позиции в этих рядах. Особенно
трудно это сделать, когда речь заходит
о среднем классе, так как он отличает�
ся очень высоким уровнем социаль�
ной мобильности.

Сами викторианцы обычно не за�
труднялись с определением границ
среднего класса. От дворянства его
достаточно четко отделяла родослов�
ная, а на нижней границе социальной
иерархии – характер труда. Тот, кто
был занят физическим трудом, рабо�
тал руками, не мог рассматриваться
как представитель среднего класса.
Еще одним показателем, а в виктори�
анский период определяющим, было
наличие домашней прислуги. Найм
одного человека означал нижнюю
границу среднего класса и доход не
менее 70–100 фунтов стерлингов в
год. Найм как минимум трех человек
означал принадлежность к средней
группе среднего класса и доход не ме�
нее 500 фунтов стерлингов в год. Тог�
да как те, кто относился к высшей
группе, старались нанять штат при�
слуги, чтобы обозначить свое положе�
ние в социальной структуре.

Викторианскую эпоху обычно на�
зывают «эрой среднего класса». Он

Наталья Крючкова

Женщина 
из среднего класса 

в викторианскую эпоху

С Р Е Д Н И Й  К Л А С С  В И С Т О Р И И

Н. Крючкова – кандидат исторических наук,
доцент Северо�Кавказского университета.
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оказывал сильнейшее влияние на
проведение внутренней и внешней
политики, по сути определял эконо�
мическое развитие страны. Идеоло�
гия среднего класса составила замет�
ную часть культурной системы викто�
рианства. В основе ее лежали ценнос�
ти либерализма, включавшие свободу,
терпимость, гуманизм, веру в свобод�
ный рынок, частную собственность и
конкуренцию, веру в науку, прогресс
и в равенство возможностей, само�
ценность и достоинство человеческой
личности и ответственность человека
за свои действия перед собой и перед
обществом, в котором он живет. Мо�
ральный кодекс среднего класса со�
ставляли соответствующие протес�
тантские этические добродетели: тру�
долюбие, бережливость, самоконт�
роль, умеренность и воздержание,
скромность, трезвость, аккуратность
и методичность образа жизни. В идео�
логии среднего класса постоянно под�
черкивались самоценность и высокая
нравственная значимость проповеду�
емых добродетелей, однако в XIX веке
на первый план выходила прежде все�
го их прагматическая ориентация.

Гендерная идеология викторианско�
го общества также определялась пози�
циями именно среднего класса. В соот�
ветствии с ними вырабатывались эта�
лонные типы мужчины и женщины, их
поло�ролевые функции и модели пове�
дения. Прежде всего следует отметить,
что в своих взглядах на мужчин и жен�
щин викторианцы исходили из пред�
положения о биологической обуслов�
ленности их качеств. Под общеприня�
тые представления подводилась науч�
ная основа, что было характерно для
времени, когда научные законы счита�
лись ключом к разрешению всех во�
просов и перед наукой благоговели.
Начиная со второй половины XIX века
вопрос о природе половых различий и
физических особенностей и их взаимо�
связи с интеллектуальными и психиче�
скими свойствами был предметом мно�
гочисленных изысканий. Проводились
опыты, исследующие организацию
мужской и женской мозговой деятель�
ности. Конструировалась стереотипная
бинарная модель, основанная на пред�
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ставлении о фундаментальном разли�
чии полов. Как высказался по этому
поводу Ч. Дарвин, мужчина отличается
от женщины так же, как бык от коро�
вы, кабан от свиньи, жеребец от кобы�
лы и так далее.

Эволюционные теории Ч. Дарвина и
Г. Спенсера основательно подкрепля�
ли гендерную идеологию. Те рассужде�
ния, которые лежали в основе взглядов
викторианцев на расы и классы, авто�
матически проецировались на сферу
взаимоотношения полов. Именно
врожденными характеристиками объ�
яснялась вторичность женских соци�
альных ролей. Так, Ч. Дарвин, пере�
числяя черты, которые у женщин вы�
ражены резче, чем у мужчин, напоми�
нал, что «по крайней мере некоторые
из этих свойств характеризуют низшие
расы, а следовательно – прошлое или
низшее состояние цивилизации». Сло�
вом, женщины занимают такое поло�
жение, потому что они такие, какие
есть. Несмотря на то, что викторианцы
постоянно говорили о невозможности
определить «лучшие» и «худшие» каче�
ства полов, что каждый пол обладает
свойствами, которых недостает друго�
му и которые взаимно дополняют друг
друга, в маскулинно ориентированной
культуре они приобретали именно та�
кое значение. По сути, констатирова�
лась недостаточная полноценность
женщин в физическом, психическом и
интеллектуальном планах.

В биологическом отношении, кроме
очевидного превосходства мужчин в
мускульной силе, подчеркивался про�
тивоположный характер энергетики –
катаболический мужской (мужчины
рассматривались как активные агенты,
расходующие энергию) и анаболичес�
кий женский (женщины – как пассив�
ные агенты, накапливающие и сохра�
няющие энергию). Такие биологичес�
кие особенности женщин, как бере�
менность, рождение и кормление де�
тей оставляли им очень мало энергии
для других целей. Они же истощали не
только физическое состояние, но и
интеллект женщины, при том что жен�
щина, как предполагалось, изначально
не была наделена равными с мужчина�
ми умственными способностями. Рас�

хожая фраза, что женщины, в отличие
от мужчин, не создали никаких выда�
ющихся работ в области науки и искус�
ства, являлась аксиомой, определяю�
щей отношение викторианцев к дан�
ному вопросу. Психологические разли�
чия мужчин и женщин регистрирова�
лись в таких бинарных структурах, как
активность – пассивность, смелость –
робость, самостоятельность – зависи�
мость, честолюбие – скромность, на�
стойчивость – непостоянство, ориги�
нальность – подражательность, ли�
дерство – подчиненность, сдержан�
ность – эмоциональность, рациональ�
ность – аффективность и так далее.
Маскулинная природа социального
успеха объяснялась типичными свой�
ствами мужского стереотипа – ориен�
тацией на достижения, соревнователь�
ностью, умением владеть собой.

Своеобразной компенсацией за от�
сутствие достижений становился мо�
ральный авторитет, которым наделя�
лись женщины. В сфере нравственно�
сти первенство неоспоримо призна�
валось за ними. Женщина как созда�
ние чистое и возвышенное, тонко
чувствующее, преданное, способное к
состраданию и самопожертвованию
считалась источником морального
влияния, очищающим ожесточенных
в борьбе за выживание и преуспеяние
мужчин. И только она могла создать в
семье необходимую нравственную ат�
мосферу. Образ «ангела в доме», со�
зданный Ковентри Пэтмором в одно�
именной поэме, стал идеальным ти�
пом женщины из среднего класса –
хрупкой, нежной и любящей, освяща�
ющей своим присутствием домашний
очаг. Этот идеал преобладал на протя�
жении всего викторианского периода.

Описанные выше взгляды на приро�
ду полов вытекали и, в свою очередь,
обосновывали концепцию разделен�
ных сфер, разъединявшую частное и
публичное пространство. Эта концеп�
ция была порождена экономическими
изменениями капиталистического об�
щества. Домохозяйство из места рабо�
ты превращалось в место потребления,
семья вытеснялась из мира работы, а
само понятие работы и рабочего места
сильно бюрократизировалось, роди�
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лось понятие офиса. Семья отделялась
не только от производства, но и от
внешнего мира вообще. Семья и дом
сливались в единое понятие «home»,
которое стало воплощением частного в
жизни среднего класса. Работа на про�
изводстве, да и любая другая публичная
деятельность, считалась зоной муж�
ской активности. Муж обеспечивал
дом, и только от него зависел достаток
семьи. Можно сказать, он защищал и
представлял дом в окружающем мире.
Но мужчина обладал свободой по же�
ланию переходить от публичного к ча�
стному. Женщина такой свободой по
большей части не обладала. На ее долю
оставалось домашнее пространство.
Она воспринималась как «жрица до�
машнего очага». Все дела, связанные с
воспитанием детей, ведением домаш�
него хозяйства и его управлением, рас�
сматривались как женская прерогати�
ва. Причем эта однообразная домаш�
няя рутина описывалась как «царство
женщины, ее владения – ее мир», в ко�
тором она правит «любовью, добротой
и кротостью». Работа женщины вне до�
ма указывала на неспособность мужа
или отца прокормить семью. Естест�
венной «карьерой» и предназначением
женщины, безоговорочно признавае�
мой обществом, было замужество.

Столь жесткая граница между част�
ной и публичной сферами являлась от�
кликом на новые психологические про�
блемы индустриального общества. Дом
становился своеобразной эмоциональ�
ной нишей, убежищем от окружающей
действительности, «оазисом мира и по�
коя», местом, где стрессы, вызванные
динамикой жизни и борьбой за сущест�
вование, должны сниматься. Он дол�
жен был создавать иллюзию защиты и
стабильности, и чем резче был его кон�
траст с окружающим миром, тем лучше.
Как отмечает Р. Зидер, известный не�
мецкий ученый, специалист по исто�
рии семьи: «В то время как в хозяйст�
венной и деловой жизни, в науке и в по�
литике торжествовал холодный расчет
и целесообразная рациональность, тре�
бования к эмоциональной жизни в бра�
ке и семье повышались».

Тем самым на первый план выходи�
ла эмоциональная функция семьи.

Эта функция реализовывалась в се�
мейном общении: общении супругов
друг с другом, общении родителей и
детей. Связующим звеном между су�
пругами выступала любовь. В идеоло�
гии среднего класса она включала в
себя прежде всего уважение и духов�
ную близость партнеров, это был союз
«душ и сердец». Любовь освящалась
как самое чистое и благородное чувст�
во, которое должно найти свое выс�
шее завершение в браке. Эмоцио�
нальным центром семьи и высшей це�
лью брака становились дети, возрос
интерес к их индивидуальности.
Убеждение в возможности формиро�
вания личности (вспомним просвети�
тельскую концепцию «чистого листа
бумаги») приводила к увеличению от�
ветственности родителей, и прежде
всего матерей, за будущее своих де�
тей, привитие им нравственных и ре�
лигиозных ценностей. Вместо физи�
ческих наказаний члены среднего
класса в отношении с детьми практи�
ковали убеждение и попытки понять
внутренний мир ребенка, мотивы его
поступков. Жизнь викторианской се�
мьи включала многочисленные риту�
алы, направленные на объединение
членов семьи: сбор всех членов семьи
для молитвы, совместное посещение
церкви по воскресеньям, чтение вслух
по вечерам у камина, празднование
Рождества и других семейных собы�
тий, ежегодные семейные поездки на
отдых. Растиражированные изобра�
жения этих ритуалов можно было
встретить на открытках и в журналах,
на театральной сцене и в романах.

Культ семьи стал характерной чер�
той именно викторианской эпохи. Ни
до, ни после значение семьи в жизни
человека не превозносилось так высо�
ко. Семейная жизнь становилась мар�
кером, отделяющим респектабельных
от нереспектабельных. Она повышала
социальный статус мужчин, на холос�
тяков в обществе смотрели с подозре�
нием, даже в бизнесе неженатое поло�
жение снижало кредит доверия. А
женщин, не вышедших замуж, и на
бытовом уровне, и в периодической
печати, и в парламенте откровенно
называли «лишними».
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Именно с культом семьи связывают
«сексуальное пуританство» викториан�
ской эпохи, которое для многих в наши
дни является коннотацией понятия
«викторианство». В основе своей оно
являлось формой предохранения семьи
от распада. Брак становился единст�
венной законной формой половых от�
ношений. Прелюбодеяние рассматри�
валось как преступление против мора�
ли. Оно пятнало репутацию и влекло за
собой жесточайшие последствия
вплоть до полного социального оттор�
жения. В теории «сексуальное пури�
танство» распространялось на оба по�
ла. Воздержание в вопросах секса (как
и в других сторонах жизни) стало од�
ним из главных достоинств мужчин. А
идеальный образ женщины был по�
крыт аурой добродетели и невинности.
Для замужней женщины наиболее вы�
соко ценимым качеством была вер�
ность, а для незамужней – непороч�
ность. В реальности женщины страда�
ли от стандартов пристойного поведе�
ния намного сильнее, чем мужчины.
Это касалось и степени «позора» пре�
ступивших моральные нормы, и обыч�
ной социальной практики.

При всей видимой идиллии «дома,
милого дома» внутри семьи существо�
вала жесткая иерархия и строго опреде�
ленные отношения власти�зависимос�
ти. Викторианская семья была патри�
архальной. Безусловным главой, кото�
рому подчинялись домочадцы, был
отец. В доме он должен был ощущать
незыблемость своего авторитета и по�
ложения. Фактически «домашний
очаг», по замечанию Р. Олтика, амери�
канского исследователя викториан�
ской культуры, становился местом, где
«отец семейства, когда он возвращался
домой из офиса после трудного дня
конкуренции в джунглях бизнеса, пра�
вил, как лорд и хозяин, за столом и у
камина». Статус женщины в семье был
немногим выше статуса ребенка. Неса�
мостоятельность входила в представле�
ния о женственности, муж считался от�
ветственным за жену практически в
той же мере, что и за детей.

Личностное доминирование мужчи�
ны в семье было закреплено и юриди�
чески. Закон, по которому все состоя�

ние жены и доходы, получаемые ею в
браке, становились неотчуждаемой
собственностью ее мужа, был изменен
только серией реформ 1870–1882 го�
дов. До 1857 года развод был возможен
лишь через парламентский акт, предо�
ставляемый на каждый индивидуаль�
ный случай. Несмотря на то, что 
в 1857 году был принят новый закон о
разводе, существенно упростивший
процедуру расторжения брака, разни�
ца в отношении к мужчинам и к жен�
щинам сохранялась. Муж мог развес�
тись со своей женой просто на основа�
нии супружеской измены, но жене
приходилось доказывать не только не�
верность мужа, но и дополнительные
преступления, такие как жестокость,
изнасилование или кровосмешение.
Другой момент, в котором неравное
положение мужа и жены проявлялось
особенно зримо и от которого женщи�
ны страдали, пожалуй, больше всего, –
это решение вопроса об опеке над де�
тьми. До 1839 года женщины, жившие
отдельно от мужей, неважно по какой
причине, теряли своих детей; в этом
году закон был изменен, и им разреша�
лось сохранять опеку над детьми до 
7 лет, а в 1873 году этот возраст был
увеличен до 16 лет. Опека над несовер�
шеннолетними детьми являлась мощ�
ным оружием, посредством которого
муж мог оказывать давление на жену и
удерживать ее в лоне семьи.

«Муж и жена принимаются за одну
личность, и эта личность – муж» –
фраза, высказанная британской фе�
министкой второй половины ХIХ ве�
ка Ф. Кобб в эссе «Преступники, су�
масшедшие, женщины и меньшинст�
ва», в самом названии которого пере�
числяются основные категории лиц,
лишенных многих гражданских и всех
политических прав, как нельзя лучше
отражала юридический статус викто�
рианских женщин. В глазах закона
женщины оставались гражданами
«второго сорта». В обществе сущест�
вовал поразительный диссонанс: в то
время как XIX век стал временем за�
метного усиления социальной мо�
бильности, увеличения возможностей
для реализации своих способностей,
временем уничтожения барьеров на
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пути развития и роста личности, для
женщин такие возможности на протя�
жении большей части века были толь�
ко мечтой.

Хотя исследования, проведенные
учеными�феминистками, и показали,
что женское участие в публичной
жизни было более активным, чем
предполагают стандарты разделенных
сфер (они интересовались обществен�
ными вопросами, работали в качестве
гувернанток, медсестер, учителей, не�
которые зарабатывали на жизнь твор�
чеством), однако и политическая дея�
тельность, и государственная служба,
и старые профессии на протяжении
большей части XIX века оставались
для них недоступны. К тому же преду�
беждения против женщин, вовлечен�
ных в «публичные» виды деятельнос�
ти, были достаточно сильны. Особен�
но сильными были предубеждения
против присутствия женщин в бизне�
се. Если в XVIII веке в Англии жен�
щина, ведущая дела вместе со своим
мужем и продолжающая бизнес после
его смерти, не была уникальной фигу�
рой, то в XIX веке вовлечение жен�
щин в экономическую деятельность
своей семьи стало редкостью. Как де�
ловые помещения отделялись от до�
машних, так и женщины отделялись
от мира, где «делают деньги».

Одной из немногих возможностей
для женщин выйти из круга домаш�
них дел и участвовать в решении со�
циальных проблем являлась благотво�
рительная работа. Она соответствова�
ла доминировавшим в обществе пред�
ставлениям о нравственном превос�
ходстве женского пола, несла на себе
отпечаток религиозного рвения и
женственности и не была связана с за�
рабатыванием денег. Объектами и це�
лями благотворительности станови�
лись приюты для женщин и детей,
поддержка трезвого образа жизни, ре�
формы в области здравоохранения и
гигиены. Отправляясь в бедные райо�
ны, женщины не только оказывали
востребованную финансовую по�
мощь, они пытались распространять
свойственные среднему классу идеа�
лы дома и семьи. Женская филантро�
пия самым тесным образом связыва�

лась с оказанием «очищающего мо�
рального влияния» на тех, кто «погряз
в бедности, пороке, пьянстве и неве�
жестве». Но в то же самое время дан�
ный вид женской активности во благо
общества рассматривался исключи�
тельно как естественное продолжение
их домашней роли.

Жизнь женщины из «респекта�
бельного» класса ограничивалась
жесткими правилами и условностя�
ми. Самые серьезные ограничения
налагались на социальную свободу
незамужних женщин. Молодой жен�
щине не следовало находиться в
компании мужчины без компаньон�
ки, особенно если он молод и холост,
не говоря уже о том, чтобы самой на�
носить визиты мужчине. Подобная
привилегия полагалась только зре�
лым дамам, да и в таких случаях ви�
зиты предполагали необходимость
консультации по тому или иному во�
просу и уведомление о них мужа. Ле�
ди не могли путешествовать в наем�
ном экипаже или в поезде без сопро�
вождения, не могли посещать без
спутников публичные развлечения.
За исключением посещения церкви
или прогулки в парке ранним утром,
незамужняя леди не могла ходить
пешком одна, ее всегда должна была
сопровождать другая дама или слуга.
В браке снимались некоторые из

Памятник 
сестре милосердия 
и  общественному
деятелю 
Флоренс Найтингейл
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этих ограничений, но необходимость
строго следить за своим поведением,
чтобы не дать повод для слухов, в
жизни женщины присутствовала по�
стоянно.

Можно с уверенностью говорить о
том, что женщины из средних классов
были стеснены намного сильнее своих
сестер из рабочих слоев или из кругов
дворянства, которые имели значитель�
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занятости огромному количеству де�
вушек из низшего среднего класса,
которые находили себе места в стра�
ховых компаниях, бухгалтериях и го�
сударственных учреждениях, на поч�
те, телеграфе, телефонных станциях,
в розничной торговле и, чаще всего, в
универмагах. На рубеже веков жен�
щины получают большую социаль�
ную свободу, выражавшуюся в расши�
рении их индивидуальных прав и в
получении возможности более сво�
бодного общения с мужчинами. Де�
вушкам разрешили ходить на танцы и
в общественные места, тогда как
раньше можно было танцевать только
дома или на балу, устроенному по ка�
кому�то особому случаю, – это гово�
рило об ослаблении общественных ус�
ловностей. Спорт открыл девушкам и
юношам новые возможности знако�
миться и встречаться за пределами уз�
кого круга, ограниченного семейны�
ми и родственными связями.

Тенденции расширения граждан�
ских прав и большей свободы дейст�
вий в конце века очевидны. Однако
права и возможности женщин в этот
период производят большее впечатле�
ние в относительных, а не абсолют�
ных показателях. В профессиональ�
ной деятельности женщины всех про�
фессий продолжали испытывать на
себе умаление своей квалификации.
Различие в заработной плате, отсутст�
вие возможностей профессионально�
го и карьерного роста являлись неиз�
менными спутниками женской трудо�
вой деятельности. В основном, осо�
бенно на низших уровнях профессио�
нальной иерархии, работа ограничи�
валась временем до замужества. Брак
и семья продолжали в глазах общества
быть единственным и естественным
предназначением женщины. Переме�
ны в общественном сознании совер�
шались крайне медленно. Изменить
установленные стереотипы было
сложно, любые подобные попытки
воспринимались как разрушение ус�
тоев общества. Настоящие плоды
женской эмансипации и в трудовой
деятельности, и в социальном поведе�
нии, и в политико�правовом отноше�
нии увидел уже ХХ век.

но большую свободу в выборе занятий,
в общении и так далее. Неудивитель�
но, что феминизм как движение за
женское равноправие зародился имен�
но среди женщин среднего класса. Ос�
новными идеологами этого движения
в Англии были Барбара Лей, Смит Бо�
дишон, Джозефина Батлер, а также се�
мья известного философа и теоретика
либерализма Джона Стюарта Милля.
Британский феминизм в эти годы со�
средоточивался главным образом на
том, чтобы либеральные принципы ра�
венства прав и возможностей распро�
странились и на женщин (но женщин
из среднего и высшего классов). Наи�
более важными вопросами считались
вопросы об образовании, о законода�
тельных реформах, обеспечивавших
формально�юридическое равноправие
мужчин и женщин, и об изменениях в
избирательной системе. Последний
вопрос к концу XIX века выходит на
передний план: избирательное право
было уже не очередным поводом для
дискуссии, оно стало рассматриваться
как символ мужского шовинизма. Ис�
тория борьбы за женское избиратель�
ное право в Британии ассоциируется с
движением суфражисток, в виктори�
анский период по преимуществу уме�
ренных, а с начала ХХ века воинствую�
щих – милитанток.

Деятельность женских организаций
способствовала расширению профес�
сиональной и социальной активности
женщин к концу XIX века. Женщины
были допущены к выборам в местные
представительные органы, им была
официально предоставлена возмож�
ность получать высшее образование
и, таким образом, заниматься про�
фессиональной деятельностью, ре�
формы, связанные с брачными отно�
шениями, также во многом обязаны
женскому движению.

Необходимо заметить, что женская
эмансипация конца XIX – начала 
ХХ века была лишь отчасти связана с
действиями феминисток. Не менее
важными были изменения в экономи�
ческой организации общества, поли�
тические процессы и общее измене�
ние морального климата. Так, экспан�
сия сектора услуг дала возможность
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Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К И Н Ф О Р М А Ц И И  

Борис Жуков

Рогатые тоже плачут
«А вы себе спилите копыта и рога!» –

предложил зверям герой сказки Корнея
Чуковского «Крокодил». Похоже, что
хотя бы два вида диких животных – чер�
ный и белый африканские носороги – не
смогут отказаться от этого предложения.

Рог носорога – экономический пара�
докс: не обладая никакими ценными ка�
чествами, он является одним из самых до�
рогих материалов в мире. В прошлом году
килограмм его стоил на рынке (разумеет�
ся, черном – торговля этим товаром за�
прещена повсеместно и абсолютно) около
65 тысяч долларов – почти в полтора раза
дороже золота и платины. Традиционная
восточная медицина приписывает носо�
рожьему рогу чудодейственное влияние на
потенцию. Это поверье не подтверждено
никакими фактами и основано исключи�
тельно на магии сходства: твердость рога и
его постоянная устремленность вверх –
именно те качества, которые сладостраст�
ные покупатели хотели бы придать своему
органу. Увы, научные опровержения не
снижают спроса на снадобья с рогом. 
А спрос рождает предложение – естест�
венно, со стороны браконьеров.

Африканские страны усилили охрану
национальных парков (где в основном и
живут уцелевшие носороги). Но у рынка
роскоши – свои законы: чем более редким
и труднодоступным является тот или иной
товар, тем ценнее обладание им. 
А значит, как бы ни росла цена, покупате�
ли найдутся, и кровавый промысел никог�
да не станет нерентабельным.  В послед�
ние годы защитники носорогов явно про�
игрывают эту гонку: если в 2000–2007 го�
дах в ЮАР от рук браконьеров гибло еже�
годно от 6 до 25 носорогов, то в 2010�м –
333, в 2011�м – 448, а в 2012�м – 668. При
таких темпах уничтожение всех вольных
носорогов – дело считанных лет.

От отчаяния сотрудники некоторых
парков начали сами спиливать носоро�
гам рога (разумеется, предварительно

усыпив животное при помощи «летаю�
щего шприца»). Расчет был прост: носо�
рог без рога не представляет интереса
для браконьеров. Первые результаты по�
казали, что «стрижка» вроде бы не опас�
на для жизни и здоровья животных. А на
месте спиленного рога сразу же начинал
расти новый, прибавляя до 0,9 кг в год.

Но что делать со спиленными рогами?
Закон гласит: уничтожать. Вечно нужда�
ющиеся в деньгах парки должны сжигать
вещество в полтора раза дороже золота!

В недавней статье в журнале Science
специалисты по охране природы предла�
гают разрешить паркам продавать спилен�
ные рога. Это позволило бы резко увели�
чить финансирование парков, поднять
зарплату (а значит, и устойчивость к кор�
рупции) их сотрудников, догнать браконь�
еров в гонке вооружений. С другой сторо�
ны, стабильные поставки легального рога
установят «потолок» для цены на него. Ес�
ли «трофейных» животных на воле прак�
тически не останется, а покупатели пере�
станут покрывать любые расходы брако�
ньеров, разбойному «промыслу» придет
конец.

Но как избежать продажи браконьер�
ской продукции под видом легально
произведенной? Авторы статьи предла�
гают снабжать каждый легальный рог ге�
нетическим «паспортом», позволяющим
отследить его происхождение. Это дело
недешевое: если вся операция по спили�
ванию рога обходится в 20 долларов, то
индивидуальная маркировка стоит 200.
Но ожидаемые доходы покроют все.

Однако если эволюция наградила носо�
рогов таким органом, значит, он им ну�
жен? Правда, никто не знает, зачем. Точно
известно, что они не применяют его как
оружие ни в драках между собой, ни для
защиты от хищников, никак не использу�
ют при пастьбе... Возможно, наблюдение
за «обезроженными» животными позво�
лит, наконец, решить эту загадку.
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– О необходимости индивидуально�
го подхода к каждому пациенту гово�
рил еще Гиппократ – лекарство, хоро�
шее для одного человека, «может не
быть полезным для другого». «Лечить
необходимо не болезнь, а больного», –
эта мысль в различной форме проходит
через все развитие медицины.

Сегодняшнее здравоохранение пе�
реживает глубокий кризис. Он обус�
ловлен рядом причин и, прежде всего,
дороговизной, инерционностью, ма�
лой эффективностью, в основе кото�
рых – использование универсальных
методов лечения, даже на поздних
стадиях болезни. Иного, как говорит�
ся, не дано.

В третье тысячелетие человечество
вступило, реализовав самый крупный в
истории международный биологичес�
кий проект «Геном человека». Именно
это стало решающей предпосылкой
для кардинальных перемен в медици�
не. Впервые в наших руках появилась
научная информация об индивидуаль�
ных особенностях конкретного паци�
ента, характере возникновения и тече�
ния заболевания, реакции больного на
определенные виды лечения.

Что стоит за этим? Возможность
предсказать на основе геномных дан�

ных вероятность возникновения того
или иного недуга, а значит, и пред�
принять упредительные меры. Иными
словами, заменить привычный кли�
нический подход персонализирован�
ной тактикой диагностики и лечения,
включая индивидуальный подбор ле�
карства и его дозы.

Мы нередко поругиваем врачей –
слишком дорого обходится каждая их
ошибка. Но медицина – не техника.
Кто сконструировал нас – не очень
понятно: природа? Бог?.. По абсолют�
но неизвестным чертежам. Так что ве�
роятность просчетов во врачебной де�
ятельности гораздо выше, чем у тех же
инженеров, конструкторов. Ощуща�
ется же гораздо острее. Впрочем, от
ошибок никто не гарантирован. Важ�
но быстро их исправлять.

Сегодня, в отличие от новомодных
предсказателей, врач, опираясь на ге�
номику, видит статистическую вероят�
ность возникновения того или иного
заболевания и имеет возможность – на
основе геномных биомаркеров и ле�
карственного мониторинга – противо�
поставить ему индивидуальную профи�
лактику. Прочитанный геном плюс
опыт, интуиция врача... Ведь меди�
цина – не только наука, но и искусство.

М Е Д И Ц И Н А  Б У Д У Щ Е ГО  –  С Е ГО Д Н Я

Как превратить 
миф в реальность?

Накануне 2013 года президиум РАМН создал первый в России Центр
персонализированной медицины. Это решение открывает путь к революционным

преобразованиям всей системы отечественного здравоохранения. 
Речь идет о переходе к действительно предсказуемой профилактической

медицине, о которой издревле мечтали и больные, и врачи.
Почему сегодня стал возможен принципиально новый подход к формированию

профилактической среды? Какие преграды поджидают нас?
На вопросы нашего корреспондента Михаила Глуховского отвечает вице+президент

Российской Академии медицинских наук, директор Научно+исследовательского
института биомедицинской химии им. В.Н. Ореховича, доктор биологических наук,

профессор Александр Иванович Арчаков.



64

«
З

�С
»

 А
в

г
у

с
т

 2
0

1
3

В США, Японии, ряде европейских
стран уже развернуто создание прото�
колов персонализированной медици�
ны социально значимых заболеваний,
идет активное внедрение их в каждо�
дневную практику. Учитывая, что в ми�
ре не существует двух индивидуумов с
абсолютно одинаковым метаболиз�
мом, обменом веществ, здесь с пони�
манием воспринимают слоган: «Лекар�
ство не для всех, а только для вас».

– Подобрать для каждого стражду�
щего свою тактику лечения, свой «ас�
сортимент» лекарств, исключающих
риск побочного эффекта? Но это же
безумно дорогое удовольствие!

– Да, еще недавно такой подход ка�
зался делом отдаленного будущего.
На секвенирование первого человече�
ского генома исследователи потрати�
ли 13 лет и 3 миллиардов долларов
США. Еще в 2001 году это требовало
300 миллионов долларов, в 2010 го�
ду – 5 тысяч долларов.

Новые технологии позволили сни�
зить стоимость прочтения индивиду�
ального генома в тысячи раз, ускорить
процедуру до нескольких десятков
дней, фактически сделать ее доступ�
ной для населения. Как ожидается,
уже в ближайшее время стоимость
расшифровки индивидуального гено�
ма преодолеет порог в 1000 долларов
США. Американские ученые поста�
вили задачу – прочитывать за сутки
один геном. Становится реальностью

мечта о том времени, когда персона�
лизированная медицина полностью
вступит в свои права и секвенирова�
ние генома станет рутинным меди�
цинским тестом. А это позволит мак�
симально улучшить качество челове�
ческой жизни, увеличить ее продол�
жительность.

О стремительном продвижении но�
вых технологий, основанных на ис�
пользовании недавно открытых биоло�
гических маркеров, свидетельствуют
факты: если в 2008 году лишь 4 процен�
та больниц США имели действующие
электронные медицинские карты па�
циентов, то уже в 2010 году ими распо�
лагал каждый второй американец.

За океаном умеют считать деньги.
Персонализированная медицина,
способная выявлять индивидуальную
предрасположенность к заболеванию,
«разоблачать» болезнь на самых ран�
них стадиях, более точно и безопасно
для человека, с учетом его генетичес�
ких особенностей, воздействовать ле�
карствами и их дозами, оказалась
очень выгодным, эффективным пред�
приятием как в социальном смысле,
так и чисто экономически.

– Одним из важнейших инструмен�
тов персонализированной медицины вы�
ступает терапевтический мониторинг
лекарственных композиций. Но это же
означает иную идеологию всей фарма�
кологии, как могут они на это пойти?

– Пациенты по�разному реагируют
на одно и то же лечение, в зависимос�
ти от своего генотипа. Во время по�
ездки в США американские врачи
рассказывали мне: нeблагоприятные
реакции на лекарственные средства
стоят на 5�м месте среди причин
смертности в стране. Согласно амери�
канской статистике, в 30 процентах
таких случаев пациентов ожидает дли�
тельная и стойкая нетрудоспособ�
ность или смерть. По этой причине
ежегодно погибают 26 тысяч детей. В
Великобритании неблагоприятные
реакции на прием лекарств составля�
ют 7 процентов среди всех госпитали�
заций в стационар. Думаю, что в на�
шей стране ситуация не лучше, а зна�
чительно хуже.

Исключительное значение имеет
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правильная индивидуальная дозиров�
ка лекарства, снижение риска его по�
бочных эффектов, особенно если речь
заходит о препаратах цитостатики,
различных антибиотиков, противосу�
дорожных средств и так далее. Это
очень важно – иметь возможность
внимательно вглядываться в терапев�
тическое «окно» препарата, оценивая,
каков интервал между дозой и кон�
центрацией лекарства в плазме крови.

Сразу же отмечу: проблема сверх�
сложная, ибо она касается интересов
такой огромной империи, как произ�
водство фармакологических изделий.
Многие заболевания лечат препарата�
ми�блокбастерами, продажа которых
приносит фарминдустрии миллиард�
ные доходы. Естественно, переход на
выпуск персонализированных ле�
карств потребует кардинального пере�
смотра основных принципов работы
фармкомпаний. С расшифровкой мо�
лекулярных механизмов развития за�
болевания жизнь заставит, как бы это�
го кому�то ни хотелось, переходить от
разработки стандартных препаратов к
персонализированным, способным
точно поражать мишени, вызываю�
щие патологический процесс.

В этом плане интересен опыт Герма�
нии, где для подбора дозы лекарств
используют даже нелицензированные
в медицине лаборатории: клиники
присылают данные о пациенте, и по�
лучают рассчитанные дозы – эффек�
тивные, без побочных действий, не�
токсичные…

– На каких направлениях, по ожида�
ниям ученых, персонализированная ме�
дицина способна дать наиболее значи�
мые результаты?

– Крепнут надежды на решение про�
блем, связанных с онкологией. Геном�
ный «молекулярный профиль» мате�
риала опухоли, полученного с помо�
щью биопсии, содержит уникальную
характеристику конкретного больного.
Специалистам удалось выявить 291 ра�
ковый геном – более 1 процента от
всех генов в геноме человека – и впер�
вые создать уникальный геномный ат�
лас рака. Уточнена классификация от�
дельных видов лейкозов, их подтипов,
созданы тесты для выявления предрас�

положенности к заболеваниям, в част�
ности рака молочной железы. Такие
тесты диагностически более значимы
по сравнению с традиционными – ги�
стологическими.

На практике подтверждено: если
женщины с раком молочной железы
проходят генетический тест до начала
лечения, то это позволяет на треть
снизить использование химиотера�
пии. Использование генетического
теста для правильного дозирования
антикоагулянта варфарина обещает
предотвращать ежегодно 17 тысяч ин�
сультов. Обращение к тестам на мета�
статический рак прямой кишки спо�
собно сберечь системе здравоохране�
ния 604 миллиона долларов в год. Это
данные американской медицины.

Геномный подход выручает при пе�
ресадке почек, помогая оценить
риск отторжения органа, подсказы�
вая необходимую терапию. Значи�
тельно – на 16–20 процентов повы�
шается точность анализа при коро�
нарной болезни сердца, что в свою
очередь позволяет внести персона�
лизированные коррекции дозы ле�
карства… Обнадеживающие резуль�
таты получены при сердечно�сосу�
дистых, ревматических, неврологи�
ческих и других заболеваниях.

– Александр Иванович, вы ведущий
специалист в новой области медицин�
ской науки – протеомики. Каков
вклад российских ученых в масштаб�
ный международный проект «Проте�
ом человека»?

– Как известно, белковый набор
выступает чутким «зеркалом» дина�
мичного процесса жизни клетки. Яв�
ляясь органичной частью персона�
лизированной медицины, протеоми�
ка, определяя полный набор белков,
позволяет четко разграничить состо�
яние между здоровьем и болезнью
человека. Она предлагает точные би�
омаркеры для выяснения действия
лекарств с учетом индивидульных
особенностей человека.

Российские ученые успешно рабо�
тают над созданием протеомной кар�
ты, включающей все белки, кодируе�
мые геномом человека. В первую оче�
редь, карты белков плазмы крови, пе�
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чени, головного мозга. С их помощью
мы рассчитываем получить многообе�
щающие результаты при исследова�
ниях злокачественных опухолей. Хо�
телось бы подчеркнуть: мы использу�
ем сверхчувствительные детекторы
белков в биологических жидкостях в
минимальных концентрациях. Они
уже помогли, в частности, своевре�
менно выявлять и оценивать связь не�
которых модифицированных белков с
развитием сахарного диабета и ожи�
рением, развитием рака поджелудоч�
ной и молочной железы, анализиро�
вать состояние плазмы крови.

Персональный подход к пациенту
предполагает создание системы био�
банков – хранилищ при сверхнизких
температурах биологического материа�
ла. Если удастся сохранять образцы би�
ологических жидкостей индивида –
плазмы крови, препаратов ДНК, тка�
ней и других в разные периоды жизни,
то тем самым медики получат уникаль�
ную возможность использовать их для
контроля здоровья, для формирования
новых прогностических биомаркеров
заболеваний. Особое значение имеют
криобанки стволовых клеток, которые
используются для персонализирован�
ной клеточной терапии.

– Что еще «подогревает» ваш опти�
мизм в работе по продвижению новых
направлений в здравоохранении?

– Сегодня используются уже сотни
различных генетических тестов.
Цель – снайперски предсказать ре�
акцию пациента на лечение, особен�
но когда речь заходит о тяжелых за�
болеваниях, о проблемах трансплан�
тационных реакций при использова�
нии клеточных технологий, тех же
стволовых клеток.

Новые подходы знаменуют новые
решения. Первые обнадеживающие
результаты получены, к примеру, при
восстановлении утраченных функций
нервной системы – лечении церебро�
васкулярной болезни, осложнений
спинальной травмы, повреждений пе�
риферических нервов… Персонализа�
ция препаратов, как подтверждают
клинические испытания, обещает но�
вые победы в терапии таких социаль�
но значимых заболеваний, как ише�

мический инсульт, инфаркт миокар�
да, облитерирующий эндартериит.

Геномика позволяет более эффек�
тивно противостоять возрастным из�
менениям. Известно, что в процессе
старения человека количество стволо�
вых клеток заметно снижается, изме�
няется их регенераторный потенциал.
Вот почему крайне интересны первые
шаги по созданию персонализирован�
ных клеточных банков. Каждый мо�
жет стать донором собственного кост�
ного мозга. Ведь стволовые клетки
можно выделить, размножить и хра�
нить в криобанке до возникновения
нужды в их трансплантации.

Персонализированная медицина
позволяет по�новому говорить о те�
рапии наследственных заболеваний,
когда методами генной инженерии
удается заменить дефектный ген на
здоровый… Появилась реальная на�
дежда на успешное противоборство с
такими наследственно обусловлен�
ными заболеваниями, как синдром
Дауна, спинальная мышечная атро�
фия и других.

Убежден: традиционные формы те�
рапии скоро повсеместно уступят мо�
лекулярным подгруппам, обеспечива�
ющим дифференциальный подход к
лечению. Здравоохранение перейдет на
каждодневные, основанные на геноми�
ке предсказательные методы, нацелен�
ные на упреждение патологии. Ее ин�
струментами станут лекарственный
мониторинг, организация криобанков
биоматериала, связанного с социаль�
но�значимыми заболеваниями, широ�
кое использование биомаркеров, кле�
точных технологий для регенератив�
ной, восстановительной медицины…

– То, о чем вы рассказываете, для
большинства наших читателей выгля�
дит как добрый миф. Невольно хочется
спросить: а насколько он реалистичен?
И возможно ли воплотить его в жизнь?

– Персонализированная медицина
предполагает создание множества вы�
сокотехнологичных тестов. А это, –
утверждают скептики, – ляжет непо�
сильным грузом на дорогие и без того
медицинские услуги. Решительно на�
строена против новаций страховая
медицина, осознавая – потребуется
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коренная ломка всей ее системы. Бли�
зорукий взгляд! Ведь общество в итоге
получит огромную экономию средств
благодаря точным диагнозам, пра�
вильной тактике лечения. Новая ме�
дицина сократит смертность не толь�
ко от социально значимых заболева�
ний, но и исключив ошибки при на�
значении лекарств. А это – огромная
проблема!.. Не могу не вернуться к те�
ме фармы.

Не секрет – фармацевтический биз�
нес по прибыльности уступает лишь
торговле оружием и наркотиками. ВОЗ
предупреждает: до 50 процентов ле�
карств, сбываемых через всемирную
паутину Интернета, – подделки! В
2011 году в России было выявлено два
миллиона упаковок фальсифициро�
ванных препаратов на сумму почти 0,5
миллиарда рублей!.. Интерпол совме�
стно с МВД, Минздравом, Росздрав�
надзором, Роспотребнадзором и та�
можней недавно провел проверку свы�
ше 100 российских интернет�сайтов,
торгующих лекарствами. Выяснилось,
что россиянам то и дело всучивают
контрафактные, нелицензионные пре�
параты, реализация которых запреще�
на. В итоге изъято лекарств более чем
на 800 тысяч рублей… Персонализиро�
ванная медицина – один из барьеров
на пути преступного бизнеса.

Новое здравоохранение стучится в
наши двери. На это рассчитаны спе�
циальные программы, ориентирован�
ные на геномные и постгеномные тех�
нологии. Использовать их в полной
мере способны лишь подготовленные
специалисты. А таких у нас пока
очень мало.

Недавно РАМН заявила о создании
первого Центра персонализирован�
ной медицины. К сожалению, вновь
приходится говорить о ведомствен�
ных барьерах – о косности страховой
медицины, о застарелом ведомствен�
ном финансировании науки. Законо�
дательная база в стране, прежде всего
пресловутый федеральный закон от
21 июля 2005 года № 94�ФЗ не спо�
собствует развитию грантового фи�
нансирования. Нам необходимо про�
граммно�целевое планирование на
основе адресных субсидий.

Пока в стороне от решения страте�
гической задачи оказываются учеб�
ные институты, вузы, не принадлежа�
щие Минздраву. Тот же МГУ, где ве�
дутся интересные для медицины ра�
боты, но в рамках своего ведомства –
Минобрнауки. Особняком держится
РАН... А ведь так важно создать «науч�
ный кулак», обеспечить четкую сов�
местную деятельность. Речь идет о
стратегическом прорыве, который
призван кардинально обновить наше
здравоохранение. И здесь непозволи�
тельно терять дорогое время.

Что надо сделать, чтобы миф стал
реальностью в России? Нужна госу�
дарственная программа «Персонали�
зированная медицина социально
значимых заболеваний». Ее реализа�
цией призван заняться будущий на�
учно�исследовательский консорциум
«Персонализированная медицина».
Созданный Центр должен обрести
свои филиалы из передовых органи�
заций в регионах. Пора отойти от вя�
лой констатации того, что у нас про�
исходит. Нам нужна своя инфраст�
руктура, восприимчивые к новому
люди. Параллельно с обучением и
переобучением специалистов, важно
ускорить создание соответствующих
медицинских протоколов, активно
использовать в этих целях опыт меж�
дународных центров персонализиро�
ванной медицины.
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Странное дело волей случая попало к
моей подруге – адвокату. Простая статья
115 УК – умышленное причинение лег�
кого вреда здоровью без последствий –
по ходу разбирательства грозила пере�
расти в сюжет, достойный шекспиров�
ского дара глубочайших философских
обобщений.

В скромной подмосковной пятиэтаж�
ке взорвался подъезд. Вся страна на не�
сколько дней вперилась в чужое несчас�
тье. Работали следственные бригады,
спасатели, журналисты, наезжали на�
чальники, стояли или бродили вокруг
родные и друзья тех, кто еще был внут�
ри. На третий день они стали именовать�
ся «родственниками погибших», кото�
рых все еще доставали из�под завалов.
Тех, кто тут жил и чудом уцелел, было
мало – только одна бабушка и ее внучка,
которую та за полчаса до взрыва увела в
бассейн. Эта бабушка несколько раз
приходила к развалинам, становилась на
колени, молилась и благодарила бога,
что спас внучку. И вот на эту�то бабушку
неожиданно накинулась с кулаками дру�
гая тоже пожилая женщина, накинулась
с таким остервенением и проклятьями,
что ее едва оттащили.

Выяснилось, что у той, которая накину�
лась, погибли при взрыве две внучки –
двух и четырнадцати лет. И эта бабушка
тоже приходила к проклятому месту, сто�
яла, глядя перед собой остекленевшими
глазами, что�то тихо бормотала. Иногда в
ее глазах вспыхивала ненависть. К кому –
она не отдавала себе отчета, и в этом была
еще одна ее мука – сознание искало убий�
цу, который погубил ее девочек, искало,
чтобы проклясть. Внезапно, услышав от
случайно оказавшейся рядом женщины
молитву�благодарение, она в один мо�
мент точно прозрела и, как Сальери,
смогла бы воскликнуть: «Наконец нашла
я своего врага!»

Враг стоял рядом и молился тому са�
мому Убийце! Враг благодарил Убийцу,
что пощадил другое дитя. Почему�то
убийце так вздумалось!

И она кинулась на врага.

Психологическая помощь потребова�
лась и жертве нападения – потрясенной и
ошарашенной. Психолог была молода и
неопытна: выслушав обеих, она из луч�
ших побуждений свела их вместе, в на�
дежде примирить. Но, когда одна ласково
заговорила о том, что нельзя так гневить
Господа, что Бог знает, что делает, что он
посылает испытания, что дети теперь в
раю, то другая, вцепившись руками в
кресло, отвечала ей, что Бог не просто
убийца; он убийца детей.

Теперь другая бабушка, потеряв само�
обладание, кинулась с кулаками. А по�
том подала в суд. В заявлении она про�
сила привлечь обидчицу не только за по�
бои, но и за оскорбление Всевышнего.

И такое вот дело передали моей подру�
ге адвокату в порядке 51�й статьи УПК
(обеспечение права на защиту).

Статья 115 – умышленное причинение
легкого вреда здоровью без последствий
карается штрафами, арестом до четырех
месяцев или исправительными работами.
Учитывая возраст и имущественное поло�
жение обвиняемой, скорее всего, назна�
чат штраф.

Моя подруга, отрабатывающая в день
по несколько 51�х, нашла время прокон�
сультироваться со священником.

Но, поговорив с батюшкой, она при�
шла в ужас от его слов. Священник ска�
зал, что ее подзащитная должна возра�
доваться, потому что внучки ее в раю;
сама же она была «наказана за горды�
ню». И предложил привести подзащит�
ную к нему.

Адвокат была рада, что не сделала
этого сразу. Догадываетесь, почему.

Адвокат понимает, что ее подзащитная
нуждается не в защите и не в утешении.
Люди разные: этот человек нуждается в
объяснении того, что случилось. Как,
наверное, нуждались в этом на протяже�
нии тысячелетий миллионы и миллио�
ны таких же смертельно раненых, но
сильных и гордых, не способных на
фальшивое перерождение.

Но где оно, в какой религии или идео�
логии прячется – объяснение беды?!

Елена Съянова

Объяснение б е д ы
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Социология и демография протеста

– К кому, собственно, обращались
Адорно, Ясперс, Арендт и другие немец�
кие интеллектуалы со своим анализом и
своими призывами? Вы же сами сказа�
ли: общество не желало их слушать,
власти более или менее открыто пота�
кали нацистским преступникам…

– Во�первых, общество с самого на�
чала не было абсолютно гомогенным:
существовали низовые инициативы,
активные «сообщества памяти» – ев�
рейские, ветеранские организации;
позднее возникло движение людей,
собиравших свидетельства повседнев�
ной истории локальных мест. Посте�
пенный сдвиг в общественных воспо�
минаниях о прошлом шел от узких
групп профессиональных историков,
писателей, ученых, которые в основ�
ном общались друг с другом, но созда�
вали тексты, расходившиеся в более
широких кругах заинтересованных
читателей.

Хотя изначально осмысление про�
шлого действительно было уделом
преимущественно немецких интел�
лектуалов, ставших первооткрывате�
лями самокритичной, рефлексирую�
щей концепции памяти, в середине и
конце 1960�х годов эти идеи активно
подхватили представители студенчес�
кого движения, выступившие за осно�
вательную переоценку национальной
идентичности и принятие ответствен�
ности за прошлое. Еще позднее, в
1970�е и 1980�е годы, отмеченные

массовой популярностью «истории
повседневности», уже не только ин�
теллектуалы и близкие к ним группы,
но и более широкие слои населения
стали вовлекаться в процесс осмысле�
ния и переосмысления национально�
го прошлого.

Говоря о современном немецком
обществе, немецкий социолог Вульф
Канстайнер представил социальную
структуру памяти в виде пирамиды.
Ее верхний уровень занимают интел�
лектуалы, чуть ниже – их аудитория,
заинтересованные граждане, состав�
ляющие от 15% до 25% населения. 
В ежедневном воспроизводстве не�
мецкой публичной сферы эта полити�
чески и культурно активная аудито�
рия относительно четко отделена от
большинства граждан, читателей бо�
лее или менее желтой и глянцевой
прессы, массовых телезрителей, чле�
нов известной немецкой паб�культу�
ры и тому подобное.

– Может быть, кроме всего этого
сыграло роль просто течение времени?
Выросли новые поколения, не проходив�
шие обработку гитлеровской пропаган�
дой, не учившиеся в школах времен на�
ционал�социализма, не знающие, что
такое – быть членом гитлерюгенда, и
потому способные взглянуть на про�
шлое более спокойно и непредвзято?

– Да, но автоматически и линейно
такие изменения не происходят (возь�
мите, к примеру, современную Рос�
сию с ее тенденцией к ресталиниза�
ции, которая со временем только уси�
ливается). Для изменений политичес�
кой культуры необходимы гораздо бо�
лее серьезные предпосылки.

Н Е У Д О Б Н О Е  П Р О Ш Л О Е  

Преодоление 
непреодолимого

Мы продолжаем разговор с политологом Евгенией Лезиной, исследователем 

в Фонде проработки диктатуры СЕПГ в Берлине. На сей раз о том, как именно 

шаг за шагом идеи денацификации завоевывали общество Германии

Окончание. Начало – в № 7 за этот год.
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демократически ориентированных и
критически мыслящих молодых граж�
дан стало возможным прежде всего
благодаря усилиям старшего поколе�
ния немцев, занявших ключевые по�
сты в науке, образовании, судебной
системе, и, наконец, в политике в
1960�е и 1970�е годы. Эти люди при�
надлежали к так называемому «поко�
лению гитлерюгенда» или «1945 года»
(их также иногда называет «скептичес�
ким», «преданным», «ищущим» поко�
лением). Рожденные приблизительно
в 1920�е – начале 1930�х годов, не быв�
шие, в отличие от их отцов, на фронте
и никак лично не причастные к на�
цистским преступлениям, эти гражда�
не, однако, воспитывались в молодеж�
ных структурах Третьего Рейха. Крах
нацистского режима и начало либе�
ральных свобод оказались для них по�
воротным жизненным моментом, на�
чалом личной интеллектуальной и
эмоциональной переориентации, важ�
ным стимулом для дальнейшего учас�
тия в строительстве нового немецкого
государства. Несмотря на разнород�
ность взглядов, представители этого
поколения в большинстве своем были
приверженцами демократической мо�
дели и стремились к реформированию
немецкой системы (даже если они рас�
ходились в своем видении реформ).
Именно благодаря усилиям этих лю�
дей, занявших ключевые посты в об�
ществе, и были в конце концов преоб�
разованы основные национальные ин�
ституты. И именно благодаря их целе�
направленной реформистской дея�
тельности более молодые немцы, рож�
денные уже после войны, получили
возможность проходить социализацию
в обновленных и модернизированных
образовательных, культурных, науч�
ных и политических институтах.

Демократия превыше всего

– Послевоенное поколение могло 
заявить о себе только значительно поз�
же – оно просто моложе всех…

– Однако без предварительной ра�
боты, без проведения институцио�
нальных реформ и формирования но�

вых ценностей, высокая гражданская
активность молодежи в послевоен�
ный период вряд ли бы стала возмож�
ной. Тем более не приходилось бы го�
ворить об общенациональной «прора�
ботке» прошлого, которая стала дей�
ствительно общенациональной в Гер�
мании в 1980�е – 1990�е годы и про�
должается по сей день. До того мо�
мента, когда Германия стала воспри�
ниматься международным сообщест�
вом как некий эталон нации, способ�
ной к переосмыслению собственных
преступлений, когда ее опыт стали пе�
ренимать другие страны, пережившие
авторитарные или тоталитарные ре�
жимы и пытающиеся строить теперь
систему демократии, необходимо бы�
ло провести огромную работу по ре�
формированию институтов и восста�
новлению принципа «верховенства
права». Этой работой и занимались
западногерманские первопроходцы.

Одним из таких людей стал гене�
ральный прокурор земли Гессен Фриц
Бауэр, подготовивший один из клю�
чевых процессов над нацистскими
преступниками в истории послевоен�
ной ФРГ – Франкфуртский процесс
1963–65 годов над 22�мя бывшими
офицерами СС, сотрудниками адми�
нистрации и охраны концлагеря. 
К участию в процессе, на котором сам
Бауэр выступил государственным об�
винителем, привлекли около 360 сви�
детелей из 19 стран (из них 210 – быв�
шие узники Аушвица�Освенцима).
Открытые судебные разбирательства
вдохновили немецкого драматурга
Петера Вайса на создание пьесы «До�
знание», в основу которой легли сви�
детельские показания, звучавшие на
судебных заседаниях. Позже подоб�
ные судебные процессы были посвя�
щены преступлениям, совершенным
в других нацистских лагерях уничто�
жения – Белжец (1963–65) Собибор
(1966), Майданек (1975–81) и Треб�
линка (1964–65, 1970–71).

Под сильным огнем критики и дав�
лением на органы власти организаций
жертв Холокоста в середине 1960�х го�
дов некоторые бывшие концентраци�
онные лагеря были превращены в
«места памяти». Спустя десятилетие
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они стали еще и «местами обучения»,
где вели исследования, собирали ма�
териал об исполнителях преступле�
ний нацистского режима. Им помога�
ли многочисленные неформальные
«исторические мастерские».

– И в то же время – в середине 
60�х – покончил с собой Джозеф
Вульф, потому что власти отказа�
лись создать музей Холокоста, этот

проект, как вы говорили, осуществил�
ся только через тридцать лет. Не ви�
жу общей логики в событиях.

– Общей логики здесь нет. Каждый
подобный проект встречал невероят�
ное сопротивление, и цена победы
порой была чрезвычайно высока,
как в случае с Вульфом. Кстати,
Фриц Бауэр также столкнулся с вол�
ной ненависти и сопротивления, и
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го тоже погиб в 1968 году при не вполне

ясных обстоятельствах. Никто не го�
ворит о том, что путь Германии к са�
моочищению и подлинной демокра�
тии был простым. Стратегия памяти,
направленная на забвение, вытесне�
ние из сознания «неудобного» про�
шлого, преобладала в послевоенный
период, Однако были тогда и Вульф,
и Бауэр, можно привести и другие
примеры. Они свидетельствуют о
том, что призывы к критическому
переосмыслению национальной ис�
тории звучали уже с момента окон�
чания войны; в стране были люди,
готовые бороться за восстановление
правды, стремящиеся разобраться с
«неудобным» прошлым.

Сторонники первого подхода, – в
основном находящиеся у власти пер�
вые два послевоенные десятилетия
немецкие консервативные элиты,
политически представленные прежде
всего блоком Христианско�демокра�
тического союза/Христианско�соци�
алистического союза (ХДС/ХСС), –
стремились защитить и сохранить
целостность национального идеала,
настаивали на том, чтобы его призна�
ли «нормальным», призывали стать,
наконец, «нормальной нацией» и
преодолеть «проклятое» прошлое.
Носители альтернативных идей
(прежде всего, леволиберальные ин�
теллектуалы и активисты, близкие
Социал�демократической партии
Германии (СДПГ), а также Свобод�
ной демократической партии
(СвДП)) считали немецкую нацио�
нальную идентичность непоправимо
испорченной, призывали к очище�
нию от национальных идеалов и цен�
ностей, предлагали взамен концеп�
цию «постнациональной» идентич�
ности, основанной на уважении уни�
версальных ценностей и норм.

Не случайно борьба за то, чтобы
включить память о трагических, по�
зорных моментах истории в общена�
циональную память о прошлом, шла
одновременно с борьбой различных
организаций гражданского общества
за свои права и за такие постиндуст�
риальные ценности, как качество
жизни, экологические права, равно�

правие женщин. Появление множест�
ва гражданских инициатив, протест�
ных движений свидетельствовало о
постепенной модернизации социаль�
ных отношений, изживании тотали�
тарного наследия.

Отличительная черта тоталитарных
и посттоталитарных обществ – массо�
вая убежденность граждан в неспо�
собности влиять на социально�поли�
тическую обстановку (в постсовет�
ской России на вопрос социологов
Левада�Центра «Могут ли такие люди,
как Вы, влиять на принятие государ�
ственных решений, участвуя в выбо�
рах, общественных акциях и демонст�
рациях, дискуссиях и т.п., в своем го�
роде и в своей стране?» традиционно
отрицательно отвечают около 85–90%
респондентов). Послевоенный не�
мецкий опыт показывает важность
как индивидуальных, частных, так и
совместных гражданских действий и
инициатив для социальной и культур�
ной трансформации. Вместе с ростом
гражданской активности росла и уве�
ренность граждан в собственных си�
лах: с 1959 по 1972 год число опро�
шенных, не согласных с утверждени�
ем, что такие люди, как они, не могут
оказывать влияние на действия пра�
вительства, возросло в Германии с
25% до 40%. А политическим элитам
приходилось реагировать на эти изме�
нения в публичной сфере, менять
собственную повестку, приводить ее в
соответствие с другими каналами кол�
лективной памяти. К началу 1980�х
годов немецкое общество все более
ощущало себя как консолидирован�
ное гражданское общество, приорите�
ты национальных идей в обществен�
ном сознании уступали место консти�
туционным универсальным ценнос�
тям прав и свобод человека.

Оказывается, ТВ может не только
оболванивать

– Как же произошел сдвиг в настрое�
ниях большинства, не читавшего Ханну
Арендт и Адорно, утверждавшего, что
никто не подозревал о существовании
концлагерей и крематориев в них? Вряд
ли человек любого возраста легко согла�
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сится из жертвы превратиться в пре�
ступника…

– Это было нелегко. Каждый новый
публичный шаг сопровождался широ�
кими и очень ожесточенными дискус�
сиями. Так, в 1980�х годах особенно
широкий резонанс приобрела выстав�
ка, посвященная преступлениям не�
мецкой армии, – «Война на уничто�
жение. Преступления Вермахта в
1941–1944 годах» – и ее обновленной
версии 2001–2004 годов – «Преступ�
ления Вермахта. Масштабы войны на
уничтожение». До сих пор существо�
вал миф о «чистом Вермахте», а мате�
риалы, представленные на выставке,
убедительно доказывали, что армия
не осталась в стороне от массовых
преступлений, игравших роль связую�
щего элемента в Третьем рейхе. Но
многие никак не хотели соглашаться с
тем, что солдаты, гибнувшие на фрон�
тах, исполнявшие свой долг, тоже
причастны к тому, что творили на ок�
купированных территориях, как счи�
талось, только спецслужбы.

В 1980�е годы немецкие школы от�
крыли свои двери для свидетелей на�
цистской эпохи, которые могли лич�
но рассказывать школьникам о борь�
бе за выживание и о пережитых пре�
следованиях. Фигура свидетеля, пере�
жившего Холокост, становилась не
только важным объектом исследова�
ний, но одной из ключевых символи�
ческих фигур в публичной сфере.
Другая фигура – исполнителя пре�
ступлений, палача – также медленно,
но верно приобретала общественную
значимость. Большое влияние на это
оказали суды над нацистскими пре�
ступниками.

Школьные учебники, прежде об�
ходившие все эти ужасы молчанием,
теперь подробно описывают пре�
ступления Третьего рейха, оценива�
ют нацистскую историю как время
систематического насилия и разру�
шения. Школьники и учителя – са�
мые многочисленные посетители
бывших концентрационных лагерей.
Немецкая молодежь активно участ�
вует в ежегодных исторических
школьных конкурсах, проводимых в
ФРГ с 1973 года, а также в образова�

тельных проектах, организованных
мемориальными центрами на терри�
ториях бывших концлагерей. Ини�
циатором исторического школьного
конкурса в ФРГ стал федеральный
президент Густав Хайнеман. Кстати,
подобный конкурс научных работ
старшеклассников по истории семьи
или родного края проводит в России
Международный Мемориал, но, к
сожалению, в наших условиях орга�
низаторы не могут рассчитывать на
федеральную поддержку, которой
пользуются немецкие коллеги.

Важно, что немецкие лидеры с кон�
ца 1960�х годов все чаще выражали
критическую позицию по отношению
к национальному прошлому. Начало
этому процессу положил первый со�
циал�демократический канцлер Вил�
ли Брандт, склонивший колени перед
памятником героям Варшавского гет�
то в декабре 1970 года. Фотография
обошла первые полосы всех немецких
газет и газет мира. Образ коленопре�
клоненного канцлера стал в ФРГ (и за
ее пределами) символом признания
коллективной ответственности за со�
вершенные преступления, а также по�
литики примирения, основанной на
моральных принципах.

8 мая 1985 года, в 40�ю годовщину
окончания Второй Мировой войны,
федеральный президент Рихард фон
Вайцзеккер произнес знаменитую
речь, представлявшую попытку изло�
жить программу антифашистского,
антитоталитарного консенсуса для за�
падногерманского общества.

После 1980�х годов при поддержке
федерального правительства и мест�
ных властей были созданы основные
культурные институты, места памяти
и мемориалы, отражающие память о
преступлениях Третьего рейха. В од�
ном только Берлине были открыты
Мемориал памяти убитых евреев Ев�
ропы, информационно�выставочный
центр «Топография террора», Дом�
музей Ванзейской конференции,
Центр Анны Франк, Центр докумен�
тации нацистского принудительного
труда, Еврейский музей, главный ме�
мориал Федеративной Республики
Германия памяти жертв войны и тира�
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го нии. Был создан мемориал сожжен�

ным книгам перед Гумбольдтовским
университетом, в Баварском квартале
появились таблички с гитлеровскими
антиеврейскими законами и распоря�
жениями, а на центральных улицах и
площадях были установлены памят�
ные щиты с названиями главных на�
цистских лагерей уничтожения. Кро�
ме того, более 4000 камней, покрытых
латунными табличками, содержащих
имена и основные факты биографий
жертв нацистской диктатуры, были
вмонтированы активистами в тротуа�
ры и мостовые по всему городу. Осе�
нью 2012 года в парке Тиргартен вбли�
зи Рейхстага был, наконец, открыт
мемориал цыганам – жертвам Холо�
коста, проект которого обсуждался и
разрабатывался более 20 лет.

Появились особые национальные
праздники и памятные даты: 27 янва�
ря, в день освобождения Аушвица, в
Германии вспоминают о жертвах Хо�
локоста; в начале марта проходит не�
деля братства немецкого и еврейского
народов; 8 мая – традиционный день
осмысления причин и последствий
Второй Мировой войны; в ноябре от�
мечается годовщина «Хрустальной
ночи» – крупного еврейского погро�
ма, происшедшего в ночь с 9 на 10 но�
ября 1938 года, во второй половине
того же месяца, в воскресенье за две
недели до Рождественского поста, в
Германии отмечается День нацио�
нального траура в память о погибших
во время мировых войн и от рук наци�
онал�социалистов.

– А телевидение? У нас, по�моему,
одна телепередача или телесериал куда
сильнее влияют на массовую аудито�
рию, чем самые ярко написанные книги
и, уж тем более, научные исследования.

– Несомненно, телевидение сыг�
рало очень важную роль в расшире�
нии общественного восприятия но�
вых ценностей и критического под�
хода к национальной истории.
Практически все наблюдатели схо�
дятся во мнении, что мощным толч�
ком к тому, чтобы память о Холоко�
сте стала актуальной в националь�
ном масштабе, стал показ по цент�
ральному телевидению в 1979 году

американского телесериала «Холо�
кост» и последовавшие за показом
публичные дебаты. До этого момен�
та тема нацизма оставалась уделом
интеллектуальных и отдельных
гражданских групп, но все еще не
была по�настоящему социально зна�
чимой. Телесериал же вызвал бурю
эмоций: люди звонили в редакцию,
плакали, говорили, что «впервые уз�
нали» об этих ужасах.

Однако, нельзя сказать, что телеви�
дение стало важнейшим ресурсом из�
менения коллективной памяти о на�
цистском прошлом. Скорее правильно
утверждать, что телеканалы вынужде�
ны были реагировать на происходив�
шие изменения: рост интереса к исто�
рии Третьего Рейха, возникший в бо�
лее узких интеллектуальных и общест�
венных кругах, постепенно отражался
и в структуре западногерманского те�
левещания. С конца 1970�х годов на
телевидении стали регулярно появ�
ляться документальные фильмы�ин�
тервью со свидетелями, пережившими
Холокост, исторические фильмы и се�
риалы, тематические передачи.

Хотя западногерманское телевиде�
ние неоднократно подвергалось кри�
тике (по мнению некоторых экспер�
тов, Холокост на телеэкране оставался
преступлением без преступников, со�
участников и сторонних наблюдателей
по крайней мере до начала 1990�х го�
дов), о многом, как мне кажется, го�
ворит хотя бы тот факт, что в марте
1986 года по центральным каналам 
(в прайм�тайм, за исключением Ба�
варии) был показан девятичасовой
фильм Клода Ланцмана «Шоа»
(1985), содержащий интервью как с
выжившими в лагерях смерти свиде�
телями, так и с нацистами, приво�
дившими в исполнение преступные
приказы, а также с теми, кто оказы�
вал им поддержку.

– Что вам кажется главным в не�
мецком опыте расставания с прошлым?

– Я бы выделила здесь несколько
ключевых моментов. Во�первых,
чрезвычайно важны усилия по юри�
дической (или правовой) проработке
прошлого, по восстановлению прин�
ципов правового государства и «вер�
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ховенства права» с привлечением к
ответственности виновных в пре�
ступлениях. Важно, что в конечном
итоге сами немцы смогли провести
судебные разбирательства в отноше�
нии нацистских преступников (всего
до 1997 года в западногерманских су�
дах прошли 912 судебных процессов
с участием 1 875 обвиняемых в со�
вершении убийств на службе нацио�
нал�социализма). Была активная об�
щественная борьба за отмену срока
давности для особо тяжких преступ�
лений. Тот же не вполне эффектив�
ный опыт освобождения нацистов с
ответственных постов в ходе денаци�
фикации оказался полезным и вос�
требованным позднее, уже в объеди�
ненной Германии, во время проведе�
ния люстрации государственных
служащих и политиков ГДР, ранее
активно сотрудничавших с восточ�
ногерманскими спецслужбами.

Не менее важно и то, что установка
на «проработку прошлого» была по�
степенно интегрирована в систему
школьного и университетского обра�
зования – в учебные планы и учеб�
ники, – то есть в основные институ�
ты культурной трансмиссии. Обсуж�
дение проблем Холокоста и его по�
следствий вплетено в школьное рас�
писание, содержится в курсе не
только истории, но и уроков литера�
туры, граждановедения, этики и дру�
гих предметов.

Постоянное присутствие нацист�
ского прошлого в общественной
сфере современной ФРГ свидетель�
ствует о превращении «проработки
прошлого» в непреходящую общест�
венную норму, а регулярное публич�
ное признание национальной вины
руководством страны говорит о вы�
соком уровне и силе антифашист�
ского консенсуса. Выступая 30 янва�
ря этого года в берлинском мемори�
альном центре «Топография терро�
ра» на открытии выставки «Берлин�
1933 – путь к диктатуре», посвящен�
ной 80�ой годовщине прихода на�
ционал�социалистов к власти в Гер�
мании, канцлер Ангела Меркель от�
метила: «Приход Гитлера к власти
стал возможным потому, что его под�

держала элита Германии, но прежде
всего потому, что подавляющее боль�
шинство немцев молчали, делая вид,
что ничего не происходит». Главный
урок этих событий, по мнению канц�
лера, заключается в том, что права
человека и демократические свобо�
ды не могут защищать себя сами:
«Демократия – это прежде всего лю�
ди, мужественные люди, готовые
взять на себя ответственность, вос�
принимать критику и вести диалог с
оппозицией». То, что политические
элиты готовы говорить о подобных
вещах, активно участвуют в процес�
сах мемориализации, свидетельству�
ет о высоком уровне демократичнос�
ти современного немецкого общест�
ва и власти.

Нередко звучащая в современной
Германии общественная критика,
что теме нацистского прошлого уде�
ляется чрезмерное внимание, также
говорит: эта травматическая страни�
ца немецкой истории отнюдь не за�
крыта. Что именно останется в кол�
лективной памяти о периоде нацио�
нал�социализма, сейчас сказать
трудно, но нет сомнений в том, что
немецкое общество и впредь будет
активно вовлечено в критическую
работу по осмыслению националь�
ного прошлого и, следовательно, в
выработку социальной идентичнос�
ти на перспективу.

Итог всей этой гигантской работы
прекрасно сформулировал один из
наблюдателей: «Парадокс в том, что
нацистские преступления, редко
присутствовавшие в широком пуб�
личном дискурсе в ранний послево�
енный период, с течением времени
становились все более значимыми,
видимыми и настолько актуальны�
ми, что не будет преувеличением
сказать: осмысление нацистского
прошлого составило основной ин�
теллектуальный и духовный вклад
Федеративной Республики Германия
в мировую культуру, стало источни�
ком ее идентичности».

Беседу вела И. Прусс
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Жизнь каждого образования
делится на эпохи и периоды.
Редакция – не исключение.
Кто и когда ее возглавлял; чьи
«золотые перья» и в течение
скольких лет создавали попу+
лярность изданию; иллюстра+
ции, фотографии, коллажи 
каких (в будущем знамени+
тых!) художников украшали
его страницы – разбивать на
этапы время привычнее по
именам, однако всякий раз
случается свой, отличный от
других календарь. Как же 
они вместе и так причудливо
переплетались?

Одним из тех, кто терпеливо –
долгих четыре десятилетия –
сплетал воедино картинки и
тексты, замыслы людей рисую+
щих и пишущих (а также руко+
водящих), выстраивал образ+
ные ряды, обнажая мысль, не+
видимую порой даже самим ав+
тором статьи, бился над сюже+
тами первой обложки, вылепливая лицо журнала, был Александр Михай+
лович Эстрин. Собрать под одним названием, сделать слитным разноголо+
сый хор рукописей, набросков, снимков – это не рутина, не ремесло, 
но процесс творческий, а потому и радостный, и мучительный, полный 
и удач, и треволнений. Удел именно художественного редактора.

Столь контрастными чувствами и были заполнены дни и годы 
А. Эстрина в редакции, к которой он воистину прикипел. Не раз от него
можно было услышать: «Я кот, а не собака – привязан к дому, 
а не к хозяину». Накопленные переживания выплеснулись в необыч+
ную книгу (отнюдь не первую, написанную о журнале его бывшими со+
трудниками) – «Привет душителям свободы! Из знаниесильских анна+
лов».  Александр Михайлович снова удивил всех разнообразием своих
талантов, теперь – писательским, выстроив еще одну версию истории
редакции, создав свой календарь.

Всех нас, пришедших в «З–С» после него, он, эрудит, профессионал,
обладавший отменным вкусом и художественным чутьем, великий
спорщик, сумел чему+нибудь научить, мы все несем в себе хоть искорку
от его воспламеняющей натуры, его присутствие в журнале и посейчас
живо ощутимо – мы не просто помним о нем, мы продолжаем работать
вместе с ним.

В том, что в конце длинного редакционного списка, где чаще или ре+
же сменялись фамилии, вы из года в год, из номера в номер встречали
неизменное «А. Эстрин» – было что+то острое, изящное и словно бы 
с вызовом.
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Известный эксперт известного журна:
ла «Эксперт» Иван Рубанов знает что:
«Рождаемость в России растет… Пози+
тивную динамику численности населения
год к году на три четверти определил
весьма неожиданный прирост рождаемо+
сти… Все эти позитивные достижения
довольно масштабны и, похоже, суть
следствие улучшения социально+эконо+
мической ситуации, подвижек в ценност+
ных ориентирах и в какой+то степени ак+
тивной демографической политики, кото+
рая стартовала в 2007 году».

Иван Рубанов. Мало кто верил, 
но это случилось. «Эксперт»,

8 октября 2012 года

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что Иван Рубанов со�
вершенно прав, когда не просто отме�
чает рост рождаемости (или того, что
он называет рождаемостью) в России,
но и проницательно связывает это с
улучшением социально�экономичес�
кой ситуации, подвижками в ценно�
стных ориентирах и в какой�то степе�
ни (откуда такая скромность? в ог�
ромной степени!) с активной демогра�
фической политикой, которая старто�
вала в 2007 году.

Единственное, что нас насторажива�
ет, так это ограниченность географиче�
ского кругозора эксперта, который
дальше своего носа ничего не видит.
Ну, повысилась рождаемость (или того,
что он называет рождаемостью) в Рос�
сии – и всего делов�то?! А разве не ска�
зал нам Владимир Владимирович
(правда, не тот, о котором вы сразу по�
думали, извините): «Начинается земля,
как известно, от Кремля»? Если уж у
нас в Кремле произошли позитивные,

так сказать, подвижки в ценностных
ориентирах и всем таком прочем, так
разве это на одной только России
должно отозваться? А остальная Зем�
ля? И отозвалось! Почему Иван Руба�
нов нам об этом ничего не говорит?

Возьмите, например, наших сосе�
дей, скажем, Украину. У них своего
Кремля нет, они получают позитив�
ные лучи из Москвы, и вот уже их
премьер�министр Николай Азаров,
подобно Ивану Рубанову, уверяет, что
«еще год�полтора, и Украина в целом
выйдет на превышение рождаемости
над смертностью». «Вскоре у нас нач�
нется настоящий бэби�бум. Об этом
уверенно говорят в [украинском] пра�
вительстве и прогнозируют, что через
год�полтора наша [то есть ихняя]
страна побьет рекорды рождаемости».
Еще чего не хватало!

Да что там Украина! В Британии, су�
дя по последним новостям, прошел
самый большой бэби�бум за послед�
ние 40 лет. И это несмотря на еще
недавнее присутствие там Березов�
ского, который хоть кому мог снизить
рождаемость. Но и ему не удалось ос�
лабить благотворное влияние мощно�
го кремлевского излучения на ценно�
стные ориентиры гордых британцев.

И ведь эти лучи распространяются
не только в пространстве, но и во вре�
мени. Они засияли по�настоящему
только в 2007 году, а рождаемость (или
то, что г�н Рубанов называет рождае�
мостью) начала повышаться уже в
2000. Герберта бы сюда, Уэллса, чтобы
он посмотрел, как у нас работает ма�
шина времени, а заодно и пообщался
бы с кремлевскими мечтателями, он
любил это дело. А вот Иван Рубанов,
конечно, не Уэллс, что с него возь�

« Л И С А » В  Г О С Т Я Х  У  С К Е П Т И К А

П р и ко р м л е н н а я
демография

Что мы знаем о лисе?.. 
Ничего. И то не все

Борис Заходер
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я мешь! Зациклился на сегодняшней
российской рождаемости (или на том,
что он называет рождаемостью) и
больше ничего знать не хочет.

Но, прежде всего, выясним, что же он
все�таки называет рождаемостью, к
примеру, когда говорит о «весьма нео�
жиданном приросте рождаемости», ко�
торая опять�таки стала максимальной
за последние полтора десятилетия.

Судя по графику, который он приво�
дит в своей статье, под рождаемостью
эксперт понимает абсолютное число
рождений (и называет «общим показа�
телем рождаемости»), а также общий
коэффициент рождаемости, в его тер�
минологии – «уровень рождаемости».
Берем на заметку, чтобы не забыть пе�
реписать все учебники и переучить всех
студентов, но не придаем большого
значения таким мелочам. Нас снова го�
раздо больше удручает узость геогра�
фического, чтобы не сказать политиче�
ского, кругозора Ивана Рубанова. По�
чему он опять все о России и о России,
а улучшение социально�экономичес�
кой ситуации, подвижки в ценностных
ориентирах во всей Европе и (пусть и в
какой�то степени) влияние на нее ак�
тивной демографической политики,
которая стартовала в 2007 году в Рос�
сии, замалчивает?

А ведь вы только посмотрите, что тво�
рится в этой Европе! Стоило начать по�
вышаться числу рождений (теперь мы
знаем, что это и есть общий показатель
рождаемости) у нас, как и они – туда
же! Как тяжело Швеция переживала
лихие 90�е – и как она воспрянула по�
том, одновременно с нами! Не есть ли
это лишнее доказательство того, откуда
начинается Земля? Почему же Иван Ру�
банов об этом умалчивает? Он что – не
патриот? Не хочет лить воду на нашу
мельницу? А на чью же?

Но шутки в сторону, мы ведь имеем
дело с серьезным экспертом. «Ни у кого
не вызывает сомнений рост текущей
интенсивности рождений у женщин
разных возрастов», – твердо говорит он
нам, и мы понимаем, что и у нас это не
должно вызывать никаких сомнений.

Но нам этого мало, нам хочется,
чтобы сомнений не возникало и у
наших читателей, и мы наглядно по�

казываем им, как выглядит этот
рост.

На протяжении десятилетий самый
весомый вклад в рождаемость вноси�
ли женщины в возрасте 20–24 года.
Поэтому вначале мы смотрим, как
шел не вызывающий сомнений рост
интенсивности рождений у них. Не
будем вам мешать любоваться этим
ростом, но все�таки заметим, что вам
легче будет перестать чувствовать себя
на грани безумия, если вы переведете
взгляд на второй график, где поведе�
ние кривой для возраста 25–29 лет
все�таки больше соответствует усво�
енному вами с детства представлению
о том, что такое рост и чем он отлича�
ется от падения.

Рождаемость у женщин 25–29 лет
действительно выросла за «нулевые»
годы, но если женщина не родила ре�
бенка до 25 лет, а родила его после до�
стижения этого возраста, то ведь это
не значит, что число рожденных ею
детей увеличилось. Понятное дело,
Ивану Рубанову больше нравятся
кривые, которые идут вверх. «Можно
предположить, что часть «поздних»
матерей сейчас решилась на роды, от
которых они отказались в неблагопо�
лучные 1990�е. Но смогли бы они на
это решиться, если бы с тех пор не из�
менилась в лучшую сторону социаль�
но�экономическая ситуация, или,

Родившиеся живыми 
на 1000 женщин 
в возрасте 20–24 года
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шире, общественная среда?» Пусть на
этот вопрос ответят наши читатели, 
а заодно пусть разъяснят нам (может,
и Иван Рубанов присоединится?), по�
чему все чаще, даже чаще, чем в 90�е
годы, отказываются от родов нынеш�
ние молодые женщины – до 25 лет?
Они что, не заметили, что социально�
экономическая ситуация или, шире,
общественная среда изменилась в
лучшую сторону?

Так или иначе, наши женщины за
последние четверть века основатель�
но изменили свой «репродуктивный
календарь», стали чаще рожать не в
тех возрастах, в каких рожали прежде.
Но стали ли они рожать больше де�
тей? Или меньше? Перекрывает ли
подъем одних кривых снижение дру�
гих? И не связана ли динамика того,
что Иван Рубанов называет рождае�
мостью, как раз с происходящими на
наших глазах изменениями календа�
ря? Впрочем, сейчас мы можем по�
молчать, нам все равно не сформули�
ровать этот вопрос с такой поистине
библейской силой, с какой это делает
Иван Рубанов. Процитируем.

«Объясняется ли нынешний рост
рождаемости в России всецело «эф�
фектом календаря» или его значение
близко к нулю, – вот где ломаются ко�
пья. Важно понимать, что это не узко�
научный спор, а принципиальнейший

вопрос, от ответа на который в нема�
лой степени зависит не только буду�
щее нашей семейной политики ценой
в десятки миллиардов долларов, но и
социальная и геополитическая докт�
рина государства, а также его будущее
место в мире».

Осознав, наконец, свою ответствен�
ность за потраченные миллиарды, мы
начинаем лихорадочно думать над
этим вопросом, а зря. Настоящему экс�
перту уже давно все ясно. «Календарю
тут не место», – объявляет он. Это один
из подзаголовков статьи Ивана Руба�
нова. У него вообще удачные заголов�
ки: «Назло прогнозам», «Азы демогра�
фии», «Искусство не замечать реалий»,
«Демография абсурда»… Кому�то такие
заголовки могли бы показаться хамова�
тыми, но только не Демоскопу. Должен
же кто�то поставить на место зарвав�
шихся профессионалов! И если, нако�
нец, такой человек нашелся, так надо
только радоваться!

Конечно, человек с таким масшта�
бом государственного мышления не
может заниматься каждой отдельной
кривой на каком�то графике. Он это�
го и не делает. Заявив, что «ни у кого
не вызывает сомнений рост текущей
интенсивности рождений у женщин
разных возрастов», он тут же объявля�
ет, что «для ее оценки демографы ис�
пользуют так называемый суммарный
коэффициент рождаемости». Ивану
Рубанову, конечно, виднее, что и для
чего используют демографы, но нам
казалось – и мы видели это на графи�
ках, – что судить об интенсивности
рождений у женщин разных возрастов
можно непосредственно, по самой
этой интенсивности, никакой другой
показатель для этого не нужен. Коэф�
фициент суммарной рождаемости ну�
жен для другого, но все равно мы го�
товы аплодировать нашему эксперту
за то, что он вообще знает о существо�
вании этого показателя. Это, несо�
мненно, выделяет его на фоне общего
ряда его пишущих собратьев, от кото�
рых он отличается, примерно, как
эрудированная Фима Собак отлича�
лась от своей простенькой приятель�
ницы Эллочки Щукиной, в просторе�
чье людоедки Эллочки.

Родившиеся живыми на
1000 женщин в возрасте
20:24 года и 25:29 лет
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я Итак, мы аплодируем Ивану Рубано�
ву, но в то же время думаем: а ведь и на
Солнце есть пятна. В данном случае, мы
имеем в виду не ослепительного Ивана
Рубанова (никаких пятен!), а всего лишь
суммарный коэффициент рождаемос�
ти. Прекрасный показатель, он честно
служил и служит демографам, но как раз
тогда, когда, через сто лет после его изо�
бретения в начале ХХ века, о нем узнали
продвинутые журналисты, демографы
пришли к выводу, что на него все же не
всегда можно полагаться. Порой не сто�
ит этого делать. Особенно, когда проис�
ходят упомянутые изменения календа�
ря. Вот название одной из статей двух
австрийских демографов: «Misleading
Policy Messages from the Period TFR:
Should We Stop Using It?» («Коэффици�
ент суммарной рождаемости дает поли�
тикам дезориентирующие сигналы: не
следует ли отказаться от использования
этого показателя?»). Статья опублико�
вана и на русском языке. Должны ли мы
вместе с г�ном Рубановым настаивать
на том, чтобы наши политики продол�
жали получать дезориентирующие сиг�
налы? Особенно после того, как г�н Ру�
банов деликатно напомнил о десятках
миллиардов долларов (кстати, причем
тут доллары? Не оговорка ли это по
Фрейду? И откуда такие суммы? 
В 2010 году, например, на всю социаль�
ную политику было израсходовано при�
мерно 330 миллиардов рублей, то есть
10–11 миллиардов долларов, из которых
примерно две трети – пенсии. Ну, да это
не нашего ума дело). Может быть, Де�
москопу следует провести интерактив�
ное голосование на тему «Следует ли по�
сылать дезориентирующие сигналы по�
литикам и с какой целью?».

Впрочем, демографы не только кри�
тикуют суммарный коэффициент рож�
даемости, но и пытаются создать пока�
затели, устраняющие недостатки этого
коэффициента, учитывающие, в част�
ности, и пресловутый эффект календа�
ря. Наш эксперт не был бы нашим экс�
пертом, если бы он тоже не попытался
это сделать. У него, оказывается, есть
«множество косвенных индикаторов,
которые позволяют быстро оценить и
«эффект календаря», и глубинные по�
движки в рождаемости». Тут вам и «дан�

ные об очередности рождений», и
«средний, или медианный, возраст ма�
тери» (судя по запятой перед союзом
«или», для нашего эксперта это одно и
то же), и довольно смелые попытки «на
пальцах» объяснить доверчивым чита�
телям журнала «Эксперт» то, что ему
(не журналу «Эксперт», а просто Экс�
перту с большой буквы) кажется пра�
вильным. При этом он походя ставит на
место демографа Захарова, который ис�
пользует «скорректированный или мо�
дифицированный коэффициент фер�
тильности. Увы, – жалуется эксперт, –
он не посчитал нужным рассказать пуб�
лике, как эта величина рассчитывается,
почему приводится в одиночку. Анало�
гичных данных у других исследователей
нам найти не удалось. Поэтому мы про�
ведем такой анализ качественных дан�
ных демографического процесса, кото�
рый может быть верифицирован». Да�
лее и следует уже упомянутый доморо�
щенный анализ «на пальцах».

Между тем, свои пальцы он мог бы
использовать по какому�нибудь друго�
му назначению. Именно потому, что за�
дача не такая простая, над ее решением
довольно давно бьются, не имея счастья
просветиться около г�на Рубанова,
многие демографы в разных странах, и
об этом знает г�н Захаров, заглядываю�
щий иной раз в базовые учебники демо�
графии. Предложены разные показате�
ли, например показатель для стандар�
тизации ежегодного коэффициента
суммарной рождаемости с учетом ко�
гортных показателей. Один из наиболее
популярных сконструирован амери�
канцами Дж. Бонгаартсом и Г. Фини
как раз для того, чтобы учитывать и
очередность рождений, и средний воз�
раст матери, но только надлежащим об�
разом, а не так, как это делает И. Руба�
нов. Этот показатель, который эксперту
«не удалось найти», достаточно хорошо
известен профессионалам.

В отличие от обычного коэффициен�
та суммарной рождаемости, скоррек�
тированный коэффициент, который
учитывает «календарную» перестройку
кривой рождаемости, не показывает
провала 1990�х годов, но и не отрицает
повышения последних лет, более того,
подчеркивает его более определенно,
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чем обычный коэффициент. Не свиде�
тельствует ли это о триумфе Ивана Ру�
банова, даже большем, чем тот, на ко�
торый он рассчитывал?

Эксперты, подобные Ивану Рубано�
ву, частенько с большой пользой для
себя используют один надежный при�
ем. Они сначала до предела оглупляют
не понравившийся им подэкспертный
материал, а затем колошматят по со�
зданному им муляжу, искренне любу�
ясь собою. Мы тоже любуемся Иваном
Рубановым, но все же должны заме�
тить, что поставленная им в центр вни�
мания проблема коэффициента сум�
марной рождаемости им же и приду�
мана. Возможного роста этого показа�
теля в его классическом виде никто и
никогда не отрицал, так что непонят�
но, кому он доказывает свою правоту.
Еще несколько лет назад был опубли�
кован прогноз рождаемости Института
демографии НИУ ВШЭ, к которому
приложили руку «антинаталисты» (ну
как эксперту обойтись без ярлыков?
Это же вам не журналюга какой�ни�
будь!) Вишневский и Захаров.

Рост показателя до 2012 года в этом
прогнозе предусматривался даже пес�
симистическим вариантом, оптимис�
тический же вариант допускал рост
более длительный и, на протяжении
какого�то времени даже более быст�
рый, чем предусматривала официаль�
ная Концепция демографической по�
литики, тоже не страдавшая большим
пессимизмом. Так что название ста�
тьи нашего эксперта «Мало кто верил,
но это случилось», равно как и его
слова о «весьма неожиданном приро�
сте рождаемости» – типичный случай
синдрома самолюбования.

Действительную же проблему, перед
которой стоит Россия, эксперт акку�
ратно обошел стороной. Как мы виде�
ли, календарь рождений, которому «тут
не место», все�таки сильно изменился,
и тут у нас нет расхождений с экспер�
том, утверждающим, что средний воз�
раст матери «как стрела, запущенная
ввысь, растет с 1995 года». Это означа�
ет, что все большая доля детей рождает�
ся у женщин старших возрастов. Но это
только часть правды, есть и другая, на
которую наш эксперт лишь смутно на�

мекает, не вдаваясь в детали. Заключа�
ется она в том, что, хотя число некогда
самых плодовитых женщин в возрасте
до 25 лет с 2006 года сокращается, чис�
ло женщин тех возрастов, в которых
интенсивность рождаемости растет,
увеличивается, что и поддерживает не�
который рост числа рождений. И все
бы было хорошо, если бы уже не было
точно известно, что это увеличение
продлится недолго, а за ним последует
обвал числа женщин средних материн�
ских возрастов, который присоединит�
ся к начавшемуся после 2006 года обва�
лу числа молодых женщин.

Выводы мы предоставляем делать
читателю (с образованием не ниже 
5 классов средней школы). Возможно,
кое�кто из читателей сразу поймет,
что Иван Рубанов – такой человек, с
которым хорошо ходить в разведку.
Вы с ним идете, понимая, что в тылу
противника, куда вас послали, не
вполне безопасно. А ваш напарник,
спасибо ему, вам говорит: «Да мы туда
и ходить не будем. Мы пересидим под
кустом, а потом вернемся и доложим
начальству: там и нет никакого про�
тивника. Все тихо, мирно, никакого
поворота пока не случилось. Началь�
ству понравится, я его знаю».

А читатель с более масштабным мы�
шлением может даже прийти к выво�
ду, что Ивану Рубанову вообще неза�
чем больше заниматься какой�то там
демографией. Ее примитивные задач�
ки он уже решил, ему по плечу гораз�
до более весомые свершения. Не бро�
сить ли его, например, на борьбу с
менделизмом�морганизмом, мы что�
то с ними давненько не боролись? И
какие там возможности для настоя�
щего золотого пера!
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Александр Волков

Еще два десятилетия назад астроно�
мы могли лишь предполагать, что мир
планет не ограничивается нескольки�
ми каменными или газовыми шара�
ми, которые обращаются вокруг
Солнца, и что в космосе кружит бес�
численное множество планет. В самом
деле, к нашему времени астрономам
известно уже около тысячи внесол�
нечных планет.

В большинстве случаев это – газо�
вые гиганты, поскольку их легче об�
наружить с помощью имеющейся у
нас аппаратуры. Ведь, если планета
обладает значительной массой, то ее
присутствие сказывается на движении
звезды: планета и звезда обращаются
вокруг общего для них центра масс.
Поэтому периодически меняется не
только положение не видимой нами
планеты, но и положение звезды: она
испытывает небольшие колебания,
которые выдают присутствие рядом с
ней крупной планеты. Установив пе�
риод обращения последней, можно по
III закону Кеплера определить рас�
стояние, отделяющее ее от звезды.
Массу же планеты, зная размах коле�
баний, можно вычислить, использо�
вав закон тяготения Ньютона.

Все обнаруженные до сих пор пла�
неты располагались в окрестности
звезд, образуя такие же (пусть и очень
экзотичные) планетные системы, как
и наша. Однако ими одними не огра�
ничивается этот странный мир дале�
ких планет. Очевидно, множество
планет, предполагали исследователи,
блуждает в стороне от звезд, отбив�
шись от них в результате каких�то
коллизий. Астрометрический метод,
описанный выше, не поможет их оты�
скать, ведь они по определению «оди�

ноки» и никак не могут повлиять на
движение какой�либо звезды.

И все�таки недавно сразу две меж�
дународные группы астрономов объя�
вили, что ими открыты десять подоб�
ных планет�одиночек, которые пред�
ставляют новую категорию небесных
тел. Одна из этих групп в течение двух
лет, с помощью телескопа обсервато�
рии Маунт�Джон в Новой Зеландии,
вела наблюдения примерно за 50 мил�
лионами звезд, расположенных в цен�
тральной части Млечного Пути, при�
чем за каждой приглядывали ежечас�
но. Другая группа, использовала один
из телескопов Европейской южной
обсерватории, чтобы проверить и
подтвердить выводы коллег. Результа�
ты их работы были опубликованы на
страницах журнала Nature.

Обе группы исследователей приме�
нили в своей работе еще один метод
поиска экзопланет. Если планета слу�
чайно оказывается точно на одной ли�
нии между Землей и какой�либо дале�
кой звездой, то она, словно линза, фо�
кусирует свет, излучаемый той. Благо�
даря так называемому эффекту «гра�
витационной линзы» возникает впе�
чатление, что звезда на какое�то вре�
мя вдруг ярко вспыхивает*. За два го�
да исследований ученые зафиксиро�
вали 474 вспышки такого рода. Почти
во всех случаях они были вызваны,
впрочем, звездой, заслонявшей более
отдаленную звезду. Однако в десяти
случаях эти вспышки длились менее
двух суток. Очевидно, они могли быть
вызваны именно крупной планетой,

К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С  П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

П р и к л ю ч е н и я
одиноких планет

* Подробнее об этом методе – в следу�
ющей заметке.
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причем всякий раз в радиусе десяти
астрономических единиц от нее не
было видно никакой звезды.

В принципе, радиус орбиты, по ко�
торой движется планета, может замет�
но превышать эту величину. Напри�
мер, средний радиус орбиты Нептуна
составляет около 30 астрономических
единиц. Однако наблюдения показы�
вают, что подобный пример являет со�
бой, скорее, исключение. Поэтому, по
оценке исследователей, лишь чет�
верть обнаруженных во время этого
эксперимента экзопланет обращают�
ся вокруг какой�либо звезды. Все ос�
тальные блуждают по просторам на�
шей Галактики в полном одиночестве.

На первый взгляд, кажется, что
итоговая цифра необычайно мала.
Однако, если учесть, что в поле зре�
ния астрономов попала лишь неболь�
шая часть звезд, составляющих Га�

лактику, и, тем не менее, им удалось
найти десяток «осиротевших» планет,
то можно предположить, что небес�
ные тела, относящиеся к этой катего�
рии, очень широко распространены
(в принципе, число звезд в Млечном
Пути оценивается очень приблизи�
тельно; новейшие электронные спра�
вочные издания называют цифры от
100 до 300 миллиардов звезд, но, в
любом случае, вне поля зрения участ�
ников этого эксперимента остались
99,9% звезд нашей Галактики. – А. В.)

Сами астрономы признают, что не
рассчитывали отыскать даже хотя бы
десяток одиноких планет. По оценке
исследователей, такие планеты могут
так же часто встречаться в космосе,
как и экзопланеты, обращающиеся
вокруг звезд и составляющие свои
планетные системы. По расчетам Та�
кахиро Суми из Осакского универси�
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тета, в одном только Млечном Пути
насчитывается до 400 миллиардов
«космических бродяг».

Ученые уже выдвигают гипотезы,
объясняющие происхождение подоб�
ных планет. Когда идет формирование
планетной системы, орбиты только что
образовавшихся планет зачастую рас�
полагаются слишком близко друг к дру�
гу, и потому эти планеты особенно чув�
ствительны к гравитационным возму�
щениям. Они легко могут сойти со сво�
ей орбиты и даже удалиться от звезды,
вокруг которой они обращались. По�
добные предположения астрономы де�
лали и раньше, но до недавних пор у
них не было возможности оценить, как
часто могут происходить подобные
коллизии. Оказалось, что число одино�
ких планет, выброшенных из своей род�
ной планетной системы, может быть
чрезвычайно велико. Особенно часто
эта судьба ожидает небольшие планеты.
Сформировавшиеся рядом с ними пла�
неты�гиганты, подобно кукушатам, вы�
швыривают их из «родного гнезда».

Планетолог Дэвид Стивенсон из Ка�
лифорнийского технологического ин�
ститута считает, что на одиноких пла�
нетах размером с нашу Землю вполне
может существовать вода в жидком ви�
де, если они окружены водородной ат�
мосферой, сберегающей тепло. «В та�
ком случае температура их поверхности
лежит выше точки замерзания воды, и
там могут простираться целые океа�
ны», – отмечает он в интервью журна�
лу Nature. И на таких планетах даже
может сохраниться жизнь*.

Пока астрономам остается лишь

строить догадки, ведь имеющаяся в их
распоряжении аппаратура практичес�
ки не позволяет выявить планеты,
сравнимые по размерам с Землей и тем
более Меркурием или Марсом. Как
правило, сейчас удается обнаруживать
лишь гигантские экзопланеты. Поэто�
му небольшие небесные тела, блужда�
ющие по просторам космоса вдали от
звездных систем, еще долгое время мо�
гут оставаться незамеченными.

Очевидно, с появлением космичес�
ких телескопов нового поколения уже
в следующем десятилетии, в начале
2020�х годов, астрономы начнут пла�
номерный поиск планет, отбившихся
от своих звезд. А что если и в окрест�
ности Солнца когда�то располагались
не только восемь известных нам сего�
дня больших планет, но и другие пла�
неты, которые не удержались на своих
орбитах и покинули Солнечную сис�
тему? Этакие «Фаэтоны», полетевшие
не к Солнцу, а на огонь далеких звезд?

Кстати, могут ли одинокие планеты
перелетать из одной галактики в дру�
гую? В 2010 году астрономы обнаружи�
ли уникальную планету HIP 13044b.
Похоже, она сформировалась за преде�
лами Млечного Пути, отмечают иссле�
дователи на страницах журнала Science.
Эта планета весит примерно в 1,25 раза
больше, чем Юпитер, и обращается во�
круг очень старой звезды HIP 13044, ко�
торая уже превратилась в красного ги�
ганта. Обе они – и планета, и звезда –
входят в состав карликовой галактики,
поглощенной Млечным Путем от 6 до 
9 миллиардов лет назад. Так что, вместе
с подобными галактиками, которые по�
полнили наш «звездный остров», нам
достался и мир их планет. И, скажут оп�
тимисты, их инопланетяне тоже.
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Особое мнение

А правильно ли будет называть эти одинокие объекты, блуждающие 
по просторам космоса, «планетами»? В 2006 году астрономы после долгих
дискуссий условились называть планетами лишь те небесные тела, которые
обращаются вокруг звезд, сохраняют под действием гравитации шарообраз+
ную форму и «очищают» окрестности от других, более мелких тел. Эти же
«экс+планеты», лишившиеся своего былого статуса, некоторые ученые 
предлагают именовать, например, «серыми карликами». Или же 
так и называть «бывшими планетами», «экс+планетами».

* См. также статью «Искать всегда…» –
«З–С», № 4/13.
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помощью такой грави�фокусировки
их лучей полем заслоняющей галакти�
ки стало сегодня важным орудием ас�
трономических исследований.

Во многих случаях, однако, засло�
няющим объектом может оказаться
небольшое и даже невидимое тело, ес�
ли оно имеет достаточную массу и
проходит достаточно близко перед за�
слоняемой звездой. Такое прохожде�
ние приводит к кратковременной
концентрации лучей звезды, то есть к
небольшому увеличению ее яркости.
Видимая яркость звезды будет снача�
ла нарастать, а потом спадать до нор�
мальной, и по графику изменения
этой яркости можно рассчитать пара�
метры тела�линзы. Такое явление на�
зывается гравитационной микрофо�
кусировкой. В силу малой величины
гравитационного поля в этих случаях
изменение яркости звезды так неве�
лико и кратковременно, что уловить
его могут только сильные телескопы.
Не случайно такой эффект был впер�
вые обнаружен лишь в 1993 году.

Но у этого метода есть большая
трудность: поскольку тело�линза не
излучает, то астрономы даже не знают
о его существовании, а потому не мо�
гут заранее предсказать, когда оно за�
слонит ту или иную звезду. Приходит�
ся годами вести регулярные наблюде�
ния за миллионами звезд (а потом еще
годами терпеливо анализировать на�
копившиеся данные) в надежде заме�
тить хотя бы одну такую вспышку. 
И тем не менее такие наблюдения ве�
дутся сегодня во многих обсерватори�
ях, потому что метод гравитационного
микрофокусирования оказался очень
эффективным орудием поиска неви�

Не так давно японскими и новозе�
ландскими исследователями был об�
наружен новый класс космических
объектов – свободно движущиеся
планеты.

Эти космические тела имеют плане�
тарные размеры и не излучают види�
мый свет. Но они не являются плане�
тами в обычном понимании, потому
что не обращаются вокруг каких�то
звезд, как, например, наша Земля во�
круг Солнца. Эти тела отличаются
тем, что движутся в пространстве на�
шей галактики свободно, ни к чему не
«привязанные», как движутся в этом
пространстве звезды или звездные
скопления.

Обнаружены они с помощью «грави�
тационного микрофокусирования».
Существование «гравитационных
линз» впервые было предсказано про�
фессором Петроградского университе�
та Орестом Хвольсоном в 1924 году,
подробно аргументировано Эйнштей�
ном в 1936 году и экспериментально
доказано в 1979 году. «Гравитацион�
ной линзой», искривляющей лучи,
испущенные каким�нибудь источни�
ком света, может быть любое доста�
точно массивное тело, оказавшееся
между этим источником и Землей.
Гравитационное поле такого заслоня�
ющего тела способно сфокусировать
световые лучи таким образом, что они
создадут в телескопе одно или не�
сколько (искаженных) изображений
заслоненного источника света, и тог�
да, по деталям этих изображений,
можно вычислить некоторые параме�
тры как самого источника, так и за�
слоняющего объекта (линзы). Изуче�
ние далеких космических объектов с

К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С  П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М

Борис Стариков

Наша незнакомая
солнечная семья
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димых или слабовидимых космичес�
ких объектов, вроде планет у других
звезд, а также красных, белых и ко�
ричневых карликов и тех тел, кото�
рые, возможно, составляют «темное
вещество». Такие тела иным способом
порой и не отыщешь.

Один такой широкий поиск и вели
упомянутые ученые, и эта их работа
увенчалась важным открытием: было
обнаружено целых 10 случаев грави�
тационного фокусирования, что весь�
ма и весьма неординарно. Но еще бо�
лее интересно, что во всех десяти слу�
чаях «линзами», как выяснилось, бы�
ли невидимые тела с массой порядка
нашего Юпитера или больше. Все
они были обнаружены на расстоянии
10–20 тысяч световых лет от нашего
Солнца, то есть внутри Млечного пу�
ти, и, что главное, – не были связаны
ни с одной звездой, находящейся в
этом направлении и на этом расстоя�
нии. Иными словами, это были сво�
бодно движущиеся планеты.

Понятно, что в чудовищно огром�
ном пространстве нашей галактики
случайное затмение звезды свободно
движущимся темным телом, да еще на
линии наблюдения с Земли – событие
крайне маловероятное. Поэтому об�
наружение сразу 10�ти таких событий
говорит о том, что тел этого рода на�
верняка имеется очень много, по
оценкам чуть ли не вдвое больше, чем
самих звезд. К тому же нужно учесть,
что в нынешнем виде метод микрофо�
кусировки позволяет заметить лишь
те вспышки, которые вызваны телами
с массой Юпитера или больше. Впол�
не возможно, что в космосе существу�
ет еще большее множество пока еще
не обнаруженных темных тел мень�
шей массы, вплоть до планет типа
Земли. И этот вывод порождает есте�
ственный вопрос: как могли появить�
ся в космосе все эти планеты�«сиро�
ты» и другие «бездомные» тела?

Возможный ответ на этот вопрос
был найден недавно и, что интерес�
но, – при изучении совершенно иной
проблемы, никак не связанной, на
первый взгляд, с описанным выше
гравитационным микрофокусирова�
нием. Эта проблема выросла как след�

ствие начавшегося в последние годы
активного изучения окраин нашей
планетной системы, за орбитой Неп�
туна. Выяснилось, что там простира�
ются обширные районы скопления
карликовых планет и каменно�ледя�
ных обломков меньшего размера, ко�
торые образуют несколько отдельных
групп – «пояс Койпера», «рассеянный
диск» и «облако Оорта». Эта картина
не укладывалась в прежнюю теорию
формирования Солнечной системы.
Согласно той, «небулярной» теории,
основы которой были заложены еще 
в XVIII веке Кантом, Лапласом и Све�
денборгом, вся солнечная семья роди�
лась из огромного газопылевого обла�
ка, которое под влиянием тяготения
сгустилось, затем уплотнилось и силь�
но разогрелось в центре, где и возник�
ло Солнце. Остальная часть этого об�
лака превратилась в плоский прото�
планетный диск, из вещества которо�
го постепенно образовались планеты.
Эта теория подтвердилась в XX веке,
когда такие диски были обнаружены
вокруг многих солнцеподобных звезд.
Некоторые из них были даже «пойма�
ны на горячем» – когда они проходи�
ли через этап формирования планеты
(наличие которой демонстрировала
темная борозда, которую зачаточная
планета «пропахала» в диске).

Однако небулярная теория в ее преж�
нем виде не могла объяснить появления
таких странностей, как, например, пояс
Койпера или рассеянный диск. А тут
еще и в поясе астероидов между Мар�
сом и Юпитером тоже были обнаруже�
ны странности: состав многих астерои�
дов оказался таков, как будто они обра�
зовались не там, где сейчас находятся, а
много ближе к Солнцу. Непонятной
была малость Марса. Загадочной оказа�
лась испещренность всех внутренних
планет (от Меркурия до Марса) и их
спутников следами многочисленных
ударов, возраст которых повсюду со�
ставлял около 4 миллиардов лет. Все эти
новые открытия показывали, что Сол�
нечная система не сразу сформирова�
лась такой, как сейчас, и пережила, по�
видимому, этап каких�то сложных вну�
тренних пертурбаций. Изучение этого
этапа нашей космической истории ста�
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ло возможным лишь в самые последние
годы, когда появились мощные ком�
пьютеры, позволяющие не только стро�
ить различные возможные модели этой
истории, но и просчитывать, к чему
приводит та или иная модель, а затем
сравнивать такую «гипотетическую
Солнечную систему» с нынешней ре�
альной. Такое моделирование позволи�
ло постепенно воссоздать наиболее ве�
роятную картину формирования Сол�
нечной системы, которая оказалась на�
много более сложной и динамичной,
нежели считалось раньше.

Согласно этой новой картине, в пер�
вичном протопланетном диске образо�
валось не 8 ныне существующих планет,
а около 100 или больше «планетезима�
лей» – больших сгустков вещества, мас�
са каждого из которых была между мас�
сами Луны и Марса, а также множество
более мелких тел. Планеты формирова�
лись путем столкновений и слипания
этих сгустков (а также за счет притяги�
вания к себе – аккреции – рассеянного
вещества диска). При этом образующи�
еся планеты испытывали гравитацион�
ное взаимодействие друг с другом и
прямые соударения с оставшимися
планетезималями, что приводило к
очень сложным перемещениям, этако�
му «танцу планет».

Поначалу все четыре большие пла�
неты нашей системы (Юпитер, Са�
турн, Уран и Нептун), а также боль�

шинство нынешних астероидов обра�
зовались значительно ближе к Солн�
цу, чем находятся сейчас. При этом
первым сформировался Юпитер.
Сперва он мигрировал в сторону
Солнца, примерно до нынешней ор�
биты Марса, и оставался здесь до воз�
никновения Сатурна. (Этим объясня�
ется, почему на долю будущего Марса
осталось так мало вещества.) Ново�
рожденный Сатурн вскоре вошел в
гравитационный резонанс с Юпите�
ром (он совершал один оборот вокруг
Солнца за то время, что Юпитер со�
вершал два), и это связало их в совме�
стно движущуюся пару. Их постепен�
ный отход от Солнца оказал сильное
гравитационное воздействие на Неп�
тун, который начал сдвигаться к краю
протопланетного диска, обгоняя при
этом Уран. Соударяясь с тамошними
пленетезималями, он стал сдвигать их
внутрь системы. Там они сталкива�
лись с Ураном, отдавали ему часть
энергии, отодвигая эту планету еще
дальше от Солнца, а сами еще больше
приближаясь к нему. То же происхо�
дило с Сатурном, но огромный Юпи�
тер эти планетезимали сдвинуть нару�
жу не смогли – столкновения с ним,
как показывают модели, привели к
выбросу многих из этих сгустков, а
особенно мелких обломков, на дале�
кие от Солнца орбиты; там часть из
них (оставшаяся в плоскости прото�
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планетного диска) образовала пояс
Койпера и «рассеянный диск», а са�
мые далеко и под большими углами
отброшенные обломки и сгустки ве�
щества образовали сферическое обла�
ко Оорта. Наконец, множество таких
планетезималей и более мелких об�
ломков, сдвинутых большими плане�
тами внутрь Солнечной системы,
ближе к Солнцу, обрушились на внут�
ренние, малые планеты (это и была
«поздняя метеоритная бомбардиров�
ка» 4�миллиардолетней давности).

Такова грубая картина формирова�
ния Солнечной системы, какой она
сложилась по результатам многих тео�
ретических расчетов и компьютерных
моделирований самых последних лет.
Уже в этой картине можно увидеть
кое�что знакомое: намек на возмож�
ность выброса некоторых тел из фор�
мирующейся планетной системы в
космическое пространство. Но еще
более интересное возможное следст�
вие такого планетного «танца» обна�
ружил совсем недавно Дэвид Несвор�
ны – ведущий специалист по планет�
ной динамике из университета штата
Колорадо. Несворны разработал мо�
дель, позволяющую более детально
проследить возможный путь Юпитера
на его нынешнюю орбиту. Компью�
терный расчет, основанный на этой
модели, показал, что если Юпитер
двигался медленно, он должен был
(косвенным образом, через взаимо�
действие с более мелкими телами в
системе) повлиять на орбиты внут�
ренних планет, и они не смогли бы
стать такими, как сейчас; если же он
двигался быстро, так сказать –
«прыжком», то должны были бы быть
другими нынешние орбиты Урана и
Нептуна. Единственный вариант, при
котором Юпитер, двигаясь быстро,
мог потом замедлиться и выйти на
свою теперешнюю орбиту, требовал,
что он отдал часть своей энергии ка�
кому�то массивному телу, которое в
результате приобретения такой энер�
гии вылетело бы из Солнечной систе�
мы в космическое пространство. По
расчетам, масса этого тела должна бы�
ла быть примерно равной массе «ле�
дяных планет» – Урана или Нептуна.

Как легко понять, сказанное озна�
чает, что первоначально Солнечная
система имела не четыре, а пять боль�
ших планет, но одна из них была в
процессе формирования системы вы�
брошена из нее в космос и стала «си�
ротой». Вспоминая описанное в нача�
ле заметки открытие десяти «бездом�
ных планет», мы можем понять, поче�
му профессор Несворны заключил
свою статью о выброшенной «пятой
большой планете» словами: «Возмож�
ность того, что Солнечная система
первоначально имела больше круп�
ных планет, но затем выбросила неко�
торые из них, представляется вполне
приемлемой в свете недавнего откры�
тия свободно движущихся планет в
межзвездном пространстве». И на
этом основании он выдвигает предпо�
ложение, что такое выбрасывание
планет в космос представляет собой
весьма обычный этап формирования
планетных систем вообще. Если так,
то мы получаем ответ на поставлен�
ный выше вопрос о том, каким обра�
зом в космосе могло появиться такое
множество «бездомных планет».

Впрочем, предположение это не ос�
талось без возражений. Комментато�
ры отметили, что в расчетах Несвор�
ны фигурирует планета типа Урана
или Нептуна, то есть много меньше
Юпитера, тогда как свободно движу�
щиеся планеты, обнаруженные
японскими исследователями, имели
массу Юпитера или даже больше.
Трудно представить себе механизм
выброса таких больших планет, гово�
рят эти комментаторы. Для этого в си�
стеме должны существовать планеты
еще большего размера и массы. Заме�
тим, однако, что в некоторых планет�
ных системах, обнаруженных за по�
следние годы около ближайших звезд
типа Солнца, есть и такие сверх�
Юпитеры. Однако, каков бы ни был
механизм образования «бездомных»
планет, сам факт их существования
весьма интересен. Как интересна и
гипотеза Несворны, показавшая, что
вроде бы давно знакомая нам Солнеч�
ная семья, глянь мы на нее 4 миллиар�
да лет назад, показалась бы нам, воз�
можно, не такой уж и знакомой.
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Потребление мяса 
и сохранение природы

В докладе, опублико�
ванном в рамках про�
граммы ООН по защите
окружающей среды,
подчеркивается, что дея�
тельность человека на�
рушила круговорот угле�
рода в природе, а также
азотный и фосфорный
циклы. В число главных
парниковых газов поми�
мо диоксида углерода и
метана входит также ди�
оксид азота. В XX веке
выбросы азота в окружа�
ющую среду выросли в
два раза. При этом в ре�
зультате ассимиляции
оксида азота происходит
озоновое загрязнение,
что ограничивает рост
флоры.

Было отмечено, что 80%
азота, который усваивают
культурные растения,
идет на корм скоту. Со�
гласно выводам экспер�
тов, для уменьшения вы�
бросов азота в окружаю�
щую среду людям следу�
ет снизить производство
и потребление мясомо�
лочной продукции, что бе�
зусловно будет содейст�
вовать улучшению эколо�
гической обстановки.
Правда, непонятно, что
делать с белковым голо�
дом, наблюдающимся у
населения в некоторых
регионах мира.

Инвентаризация 
живых существ 
на Земле

Австралийские ученые
провели оценку числен�
ности живых существ на
Земле и выяснили, что
на планете обитает го�
раздо меньше видов,
чем считалось ранее.
Исследователи оценили
биоразнообразие Зем�
ли в пять с половиной

миллионов видов живот�
ных, что почти в десять
раз меньше предыду�
щих данных.

Самыми разнообраз�
ными и богатыми по чис�
лу видов животными яв�
ляются членистоногие
(насекомые, раки, пауки
и другие). По последней
глобальной оценке чис�
ленности этой группы
живых существ, осуще�
ствленной еще в 1982 го�
ду, число видов жуков,
обитающих в тропичес�
ких широтах, составило
30 миллионов и впослед�
ствии было увеличено до
100 миллионов с учетом
некоторых поправок.

Однако в ходе исследо�
ваний, проведенных ав�
стралийцами, выясни�
лось, что число видов
тропических членистоно�
гих гораздо меньше 
и составляет от 2,5 до 
3,7 миллиона. Сами уче�
ные оценивает точность
полученных данных в
90%, а вот результаты,
полученные ранее, счи�
тают маловероятными.

Правда, с новыми ре�
зультатами готовы согла�
ситься далеко не все
представители научного
сообщества. Некоторые
из них полагают, что ис�
тинные данные по числу
видов животных пред�
ставляют собой нечто

среднее между прежними
и новыми результатами.
Вполне возможно, что ис�
тина действительно нахо�
дится посередине…

Нестерильное небо

Оказывается, в атмо�
сфере на невообрази�
мых высотах обитает
множество бактерий, ко�
торые не только выжива�
ют под ультрафиолето�
выми лучами, но и оказы�
вают влияние на погоду и
климат в целом. К такому
выводу пришли амери�
канские исследователи,
проанализировавшие
пробы воздуха, отобран�
ные на разных высотах в
районе Мексиканского
залива, Карибского мо�
ря, Атлантического океа�
на и над территорией
США. Среди частиц био�
логического и небиоло�
гического происхожде�
ния, проанализирован�
ных исследователями,
бактерии составили
20%, что значительно
выше, чем в нижних сло�
ях атмосферы.

Бактериальные сооб�
щества в верхних слоях
атмосферы могут влиять
на погоду и климат, иг�
рая роль центров кон�
денсации при формиро�
вании облаков и после�
дующих осадков. Видо�
вой состав бактерий
различается в зависи�
мости от географичес�
кого места и высоты от�
бора проб, однако сем�
надцать основных видов
присутствуют практиче�
ски повсеместно. Бури и
ураганы вносят разно�
образие в атмосферную
микробиоту, забрасывая
на высоту большое ко�
личество новых микро�
организмов и клеток, в
том числе фекальные
бактерии.
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Журналист, переводчик, историк советского быта и давний автор нашего
журнала Ирина Глущенко, по собственному признанию, начала писать свою
книгу почти случайно – после того, как в 2002 году с изумлением увидела в
метро рекламу Микояновского мясокомбината, гордившегося тем, что он –
«официальный поставщик Кремля с 1933 года». В начале 2000+х такое
подчеркивание преемственности с советской эпохой, только что бывшей
предметом безусловного отталкивания, было чрезвычайно внове. Настолько,
что будущему автору захотелось понять: что за ценность могли усмотреть ее
постсоветские современники в товарище Микояне? А главное, с чего вдруг
взялся образ безмятежной устойчивости и благостного изобилия, который
создавали лоснившиеся на рекламном плакате колбасы – и с которым дата
«1933 год» вряд ли ассоциируется, даже у самых внушаемых, и сегодня?

Это теперь на наших глазах бесперебойно работает целая идейная индуст+
рия по выращиванию нового советского мифа, особенно волнующего тех, кто

Р А З ГО В О Р  У  К Н И Ж Н О Й  П О Л К И

Идеология диетологии
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и советского времени не застал. Тогда же, в начале 2000+х, все только начина+
лось, – причем, как все начинающееся, подавало много надежд.

Например, на то, что наши отношения с советским наследием вообще будут
критически и конструктивно переосмыслены. В контексте этой, едва начав+
шейся культурной работы Ирина Глущенко и взялась за реконструкцию ста+
новления системы общественного питания в СССР, проходившего под руковод+
ством Анастаса Микояна и под значительным влиянием его личности – по+
скольку уже тогда было ясно, что историю советской культуры и цивилизации
пора выводить из+под ведения идеологии и превращать в нормальный, инто+
национно спокойный (что, разумеется, не означает – ценностно нейтральный)
исторический и культурологический анализ.

Книга писалась семь лет и недавно вышла в издательстве НИУ+ВШЭ. 
В ней прослеживаются корни советского общепита, показано, как многое в
формировании советских гастрономических обыкновений связано с привыч+
ками, пристрастиями, биографическими подробностями одного+единственно+
го человека – наркома пищевой промышленности Анастаса Микояна.

Действительно, вполне случайные впечатления и вкусы этого человека об+
росли далеко идущими последствиями – в виде образа жизни целых поколе+
ний. Прообразом «микояновских» котлет из кулинарии стали понравившиеся
наркому во время американской поездки 1936 года гамбургеры (до производ+
ства настоящих гамбургеров дело не дошло, хотя он это замышлял и даже обо+
рудование было закуплено – помешала война, а потом стало не до того). Ис+
пробованная им там же кока+кола навела его на мысль о промышленном про+
изводстве лимонада и кваса; сок, разливавшийся в нашем детстве из стеклян+
ных конусов в «Гастрономе», Микоян тоже увидел в Америке. Я уж не говорю
о массовом производстве знакового советского продукта – колбасы, нехватка
которой, как до сих пор думают многие, и подорвала доверие граждан к Совет+
скому Союзу: ее промышленным изготовлением, самой ее «знаковостью» мы
тоже обязаны Микояну. Истории Микояновского комбината в книге посвяще+
на отдельная глава – «Царство мяса». Весьма любопытная глава, показываю+
щая, среди прочего, что производство мясных продуктов было очень органич+
но связано с определенной эстетикой, выражавшейся в разных областях жиз+
ни – от архитектуры самого комбината до художественного творчества его ра+
ботников.

Кстати, «знакомым с детства», как выражается нынешняя реклама, вкусом
колбасы – и не только ее – мы опять+таки обязаны Анастасу Ивановичу. Имен+
но он – лично! – пробовал и оценивал все предлагавшиеся к производству
сорта колбасы, вина, сладости; утверждал этикетки (среди них – и неотъемле+
мая от нашего образа сгущенного молока, самим своим видом вызывающая тя+
гучую сладость во рту знаменитая сине+белая банка). Именно его (а также не+
которых его хорошо известных коллег) кавказским происхождением и соот+
ветствующими гастрономическими пристрастиями в большой мере объясняет+
ся то, что с 1937–1938 годов в России стали привычными – и на равных пра+
вах вошли в состав «русской», то есть советской кухни – харчо, сациви, цып+
ленок табака, люля+кебаб, хачапури, чахохбили; в русский обиход вошли, что+
бы прочно там остаться, кавказские минеральные воды – боржоми, нарзан, ес+
сентуки… Их имена давно стали нарицательными, так что, заметим, Микоян
оказал прямое влияние и на русский повседневный язык.

Интонационно, действительно, книга очень выдержана. Глущенко макси+
мально воздерживается от оценок деятельности своего героя – склоняясь,
правда, в сторону явной симпатии к нему, – настолько, что так и хочется ее
спровоцировать на критический анализ избранного ею объекта. Она вообще
удерживает себя на пороге далеко идущих обобщений – и это понятно, по+
скольку в них вообще всегда есть изрядная доля (впрочем, культурно плодо+
творной) безответственности.
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Однако собранный в книгу материал говорит и сам за себя, чуть ли даже не
споря с волей автора, уводя и авторское и читательское внимание к темам, да+
леким, казалось бы, от Анастаса Ивановича и его деятельности в отечествен+
ной пищевой промышленности.

Мы узнаем, например, какие смысловые структуры (именно так!) порождала
возникшая еще при Микояне и не убывавшая вплоть до конца советского вре+
мени хроническая нехватка упаковки. Из связанных с нею обычаев выросла
целая субкультура со своей, опять же, эстетикой и этикой, целая психология и
даже человеческие типы. Особенно способствовала этому такая, казалось бы,
прозаическая вещь, как сдача бутылок и банок (очередь к приемному пункту
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– Ирина, признайтесь, пожалуйста,
все�таки: считаете ли вы историчес�
кую и культурную роль Микояна одно�
значно позитивной?

– Микоян долгое время был «моим
героем» – я читала о нем, читала его
собственные тексты, слушала рассказы
его детей и внука... Я изучала его слу�
жебную переписку, хранящуюся в Ар�
хиве народного хозяйства во множест�
ве разбухших картонных папок. Побы�
вала на Микояновском комбинате...

и поведение в ней – отдельное культурное явление), и вообще – вечная по+
требность в таре и связанная с этим готовность рассматривать любую емкость
как потенциальное вместилище. Многие из нас и сегодня помнят, как «в ко+
робках из+под печенья хранились лекарства», «в стеклянные банки засыпали
сахар, крупу», как многообразно использовалась, функционально переосмыс+
ливалась газета – «нечто, по определению предназначенное для однодневно+
го, одноразового существования». Какие ритуалы сопутствовали походу за
разливным подсолнечным маслом и каким пиететом были окружены – увы, не
предусмотренные товарищем Микояном и потому всегда импортные, редкие и
экзотичные – пластиковые пакеты.

Рассказ обо всем этом уводит нас далеко за пределы кулинарии, в постми+
кояновские времена, когда появились первые коллекционеры артефактов со+
ветского быта (значит – образовалась дистанция между советским бытом и
нами) и стали проводиться их выставки, – заставляя задуматься о странной
роли кулинарной скудости и сопряженного с нею бытового убожества: с од+
ной стороны – несомненно разрушающей, с другой – явно стимулирующей. 
И, главное, вот о каком странном обстоятельстве: культурообразующий потен+
циал имеет буквально все. В человеческом мире случайного и лишенного зна+
чений просто не бывает.

Книга, задуманная почти как биографическая (а также – как набросок исто+
рии целого пласта советской цивилизации), оказалась на самом деле зароды+
шем исследования по истории идей и, что того интереснее – идей, воплощае+
мых в жизнь со свойственным этой последней сопротивлением. Чего стоит хо+
тя бы рассказ о том, почему «Книге о вкусной и здоровой пище» удалось стать
не просто сборником кулинарных рецептов, а своего рода идеологической ма+
трицей (собственно, такой она с самого начала и замышлялась; в этом ключе
и выстраивалась, занимая, таким образом, совершенно уникальную культур+
ную нишу, подобной которой не знали другие, современные советскому, тота+
литарные общества)! Она – о сложных (и неизбежных!) взаимосвязях между
диетологией и идеологией. О том, что никакая область жизни не самодоста+
точна, а уж кулинария – особенно: организуя жизнь, она формирует человека
на самом, наверное, чувствительном и пластичном из уровней – уровне по+
вседневных, не слишком рефлектируемых привычек. Понимая это, советская
власть – вполне намеренно – формировала гастрономическую жизнь своих
граждан и тем самым – создавала им общее чувство жизни вообще.

Хочется надеяться, что книга раздразнит воображение будущих теоретиков га+
строномического аспекта отечественной истории. Наш же корреспондент, по+
чувствовав необходимость услышать от самого автора, скромно ограничивающе+
го себя едва ли не бытописательской ролью, более отчетливое проговаривание
несомненно присутствующих в книге культурологических интуиций, счел умест+
ным задать Ирине Глущенко несколько побуждающих к этому вопросов.

Микоян вызвал у меня уважение. 
И мне кажется, что он прошел свой
путь гораздо более достойно, чем боль�
шинство политиков его поколения.

Как можно оценивать какую�либо
историческую эпоху однозначно? Я
пишу о трагической двойственности
тех лет: с одной стороны, репрессии (в
том числе, и в пищевой промышлен�
ности), с другой – энтузиазм и осо�
знанное и слегка наивное участие лю�
дей в создании нового общества. Ужас
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ческий менеджмент. Этот деспотизм,
как ни странно, означал незабюро�
кратизированность и неформальность
принятия решений. Важны были не
инструкции, а воля и даже вкусы кон�
кретных людей.

Я попыталась, наконец, понять, по�
чему в детстве «Книга о вкусной и
здоровой пище» производила на меня
столь сильное впечатление. И, пере�
сматривая эти картинки очередной
раз, я заметила, что границы между
мифом и реальностью в советской
действительности не только условны,
но и подвижны. Картина советской
жизни включала в себя то, что должно
быть, то, что есть, и то, что будет, и все
это существует одновременно. Утопи�
ческая мечта воплощается в практику,
а утопия превращается в реальность.
И с этого момента она перестает быть
утопией. Утопия все время растворя�
ется в реальности и сама постоянно
эволюционирует.

– Насколько я понимаю, ваша книга о
Микояне и его работе в пищевой промы�
шленности была написана не только
под впечатлением от рекламы микоя�
новского комбината в метро, но и в
контексте более широкой, общекуль�
турной – о чем вы сами говорили – ра�
боты по осмыслению советского опы�

и состоит в сочетании той непомер�
ной цены и прогресса, плодами кото�
рого мы пользуемся до сих пор.

Сейчас сложился некий стереотип,
согласно которому обсуждать совет�
ское прошлое всерьез становится не�
возможным, потому что любое раз�
мышление или воспоминание, выхо�
дящее за рамки рассказа о тоталитар�
ных ужасах, расценивается едва ли не
как восхваление. И наоборот – гора
литературы, пытающаяся обелить
Сталина, доказать, что террора вооб�
ще не было.

Но ни карикатуры, ни панегирики
не дают понимания истории.

– Какой же образ эпохи Микояна
сложился у вас в результате изучения
его личности и деятельности?

– Я не ставила перед собой задачу
изложить и доказать какую�то опреде�
ленную концепцию. Я просто хотела
разобраться с конкретной темой, те�
мой советской кухни, а через нее по�
пытаться понять и эпоху. Прежде все�
го для самой себя.

Возьмем особенности советской
индустриализации. Индустриализа�
ция была мировой задачей – недаром
наших вождей так увлекала Америка.
Но СССР решал эту задачу по�своему:
через централизацию, через деспоти�
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и та, которая начиналась как раз тогда,
когда и вы приступили к работе над
книгой – в начале 2000�х.

– Да, реклама комбината «Микоян –
официальный поставщик Кремля с 1933
года» здорово тогда зацепила меня...

В начале нулевых общественное со�
знание внезапно почувствовало острый
приступ ностальгии по советской поре.
Советский опыт начал восприниматься
как нечто ушедшее и потому – завер�
шенное, самоценное.

Кроме того, выяснилось, что я, ока�
зывается, уже довольно давно занима�
юсь исследованиями советского быта,
советской повседневной жизни.

– Ваша книга открывается подроб�
ным рассказом о личности Микояна, его
семье, вкусах, привычках, деталях бы�
та. Как бы вы сформулировали: в какой
мере облик советской кухни был сфор�
мирован личными пристрастиями нар�
кома пищевой промышленности и в ка�
кой – особенностями того времени, со�
ветской культуры и ее цивилизации?

– Одно тесно связано с другим.
Анастас Микоян во многих случаях
руководствовался личными вкусами,
и это вообще было характерно для
сталинской эпохи. Личный вкус одно�
го человека становился нормой для
огромной страны, формируя ее вкус.
Я называю это тоталитарной унифи�

кацией. В книге рассказывается, на�
пример, как Микоян отстаивал опре�
деленные продукты: шампанское
«брют», «брауншвейгскую колбасу»...
Но в то же время нарком решал об�
щую задачу – индустриализации.
Сейчас все говорят о модернизации. 
А Микоян именно ею и занимался.

– Так что же: состоялась ли совет�
ская кухня, совокупность советских га�
строномических привычек как узнавае�
мое стилистическое целое? Начиная
примерно с какого времени мы можем
говорить о ней как о целом?

– Безусловно состоялась. Вернуться
в доиндустриальное прошлое невоз�
можно. И в этом смысле создание со�
ветской кухни было необратимым пе�
реломом для образа жизни миллионов
людей. Произошла стандартизация и
унификация не только потребления,
но и вкусов.

Если же говорить о стиле... Здесь на�
до непременно отправиться в 60�е го�
ды. Вспомните продукты – они не су�
ществуют отдельно от своего внешнего
вида, запаха и цены. Бело�голубая эти�
кетка намертво приросла к баночке со
сгущенным молоком. Лимонные доль�
ки всегда будут лежать в высоком жес�
тяном цилиндре, на котором нарисова�
ны лимоны и апельсины из сказки Ро�
дари «Чипполино». Три пухлые зефи�
рины – две белые и одна розовая –
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важно размещаться в продолговатом
картонном корытце, затянутом целло�
фаном. Эскимо всегда будет стоит 
11 копеек, а «Ленинградское» – 22. 
А запах докторской колбасы и люби�
тельской, из которой дети выковыри�
вали кусочки жира, въелся в нашу ро�
довую память. Так же, как запах гречки
и густого подсолнечного масла. Так же,
как вид бутылки с кефиром, волоча�
щейся в авоське. Как хлеб на деревян�
ных стеллажах в булочной, с большой
вилкой рядом, которой надо было ты�
кать, проверяя его на черствость. Ду�
маю, шестидесятые и были абсолют�
ным завершением невероятного про�
екта – создания новой кухни. Потом –
постепенно – она стала разваливаться.

– Но ведь память о такой целостно�
сти, в которой выросло несколько поко�
лений, просто так не проходит. В ка�
ких формах она сохраняется сейчас?

– Я как�то пошутила, что советская
кухня сохраняется в закрытых систе�
мах: в детских садах, больницах и
тюрьмах. В общем, там, где изо дня в
день кормят трехразовым (иногда сю�
да добавляется полдник) горячим пи�
танием, причем обед тоже состоит из
трех определенных блюд. Всем изве�
стные первое, второе и третье: суп,
мясо или рыба с гарниром и компот.

В Исторической библиотеке, в ко�
торую я хожу, время, кажется, вообще
остановилось. Тамошняя столовая –
типичная советская столовая, со всей
эстетикой, начиная от меню, напеча�
танного на сбитой машинке, и кончая
большими чанами с кипятком, не го�
воря уже о самих блюдах. Кажется,
новые веяния пролетели, не задев это
достойное место.

Нынешний «общепит» сочетает и но�
вые блюда, и традиционные. Знаете, как
в экзотических странах бывает местная
кухня, а бывает и «европейская». Так и в
наших кафе: наряду с новыми блюдами,
без которых молодые люди уже не мыс�
лят своего рациона, подают советский
винегрет и селедку под шубой.

В ГУМе есть так называемая 
«57 столовая», стилизованная под 
советскую. На самом деле, это, конечно,
– некая идеальная советская столовая, я
бы сказала, обогащенная и сильно при�

украшенная. Сочетание достижений со�
ветского строя с капиталистическим
изобилием. Тоже своего рода утопия.

– Возможно ли, по�вашему, сегодня
складывание хоть сколько�нибудь сопо�
ставимой, столь же узнаваемой цель�
ности – «российской кухни», которая
пришла бы на смену советской?

– Советская кухня была целостной
и самодостаточной системой. Пройдя
метания двадцатых, через отголоски
старорежимности и космополитизма,
переплавив национальные кухни,
превратив их в некий усредненный
продукт, разработав собственную ре�
цептуру и изобретя свои продукты,
советская кухня приняла ту оконча�
тельную и жесткую форму, которую
многие из нас еще помнят.

Советская кухня существовала в от�
носительно однородном обществе. 
А современное российское общество
предельно дифференцировано, пото�
му и не может быть единого образа
жизни, единой кухни. Ведь советская
кухня неотделима от социального
проекта, если хотите, – от утопии. 
А вообще, разнообразие – это хоро�
шо. Нам совершенно не нужно интег�
рировать суши�бары и итальянские
кофейни в российскую кухню, пусть
они останутся такими, как есть!

Беседовала Ольга Балла
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В мировоззрении молодых людей
1960�х годов естественные науки фак�
тически занимали место религии. Вы�
сказывание Эйнштейна: «Если во мне
есть что�то, что можно назвать рели�
гиозным, то это только безграничное
восхищение устройством мира, по�
стигаемого наукой», – казалось им
тогда вполне убедительным, как и его
убежденность в том, что «этическое
поведение человека должно основы�
ваться на сочувствии, образовании и
общественных связях». Многим из
них казалась вполне осуществимой
попытка вывести этику из данных ес�
тественных наук.

Событием, совершенно перевернув�
шим «шестидесятническое» мировоз�
зрение, стало чтение работы Юлия
Анатольевича Шрейдера (1927–1998)
«Наука – источник знаний и суеверий»,
опубликованной в десятом номере жур�
нала «Новый мир» за 1969 год.

Его слова: «Примечательно, какой
кредит мы готовы предоставить науке.
Мы не станем верить заранее писате�
лю, пообещавшему написать эпохаль�
ный роман, где будут решены основ�
ные морально�этические проблемы

нашего общества. Но мы готовы с до�
верием отнестись к обещаниям вид�
ного ученого, что в скором времени
будет построена оптимальная система
этики на научных принципах» знаме�
новали собой расставание с иллюзия�
ми 1960�х годов. Лишь из некролога
Шрейдеру в «Вопросах философии»
стало известно, что он сам «вначале
даже был убежден, что наука – это
единственный способ понять мир, а
наиболее совершенная из наук – ма�
тематика».

Парадоксальным образом (под вли�
янием чтения статьи выпускника и
преподавателя мехмата, вундеркинда,
окончившего школу в шестнадцать
лет, а университет – в двадцать!) автор
этих строк передумал поступать на
мехмат (на который был нацелен) и
получил гуманитарное образование.

Я ничего не знал тогда о религиоз�
ных убеждениях Шрейдера, но имен�
но чтение его статьи помогло мне осо�
знать приоритет религиозной истины
перед истинами, добываемыми на�
укой. Не этика должна быть подчине�
на науке, а наука – этике. Даже мате�
матика, основанная на этике, должна
отличаться от математики, построен�
ной на «отвлеченных началах»!

Заслуга Юлия Анатольевича в тео�
рии информации – создание «тополо�
гической модели языка», ориентиро�
ванной на локальную правильность
текста, для каждого элемента которо�
го можно указать набор допустимых
окрестностей. В отличие от классиче�
ской, шенноновской теории инфор�
мации, игнорирующей содержание
передаваемых сообщений, топологи�
ческая модель языка представляет со�
бой формализацию понятий новизны
и ценности информации.

Удачной и плодотворной попыткой
построения (вернее – «выращива�

Л Ю Д И  Н АУ К И  

Виктор Кудрин

Рыцарь этичной науки
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ния») этичной науки стали семинары
по таксономии, которые Шрейдер�
проводил в МОИП, в помещении 
Зоомузея МГУ на Большой Никит�
ской. Первоначально термин «таксо�
номия» применялся только в биоло�
гии. Позже этот термин стал исполь�
зоваться для обозначении общей тео�
рии классификации и систематиза�
ции сложных систем как в биологии,
так и в других областях знаний, в
лингвистике, географии, геологии.
Юлий Анатольевич был сторонником
распространения таксономии на лю�
бые объекты природы и мысли, в том
числе – и на объекты «чистой матема�
тики».

Преобладающее до сих пор направ�
ление математики представляет собой
спекулятивную конструкцию, приня�
тую «мировым научным сообществом»
для удобства самого этого сообщества.
Но это «удобство» продолжается лишь
до того момента, пока пользователи не
оказываются в тупике. Ограничив об�
ласть своего применения лишь миром
вещественным, современная матема�
тика не способна адекватно предста�
вить даже этот вещественный мир.
Фактически она занимается не реаль�
ностью, а миром порожденных ею са�
мой иллюзий. Эта «иллюзорная мате�
матика», доведенная до крайних пре�
делов иллюзорности в построениях
«логистики» начала XX столетия, ока�
залась непригодной для моделирова�
ния процессов запоминания и воспро�
изведения информации.

Согласно Пифагору, «числовые от�
ношения лежат в основе как природ�
ных процессов, так и жизни челове�
ческой души». Пифагорейцы пони�
мали под математикой (от греческого
mathesis – «изучение через размыш�
ление») не отдельную предметную
область знаний, а «точное выражение
чего�либо, достигнутое путем размы�
шления». При этом математика оста�
валась для них неотъемлемой частью
философии. Выделение математики
в отдельную от философии предмет�
ную область привело сначала – к
превращению ее в изощренную игру
по придуманной игроками правилам
(подобным шахматным или шашеч�

ным), причем вопрос о соответствии
математических объектов объектам
реального мира даже не принято ста�
ло ставить, а затем, уже в Новое вре�
мя – к изменению смысла этого по�
нятия на прямо противоположный,
когда математика стала ассоцииро�
ваться даже не с опытной наукой, 
а с экспериментальной техноло�
гией – «допрашиванием» природы
путем эксперимента.

Но именно выход за пределы чувст�
венного опыта, осуществляемый пу�
тем распространения принципов так�
сономии на все объекты природы, как
это ни парадоксально, дает возмож�
ность приобретения точного знания о
реальном мире.

Не переставая заниматься матема�
тикой, в 1993 году Шрейдер стано�
вится академиком�секретарем Отде�
ления «Наука и теология» Россий�
ской академии естественных наук и
председателем правления Центра
философии, психологии и социоло�
гии религии. За два года до своей
кончины он занимает кафедру про�
фессора Библейского института
Святого Андрея, где ведет курсы
«Этика», «Социальное учение Церк�
ви», «Логика и теория познания».

В последний год жизни Юлия Ана�
тольевича вышел в свет его учебник
этики. Согласно Шрейдеру, «мораль�
ный выбор – это не планирование от�
даленного будущего и не теоретичес�
кая прикидка того, как следует посту�
пить в некоторых возможных обстоя�
тельствах. И то и другое можно отло�
жить на неопределенный срок. Мо�
ральный выбор совершается здесь и
сейчас…»*  

Жизнь Юлия Анатольевича – яркий
пример того, как предельное проду�
мывание до конца основных проблем
бытия приводит естествоиспытателя к
осознанию невозможности выведе�
ния главнейших истин рациональным
путем, к необходимости смены раци�
ональной парадигмы – парадигмой
религиозной.

* Шрейдер Ю.А.  Этика. Введение в пред�
мет. – М., 1998. С.19
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Этот очерк – своего рода небольшая
прогулка по местам любимого города
(«где родился, там пригодился»). Мест
немного, большая часть из них ничем
выдающимся – ансамблями, памятни�
ками, жизнью известных петербурж�
цев и историческими событиями – не
отмечены. Уж сообразите сами, есть
ли толк и польза в этих баснословных
откровениях. Только сразу предупре�
дить надо – чтение не для обломовых.

Так почему Обломов?

«Покоен и равнодушен ко всему на свете,
а буря – там как себе хочет…»

При прогулках по городу, натурных
или виртуальных, да еще по местам
памятным, значимым в истории и
культуре человек всегда испытывает
чистую радость, просветление и не�
кую сопричастность. Но Обломов тут
причем? Он�то никаким краешком ко
всему великолепию Петербурга и ве�
личественности северной столицы не
причастен. Мы с вами попробуем за�
глянуть под землю, под деревянные
тротуары, пыльные немощеные ули�
цы, а потом и под брусчатку, под веко�
вые песчано�гравийные подсыпки и
наслоенный асфальт. Разве что под…
яковлевские (уж и фамилия бывшего
мэра забывается) мраморные плитки
на Невском, блестящие и скользкие,
не заглянем.

Так случилось, что самое удивитель�
ное, неожиданное и в своем роде за�
мечательное, вплоть до того, что
должно было бы стать памятниками
природы и украсить Петербург как
небывалое природное наследие, – да
кто же позволит? – все это обнаружи�
лось там, где прожил бесцветно, а од�
нажды – переживал бурю чувств Илья
Ильич Обломов. Так что невольно
пойдем по его следам, как они наме�
чены в романе И.А. Гончарова.

Раз уж так случилось – бывают же
шутки судьбы: он, ведь, «чертя узор
своей жизни», никогда никуда не
стремился, – отдадим вначале не�
сколько строчек самому Обломову.

Иван Александрович Гончаров
знакомит нас с Ильей Ильичем 
в бытность его еще на Гороховой, в
центре города, откуда, впрочем, идти
даже до Невского ему было совсем
ни к чему. Но силой обстоятельств, 
а, как известно, такими людьми об�
стоятельства управляют беспрепят�
ственно, оказался отшельник от
Невского весьма далече и не где�ни�
будь, а на Выборгской стороне. Нет,
это вовсе не нынешняя Выборгская
сторона или Выборгское шоссе, и да�
же не правобережье Невы. 150 лет
тому назад это дачная окраина Пе�
тербурга: деревянные тротуары, коч�
коватые пыльные улицы, немоще�
ные переулки, пустыри, невзрачные 
домишки, ограды, садики, курятни�

Андрей Никонов

Экстремальный
Петербург

геологоJсейсмические откровения 
в обломовских местах

«Жизнь менялась в своих явлениях с такой
медленной постепенностью, с какой происходят
геологические видоизменения нашей планеты»

И.А. Гончаров
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подле них. По главной, едва ли не
единственной, улице мужички с то�
порами за поясом ходили в ближний
сосновый лес, а зимой, сказывали,
оттуда захаживали волки.

Окраина получила название «Пес�
ки». И это «в глуши лесов и топи блат»?
Нет. Вот уж здесь явно не болота и да�
же не глинистый грунт. Илье Ильичу,
положим, вполне безразлично было,
какой здесь грунт. Но нас не может не
насторожить: пески у болотистых бе�
регов реки? А Нева�то в двух шагах, со
второго этажа (тогда 2�й этаж – ред�
кость) видна, да за рыбой «в тоню» му�
жикам ходить рядом. На ранних картах
Петербурга «тоня» еще видна, а сто лет
уж, как засыпана. Рядом – Смольная
церковь, напротив – Охта. До Петер�
бурга в коляске – часа три.

«Пески» – земля переворотов

«А если Нева вся вдруг утечет в море, 
а если лодка перевернется, а если Мор�
ская и наш дом провалятся? – насмеха�
лась Ольга»

«Пески»? Почему вдруг среди бо�
лот? Откуда взялись? Не ветром же на
взгорок надуло. Сухое, возвышенное
место, над Невой и Финским заливом
6–8 метров, никакие невские навод�
нения сюда никогда не достигают.
Построили Рождественскую церковь,
вот и улицы стали Рождественские, да
и гряда – тоже Лиговско�Рождествен�
ская. Ныне здесь Лиговский и Суво�
ровский проспекты и дюжина улиц,
все еще Советских. Ну, гряда и гряда.
Сухо – и прекрасно. Но странно: гря�
да у самой реки, прямо вдоль русла. 
И вытянута не как дельта, к западу, а
меридионально, на невской загогули�
не. Во всем нижнем отрезке невской
долины и в дельте Невы нет таких на�
правлений рельефа и водных потоков.
Широтных – немало, северо�запад�
ные есть, меридиональных нет. Отче�
го бы такая аномалия?

Нельзя сказать, чтобы специалис�
ты�геологи вопросами этими не зада�
вались. Ответ, кажется, лежит «на по�
верхности»: поскольку гряда располо�
жена в тылу Финского морского зали�

ва, поперечна его простиранию, да
еще сложена песками, это береговой
вал бывшего здесь тысячелетия назад
моря. Студентам так объяснять легко
и безопасно. Вроде, все логично. 
А с исследователями мыслящими –
труднее. Почему прямолинейность, а
не вогнутость вокруг бывшего замы�
кающего залив берега, откуда совер�
шенно неестественно резкие переги�
бы хода русла, по ширине одинаково�
го? Почему в дельтовой области нет
других, параллельных этому валов? 
А что, разве доказано морское проис�
хождение песков и их поступление с
моря, с запада, а не с востока? Каков
источник поступления, наконец, –
возраст песка? Да и вообще, чем сло�
жена гряда и каково распространение
песков вниз по разрезу, по площади
гряды и прилегающим местам?

Ответы не на поверхности, точнее,
не столько на ней. Нужны скважи�
ны. И не обязательно новые: уже к
20�м годам прошлого века известный
геолог профессор Лесной Академии
С.А. Яковлев собрал все разрезы по
дореволюционным скважинам в раз�
ных частях города.

По изучении старых скважин имею
удовольствие сообщить: Лиговско�
Рождественская гряда, по которой
миллионы петербуржцев ездили и
ездят бессчетное число раз, – это не
только форма рельефа, в городе
единственная в своем роде. Это еще
удивительный слоеный пирог, ско�
рее булка (именно так в Петербурге
называют батоны), сверху посыпан�
ная, как у нас водится, мусором или,
как прочитаем в благородном слова�
ре инженерной геологии – насып�
ным грунтом, или – у археологов –
еще благороднее: «культурным сло�
ем». Кстати сказать, местами – до
двух метров толщины.

Под выразительными отбросами
последних столетий, действительно,
пески и еще какие. Во�первых, они
уходят под уровень Невы, местами
до 6 метров, где лежат на знамени�
тых ленточных глинах, накапливав�
шихся в огромном пресноводном
ледниковом озере, исчезнувшем
примерно 10,5 тысяч лет назад. Поз�
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же в этой местности разливались бо�
лее молодые бассейны с меняющи�
мися уровнями. В них в пределах
Приневской низменности несли
свои воды вместе с песком и илом
малые реки пра�Ижора, пра�Тосна,
пра�Охта. Наносы этих рек опреде�
ленно выделяются во всей области,
принадлежащей ныне так называе�
мой Невской дельте. Такие мелко�
зернистые, частью глинистые пески
под Петербургом обычны.

Но вот только и именно под Рожде�
ственской грядой над ними залегает
чужеродный, совсем особый слой,
никак не подходящий по всем зако�
нам динамической и морской геоло�
гии и по принципам гидромеханики к
спокойному руслу и низинной при�
дельтовой области. Не слой – целая
толща, мощностью (то есть высотой
колонки) до 4 метров, поднимающая�
ся до самой вершины гряды. Эта тол�
ща не просто ложится на ленточные
глины, она «вложена» в них. Это зна�
чит, что река врезалась в них и частью
вынесла из своего ложа, как, впрочем,
и мелкие пески более поздних бассей�
нов. Если мысленно удалить верх�
нюю, чужеродную толщу, то никакой
гряды не останется – тишь да гладь
прибрежно�болотная.

Дело, конечно, не в гряде, точнее,
не только в ней. Она лишь высту�
пивший на поверхность зримо и не�
понятно признак крупного явления,
события чрезвычайного, переворот�
ного, полностью переформировав�
шего бывший глинисто�торфянис�
то�болотный эстуарий в восточной
части будущего Финского залива.
Так что же нарушило «постепен�
ность, с какой происходят [по обще�
му убеждению, принятому и 
И.А. Гончаровым] геологические ви�
доизменения нашей планеты»? Об
этом геологу красноречиво повест�
вует та самая экзотическая толща от�
ложений не только в верхних частях
Рождественской гряды, но спускаю�
щаяся до уровня воды в реке и даже
на 20–30 метров ниже. Главное же –
ее состав, это не просто пески, какие
могли бы быть и в русле и в дельто�
вой части таких обычных, приятных

и ласковых речек, как современные
Охта, Тосна, Ижора. Таким речкам
даже весной не под силу тащить, да
на километры, массы крупнозернис�
тых песков, к тому же с гравием и
обломками. Да еще – одноразово,
единым выплеском.

Даже могучая Нева, – куда уж водо�
обильная и мощная, – на такие по�
двиги не способна. Может быть, дей�
ствительно, море в ярости наводне�
ния или небывалого шторма наброса�
ло? Никак нет. Геолог высыпает на
стол, или, если хотите, на гряду при�
горшню контраргументов. Вот, к при�
меру. После 7–6 тысяч лет назад море
не достигало такого уровня, чтобы
морские воды могли наносить обло�
мочный материал на высоту, где те�
перь его находим. Да и отложения�то
не морские, а типично пресноводные,
русловые. Материал несся с востока,
по Невской «трубе», недаром у Невы
совсем не типичное для равнинной
реки русло (это прочтете в любом
учебном пособии).

Так что же? В сюжете под названи�
ем «Рождение Невы» автору уже
приходилось писать: это был мощ�
нейший водный вал высотой в доб�
рый десяток метров, да плюс пара
десятков метров подводных, вы�
рвавшийся из Ладоги. Он промчал�
ся, проскакал в получасье по нев�
ской (будущей невской) трубе 70 ки�
лометров. И на последнем крутом
повороте взбросил на него как на
препятствие большую часть песча�
но�каменного груза и дальше, облег�
ченный, помчался с мелкоземными
остатками к конечной цели – неда�
лекому, уже распластанному берегу
моря. Да�да, туда, где еще совсем не�
давно – ну что какие�то триста лет
для «геологических видоизмене�
ний» – «стоял он, дум великих полн,
и вдаль глядел». Естественно, глядел
на запад. Мы же теперь принуждены
глядеть на восток и север. Во всяком
случае, знающие геологи обречены
видеть. Переворот земно�водный,
катастрофа (неолитическая – точ�
но), изменившая все и вся вокруг. 
В сущности говоря, предопределив�
шая, где быть Петербургу.
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ваться, не поверил бы, ему ведь: «а бу�
ря как там себе хочет». А вот Штольц,
образованный, здраво и практически,
по�деловому мысливший, пожалуй,
проникся бы. И даже что�либо рацио�
нальное предложил.

Катастрофическая волна из Ладож�
ского озера – это поразительно, труд�
но воспринимаемо. Но это далеко не
все о Петербурге экстремальном, все
еще почти незнаемом.

Ах, Летний Сад, ах…

«...а землетрясений, как на грех, в Петер�
бурге не бывает».

Житье Ильи Ильича утекало месяца�
ми и годами в сугубо домашней, одно�
образной обстановке. Но однажды…
равнодушно�унылая череда дней не
просто прервалась, жизненный покой
не только нарушился – он взорвался.
Чуть ли не ежедневно – в город, три
часа на колесах и блаженство, трепет
свиданий. На самом пике вулканичес�
кого взрыва чувств – свидание в Лет�
нем саду. Осень, яркие листья на зем�
ле, безлюдье, укромная аллея…

К сюжету, вроде бы, ну, никак не от�
носится. Еще пару лет назад, мимохо�
дом поминая Обломова на Песках в
очерке «Рождение Невы», об этой
сцене я бы никоим образом не вспом�
нил, не обратился бы снова к роману.
Но вот в 2010 году получаю от петер�
бургского коллеги, знающего мои
профессиональные интересы и воз�
можности, несколько фотографий.
Археологический раскоп в Летнем са�
ду. На фото нечто совершенно нево�
образимое, необъяснимое – для Лет�
него сада. Но очень знакомое по дру�
гим, далеким и не очень районам. Но
чтобы в центре Петербурга? Такое?

Коллега пишет: археологи в полном
недоумении, не могут понять, то ли это
искусственные перекопы, то ли следы
волнения бывших здесь невских вод,
то ли следы взрывов бомб военных лет.
Как раз там, где сидели млеющие от
взаимности Илья и Ольга.

Тут и я вспыхнул. Необходимо было
успокоиться, действовать последова�

тельно, оставаться даже на этой, глу�
боко взволнованной почве бесприст�
растным. Еще бы: настоящие сейсмо�
дислокации, в самом сердце Санкт�
Петербурга, где за всю 300�летнюю
историю не было ни одного землетря�
сения своего, «доморощенного», не
тех что несли колебания из варяг и из
греков. Нет, точнее: не было зафикси�
ровано ни одного местного, ощути�
мого людьми, то есть с интенсивнос�
тью 2–3 балла. И на сейсмических
картах, понятно, эта зона показана
как практически совершенно асейс�
мичная. А тут сейсмодеформации, и
«тянут» они на 5–6 баллов. Неожи�
данно? Не пугайтесь.

Из�под земли нам ничего не грозит.
Во�первых, потому, что землетрясе�
ние, которое оставило здесь свое фак�
симиле, возникло примерно тысячу
лет назад. Во�вторых, его очаг распо�
лагался не под городом, а далеко от
него, где�то на Карельском перешей�
ке или на западных берегах Ладоги.
Берега Невы, тогда почти пустынные,
располагались на дальней периферии
потрясенной области. Но…

Если для города такое событие не
имеет сколько�нибудь существенного
значения, то, вот, относительно
«ООО» этого сказать нельзя никак. 
В инженерных науках и проектной
практике «ООО» – означает «объект
особой ответственности». Особой –
под Петербургом.

Куда больше! Дальше – «думайте са�
ми, решайте сами».

А сначала хорошо бы ознакомиться
с современной (а не сорокалетней
давности, когда эти самые «ООО» под
тогдашним Ленинградом возводи�
лись) специальной литературой и об�
новленными (или не очень) требова�
ниями и нормами возведения и экс�
плуатации этих самых объектов осо�
бой ответственности.

А пока вернемся к Илье Ильичу и
Ольге, мило щебечущим, и кидаю�
щим друг на друга взгляды, полные…
Илья Ильич отклонил предложение
возлюбленной переехать на лодке к
противоположному берегу. А мы, да�
вайте�ка, пристанем. Там нас ждет
очередной геологический сюрприз.
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Островок Заячий

«…там потихоньку осыпается гора,
здесь целые века море…»

В те времена берег у Петропавлов�
ской крепости лежал совсем пустын�
ный. Ныне в хорошие деньки под ее
стенами любят лежать горожане. Ны�
нешние купальщики понятия не име�
ют, на каком месте отдыхают. Да, даже
экскурсоводы не расскажут о том, что
на этом месте теперь обнаруживается,
причем без археологических раско�
пок, пока «в голове».

«Заячий» сюжет поставлен не зря в
ряд с рассказом о подземных откро�
вениях в Летнему саду. Дело в том,
что те загадочные «волны» (факти�
чески сейсмодеформации), отко�
панные археологами�реставратора�

ми фонтанов, при детальном иссле�
довании обнаружили несколько осо�
бенностей. Они расположились цу�
гом только у северо�западной, бли�
жайшей к Неве, пониженной и бо�
лее увлаженной части сада. Все
шесть или даже восемь «волн» друж�
но катились в одну сторону. В ядре
каждой из них слои были изогнуты и
наклонены одинаково и таким обра�
зом, что причиной необходимо при�
нять деформационный импульс с се�
веро�запада, от реки, на самом деле
– от некого дальнего места на Ка�
рельском перешейке, где, кстати,
сейсмодеформаций множество и
они гораздо мощнее. Там наша груп�
па работала с ними серьезно и ре�
зультативно. Сюда же, на островок,
взгляд упал недавно, по прочтении
книги о пред�Петербурге.
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Великий. По завоевании шведской
крепости Ниеншанц он первым делом
думал об охране рубежа. Обойдя все
протоки и острова Невской дельты,
Петр нашел, что именно на этом ма�
леньком островке, по�фински Ениса�
ри, должен стоять русский форпост,
ибо шведские корабли, буде пойдут в
невское устье (в чем Петр не сомне�
вался), этого участка никак не мину�
ют. Именно здесь кончалось единое
крупное Невское русло, и река разби�
валась на многие рукава, образуя мно�
гочисленные острова дельтовой рав�
нины. Островок, вроде бы, непримет�
ный, невеликий, невзрачный. Но –
особенный.

Вытянут он вдоль главной протоки
Невы и от правобережья отделен уж
очень узким проливом, даже не про�
ливом, а глубокой канавой, впрочем,
естественной. Других подобных соче�
таний в дельте не наблюдалось. И как�
то необычно эта канава�протока отде�
лена от берегового массива – симмет�
ричной дугой. Концы ее направлены
к югу, к Неве, не перпендикулярно, а
несколько наискосок, навстречу об�
щему течению реки. Гидрология дель�
ты такого не предусматривает.

И совсем «нелогично» выглядели
столь узкая протока и столь малый ос�
тровок в том месте, где единый нев�
ский поток, вынырнув из�за крутого
поворота, резко менял под прямым
углом течение от субширотного, се�
верного, на западное, всей силой уда�
ряясь именно на этот отрезок право�
бережья. Что�то здесь не так. Река бы
прорыла на этом месте широкую про�
току в дельтовых наносах без всякого
труда. Тут какое�то новообразование,
уже после возникновения Невы и ее
дельты трехтысячелетней давности.
Все указывает одинаково: мы здесь
имеем дело с небольшим и молодым
оползнем.

Как проверить? Бурить в Петропав�
ловке – кто же разрешит, да и кого я
представляю, где найду средства? Вы�
ручает все тот же геолог – Сергей
Александрович Яковлев. В его энцик�
лопедической книге «Наносы и рель�
еф Ленинграда» (1926) опубликованы

материалы по всем дореволюцион�
ным скважинам. Высота островка над
морем всего�то 2,5 метра, вода в них
уже на глубине 1,7 метра от поверхно�
сти. Значит, слои сильно водонасы�
щены – подходит. Сверху мелкий гли�
нистый песок, а под ним на глубине
всего 4,5 метра ленточные глины –
тоже подходит. И никакого торфа, как
на большей, низменной части нев�
ской дельты. И как ориентирован!
Тыльной дугой на северо�запад, вы�
пуклым фронтом – на юг, юго�юго�
восток. Прямо в сторону Летнего сада
на противоположном берегу, по пря�
мой линии всего в 300 метров от него.
И линия�то смотрит с северо�запада
на юго�восток.

Вот и получается: молодой, энер�
гичный горизонтальный со стороны
Карельского перешейка импульс,
дойдя до обводненного невского дна и
найдя слабые участки (размокшие
ленточные глины), поперечные усту�
пы на пути и свободное пространство
перед ними, толкнул их походя, один
блок по ходу, податливый, столкнул
на метр�другой в воду, а второй, уже
на противоположном берегу, пытав�
шийся сопротивляться, смял в гар�
мошку («волнами»), да и помчался
дальше, как ни в чем не бывало.
Оползень в столь благоприятных ус�
ловиях вполне отвечает силе толчка
5–6 баллов, больше ему, в воде да на
глине, и не нужно.

Но крепость же стоит неколебимо,
скажете. Да, потому и стоит, что не ко�
леблет. Островок держится и держит
Петропавловку, ждет следующего под�
ходящего момента. Через тысячу лет.

Охта – «и невозможное возможно»

«Ни страшных бурь, ни разрушений
не слыхать в том краю...
Наводнение и то редко бывает».

Ну, и под конец об Охте, куда героям
И.А. Гончарова попасть не случилось.

Земля начала разверзаться на Охте в
2007 году, когда Александрийский
столп передовикам газодобычи пока�
зался ничтожным, и они вознамери�
лись выстроить 400�метровую «кукуру�
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зину». Что там «великие стройки ком�
мунизма» или «Сталинский план пре�
образования природы» (а заодно и обы�
вателя). Другой век, другой масштаб.

На высоченном бетонном заборе са�
женными буквами издали вещала рек�
лама: «И невозможное возможно».
Александр Блок, максиму которого
приспособили устремившиеся в небы�
валую высь прожектеры, такого «воз�
можного» в кошмарных снах не видел.
Но все же небывалое свершилось: под
давлением отечественной обществен�
ности и перед угрозой потери городом
статуса памятника мирового значения
пришлось гордо ретироваться.

Невозможное судорожно пытались
сделать возможным героические архе�
ологи под руководством Петра Егоро�
вича Сорокина. По масштабу и скоро�
сти раскопочных археологических ра�
бот на месте будущего котлована в те�
чение двух с лишним лет на Охте
свершалось, воистину, невозможное,
во всяком случае, в цивилизованном
мире. Памятник мирового значения,
который должен был стать уникаль�
ным открытым музеем, небывалой
гордостью Северной столицы, за не�
проницаемым для нежеланного глаза
и ног бетонным укреплением уско�
ренно уничтожался руками и на гла�
зах ошарашенных археологов. Сюжет
очередной драмы нашей культуры,
ментальности, борьбы за невозмож�
ное вместо необходимого. Но не�
множко относится и к нашему сюжету
из малюсенького возможного.

С помощью знакомых петербурж�
цев мне удалось поработать на Охте.
Как геологу и как специалисту по де�
формациям естественных отложений
под разными воздействиями. Хотите,
верьте, хотите, нет, а проверить�то в
натуре не удастся: все срыто без остат�
ка руками азиатских гастарбайтеров и
под ножами отечественных бульдозе�
ров. Естественно, под «чутким руко�
водством» высоко (и не очень) взле�
тевших дядей (и тетей), взиравших и
действовавших из «высших» интере�
сов собственной башни.

По части нарушений и деформаций
слоев по естественным причинам
коллегам и мне удалось зафиксиро�

вать кое�что фрагментарно, на собст�
венный страх, риск и, естественно,
средства. Две главных позиции, к ис�
тории до�Петербурга прямо относя�
щихся, впервые документально обна�
руженные, равно� и многозначимые
(иначе бы и писать не было смысла).
Позиции, до сих пор не известные да�
же научному сообществу, не говоря
уже о петербургской публике и изне�
могавших в борьбе с «кукурузиной»
патриотах и энтузиастах. Кратко, до�
ходчиво, по пунктам.

В раскопах, под горизонтами с мас�
совыми культурными находками нео�
лита и в них фиксированы экзотичес�
кие слои мощных потоков. Эти слои,
без сомнения, свидетельствуют о не�
скольких внезапных, экстремальной
силы потоках, врывавшихся в спокой�
ные воды финской лагуны в период 
7–5 тысяч лет назад. То есть, до воз�
никновения реки Невы. Но по силе
прорыва мало ей уступавших.

Прорывались они из подпрудных
озер в средних течениях рек Тосны и
Ижоры, скорее всего, как позже Нева
из Ладоги. Прорывы возникали не
случайно, а порождались водными
возмущениями от мощных местных
землетрясений. Для Скандинавии
времен после последнего оледенения
сильные землетрясения – явление
обычное.

Добросовестный читатель вправе
потребовать доказательств, свиде�
тельств. Но от кого? От неолитичес�
ких рыболовов, постоянно обитавших
у заливавшихся плавней? Они тыся�
челетиями молчали, теперь будут мол�
чать на полках археологов их изделия,
которые могли немало о чем поведать,
пока наглядно (умей видеть) лежали
на выброшенных потоками местах.
Теперь они заговорят устами археоло�
гов, но расскажут о другом, вовсе не о
своей драматической судьбе. Придет�
ся положиться на специалистов – гео�
лога и палеосейсмолога. Им поведали
о «невероятном» выразительные вне�
дрения и нарушения в слоях археоло�
гических раскопов. А также прине�
сенные, перемешанные, пришедшие
в негодность и рассеянные многочис�
ленные следы прежней деятельности
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Неколебимо, как Россия, 
Да умирится же с тобой
И побежденная стихия.

P.S. Дня через три после того, как в
электронном варианте рукописи ав�
тор поставил точку, из Петербурга
приехал давний и добрый коллега. Он
привез вместе с документацией се�
рию фотографий с нового археологи�
ческого раскопа. На них, в разных
масштабах и ракурсах, смущало гла�
за (неспециалистов) и бурно ласкало
глаз (специалиста) нарушение гори�
зонтального (как ему полагалось бы
по учебникам) слоя молодого торфя�
ника – наклонный разрыв не менее
чем на полметра (как ему по законам
стратиграфии никак не полагалось).
По законам сейсмологии положено
принять: тектонический, сейсмо�
тектонический сброс.

Где же? Да как раз там. На Лигов�
ско�Рождественской гряде. Ну, разве
что не под самым домом, где мирно кон�
чил свои дни Илья Ильич Обломов.

рыболовов и их попытки подправить
кое�что после очередного потопа. 
Известные за последние столетия на�
воднения с запада – это «цветочки»
по сравнению с бурными прорывами
с востока.

Вот совершенно новый аспект
вниманию палеогеографов и… реги�
онального отделения МЧС. В архео�
логических раскопах на Охте палео�
сейсмодеформации, специфические
смятия отдельных горизонтов и раз�
рывы со смещениями слоев надежно
зафиксированы и интерпретирова�
ны. Не слишком крупные, но вполне
соответствующие событиям 6� и,
возможно, 7�балльной интенсивно�
сти. И не 7–6 тысячелетней давнос�
ти, а к нашему времени поближе
(будут деньги – будут даты). Вот вам
и «полная сейсмическая безопас�
ность» в масштабе тысячелетий, как
утверждает (утвержденная Госстро�
ем в 1997 году) Государственная кар�
та сейсмического районирования
России.
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Эпоха с IV по VIII век – одна из са�
мых ярких и таинственных страниц в
истории средневековой Европы. На�
звана она была – Великое переселе�
ние народов. Историческое значение
этой эпохи определено вступлением
на сцену истории многочисленных
варваров – разномастных племен,
шедших с севера в богатые области с
более мягким климатом. Это было
время длительных походов и опусто�
шительных завоеваний, когда отходи�
ла в прошлое классическая античная
цивилизация, и еще не сложилась
средневековая культура. Оно вписало
в историю столько имен великих вла�
стителей и полководцев, что навсегда
запечатлелось в многочисленных ска�
заниях и легендах.

И трагические, и занимательные ис�
тории о знаменитых и менее известных
королях и королевах варваров донесли
до нас раннесредневековые хроники.
Фигуры царственных особ живо пред�
стают в контексте бурных политичес�
ких событий. Варвары активно искали
свое место в стремительно меняющем�
ся мире. В известной борьбе за власть
обнажались благородные и героичес�
кие или яростные и мстительные ха�
рактеры лидеров варваров.

С V века сильнейшие варварские
племена постепенно оседают на зем�
лях рушащейся Римской империи,
основывая многочисленные королев�
ства. Это вест� и остготы в Италии и
Испании, бургунды – в долине Роны,
франки – в Галлии, и вандало�аланы в
Северной Африке и, наконец, ланго�
барды в Италии.

Золотым веком для варваров в Ита�
лии стал, без сомнения, краткий пе�
риод правления легендарного остгота
Теодориха Великого (451–526), взяв�

шего в жены дочь короля франков
Хлодвига I. В глазах поколений исто�
риков его недолговечное государство
символизировало соединение несо�
единимого: классического и варвар�
ского начал, Запада и Востока, пропо�
веди еретического арианства и поли�
тики веротерпимости.

Теодорих Великий происходил из
благородного готского рода Амалов и
по политическим причинам провел
юность в Константинополе, блиста�
тельном центре Восточной империи.
Его столицей стала Равенна, которую
он украсил дворцами и храмами, –
прекрасная жемчужина, игравшая в
отблесках утонченной позднеантич�
ной культуры. Теодорих вернул на
итальянскую землю мир и процвета�
ние после разорительных войн и меж�
доусобиц. Его королевство, к несчас�
тью, стало наименее долговечным из
всех королевств варваров.

Знаменитой представительницей ро�
да Амалов была дочь Теодориха Вели�
кого – мудрая Амаласунта (умерла в
535). С 526 года она, став регентом при
малолетнем сыне, твердой рукой управ�
ляла политическим наследством отца.
Ей удалось заручиться поддержкой ви�
зантийского императора Юстиниана, в
связи с чем императрица Феодора яко�
бы приревновала супруга к готской ко�
ролеве. Надежды Амаласунты спастись
в Византии от политических врагов не
оправдались, и она была убита. С Ама�
ласунтой связана легенда о родовом со�
кровище Амалов, которые, по словам
историка Прокопия Кесарийского, она
отправила в Византию на корабле. След
их навсегда был потерян. В течение пя�
ти лет – с 531 по 536 – умерло трое ко�
ролей из рода Амалов. Тени смуты
вновь сгустились над Италией.

В Л А С Т Ь  B   И С Т О Р И И

Ольга Потокина

Королевские страсти
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мени, мы окажемся у новой значитель�
ной даты в истории Великого переселе�
ния – в 569 году, когда предводитель
лангобардов король Альбоин объявил
себя в Милане повелителем Италии.
Его племени предстояло хозяйничать
на полуострове почти 250 лет.

В то угасавшей, то вновь разгорав�
шейся борьбе с мятежными герцога�
ми, в войнах с Византией лангобардс�
кие правители с течением времени пе�
реносили свою столицу. Они перебра�
лись из Вероны в Милан и, наконец, в
Павию, следуя выгодам географичес�
кого положения того или иного горо�
да. В ближайших окрестностях столиц
находились королевские летние рези�
денции, а окружающие леса были ме�
стом проведения королевских охот�
ничьих игр. Архитектурные комплек�
сы в Монце близ Милана (построен
королевой Теоделиндой около 600 го�
да) и в Кортеолоне, что восточнее Па�
вии (принадлежал королю Лиутпран�
ду), наиболее известны роскошным
убранством: красочными росписями,
изображавшими жизнь лангобардов,
и декоративной скульптурой.

Придворная жизнь лангобардских
правителей не единожды становилась
ареной борьбы страстей. В строках со�
чинения Павла Дьякона описана кро�
вавая история царственной четы Аль�
боина и Розамунды. Королева, по
рождению принадлежавшая племени
гепидов, стала одной из самых роман�
тизированных героинь раннего Сред�
невековья. История этой своеобраз�
ной «знаменитости» своей эпохи час�
то пересказывалась современниками.

Розамунда кровью супруга смыла
позор павшего от рук лангобардов
родного племени. Жутким символом
фатума выступил пиршественный ку�
бок Альбоина, искусно изготовлен�
ный из черепа отца Розамунды в честь
этой победы. По наущению королевы
любовник и некий оруженосец зако�
лоли короля во время дневного сна.
Честь племени для Розамунды оказы�
вается дороже супружеских клятв.

Особую роль в истории Италии в
VII веке сыграла известная королева
Теоделинда (589–627). Алеманнская

принцесса, вышедшая замуж за коро�
ля Аутари (584–590), после его кончи�
ны передала власть второму супругу
Агиульфу (591–616), в счастливом
браке с которым и родила наследни�
ков. Государственная деятельность Те�
оделинды связана с обширной про�
граммой, которая будет осуществ�
ляться в течение последующего столе�
тия. Сущностной ее частью было
сближение с римской церковью, ос�
нование храмов и монастырей, а так�
же активная миссионерская работа
среди лангобардов.

Франкские короли из рода Меро�
вингов уже к середине VI века завер�
шили завоевание Аквитании и Бур�
гундии и овладели почти всей Галли�
ей, одной из самых романизирован�
ных и богатых провинций Римской
империи. Вражда пронизывала взаи�
моотношения многочисленных особ
королевской крови. Одними из глав�
ных действующих лиц были короле�
вы. В «Истории франков» Григория
Турского они прежде всего связаны с
династическими сокровищами. Автор
упоминает по крайней мере шесть
хранительниц: Галсвинту (умерла в
570/71), жену Хильперика I; жестокую
Фредегонду (умерла в 597), царствен�
ную вдову; Ригунту, нареченную вест�
гота Реккареда I (586–601); Брунгиль�
ду (умерла после 589), дочь Атана�
гильда; Теодогильду, третью жену ко�
роля Хариберта I; Нантехильду (умер�
ла в 642), жену короля Дагоберта I.

В особо мрачные тона окрашен об�
раз Фредегонды, женщины враждеб�
ной богу и людям, по словам Григория
Турского. Он обвиняет Фредегонду в
причастности ко всем убийствам чле�
нов королевской семьи, а также зави�
сти и отступничестве. В свидетельст�
вах подчас трудно отделить правду от
вымысла, жизненные факты от фан�
тастических преувеличений, что, од�
нако, не умаляет коварства Фредегон�
ды. Среди образов жен меровингских
правителей она охарактеризована на�
иболее колоритно и отчетливо. Путем
интриг, подлога и убийств коварная
Фредегонда становится супругой ко�
роля франков Хильперика I. Она и в
дальнейшем не проявляла жалости,
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продолжая интриговать и порой была
вынуждена укрываться от смертель�
ной опасности под защитой церков�
ных стен. В ссоре с собственной доче�
рью Ригунтой королева едва не убива�
ет девушку, пытаясь задавить ее
крышкой сундука с драгоценностями.

Вероятно, самой знаменитой исто�
рией, соединяющей сложные полити�
ческие интриги и роковую роль жен�
щины, в форме героического эпоса до�
несла до нас «Песнь о Нибелунгах». В
основе рассказа о деяниях Зигфрида,
судьбоносных красавицах и несметных
богатствах карликов, вывозившихся
возами, лежит рассказ о гибели бур�
гундского королевства VI века на Роне,
смешавшийся с воспоминаниями о
трагической гибели другого королевст�
ва варваров в V веке на Рейне.

Необузданный накал страстей в ди�
настических делах раннесредневеко�
вой Европы был вызван не только
влиянием яростных движений душ их
участников, но и важной ролью коро�
лев в процессе наследования священ�
ной власти. Женщина королевской
крови была подобна драгоценности
казны, важнейшего символа власти в
то неспокойное время, когда кровной
связи придавалось почти магическое
значение. Королева выступала связу�
ющим звеном в цепи поколений пра�

вителей, причем звеном бесценным.
Так, в случае вдовства она станови�
лась символическим «сосудом» той
царственной благодати, коей была на�
делена супружеская пара правителей.
В отождествлении кровной связи с
преемственностью королевской влас�
ти было заложено многое от сакраль�
ного отношения к действительности,
и лишь едва ощутимо христианское
истолкование законов провидения.

Взгляд современного историка па�
дает на запутанный клубок событий,
отравленный неистовыми страстями
их участников. Любовь и ненависть
тесно переплетались в физической
борьбе за престол и власть. Движимые
архаическими представлениями, про�
должавшими таиться в тени дворцо�
вой жизни, властители эпохи Велико�
го переселения народов, тем не менее,
открыли новый этап европейской ис�
тории. Сокровища и троны, обагрен�
ные кровью, яростные битвы и интри�
ги – начало погружения в этот герои�
ческий мир. Сложение образа власти,
мощной, основанной на уважении
всех членов племени, и силы, как ни�
что другое выражает движение души
эпохи в формах хоть и грубоватых, но
не лишенных привлекательности в
своей резкой прямолинейности.
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Александр Голяндин

Забытое царство

Но со временем все изменилось. Са�
ма природа восстала против города. Ук�
репленную гавань, имевшую важное
стратегическое значение, постепенно
засыпало песком, который приносил с
собой Ксанф – город был основан в ус�
тье этой реки, упоминаемой еще в
«Илиаде» (2; 875: к стенам Трои прибы�
вает войско «из отдаленной Ликии от
водоворотного Ксанфа»). Под толщей
песка оказались и руины зданий, тем
самым сохраненные для археологов.
Теперь они изучают их, стремясь вос�
становить историю таинственного на�
рода, который почти две тысячи лет
был забыт. А история эта уходит в дале�
кое прошлое, и многое в ней все еще не
понятно исследователям.

На одном из обелисков, найденных
на земле древней Финикии, в Библе,
упоминается некий народ «лукка».
Возможно, речь идет именно о ликий�
цах. Этому обелиску – 4000 лет. Если
догадка археологов справедлива, то
истоки культуры ликийцев уходят в
III тысячелетие до новой эры. 

Впрочем, древнейшие археологиче�
ские находки на территории Ликии
относятся лишь к VIII веку до новой
эры, а потому археологи не могут по�
ка пролить свет на ранний период в ее
истории.

Сама по себе Ликия очень мала –
примерно вдвое меньше современной
Албании. Значительную часть ее терри�
тории занимают карстовые горы. Это –
царство, прилепившееся к скалам, зате�
рянное среди них. Еще и сегодня эта
горная местность кажется средоточием
первозданной дикости, хотя глаз неиз�
менно выхватывает руины древних по�
строек: широкие аллеи, обрамленные
колоннами, величественные храмы и
театры, термы и акведуки. Особое вни�
мание всех, кто приезжает сюда, при�
влекают скальные гробницы. Выруб�
ленные на отвесных склонах горной
гряды, они напоминают издали пчели�
ные соты. Когда�то эти склепы, в кото�
рых навсегда останавливалось время,
сооружались по окраинам ликийских
городов. Особенно знамениты скаль�
ные гробницы Миры, связанной с име�
нем святого Николая – Николая Мир�
ликийского. Их начали сооружать еще в
IV веке до новой эры. Рядом с ними и
теперь виднеются высеченные в камне
проклятия, адресованные тем, кто по�
смеет осквернить дорогой прах. Но да�
же эти магические формулы не уберег�
ли древние некрополи от разграбления.

А здесь было чем поживиться! Ликия
лежала буквально на перекрестке раз�
личных культур. Сюда прибывали куп�
цы из Финикии и Греции, Персии и
Рима. Многие завоеватели устремля�

З А Б Ы Т Ы Е  Г О Р О Д А

П а т а р а
На юго+западе современной Турции, между Антальей и Даламаном, под
метровым слоем песка скрывается забытое царство. Там, невдалеке от
туристического рая, погребена Ликия. В древности она входила в состав
Персидской державы и империи Александра Македонского, государств
Птолемеев и Селевкидов, Римской и Византийской империй. На
протяжении нескольких столетий, с III века до новой эры по IV век новой
эры, ее столица, Патара, лежавшая на берегу Средиземного моря,
оставалась одним из важнейших транспортных узлов Малой Азии. Сюда
прибывали многочисленные корабли из Греции и Леванта. В ту пору 
в Патаре проживало 15–20 тысяч человек.
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лись в эту горную страну, чтобы укра�
сить ей, словно дорогой жемчужиной,
свою корону. Удивительный народ,
живший здесь, смело перенимал чужие
достижения, но не утрачивал своей са�
мобытности. Долгое время ликийцы
сохраняли свой язык, принадлежав�
ший к семье индоевропейских языков,
и придерживались веры, заповеданной
им отцами и дедами. Их архитектура
отличалась большим своеобразием. На
протяжении многих веков Ликия вхо�
дила в состав крупных держав, но ни�

когда не была оккупирована ими,
здесь, подчеркивают историки, не раз�
мещались чужие войска.

Ликийцы создали даже свою пись�
менность. Первые ее памятники отно�
сятся к концу VI века до новой эры.
При создании алфавитной системы
вновь проявилась извечная двойствен�
ность, в которой пребывали ликийцы.
Многие письменные символы, кото�
рыми они пользовались, напоминают
буквы греческого алфавита, и лишь де�
сять букв из 29 выглядят оригинально.

План Патары

Руины античных
построек в Патаре
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фровке ликийского языка сыграли два
памятника: найденная в 1974 году три�
лингва – надпись на греческом, ара�
мейском и ликийском языках, датируе�
мая 337 годом до новой эры, и стела,
обнаруженная при раскопках города
Ксанфа с надписями на ликийском и
греческом языках (примерно 400 год
до новой эры). Однако полностью рас�
шифровать эту загадочную письмен�
ность так и не удалось. Лингвистам из�
вестны лишь значения отдельных слов
и некоторые особенности грамматики. 

Проблема в том, что сохранилось
слишком мало текстов на ликийском
языке: примерно 180 надписей на кам�
нях и две сотни надписей на монетах,
относящиеся в основном к V и IV векам
до новой эры. Ведь после того, как 
в 333 году до новой эры Александр Ма�
кедонский завоевал Ликию, здесь
окончательно утвердился греческий
язык и с таинственным алфавитом бы�
ло покончено.

Чужое и самобытное, подлинно ли�
кийское и заимствованное – как их
разделить? Одни археологи, изучаю�
щие культуру древних ликийцев, вся�
чески стремятся подчеркнуть малей�
шие следы влияния греческой и фи�
никийской цивилизаций, другие, на�
против, настаивают на своеобразии их
культурных достижений.

Так, исследователи обращают внима�
ние на то, что некоторые образы грече�
ской мифологии могли зародиться в
Ликии. Например, в одном из гомеров�
ских гимнов говорится, что божествен�
ные близнецы Аполлон и Артемида ро�
дились под пальмами. Может быть, ме�
стом их рождения был не остров Делос,
как традиционно считается, а Патара?
В окрестности этого города есть паль�
мовая роща. С такой гипотезой высту�
пил турецкий археолог Фахри Ишик,
он руководит раскопками ликийской
столицы. Впрочем, большинство спе�
циалистов с ним не согласны. Можно
добавить, что в Патаре находился ора�
кул Аполлона, который соперничал в
древности с Дельфийским оракулом.

В XI веке новой эры на территории
Ликии начали расселяться тюрки.
Вскоре местность пришла в запусте�

ние. Лишь пастухи со своими стадами
кочевали теперь по некогда цветущей
стране. Археологи могут только радо�
ваться этому внезапному вторжению
варваров. Их равнодушие и неведение
сохранило многочисленные памятни�
ки культуры, оставленные ликийца�
ми. Ученые, приезжающие сюда в на�
ши дни, чувствуют себя, как первые
открыватели древностей Месопота�
мии и Египта в XIX веке.

Так, археологи из Тюбингенского
университета, обследовав территорию
площадью 110 квадратных километров
близ Патары, обнаружили здесь остат�
ки более чем трех тысяч античных по�
селений. Вся эта местность была по�
крыта плотной сетью зажиточных хо�
зяйств. Здесь возделывали пшеницу,
пасли коз, выращивали оливки и вино�
град, приготавливая масло и вино, це�
нившиеся далеко за пределами Ликии.

Булевтерий для ликиарха

Особое внимание исследователей
привлекает Патара. Именно здесь, на
территории площадью в 100 гектаров,
ведутся наиболее масштабные рас�
копки. Руины дворца, возведенного в
VII веке до новой эры. Осколки кера�
мики, пролежавшие в земле около
4000 лет. Самые поздние постройки
относятся уже к византийской эпохе,
к тому времени, когда гавань занесло
песком и город стал быстро приходить
в упадок. Большинство зданий, иссле�
дованных археологами в Патаре, 
возведены уже в римскую эпоху, 
в I–III веках новой эры.

Проводимые здесь раскопки прино�
сят все новые любопытные находки.
Так, на одной из стен обнаружен указа�
тель всех дорог Ликии, высеченный 
в 46 году новой эры по распоряжению
первого римского наместника Квинта
Верания. На нем указаны расстояния
между ликийскими городами. Напри�
мер, здесь можно прочитать, что от Па�
тары до Ксанфа – 56 стадий, то есть 
10,4 километра (1 стадий равнялся
184,98 метрам), от Тлоса до Телмеса –
160 стадий. Археологи подчеркивают,
что речь идет об уникальном памятни�
ке. Благодаря ему мы не только ознако�
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мились с транспортной системой Ли�
кии, но и точно знаем теперь, где нахо�
дился тот или иной город, упоминав�
шийся в письменных источниках. Из�
вестные нам названия без труда соотно�
сятся с обнаруженными археологами
руинами, в то время как при проведе�
нии раскопок на территории других го�
сударств Древнего мира снова и снова
приходится дискутировать об этом. 
К слову, даже точное местоположение
Трои по�прежнему вызывает споры.
Некоторые археологи считают, что Троя
находилась не там, где ее руины обна�
ружил Шлиман, а на юге современной
Турции, в районе местечка Кара�тепе
(см. «З–С», 6/13).

Еще одна уникальная находка – вели�
чественное здание, напоминающее те�
атр. Это был булевтерий – место заседа�
ния властей Ликии, своего рода Совет
Федерации этой страны. Ведь Ликия
была федеративным государством, сою�
зом целой группы городов�государств –
полисов, объединившихся когда�то,
чтобы противостоять могущественным
противникам. Предположительно, это
произошло в 167 году до новой эры. Не�
сомненно, при создании этого союза
был использован опыт полисов Греции,
часть которых объединилась не позднее
367 года до новой эры в Этолийский со�
юз, а еще часть около 280 года до новой
эры – в Ахейский союз.

В булевтерии могло разместиться до
полутора тысяч человек, призванных
решать судьбы страны. Организация
союза была поразительно современной.
Каждый полис – в зависимости от тер�
ритории и числа жителей – делегировал
одного, двух или трех депутатов. Каж�
дый год на собрании депутатов избира�
лись глава государства – «ликиарх», а
также правительство страны. Споры
между городами решались в стенах су�
да. Руководители Ликийского союза
следили за тем, чтобы все города, вхо�
дившие в его состав, соблюдали приня�
тую конституцию. После того, как в 43
году новой эры, при императоре Клав�
дии, Ликия, последняя из областей Ма�
лой Азии, вошла в состав Римской им�
перии, Союз лишился части своих пол�
номочий, но продолжал существовать
примерно до 400 года новой эры.

В середине XVIII века французский
философ Монтескье восторженно
отозвался о Ликийском союзе, живо�
писав его, как образец федеративной
республики. В отличие от таких же
объединений, созданных в Греции,
его преимущество было в том, что
число депутатов разнилось в зависи�
мости от величины полиса. К мнению
Монтескье прислушались через не�
сколько десятилетий на другом конце
света – в Америке. Отцы�основатели
Соединенных Штатов Америки учли
опыт создания этого союза, принимая
конституцию новорожденной страны.

Примерно в десяти минутах ходьбы
от булевтерия располагался древне�
римский маяк, который сохранился
почти в неизменном виде и не был пе�
рестроен в позднейшую эпоху – толь�
ко пострадал от стихийных бедствий.
Пока это – единственный в мире по�
добный памятник, ведь он точно со�
ответствует известным нам античным
изображениям. Маяк был обнаружен
в 2004 году; он полностью скрылся
под толщей песка. Археологам при�
шлось вывезти более 6000 грузовиков
песка, чтобы освободить этот маяк.
Когда�то он находился в западной ча�
сти порта, а в его восточной части был
сооружен другой маяк. Но пока от не�
го не найдено никаких следов.

Сегодня древний маяк оказался поч�
ти в километре от берега – так сильно
затянуло песком древнюю гавань. Он
был возведен на квадратном постамен�
те размером 20 20 метров и высотой 
5 метров. На этом фундаменте и была
сооружена башня, состоявшая из трех
встроенных один в другой цилиндров.
Башня, впрочем, была опрокинута. 
По мнению некоторых исследовате�
лей, маяк был когда�то снесен волной
цунами, поскольку все его блоки рух�
нули на землю в одном направлении.
Если бы он был разрушен землетрясе�
нием, то эти каменные глыбы лежали
бы в полном беспорядке.

…Вот уже два десятилетия ведутся
раскопки в Патаре. «Всего два десяти�
летия», – уточняет Фахри Ишик, не�
изменно добавляя, что для того, что�
бы разгадать все тайны Ликии, пона�
добится не менее пяти веков.
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Гормон эволюции

Многие реакции живых
организмов удивитель�
ным образом зависят от
специфических химиче�
ских соединений, назы�
ваемых гормонами и вы�
рабатываемых железа�
ми. Одним из наиболее
важных подобных орга�
нов у человека является
щитовидная железа, вы�
деляющая так называе�
мые тиреоидные гормо�
ны. Аналоги этого орга�
на имеются у всех по�
звоночных. Хотя и не во
всех случаях этот орган
имеет вид компактной
железы, но вырабатыва�
емый им гормон иденти�
чен по химическому со�
ставу как для человека,
так и для ланцетника.

От деятельности щито�
видной железы зависят
практически все функ�
ции организма. Тирео�
идные гормоны участву�
ют в механизмах, кото�
рые увеличивают прони�
цаемость клеточных
мембран, что позволяет
передавать внутрь кле�
ток гормоны стресса,
такие как адреналин или
норадреналин. Однако
самое удивительное
действие тиреоидных
гормонов открыл чуть
более 100 лет назад из�
вестный американский
биолог Фредерик Гудер�
нач, бывший в то время
аспирантом мюнхенско�
го медицинского инсти�
тута. При исследовании
воздействия пищи на
развитие головастиков
Гудернач заметил, что
после потребления
фрагментов конской
щитовидной железы ли�
чинки вдруг принялись
стремительно превра�
щаться во взрослых ля�
гушек. Именно с этого
момента стало ясно, что

выделяемые щитовид�
ной железой тиреоид�
ные гормоны являются
мощнейшим стимулято�
ром развития и эволю�
ции.

Ловля рака на магнит

Онкологические забо�
левания на поздних ста�
диях развития с боль�
шим трудом поддаются
лечению. Поэтому ран�
няя диагностика имеет
решающее значение для
успешного лечения ра�
ка. Выявление заболе�
вания прежде, чем оно
распространится, ста�
новится вопросом жиз�
ни и смерти.

Известно, что опухоль
образует метастазы за
счет распространения
циркулирующих опухо�
левых клеток (ЦОК), ко�
торые, попадая в крово�
ток, затем приживаются
на новом месте. ЦОК
могут быть обнаружены
в кровотоке задолго до
появления метастазов,
но их обнаружение
представляет собой не�
простую задачу: на мил�
лион нормальных клеток
может приходиться все�
го лишь одна раковая.
Отличить аномальную
клетку можно по присут�
ствию на ее поверхности
специфического белка.
Именно эта особенность

была положена в основу
нового метода диагнос�
тики, предложенного
исследователями из Ок�
сфорда.

Сущность метода со�
стояла в том, чтобы, ис�
пользуя антитела с вы�
сокой степенью сродст�
ва к целевому белку,
прикрепить к раковым
клеткам фрагменты, об�
ладающие магнитными
свойствами. Связь ока�
залась настолько проч�
ной, что позволила из�
влекать ЦОК из общей
массы клеток при помо�
щи магнита. Метод дает
возможность выявить
раковые клетки даже с
малым количеством це�
левого белка на поверх�
ности, существенно
превосходя другие со�
временные методы диа�
гностики.

Алкоголь как залог
прогресса

Конечно, алкоголизм
представляет собой се�
рьезную социальную
проблему. Однако если
рассматривать потреб�
ление этилового спирта
не в виде тривиального
раствора в воде, а как
пищевого компонента,
то можно увидеть и по�
ложительное влияние
алкоголя на развитие и
прогресс человечества.
По мнению Стивена
Беннера из Фонда при�
кладной молекулярной
эволюции, одной из осо�
бенностей, которая уве�
личила шансы Homo
sapiens выжить и оста�
вить потомство, была
способность усваивать
алкоголь.

Исследуя эту способ�
ность приматов, ученый
пришел к выводу, что ей
обладал некий общий
предок человека и неко�
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торых человекоподоб�
ных обезьян. Составлен�
ное ученым эволюцион�
ное древо, включавшее
также и вымершие виды,
наглядно демонстриро�
вало, что большинство
предков обезьян не бы�
ло способно усваивать
алкоголь или усваивало
его плохо. Однако при�
мерно 10 миллионов лет
назад в точке ветвления,
ведущей к гориллам,
шимпанзе и человеку,
произошла «благопри�
ятная» мутация.

По мнению Беннера, у
предка этих видов появил�
ся фермент, который су�
щественно эффективнее
расщеплял алкоголь, чем
все предыдущие его вер�
сии. Это событие позволи�
ло предку человека расши�
рить пищевую базу за счет
опавших и забродивших
плодов. Способность же�
лудка справляться с по�
добной пищей давала
предкам человека значи�
тельное конкурентное пре�
имущество, так как они
могли питаться не только
свежими фруктами.

Недоедание 
помогает мозгу

Вряд ли стоит отри�
цать, что недоедание
плохо сказывается на

развитии человеческого
организма. Однако уче�
ные из Медицинского
центра Университета
Раш в Чикаго (США) ут�
верждают, что скудное
питание в детстве поло�
жительно отражается на
когнитивных способнос�
тях человека в пожилом
возрасте. Неожидан�
ность этих выводов со�
стоит в том, что у людей,
недоедавших в детстве,
функции мозга ухудша�
ются медленнее.

По результатам иссле�
дования, в котором уча�
ствовало свыше 6 тысяч
жителей Чикаго, оказа�
лось, что у людей, кото�
рым в детстве редко уда�
валось наесться досыта,
функции мозга ухудша�
лись в старости медлен�
нее, чем у других. В сред�
нем их результаты в тес�
тах на когнитивные функ�
ции были на треть лучше,
чем у тех, у кого в детстве
не было проблем с пита�
нием. Из этого наблюде�
ния логично следует вы�
вод, что голодание в дет�
стве помогает сохранить
функции мозга в старо�
сти. С другой стороны,
можно предположить, что
те, кто голодал в детстве
и дожил при этом до ста�
рости, вообще отличают�
ся большей устойчивос�
тью к старению.

Следует заметить, что
выявленная зависи�
мость относится только
к людям с черным цве�
том кожи. А вот у евро�
пеоидов подобную вза�
имосвязь выявить не
удалось. Исследовате�
ли полагают, что им
просто не хватило ста�
тистики: среди белых
жителей Чикаго, попав�
ших в поле зрения уче�
ных, почти не было тех,
кто в детстве испыты�
вал нехватку еды.

Общение в коме

Врачи характеризуют
кому как бессознатель�
ное состояние, обуслов�
ленное нарушением
функции ствола мозга. В
этом состоянии человек
не отвечает на речевые и,
как правило, на физичес�
кие сигналы. Однако не�
давно нейрофизиологам
из Кембриджа (США)
удалось вступить в «диа�
лог» с пациентами, нахо�
дящимися в коме, по�
средством магнитно�ре�
зонансной томографии
(МРТ). После того как
больным задавали во�
просы, ученые считывали
их «ответы» по томогра�
фическим снимкам.

Таким образом, ученые
выяснили, например, что
один из пациентов, дли�
тельное время пребывав�
ший в коме, оставаясь
полностью обездвижен�
ным, был способен реа�
гировать на голосовые
сигналы изменением де�
ятельности мозга. Для
продолжения исследова�
ния была отобрана груп�
па, состоявшая из более
пятидесяти пациентов с
диагнозом «состояние
минимального сознания»
или «вегетативное состо�
яние». Самым порази�
тельным результатом
оказалось установление
двустороннего общения с
одним из этих пациентов.

Проведенное исследо�
вание поставило под со�
мнение корректность
существующих методов
определения наличия
или отсутствия сознания
у пациента в затяжной
коме. Возможно, новый
взгляд на проблему поз�
волит пересмотреть
шансы таких людей на
возвращение в созна�
тельное состояние.
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давно ушедших эпох, как в наши дни
моллюск наутилус или кистеперая ры�
ба. Несомненно, кониофис – одна из
первых змей, порожденных эволюци�
ей; она наделена очень древними чер�
тами, которые повывелись у возник�
ших позднее видов.

Но именно эти признаки позволяют
восстановить родословную змей. Один
из главных вопросов, давно интересо�
вавший ученых: «Где именно появи�
лись первые змеи, на суше или в воде?».
Судя по всему, они ведут происхожде�
ние от ящериц, рывших норы, а вовсе
не от водных рептилий, как считалось
ранее. В процессе эволюции эти яще�
рицы утратили конечности – так легче
было передвигаться и охотиться в под�
земных лазах, которые они рыли, пи�
шут ученые на страницах журнала
Nature. Некоторые современные яще�
рицы семейства сцинковых также роют
норы, и конечности у них тоже – час�
тично или полностью – утрачены, и да�
же отсутствуют глаза.

Эта змея, несомненно, была сухопут�
ным животным, хотя и жила близ рек и
озер. Ее удлиненная форма тела ничуть
не помогала ей передвигаться в воде,
ведь ее кости не были утолщены, как то
бывает у современных позвоночных,
ведущих водный образ жизни (утол�
щенные кости позволяют уравновесить
выталкивающую силу, которая действу�
ет на этих животных). Зато позвоноч�
ник кониофиса несколько спрямлен,
как у тех животных, которые большую
часть времени проводят под землей,
прокапывая там длинные ходы.

Отдельные кости челюсти конио�
фиса были еще очень крепко соедине�
ны друг с другом, а потому змея не
могла заглатывать добычу целиком,
как это делают ее потомки. У совре�
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Пресмыкающиеся населяют нашу пла�
нету более трехсот миллионов лет. Но
сейчас многим из них приходится вести
отчаянную борьбу за жизнь. Каждый
пятый вид рептилий оказался на грани
вымирания. Между тем, новейшие от�
крытия палеонтологов заставляют нас
заново переписывать отдельные главы
истории этого класса животных.

Норка для «недостающего звена»

Так, по всей вероятности, змеи по�
явились не в воде, а на суше. К подоб�
ному выводу в прошлом году пришли
Николас Лонгрич и его коллеги из
Йельского университета, изучив
фрагменты скелета змеи Coniophis,
обитавшей в позднем меловом перио�
де, около 70 миллионов лет назад, на
территории Северной Америки.

Впервые остатки этой небольшой
змеи (ее длина не превышает 60–70
сантиметров) были обнаружены в кон�
це XIX века, но по образцам костей по�
звоночника (впоследствии их находили
еще не раз) палеонтологам так и не уда�
лось определить место кониофиса в ро�
дословной змей. Помогла случайная
находка, сделанная в одной из музей�
ных коллекций, где хранились фраг�
менты верхней и нижней челюсти той
же самой рептилии. Это позволило ус�
тановить, что речь идет о наиболее
примитивной змее, известной ученым.
Ее по праву можно назвать missing link,
«недостающим звеном»: она соединяет
в себе тело змеи с головой ящерицы.

Традиционно считалось, что первые
змеи появились на нашей планете от
100 до 150 миллионов лет назад. Этот
кониофис жил гораздо позже. Уже в
то время, на исходе мелового периода,
он был живым ископаемым, реликтом

Александр Зайцев

Рождение и гибель 
з м е й



Палеонтолог из Цюрихского уни�
верситета Маркус Клаус, автор иссле�
дования о динозаврах, опубликован�
ного недавно в журнале Biology
Letters, так объясняет их исчезнове�
ние: «После глобальной катастрофы,
длившейся очень долго – такой, как
падение метеорита и последовавшие
затем события, – все экологические
ниши, в которых могли бы обитать
крупные животные, на целые тысяче�
летия оказались уничтожены». Ведь
тогда очень сильно пострадала расти�
тельность. Многие растения так и не
оправились от этой катастрофы, ис�
чезли. Теперь для крупных травояд�
ных животных попросту не хватало
пищи. С их неизбежным вымиранием
лишились добычи и крупные хищни�
ки. Мелкие же млекопитающие, кото�
рым пищи требовалось совсем не так
много, могли выжить и в таких суро�
вых условиях, пощипывая травку, пи�
таясь насекомыми и другими крохот�
ными животными. Конечно, конку�
ренцию в борьбе за оставшиеся эко�
логические ниши им могли бы соста�
вить мелкие динозавры, но к концу
мелового периода многие их виды уже
вымерли – в борьбе за добычу их дав�
но вытеснили… детеныши крупных
хищных динозавров, а также чешуй�
чатые (Squamata) – отряд пресмыкаю�
щихся, к которому принадлежат, в ча�
стности, ящерицы и змеи.

Впрочем, как выясняется теперь, да�
леко не всем змеям и ящерицам посча�
стливилось пережить то бедствие. Уце�
лели опять же лишь небольшие виды,
получившие к тому времени широкое
распространение. В общей сложности,
примерно 83% всех видов чешуйчатых,
населявших Северную Америку на ис�
ходе мелового периода, вымерли по его

менной змеи кости лицевой части че�
репа скреплены между собой эластич�
ными связками, поэтому ее ротовая
полость сильно растягивается, когда
змея глотает добычу, в том числе ту,
которая крупнее ее самой. Кониофис
на это был еще не способен. Зато он
легко впивался в ящериц или лягушек
своими длинными, острыми, загну�
тыми назад зубами, напоминающими
уже зубы современных змей. Очевид�
но, кониофисы выползали из подзем�
ных норок на поверхность земли, где
и охотились на свою добычу.

По предположению исследователей,
именно с изменением формы челюсти
и началось стремительное распростра�
нение змей на нашей планете, ведь это
позволило им куда эффективнее охо�
титься на мелких позвоночных. Со вре�
менем стали появляться все новые и
новые виды змей (сейчас их насчиты�
вается почти три тысячи).

Впрочем, и «первозмея» кониофис
была по�своему уникальным экземп�
ляром. В природе ведь найдется не так
много животных, которые успешно
выдерживают безжалостный экзамен
естественного отбора на протяжении
десятков миллионов лет.

Новая великая эпоха 
начиналась с карликов

В конце мелового периода произош�
ла одна из самых страшных катастроф в
истории нашей планеты. Тогда погибло
множество видов животных. С лица
Земли исчезли динозавры, птерозавры,
плезиозавры и мозазавры (гигантские
морские ящерицы), в то время как кро�
кодилы, черепахи, ящерицы и змеи
уцелели. Чем крупнее были животные,
тем быстрее они вымирали. По оценке
ученых, выжить тогда могли лишь ви�
ды, чьи представители весили не более
полукилограмма.
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Ископаемые останки
кониофиса



окончании. До этого считалось, что
они, в общем�то, безболезненно пере�
жили те страшные события, разнесшие
динозавров по косточкам.

Восстанавливая картины далекого
прошлого, Николас Лонгрич и его кол�
леги из Йельского и Гарвардского уни�
верситетов пересмотрели коллекции
многих музеев в поисках фрагментов
мелких животных, на которые прежде
мало кто обращал внимание. Их инте�
ресовали ископаемые находки чешуй�
чатых, которые населяли нашу планету
на исходе мелового периода и сразу по�
сле него. Общие рамки эпохи, которая
привлекла внимание исследователей,
таковы: 85–50 миллионов лет назад.

Видовое разнообразие чешуйчатых
пресмыкающихся – современников
динозавров – поражает. Как отмечает
Лонгрич, было бы ошибкой буквально
понимать название «эпоха динозав�
ров», закрепившееся за меловым пери�
одом. С таким же успехом его можно
было бы именовать и «эпохой ящериц».
В то время чешуйчатые встречались по�
всюду. Они жили на земле и деревьях, в
пещерах и воде. Питались всем, что их
окружало: растениями, насекомыми,
мелкими позвоночными.

Уже тогда, в меловом периоде,
сформировались различные группы
змей. Некоторые из них достигали чу�
довищных размеров. Так, одна из
змей, обитавших в конце мелового пе�
риода, была крупнее удава. По всей
вероятности, она питалась яйцами и
детенышами динозавров.

Очень разнообразны были и ящери�
цы. Ведь уже появились гекконы и
сцинки, веретеницы, вараны и игуа�
ны. Так, на юго�западе современных
США палеонтологи находят остатки
травоядных ящериц. В болотистой
местности на территории штата Мон�
тана (северо�запад США) водились
хищные ящерицы. Некоторые из них
достигали двух метров в длину.

Катастрофа стала «туннелем в прост�
ранстве�времени». Миновать его уда�
лось лишь отдельным, очень много�
численным видам змей и ящериц, ко�
торые отличались миниатюрными,
можно сказать, карликовыми размера�
ми. Все прочие остались по ту сторону

времени – в далеком прошлом. Вы�
жить им было почти невозможно, счи�
тают исследователи. Описывая паде�
ние метеорита на Юкатан, вероятно,
поставившее точку в той давней исто�
рии, они подчеркивают, что сразу же
начались пожары. Леса выгорели на
тысячи километров от эпицентра ката�
строфы. Вся Северная Америка была
объята огнем. Крохотным животным
было легче спастись от него, найти ук�
рытие, чем, например, чудовищным
змеям, поедавшим динозавров.

Так же тихо и юрко они прошмыг�
нули и по другим сценам той давней
трагедии. Ведь после пожаров в воздух
взметнулось столько пепла и пыли,
что на многие месяцы воцарился зло�
вещий мрак. Пыль плохо пропускала
солнечный свет. Непроницаемой пе�
леной она обволокла всю планету.
Уцелевшие растения зачахли. Земля
заметно остыла. Наступила так назы�
ваемая «метеоритная зима». Множе�
ство животных погибло от бескорми�
цы. Опустевшую планету исподволь,
словно саваном, кутал пепел.

Но легким, как веточки, змейкам и
ящеркам довелось уцелеть и тогда. 
А уже через десять миллионов лет ви�
довое разнообразие чешуйчатых, раз�
бежавшихся и расползшихся по всем
возможным нишам, было так же вели�
ко, как и до этой «космическо�земной»
резни. «После падения метеорита на
Юкатан предки современных чешуйча�
тых в буквальном смысле слова восста�
ли из пепла», – заметил Лонгрич.

Остается добавить, что ревизия му�
зейных коллекций принесла еще и
ряд попутных открытий. Об одном из
них, сделанном Лонгричем, мы уже
подробно рассказали в начале статьи.

Кстати, стараниями ученых одно из
рядовых, неизбежных открытий, сде�
ланных ими во время тех же «музей�
ных раскопок», стало шумным курье�
зом, ведь – развлечения ради, ника�
ких политических мотивов, вспоми�
нает Лонгрич, – найденный ими в
пыли запасников неизвестный преж�
де вид древних ящериц, был награж�
ден именем Obamadon gracilis, «изящ�
ный зуб Обамы». От этой ящерицы,
не превышавшей в длину 30 сантиме�
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Небольшая ящерица 
на переднем плане – 
это Obamadon gracilis
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й тров, до нас дошли всего лишь две ко�
сточки челюсти, которой она, вероят�
но, схватывала проносившихся мимо
насекомых. Конец мелового периода
стал и закатом карьеры обамадона.

В ожидании второй катастрофы

Рептилии населяют нашу планету
более трехсот миллионов лет. К концу
мелового периода они были полно�
властными хозяевами Земли. Некото�
рые, оставшиеся после катастрофы
виды рептилий со временем разрос�
лись, разветвились – стали толпой
статистов на сцене, где теперь высту�
пают герои�звери и героини�птицы.

Сегодня видовое разнообразие пре�
смыкающихся достаточно велико. В
процессе эволюции они приспособи�
лись к очень разным условиям обита�
ния. Как пишет Моника Бем из Зоо�
логического общества Лондона, «оче�
видно, напрашивается вывод, что
рептилии приноровятся и к нашему
меняющемуся миру, поскольку их за�
частую можно встретить в самой нео�
бычной природной среде, в самых су�
ровых условиях».

Этот вывод ошибочен. Благополучие
рептилий – мнимое. Многие их виды
привыкли к весьма специфичным ус�
ловиям. Если среда, в которой они жи�
вут, меняется, они скорее погибнут, чем
заживут наново. Сравнить такой вид
можно разве что с человеком, который
выбрался на козырек карниза, и если
тот подломится, то удержаться в возду�
хе не поможет ничто.

Участники исследования, прове�
денного по поручению Международ�
ного союза охраны природы – ре�
зультаты их работы были опублико�
ваны в начале этого года – провели
выборочный анализ численности
примерно полутора тысяч видов реп�
тилий, представляющих самые раз�
ные их группы. Сделанные ими вы�
воды можно перенести и на весь этот
класс животных: вымирание грозит
примерно каждому пятому виду реп�
тилий (19%). Земноводные и млеко�
питающие находятся в большей
опасности, птицы – в меньшей. Сама
же опасность велика.

Особую тревогу вызывает судьба мор�
ских и пресноводных черепах, как и
других рептилий, обитающих в морях,
озерах и реках, сообщает журнал
Biological Conservation. Здесь в подсту�
пающей катастрофе может исчезнуть
треть видов. Если же, рассматривая вод�
ных животных, ограничиться черепаха�
ми, то в ближайшие десятилетия мы мо�
жем лишиться половины всех видов.

Самые разные причины изводят тех,
чьи предки в меловом периоде владели
планетой. Ничего грандиозного, нет ни
астероидов поперечником в 30 киломе�
тров, ни вулканов, покрывающих ла�
вой сотни тысяч квадратных километ�
ров суши. Наиболее распространенная
причина вымирания видов – вырубка
лесов, где они обитали. Массовое рас�
селение людей в диких, глухих уголках,
где прежде никто не тревожил покой
животных. Вторжение плодовитых ви�
дов, чужих в этой экосистеме (чем за�
метнее климатические изменения, тем
настойчивее их натиск). Против мор�
ских пресмыкающихся, как и против
рептилий, живущих во внутренних во�
доемах, человек и вовсе ведет необъяв�
ленную войну: многие из них оказа�
лись в бедственном положении, пото�
му что их отлавливают, на них охотятся.

Составлена и карта, которая пока�
зывает, где быстрее всего пресмыкаю�
щиеся станут «призраками прошло�
го». На ней нанесены следующие «го�
рячие точки» вымирания рептилий:
острова Карибского моря, Мадагас�
кар, Эквадорские Анды, северо�вос�
точные штаты Индии, Центральная
Азия, восток Китая и некоторые ост�
рова Тихого океана. Численность
многих видов рептилий, обитающих в
Европе и Северной Америке, также
стремительно сокращается.

Остается добавить, что точное чис�
ло видов пресмыкающихся до сих пор
не известно. Сейчас называют цифру
«9084 вида». Но молекулярно�генети�
ческий анализ показывает, что их, не�
сомненно, больше.

Впрочем, рано или поздно, их, дей�
ствительно, останется 9084 вида. По�
том их число по�прежнему будет толь�
ко сокращаться.
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Одно из тяжелейших наследий боль�
шевистской эпохи – кардинальный
разлом понятий, железным занавесом
взаимонепонимания отделивший нас
от западной цивилизации. Понятию
«буржуазный» например, был придан
классовый характер, но исключен из�
начальный смысл – городской (ме�
щанский). То же произошло и с нрав�
ственным понятием «industria» – мир�
ской аскезой трудолюбия, введенной
Мартином Лютером, заместившей со�
бой для протестантов процедуру ин�
дульгирования, отпущения грехов за
плату. В русском советском языке ин�
дустрия стала всего лишь синонимом
промышленности.

В связи с этим мы до сих пор не сов�
сем адекватно понимаем такие совре�
менные термины, как постиндустри�
альное общество, считая, по преиму�
ществу, что это – общество более высо�
кой формации, чем промышленное.

Однако постиндустриализм можно
рассмотреть и как общественную
формацию, придающую значение
времени отдыха, покоя и восстанов�
ления человеческого капитала, после�
рабочего времени, гораздо более зна�
чимого для каждого человека, чем
время, затраченное на работе, произ�
водстве, в сфере индустрии и прило�
жения своего трудолюбия.

Любая активность имеет свою ре�
активность, реверс, оборотную сто�
рону, находящуюся не во вне, а слит�

ную с этой активностью настолько,
что без этой оборотной стороны не�
возможна, не имея компенсации, и
сама активность.

Творческая, креативная деятель�
ность сопровождается рекреатив�
ной – рекреацией.

Так как само творчество имеет два
основных типа: творчество как са�
моутешение и процесс, несущий
удовлетворение в самом себе, а не в
результате, и творчество как пре�
ступный акт, как преступание имею�
щихся и достигнутых культурных
норм и пределов, – то два выраже�
ния, соответственно этому, есть и у
рекреации.

Для первого типа творчества она, в
контраст творчеству, носит интим�
ный, келейный, ноктюрн�характер.
Для этой рекреации характерны уеди�
нение с самим собой или в паре, дол�
гие беседы�разговоры, прерываемые
глубоким молчанием и медитативны�
ми паузами.

Второй тип рекреации – шумный,
публичный, пестрый, искрометный –
от карнавала до скандала, по�есенин�
ски дебоширный, по�бальзаковски
бахвальский, в любом случае – расто�
чительный и для кармана, и для ду�
шевных и физических сил.

Рекреация часто выступает в каче�
стве автопародии творчества: Инно�
кентий Смоктуновский дважды сыг�
рал в кино Гамлета – в трагедии Гри�
гория Козинцева и затем – в комедии

З А М Е Т К И  К У Л ЬТ У Р О Л О ГА  

Александр Левинтов

Современные ре/миры
как отражение 

постиндустриального
о б щ е с т в а
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Эльдара Рязанова. Второй Гамлет был
явной рекреацией от первого.

Рекреация – не единственная фор�
ма проявления ре�миров. Из их мно�
жества: рефлексия, реанимация, реа�
билитация, реконструкция, релакса�
ция, ремиссия, ресторация… – можно
выделить всего несколько, связанных
с постиндустриальным времяпрепро�
вождением в массовых, а следователь�
но, – коммерчески доступных мас�
штабах.

Трудовой деятельности противосто�
ит – в качестве реверса, отражения –
релаксация, отдохновение. Болезни
противостоит реабилитация, перело�
мам и травмам – реконструкция, и так
далее.

Это все свидетельствует о том, что
многочисленные и разнообразные ре�
миры уже давно живут достаточно са�
мостоятельной жизнью, они состав�
ляют коллаж изнанки нашей жизни, и
эта изнанка порой вылезает наружу.

Важно также отметить, что практи�
чески любая ре�деятельность значи�
тельно сложнее и разнообразнее свое�
го двойника, полифункциональна и
потому играет более важную и более
сложную роль в нашей жизни.

Формы 
нравственного рельефа

Если мы, каждый из нас, и боремся
со злом, то прежде всего – со злом
внутри себя. Бороться со внешним
злом не то чтобы бесполезно, а даже и
опасно, так как ничего, кроме зла, та�
кая борьба не порождает, даже если
мы и вступаем в нее с самыми добры�
ми и чистыми намерениями.

Деятельность – любая – индиф�
ферентна к Добру и Злу, и это в луч�
шем случае. Врач ли, палач ли, учи�
тель ли – как ни странно, но эти по�
лярные, на первый взгляд, профессии
не являются носителями Добра и Зла,
не склоняются к одной или другой ча�
ше весов. Это очень правильно и
справедливо. Нельзя требовать от вра�
ча или педагога быть непременно но�
сителем Добра, как нельзя определять
палача принадлежащим Злу только на
том основании, что он – палач. В

принципе все массовые профессии
должны быть индифферентны к идее
Добра и Зла.

Разумеется, в силу прежде всего
культурно�исторических обстоя�
тельств и национальных традиций,
профессионально оформленные дея�
тельности могут иметь более или ме�
нее выраженную нравственно�этиче�
скую окраску. Так, например, в Рос�
сии врач и учитель имеют априорно
позитивную коннотацию, а предпри�
ниматель и проститутка – негатив�
ную. В Америке, однако, практически
все виды профессиональной деятель�
ности лишены нравственных характе�
ристик, что подчеркивает рационали�
стический характер всего американ�
ского общества. В СССР были попыт�
ки сформировать такое же нравствен�
но индифферентное отношение ко
всем профессиям («Книгу переворо�
шив, намотай себе на ус: все работы
хороши, выбирай на вкус»). Однако
эти попытки следует признать неудач�
ными, о чем свидетельствует, в част�
ности, трафарет «Уважай труд убор�
щицы», а не ученого, инженера или
крестьянина, уважение к труду кото�
рых не требует призыва.

А ведь профессия – наиболее четко
очерченная, историей и культурой от�
шлифованная, отнюдь не случайно
сложившаяся деятельность.

Где ж искать пространство, в кото�
ром мы можем биться с собой и злом в
себе?

Это пространство – ре�миры: миры,
переворачивающие нас, водоворотя�
щие наши сущности, предъявляющие
нам нас самих – в зеркалах рефлек�
сий, в гримасах и пародиях рекреа�
ций, в муках ремиссий, в религиозных
восторгах, в медитативных релакса�
циях, в глубинах и безднах ретроспек�
ций – мы, выпадая из деятельности
(гораздо чаще, чем нам самим кажет�
ся), впадаем в ре�миры и там, только
там вступаем в поединок с собой, пре�
одолеваем себя либо – безнадежно
гаснем, погружаясь в мерзость охва�
тившего и поработившего нас зла.

Это означает, что не всякое отдох�
новение от производства и работы от�
носится к ре�мирам: проституция и
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кай, огромный бар, прогулки –
лыжные зимой и велосипедные ле�
том, музей Чюрлениса, пляж, гри�
балка и так далее) – это сложносо�
чиненный комплекс удовольствий,
развлечений, культурных, интеллек�
туальных, гастрономических, психо�
соматических воздействий и ощуще�
ний.

Современные альпийские курор�
ты: Гренобль, Шамони, Инсбрук, Зе�
ефельд, Кортина�д'Ампеццо и мно�
гие другие сочетают в себе занятия и
мероприятия и экстремальные, и оз�
доровительные, и рекреационные, и
релаксационные, и образователь�
ные, и познавательные, и экологиче�
ские. В Курмайоре (Италия) – ши�
карный аквакомплекс, в Мартиньи
(Швейцария) – музей сенбернаров, в
Гренобле (Франция) – прекрасный
университет, в Аосте – развалины
римского города времен Августа, а
неподалеку – знаменитый Чертов
мост, построенный дьяволом за одну
ночь из�за проигрыша пари местно�
му святому.

Бурно развивается бывшая «всесо�
юзная здравница» Крым: теперь не
главврачи санаториев правят здесь бал
со своими палатами, успокоительны�
ми на ночь, диетами и медосмотрами,
а дизайнеры, шоу�бизнесмены, вино�
делы, музейщики и экскурсоводы, по�
вара и кулинары, эвент�менеджеры и
торговцы. Постиндустриальный мир
стремительно усложняется, предо�
ставляя нам все новые и новые услуги
и условия игры.

Конечно, наше отставание от ве�
дущих западных (а также восточных,
южных и северных) технологий в ав�
томобилестроении, авиации, ком�
пьютерной технике, нано� и прочих
тонкостях чудовищно, но в ре�тех�
нологиях мы отстали просто катаст�
рофически, почти безнадежно. 
И самый важный фактор безнадеж�
ности – мы не видим и не понимаем
этого.

пользование платными сексуальными
услугами, азартные игры, чревоуго�
дие, пьянство и все прочие смертные
грехи вряд ли служат средствами
борьбы со злом внутри себя.

Таким образом, в нравственном
рельефе социо�культурного пейзажа
можно выделить три основных фор�
мы:

– индустриальная, индифферент�
ная к Добру и Злу (равнинный ре�
льеф);
– постиндустриальная ре�форма
борьбы со злом в себе («горний ре�
льеф»);
– постиндустриальная форма пота�
кания и следования злу или форма
соблазна («дольний рельеф»).

Ре3коллажи

Пока мы продолжаем путаться в по�
нятиях и называть примитивное ле�
жание на пляже или коечный сервис
наших санаториев «рекреацией», мир
давно понял, что ре�миры не только
разнообразны, но и дают прекрасные
сочетания ре�деятельностей.

Лас�Вегас – давно уже не только
индустрия азарта («дольний мир»), но
и – прекрасная, одна из самых бога�
тых в мире, коллекция импрессиони�
стов, шикарные концерты и ревю, ав�
тобусные, вертолетные и самолетные
экскурсии в Гранд Каньон, Зайон и
другие национальные парки Юты,
Аризоны, Невады и Калифорнии,
бассейны и спа, гастрономические
изыски, шопинг и так далее.

Европейские курорты, такие, как
чешские Карловы Вары (лечебные
минеральные воды, кинофестиваль,
моцартовские вечера, лесные тер�
ренкуры с «выглядками» – смотро�
выми площадками, дом�музей Гете,
пивные туры и тому подобное) или
литовский Друскининкай (мине�
ральные воды, целебные грязи, кон�
церты, аквапарк, даже два, с дюжи�
ной саун разного типа в каждом,
фитнес�зал, косметический салон,
маленький киндергартен, полукило�
метровая крытая искусственная гор�
нолыжная трасса с подъемником,
экскурсии в Вильнюс, Каунас и Тра�
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425 лет назад, 8 августа 1588 года 
в ходе англо�испанской войны
1586–1604 годов в морском сраже�
нии в проливе Па�де�Кале более ма�
невренный и лучше вооруженный
английский флот нанес последний и
«нокаутирующий» удар испанской
«Непобедимой армаде», посланной
королем Испании – фанатичным ка�
толиком Филиппом II, с целью со�
крушить «еретическую» Англию и –
ни много ни мало! – включить ее в
число испанских владений. Потер�
пев провал в планах вторжения, ис�
панцы попытались вернуться восво�
яси в обход британских островов с
севера, но в бурях у берегов Шотлан�
дии и Ирландии потеряли еще поло�
вину от оставшихся кораблей. Пора�
жение «Непобедимой армады» поло�
жило конец эре военно�морской ге�
гемонии Испании, статус «владычи�
цы морей» на два столетия обрела
Британия.

85 лет назад, 12 августа 1928 года в
Москве открылся Центральный парк
культуры и отдыха им. А.М. Горького.

765 лет назад, 15 августа 1248 года
архиепископ Кельна Конрад фон
Хохштаден заложил первый камень в
фундамент крупнейшего из соборов
Германии, выдающегося образца зре�
лой готики – грандиозного Кельнско�
го собора св. Петра. Окончательно со�
оружение собора было завершено
только в 1880 году, спустя 632 года и 2
месяца (правда с 1560 по 1842  строи�
тельные работы не велись).

135 лет назад, 16 августа 1878 года
революционер�народник Степан
Кравчинский (1851–95), известный
также как писатель Степняк�Крав�
чинский, в Петербурге средь бела дня
заколол кинжалом шефа жандармов и
главного управляющего III отделени�
ем генерал�адъютанта Николая Ме�
зенцева, правнука полководца Алек�
сандра Суворова. Террористу удалось
благополучно скрыться. Кравчинский
успел выпустить брошюру «Смерть за
смерть!», в которой изложил мотивы
теракта и окончательно сделался ку�
миром молодых российских радика�
лов, а также Этель Лилиан Войнич.
Писательницу так впечатлила герои�
ческая судьба Степняка�Кравчинско�
го, что она воплотила черты русского
террориста – разумеется, не без лите�
ратурных вольностей – в образе зна�
менитого Овода.

80 лет назад, 17 августа 1933 года
Сергеем Королевым на полигоне в
подмосковном Нахабино была запу�
щена первая отечественная жидкост�
ная ракета, Р�1 (она же ГИРД�09)
конструкции М.А. Тихонравова. Раке�
та поднялась на 400 метров, полет
продолжался всего 18 секунд.

20 лет назад, 18 августа 1993 года, в
год своего 660�летия в швейцарском
городе Люцерне от непогашенной си�
гареты сгорел самый старый в мире
крытый деревянный мост Капелль�
брюкке через реку Ройс, гордость го�
рода и достопримечательность Швей�
царии. Пожарным удалось спасти

Календарь «З–С»: август
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украшавших этот уникальный мост�
музей, старинные подъезды к нему, да
башенку посередине, некогда служив�
шую городской сокровищницей.

165 лет назад, 19 августа 1848 года в
газете «New York Herald» появилось
первое сообщение об открытии в на�
чале года богатейшего месторождения
золота в Калифорнии. И почти сразу
же разразилась первая североамери�
канская «золотая лихорадка»: к концу
1849 года около 80 тысяч старателей,
прибывших в Калифорнию, добыли
золота на $10 миллионов.

135 лет назад, 26 августа 1878 года в
Латвии родилась Лина Соломоновна
Штерн (ум.1968), известный ученый�
физиолог и биохимик, первая совет�
ская женщина, ставшая действитель�
ным членом АН СССР (1939), а с 1929
по 1949 директором Института физи�
ологии АН СССР. В 1949 Штерн была
арестована по делу Еврейского анти�
фашистского комитета и в июле 1952
на процессе его руководителей была
осуждена на лишение свободы в ИТЛ
сроком на три года и шесть месяцев.
Освободили ее только в 1953 году. Все
остальные тринадцать участников по
грубо сфабрикованному антисемит�
скому делу были приговорены к рас�
стрелу с конфискацией имущества и
казнены 12 августа 1952 года.

135 лет назад, 27 августа 1878 года
родился барон Петр Николаевич
Врангель. Он выходец из старинного
дворянского датского рода, предста�
вители которого с XVIII века достой�
но служили России, выпускник Гор�
ного института и Академии Генштаба,
командир времен русско�японской и
первой мировой войн, с 1918 генерал�
лейтенант Добровольческой армии, с
мая 1920 преемник Антона Ивановича
Деникина на посту главнокомандую�
щего Вооруженными Силами Юга
России. Прибыв в Крым, когда остат�
ки белых армий находились в полном
расстройстве, а флот не был готов да�
же для эвакуации беженцев, Петр Ни�
колаевич сделал, казалось бы, невоз�

можное: восстановил боеспособность
разбитых дивизий, начал наступле�
ние, вышел к Днепру, Донбассу..., од�
нако под ударами превосходящих сил
красных потерпел поражение. Но
свою последнюю задачу барон выпол�
нил достойно: в ноябре 1920 года из
Севастополя вышел печальный кара�
ван судов, вывозивший в эмиграцию
145 тысяч русских беженцев, в том
числе женщин и детей. В 1924 году
Врангель организовал в Париже Рус�
ский Общевоинский союз (РОВС),
собиравший силы для вооруженной
борьбы с большевиками. Однако в
1930�х годах путем хитроумных про�
вокаций союз был разгромлен чекис�
тами. Петр Николаевич умер в 1928
году в Брюсселе и на следующий год
был перезахоронен в Белграде.

10 лет назад, 27 августа 2003 года в
период очередного великого противо�
стояния Марс сблизился с Землей до
расстояния 55 миллионов 758 км, ми�
нимального за всю историю телеско�
пических наблюдений. Для землян
Марс стал в 3,5 раза ярче, чем обычно,
и приобрел 3�ю звездную величину –
почти как у Венеры во времена ее са�
мого интенсивного блеска. Сохраняв�
шиеся около месяца исключительно
благоприятные условия наблюдения
использовались астрономами всего
мира в попытках продвинуться в ре�
шении целого ряда интригующих за�
гадок, которые, несмотря на свое со�
седство с Землей, все еще «утаивает»
от нас Красная планета.

40 лет назад, 29 августа 1973 года
под заголовком «Когда теряют честь и
совесть» в «Правде» было опублико�
вано, так называемое, «Письмо соро�
ка», давшее старт кампании антисаха�
ровских коллективных выступлений
видных деятелей советской науки и
культуры. 40 академиков, выразили
«свое возмущение заявлениями 
А.Д. Сахарова» и решительно осудили
«его деятельность, порочащую честь и
достоинство советского ученого.



Клад в башмаке

Многие из найденных
до нынешнего времени
кладов были уложены в
разного рода горшки или
котелки и спрятаны (за�
рыты или замурованы) в
потайных местах. Одна�
ко приходит время, и
тайное становится яв�
ным. А вот голландским
археологам довелось
найти клад, который был
спрятан в обувь. Вместе
с фрагментами старой
обуви было найдено 477
серебряных монет. По
сообщению Бюро архео�
логических исследова�
ний Роттердама, обувь,
наполненную деньгами,
раньше никогда не нахо�
дили. Монеты относятся
к периоду между 1474 и
1592 годами. Археологи
предполагают, что вла�
делец денег спрятал
свои сокровища во вре�
мя 80�летней войны про�
тив Испании (1568–1648
годы).

Ученые�обманщики

Группой ученых из уни�
верситета штата Вашинг�
тон было проанализиро�
вано 228 нарушений, до�
пущенных с 1994 года
учеными�биологами.
Среди нарушений были
случаи подтасовок, фаль�
сификации данных и пла�
гиата. В результате ис�
следования была опро�
вергнута гипотеза о том,
что аспиранты и молодые
ученые являются более

мумию в подарок от му�
зея. Грей мог бы выручить
за нее несколько тысяч
фунтов, но, по его мне�
нию, более правильно бы�
ло бы передать находку
музею безвозмездно.

«Сгорел на работе»

Так обычно говорят про
людей, очень увлечен�
ных своей работой. А вот
модератора, работав�
шего в компании Google
цензором фотографий,
скорее всего нельзя от�
нести к такой категории
работников, однако он
через девять месяцев
работы был вынужден
уволиться, так как начал
беспокоится о состоя�
нии своего психическо�
го здоровья.

В обязанности этого
цензора входила моде�
рация фотографий «ос�
корбительного и пре�
ступного содержания»,
размещаемых на фото�
сервисах Google. Через
девять месяцев подоб�
ной работы модератор
почувствовал, что рабо�
та плохо сказывается на
состоянии его психики.
Несмотря на хорошую
зарплату, бесплатные
обеды и гибкий график,
человек не выдержал
ежедневного просмотра
и удаления материалов,
содержащих сцены не�
кро� и зоофилии, дет�
ской порнографии, жес�
токости и других весьма
неприятных вещей.

склонными к рискованно�
му поведению. На моло�
дых исследователей при�
шлось только 40% нару�
шений. Кроме того, ока�
залось, что мужчины бо�
лее склонны к нарушени�
ям: на их долю пришлось
65% случаев жульни�
честв.

При этом была найде�
на странная корреляция:
чем выше был статус
ученого, тем больше бы�
ла доля мужчин�наруши�
телей. Из 72 проштра�
фившихся женщин ока�
залось только 9. Правда,
исследователи делают
оговорку, что, возмож�
но, женщины нарушают
правила так же часто,
как и мужчины, но их
значительно реже ули�
чают в этом.

Двухтысячелетняя 
мумия в мансарде

Некто Роберт Грей из
Корнуолла (Великобрита�
ния), разбирая хлам в
мансарде своей мини�
гостиницы, обнаружил
предмет, который понача�
лу принял за странный ан�
тикварный сувенир. Лишь
после изучения «сувени�
ра» на рентгеновской ус�
тановке выяснилось, что
находка представляет со�
бой настоящую египет�
скую мумию кошки возра�
стом в две тысячи лет.
Владельцем рентгенов�
ской установки был вете�
ринар, и ему удалось рас�
познать на рентгеновском
снимке кошачью морду,
уши и позвоночник. На те�
ле кошки не было обнару�
жено никаких поврежде�
ний, а следовательно, ее
мумифицировали не в ка�
честве жертвы богам, а из
большой любви.

По словам Грея, арте�
факт принадлежал его от�
цу, который занимался
египтологией и получил
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или 
ничего ,  
или  
только
хорошее?
Об этом читайте
в следующем номере

Сборники 
лучших статей
из архива журнала
в формате mp3

ЗНАНИЕ�СИЛА
А у д и о б и б л и о т е к а

Научно�популярные
сборники

Фантастика

Фантастика.

Выпуск 01

сборник научно�

фантастических

рассказов.

Получатель

Банк

Назначение
платежа

Ч е т к о  у к а ж и т е  н а  к в и т а н ц и и  с в о й  а д р е с , в к л ю ч а я  п о ч т о в ы й  и н д е к с

Сумма

АНО «Редакция журнала «Знание – сила», г. Москва. ИНН 7705224605, КПП 77501001, 

ОКАТО 45286560000, р/с 40703810738250123050, к/с 30101810400000000225

ОАО Сбербанк России, г. Москва БИК 044525225

Приобретение аудиокниг (указать название диска/комплект) 

1 диск – 130 руб., комплект из 5 научно�популярных – 500 руб.

почтовые расходы: 150 руб. – один диск, 250 руб. – копмлект.
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