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6/2014 В  НОМЕРЕ
ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

А. Волков 
Африка: годы перемен

За последние десять лет ни один ре�
гион планеты не развивался так
стремительно, как Африка. Реаль�
ные темпы экономического роста
составляли здесь от 5 до 10% 
в год.  Пока страны Европы и США
переживали последствия экономиче�
ского кризиса, Африка показала свой
подлинный потенциал. 

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Железных
Еще один повод 
зря поволноваться

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Что значит знать?

Наука и паранаука: что стоит за их
спором? Почему он до сих пор 
не закончен? 

А. Юревич
Наука и паранаука 
на территории
психологии

Г. Копылов
Злая судьба «лженаук»

Л. Ашкинази
Трехглавый нового
времени

КТО БЫ МОГ
ПОДУМАТЬ?

А. Зайцев
Кто сотворил Дарвина?
Бог! 

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ

М. Сорвина
Прощание с миром 

Что послужило спусковым крючком
для чудовищной бойни – Неизвест�
ной Первой мировой?

ВО ВСЕМ МИРЕ

ГОСТЬ ИЗ МАШИНЫ
ВРЕМЕНИ

С. Смирнов
«Первый раз закинул
он невод...»

ИГРА «ШЕКСПИР»

Л. Верховский 
Шекспир в «комнате
смеха» Бена Джонсона

Феномен Шекспира вот уже полтора�
ста лет не дает покоя исследователям.
Кто вы, господин Шекспир?

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Когда Европа
побледнела?

«ЛИСА»
В ГОСТЯХ У СКЕПТИКА

Российская
рождаемость сквозь
розовые очки

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Вартбург
«Розетта» и комета
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МЕСТО В КУЛЬТУРЕ 

А. Люсый
Воспитать речь

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

Б. Стариков
Холестерин и дыхание

КАК МАЛО 
МЫ О НИХ ЗНАЕМ

ЖУРНАЛЬНОЕ
ОБОЗРЕНИЕ

А. Грудинкин
За муравейником –
человейник...

Его нередко называют самым выдаю�
щимся биологом современности. 
Ключевой вопрос, интересующий
его: «На каком уровне проходил 
дарвиновский отбор типичных 
для современного человека качеств?».
Иными словами, получали ли 
преимущество отдельные особи, 
во всем превосходившие своих соро�
дичей? Или же успеха добивалась 
целая группа людей (например, пле�
мя), которая постепенно брала верх
над всеми конкурировавшими 
с ней группами? 

МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Вечно цветущая...

ИСТОРИЯ 
НАУЧНОЙ МЫСЛИ

С. Смирнов
Год 1801: на восходе
нового Солнца

РАССКАЗЫ 
О ЖИВОТНЫХ 

А. Волков
И изрек он: «Нет зверя
ехиднее утконоса»

Вот уже две сотни лет эти удивитель�
ные животные – утконосы – не пере�
стают волновать воображение уче�
ных. Они откладывают яйца, вскарм�
ливают проклюнувшихся «птенчи�
ков» молоком, обладают электричес�
кими органами. По мере того, как
ученые исследовали утконосов, у них
накапливалось все больше вопросов. 

В КОМПЬЮТЕРНОМ
МИРЕ 

МЫ И АМЕРИКАНЦЫ

В. Смит
Контакт установлен, 
но не бесперебойный

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

О. Балла
После
непосредственности

КАЛЕНДАРЬ «З–С»:  
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«Сегодня мы мало что знаем о том,
как живет Африка. На политическом
небосводе современности она словно
черная дыра – черная бездна Афри�
ки», – такими словами завершались
заметки обозревателя, написанные
почти десять лет назад («З�С», 7/05). И
в этой бездне есть своя наука? «Сили�
коновая саванна Африки»– заголовок,
встреченный в немецком журнале
«Spiegel», не мог не удивить – уж
слишком он не вяжется с тем, что мы
знаем об африканском континенте. И
там – вдалеке от наших глаз – проис�

ходит своя цифровая революция? На�
рождается средний класс? Чудеса, да и
только! (О перспективах развития на�
уки в Африке см. также «З�С», 2/11).

В мае 2000 года влиятельный британ�
ский журнал «Economist» посвятил
главную тему номера Африке. Его об�
ложку украсил свирепого вида парти�
зан, взваливший на плечо противотан�
ковый гранатомет. Контур Африки об�
рамлял эту фигуру. Лаконичная подпись
гласила: «Безнадежный континент».

Эксперты подводили безутешный
итог независимого развития африкан�
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков

Африка: годы 
п е р е м е н



голе, стране, богатой нефтью, темпы
роста в 2007 году достигли даже 22,6%.
Многие специалисты говорят о «ми�
ровом рекорде», установленном здесь.

В проведенном недавно исследова�
нии Всемирного банка выделено 
50 государств, достигших за послед�
ние годы наибольшего экономичес�
кого прогресса. Треть из них (17) –
страны Африки. По объему валового
национального продукта (свыше 
1,7 триллиона долларов) Африка за�
метно приблизилась к России.

Пока страны Европы и США пере�
живали последствия экономического
кризиса, Африка показала свой под�
линный потенциал. Теперь инвесторы
просто не могут ее игнорировать.

Эксперты говорят о «втором сопер�
ничестве за Африку», сравнивая ны�
нешнюю ситуацию с концом XIX ве�
ка, когда европейские колониальные
державы разделили эту часть света и
затем, в течение нескольких десятиле�
тий, разграбляли ее. В эпоху глобаль�
ного капитализма их начинают тес�
нить конкуренты: Индия, Бразилия,
даже Турция, и, конечно же, Китай. 
В 2012 году объем торговли КНР со
странами Африки достиг почти 
200 миллиардов долларов – с начала
наступившего века он возрос в двад�
цать раз. Китайцы вывозят сырье и
поставляют продукцию массового

ских стран. Перед читателями предста�
вал поистине проклятый мир, Богом
забытая юдоль, обитатели которой об�
речены были жить в полной нищете,
вечно страдать от голода и гибнуть в не�
скончаемых племенных войнах.

Однако минувшие полтора десяти�
летия немало изменили образ Африки
в глазах зарубежных экономистов. Их
прогнозы звучат все оптимистичнее.
Тот же обозреватель «Spiegel» говорит
о «пробудившемся гиганте», что, ози�
раясь со сна, видит вокруг несметные
богатства, которыми почему�то при�
зван владеть он.

В самом деле, 40% мировых запасов
полезных ископаемых сосредоточено в
Африке, 60% всех не обрабатываемых
пока сельскохозяйственных земель на�
ходится здесь, на континенте, который
для многих кажется чересполосицей
пустынь и тропических лесов. Населе�
ние Африки быстро растет. В перспек�
тиве, это – огромный рынок сбыта для
крупнейших концернов.

Бывший президент Нигерии Олусе�
гун Обасанджо уже успел объявить
«XXI век веком Африки». Его патрио�
тизм подкрепляется цифрами. За по�
следние десять лет (2004–2013) ни
один регион планеты не развивался
так стремительно, как Африка. Реаль�
ные темпы экономического роста со�
ставляли здесь от 5 до 10% в год. В Ан�
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спроса. Их деловая активность так ве�
лика, что африканские интеллектуа�
лы уже говорят о «желтом капитализ�
ме». Однако для большинства жите�
лей Африки такой интерес к их кон�
тиненту, его ресурсам, означает одно:
избавление от вековой нищеты.

Многие приметы выдают начавший�
ся здесь экономический бум: количест�
во автомобилей на улицах крупных го�
родов и – дорожных пробок, размах
строительства, измеряемый скорост�
ными автострадами, сверкающими
шоппинг�моллами, аэропортами и
плотинами, электростанциями и заво�
дами. В африканских мегаполисах –
Лагосе, Найроби, Аддис�Абебе – воз�
никают промышленные парки и осо�
бые экономические зоны.

Пожалуй, никогда с начала шести�
десятых, с тех пор, как Африка, гово�
ря языком советских плакатов, осво�
бодилась от колониальных оков, ее
жители не смотрели в будущее с таким
оптимизмом, как сейчас. Эксперты
выделяют три основных фактора, из�
менивших отношение африканцев к
жизни: политическая стабильность,
экономические реформы и ощутимый
технологический подъем, воодуше�
вивший молодежь.

Количество гражданских войн, пе�
реворотов, вспышек племенного на�
силия пошло, наконец, на убыль (ес�
ли не считать «вечные горячие точки
Африки»: Конго, Судан, Сомали).
Примерно половина африканских
стран, то есть порядка двадцати пяти
(тут оценки экспертов размыты), уп�
равляются, можно сказать, демокра�
тическими методами. Ушли в про�
шлое времена холодной войны, когда
США поддерживали одних диктато�
ров, клявшихся на Библии, а Совет�
ский Союз – других, заучивших завет�
ное слово: «Ленин».

Буквально на наших глазах в Афри�
ке совершается революция в сфере
информационных технологий и свя�
зи. Именно этот континент лидирует
сейчас по темпам расширения зоны
действия Интернета. Количество мо�
бильных телефонов у африканцев
растет поразительными темпами. 
По данным на середину прошлого го�

да, мобильной связью пользуются 
650 миллионов африканцев – больше,
чем жителей Северной Америки!

Специалисты говорят, что Африка
«перескочила»через эпоху индустриа�
лизации и сразу оказалась в цифровом
будущем. Свободный доступ к инфор�
мационным технологиям стимулирует
экономическую активность и укреп�
ляет гражданское общество. В круп�
нейших африканских городах все за�
метнее становится влияние молодежи
и женщин. Пока мы у себя, в России,
задаемся мучительными вопросами:
«Что там у нас со средним классом? 
А если его вообще нет?», в африканских
странах нарождается и все настойчивее
заявляет о себе именно средний класс.
По оценке экспертов из Африканского
банка развития, к среднему классу мож�
но отнести более 310 миллионов жите�
лей Африки. И это при том, что 
в Африке сейчас проживает примерно
миллиард человек.

Разумеется, их средний класс – не
чета белым воротничкам Лондона, но
люди, отнесенные к этой категории,
уже не напоминают прежний клиши�
рованный образ ленивого, нищего аф�
риканца, запечатленный в памяти у
тех, кто когда�то запоем читал Джозефа
Конрада: «Черные скорченные тела ле�
жали и сидели между деревьями, при�
слоняясь к стволам, припадая к земле,
полустертые в тусклом свете; позы их
свидетельствовали о боли, безнадежно�
сти и отчаянии». Новые африканцы
знают себе цену. У них хорошо оплачи�
ваемая по местным меркам работа, они
могут купить себе квартиру, им по си�
лам дать образование детям, ведь сред�
ний класс, как скажет любой социолог,
«произрастает на поле Образова�
ния»(см. «З�С», 9/13), – и это уже не
просто «приятная утопия». Средний
класс – он и в Африке средний класс.

Вслед за «тиграми» Дальнего Восто�
ка «африканские львы» тоже готовят�
ся к прыжку. Пока европейские стра�
ны (и тут уж мы в лидерах!) барахта�
ются в своей «демографической яме»,
они – цари горы. По прогнозу демо�
графов, уже через 35 лет население
Африки удвоится и достигнет двух
миллиардов (см. «З�С», 10/11). Запад�
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лой – по степени этого «трупного гни�
ения государства» – могут только Со�
мали и Экваториальная Гвинея.

Миллионы африканцев, как и
прежде, страдают от голода. Миллио�
ны детей получают самое жалкое об�
разование. Эпидемии – особенно
эпидемия СПИДа – по�прежнему ос�
таются бичом Черной Африки.

И все�таки Африка меняется на гла�
зах. В ряде ее стран условия жизни за�
метно улучшились. Сокращается число
неграмотных африканцев, кривая дет�
ской смертности пошла на спад, снижа�
ется даже число заболевших СПИДом,
а средняя ожидаемая продолжитель�
ность жизни африканцев за последнее
десятилетие выросла почти на 10%.

Неужели наступившее столетие ста�
нет «веком Африки»? Говорить об этом
пока очень рано. Большинство из 
48 стран, лежащих к югу от Сахары, по
уровню благосостояния все еще при�
надлежат к беднейшим в мире. Лишь
немногие из стран Черной Африки до�
бились заметного благополучия. Так
что, «африканские львы» при ближай�
шем рассмотрении выглядят львятами.
Экономические чудеса им могут только
сниться. В их владениях по�прежнему
процветают коррупция и клановость.
Наметившиеся успехи могут легко сме�
ниться новыми затяжными кризисами.

ное общество все заметнее стареет, и
главным источником трудовой силы
для Запада становится Африка. Про�
изводственные мощности Европы бу�
дут вверены им, африканским миг�
рантам, ведь к 2050 году четверть все�
го мирового трудоспособного населе�
ния будет проживать на «Черном кон�
тиненте».

Скептики, правда, задаются вопро�
сом, долго ли продлится это экономи�
ческое чудо? Не объясняется ли оно
лишь высокими ценами на нефть и
другое сырье? И не оседают ли все до�
ходы от торговли им в банковских
ячейках малочисленной, коррумпи�
рованной элиты?

В самом деле, для некоторых стран
это так. В Габоне или Анголе (нашей
любимой не так давно, «социалистиче�
ской» Анголе) от торговли сырьем обо�
гащается лишь узкая прослойка лю�
дей, приближенных к власти, в то вре�
мя как большая часть народа прозяба�
ет в нищете. В индексе развития чело�
веческого потенциала, определяемом
ООН, позиции той же Анголы счита�
ются незыблемыми. Она всегда одна
из последних. Зато размах коррупции
заставляет говорить об Анголе, как об
одном из лидеров того хаоса и распада,
что иногда брезжит на мировом гори�
зонте. В Африке соперничать с Анго� «
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Призраки гражданских распрей и то�
тальной анархии готовы снова ожить.
Африка слишком долго была больна,
чтобы так быстро избавиться от насле�
дия мрачного прошлого. Но ростки бу�
дущего все настойчивее пробиваются и
здесь, и они могут разрастись – в «Си�
ликоновую саванну».

Впрочем, главный пример для под�
ражания у африканцев все�таки не
США, а Индия, страна, которая в
1980�е годы сделала ставку на разви�
тие информационных технологий.
Сегодня миллионы индийцев заняты
разработкой программного обеспече�
ния и созданием компьютерных игр.

Среди африканских стран наибо�
лее последовательно этим путем раз�
вития идет Кения. Крупнейшие ми�
ровые концерны – Google, Microsoft,
IBM – уже оценили громадный по�
тенциал африканского рынка. В сто�
лице Кении, Найроби, их представи�
тельства расположились на Нгонг�
Роад, рядом с офисами местных ком�
пьютерных фирм. Именно за этой
улицей и закрепилось название «Си�
ликоновая саванна».

В этом нет никакой издевки. Ведь
по темпам продаж мобильных телефо�
нов, планшетов и ноутбуков Черная
Африка лидирует среди всех регионов

мира. За каких�нибудь десять лет мо�
бильная связь и Интернет так ради�
кально изменили жизнь многих афри�
канцев, как не менялась она, пожа�
луй, со времени обретения их страна�
ми независимости.

Тогда, более полувека назад, их де�
ды надеялись на то, что будут жить в
свободной стране, как белые господа.
Они не знали, что скоро брат пойдет
войной на брата, а племя – на племя,
что у молодых лейтенантов войдет в
привычку с оружием в руках врывать�
ся в президентский дворец и, захватив
власть, расхищать казну. Они не зна�
ли, что уделом простых африканцев
станет нищета, богатством – болезни,
а единственной мыслью – голод.

Появление новых технологий взо�
рвало патриархальный африканский
мирок. Десятилетиями едва ли не
главным препятствием для эконо�
мического развития здесь было пол�
ное отсутствие инфраструктуры, что
вполне устраивало местных диктато�
ров – «калифов» на час, на год, на
десятилетия.

Теперь повсеместное распростране�
ние смартфонов создает эту инфраст�
руктуру. Они заменяют местным жи�
телям все, что для них так и не было
построено: банки и метеостанции,
врачебные консультации и школы.
Одним движением руки можно пере�
сылать деньги через леса и саванны.
Вглядываясь в экран смартфона, тор�
говцы сравнивают цены в городах, 
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Проект технополиса
«Конза», получившего имя
«Силиконовая саванна»



вают ведомства здравоохранения и
фармацевтические фирмы.

«В наши дни проще подключить де�
ревню к Интернету, чем обеспечить ее
чистой питьевой водой», – посетовал
как�то один из творцов цифровой ре�
волюции в Африке, суданец Мо Иб�
рагим (журнал Time назвал его одним
из самых влиятельных людей нашего
времени). По забавному замечанию
журналиста, сын нубийского торговца
хлопком катапультировал Африку в
век информационных технологий.

В 1998 году он, имея за плечами
опыт работы в British Telecom, органи�
зовал компанию Celtel, которая в чис�
ле первых занялась развитием мо�
бильной связи на африканском кон�
тиненте. Семь лет спустя он продал
свою фирму кувейтскому концерну за
3,4 миллиарда долларов.

Занятия бизнесом убедили его в
том, что главная беда Африки –
власть. Здесь страной зачастую не
правят – здесь ее губят. Иной раз дур�
ное правление кажется случайным, но
в Африке то – нелепая до смеха, то  –
жестокая до плача, власть множит се�
бя, как в зеркалах, не оставляя про�
света среди своих отражений.

С 2007 года фонд, основанный Иб�
рагимом, каждый год награждает луч�
шего африканского политика. Оказа�
лось, что искать таких людей – это ра�
зочаровываться, как Диоген. С завид�
ным постоянством самая большая де�

а крестьяне узнают сводки погоды
или получают советы ветеринара. Со
смартфоном африканские блогеры
атакуют власть имущих, сообщая о
поголовных взятках, раз в стране нет
свободной прессы, чтобы сделать это..Благодаря специальной программе
кенийские фермеры могут, отправив
«эсэмэску», зарегистрировать в Интер�
нете свою корову, сообщив ее возраст,
породу, вес, дату последнего отела. Те�
перь им будут регулярно рассылаться
советы ветеринаров, причем для негра�
мотных – в виде звуковых сообщений..Больные могут консультироваться
по Интернету у врачей. Деревенские
амбулатории пересылают результаты
анализов в университетские клиники и
получают диагнозы и планы лечения.
Подобная практика помогает вовремя
заметить начавшуюся эпидемию и сде�
лать все, чтобы остановить ее..С помощью мобильного телефона
можно проверять качество лекарств,
что очень важно для Африки, где каж�
дый год тысячи людей гибнут от под�
дельных препаратов. Делается это
благодаря программе, разработанной
специалистами из Ганы. Человек ска�
нирует телефоном штрих�код на упа�
ковке препарата и пересылает его в
службу проверки. В ответ он получает
сообщение, подлинное ли это лекар�
ство, и если да, то как следует его при�
нимать. Эта служба действует уже во
всей Западной Африке; ее поддержи� «
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нежная премия в мире (пять миллио�
нов долларов, выплачиваемых в тече�
ние десяти лет, а затем ежегодная пен�
сия в 200 тысяч долларов) зачастую не
вручается никому. Ее лауреаты выяв�
лены пока лишь трижды. Это – быв�
шие президенты своих стран: Жоаким
Чиссано (Мозамбик), Фестус Могае
(Ботсвана) и Педру Пиреш (Кабо�
Верде). Так меняется ли политичес�
кий климат на континенте или нет?

Африка, несомненно, обретает ста�
бильность. Но ей не хватает личнос�
тей в политике, которые стали бы
творцами здешнего «экономического
чуда», «демократического прорыва».
Победили бы нищету и отсталость хо�
тя бы в одной африканской стране.

По мнению Мо Ибрагима, в странах
Африки продолжаются глубинные из�
менения, которые со стороны, может
быть, и не заметны, но закладывают ос�
новы новой, более счастливой жизни.
Происходит это именно благодаря но�
вым – научным – технологиям. «Мо�
бильный телефон – это важный инст�
румент гражданского общества. Если
таможенник на границе вымогает у те�
бя деньги, сфотографируй его на теле�
фон и выложи снимок в Интернет. Ес�
ли кто�либо оказывает на тебя давле�
ние на выборах, сделай то же самое».

Африканские технократы настроены
оптимистично. Они уверены, что бла�
годаря инновациям, пришедшим из ци�
вилизованного мира, можно преодо�
леть даже межплеменную и межэтниче�
скую рознь – вековое проклятие Афри�

ки. Если люди из разных деревень, пле�
мен, регионов будут связаны друг с дру�
гом по Интернету, они быстро найдут
общий язык. Благие надежды возбуж�
дают фантазию. Так и видишь (не будем
посыпать соль на наши раны) косов�
ского албанца, который мирно перепи�
сывается с сербским националистом на
сайте Great Croatia.

Африканские технократы перени�
мают опыт Индии. Тем временем все
настойчивее напоминает о себе другая
азиатская страна. Зона китайского
влияния в Африке расширяется. Гро�
мадные запасы полезных ископае�
мых, имеющиеся здесь, определяют
политику КНР.

В марте прошлого года, сразу после
поездки в Москву, президент Китая
Си Цзиньпин прибыл с визитом в
Танзанию, чтобы подписать ряд важ�
ных соглашений. Китайские власти
выделяют льготный кредит в десять
миллиардов долларов на строительст�
во крупнейшего в Африке контейнер�
ного терминала в районе порта Бага�
мойо, лежащего напротив острова
Занзибар. Они намерены также фи�
нансировать создание свободной эко�
номической зоны близ порта.

Танзания, – одна из главных целей
КНР на африканском континенте.
Еще в 2011 году крупный китайский
концерн вложил три миллиарда дол�
ларов в разработку здешних место�
рождений угля и железной руды. Че�
рез порт Багамойо эту руду, а также
сырье из Замбии и Конго будут выво�
зить в Китай. Здесь же будут загружать
сжиженным газом супертанкеры для
транспортировки его по тому же мар�
шруту. Ведь объем месторождений
природного газа у побережья Танза�
нии оценивается в триллионы кубо�
метров. Для защиты интересов КНР в
зоне Индийского океана там же, не�
подалеку от Багамойо, намечено стро�
ительство военно�морской базы.

Экономическое проникновение Ки�
тая в страны Африки началось еще в
1990�е годы. В наши дни он стал круп�
нейшим торговым партнером Африки,
опередив Великобританию, Францию
и США. Китайские руководители по�
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Не случайно политика Китая вызы�
вает все большее раздражение у афри�
канских интеллектуалов. Они говорят о
«второй волне колониализма». «Дра�
кон и страус» – так назвал свой нашу�
мевший памфлет сенегальский писа�
тель Адама Гайе. Его героями стали не�
насытный дракон (Китай) и глупова�
тый страус (Африка). «Китайцы берут
себе все, что могут заполучить», – пи�
шет Гайе. При этом они отгораживают�
ся от местного населения, «создавая
своего рода культуру апартеида».

Впрочем, не будь здесь китайцев, их
место заняли бы другие. Наивный
«африканский страус» обречен стать
чьей�то добычей. Он не в силах защи�
тить то, что имеет. Танзанийский фи�
лософ Азавели Лвайтама так оценива�
ет происходящее: «Мы живем в гло�
бальном мире, и в этом мире, прямо
на наших глазах, происходит ускорен�
ное перераспределение наших ресур�
сов». В мире, что и сто лет назад, тор�
жествует все тот же капитализм, толь�
ко теперь «с китайским лицом». Ведь
«у китайцев есть одно важное преиму�
щество над Западом: они выносливее,
они сами вышли из нищеты и могут
выживать в самых тяжелых условиях».

бывали с официальными визитами
почти во всех странах, лежащих к югу
от Сахары (за исключением тех госу�
дарств, что поддерживают дипломати�
ческие отношения с Тайванем). Ито�
гом визитов становятся кредиты на
льготных условиях, крупные контрак�
ты на поставку оружия, но, прежде все�
го, договоры на разработку и вывоз по�
лезных ископаемых. Африка превра�
щается в сырьевой придаток Китая.
«'Тихое вторжение» Китая явилось са�
мым важным и наиболее драматичным
из всех международных событий, кото�
рые пережила Африка по окончании
Холодной войны», – подытожил Крис�
тофер Клэфам из Центра африканских
исследований в Кембридже.

В странах Черной Африки действуют
уже более 2000 филиалов китайских
фирм. Здесь живет и работает свыше
миллиона китайских «мигрантов». 
Это – менеджеры и военные советни�
ки, врачи и агрономы, инженеры и
бизнесмены. Китайские строители ре�
монтируют железные дороги и асфаль�
тируют автострады, возводят аэропор�
ты, электростанции и больницы. При
непременном участии китайских спе�
циалистов обновляется или сооружает�
ся заново большая часть инфраструкту�
ры на территории Африки.
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Китайцы занимаются в Африке биз�
несом. Они не вмешиваются во внут�
ренние дела африканских стран, не
учат их прописным нормам политики.
В отличие от тех же американцев и ев�
ропейцев они не требуют соблюдения
прав человека, борьбы с коррупцией,
строительства правового государства,
демократических выборов. Они тор�
гуют. Продают товары массового
спроса и покупают любое сырье.

Среди китайских клиентов – дикта�
тор Зимбабве Роберт Мугабе. Торговля
с КНР лишь укрепляет его власть. Сре�
ди их клиентов – руководители Суда�
на, развязавшие войну на юге страны, в
Дарфуре. Китай продолжает постав�
лять оружие в Судан, который, в свою
очередь, является крупнейшим из аф�
риканских государств (после Анголы)
поставщиком нефти в КНР. Среди их
клиентов – другие авторитарные режи�
мы: в Эфиопии, Уганде, Руанде.

Сам по себе Китай является для
многих руководителей развивающих�
ся стран образцом политического уст�
ройства: поразительный экономичес�
кий рост при жестком ограничении
свобод. Триумф КНР развязывает им
руки. Модель либеральной демокра�
тии обесценивается циничной китай�
ской политикой.

«Крохотная клика обогащается, мас�
сы населения нищают. Это – прокля�
тие стран, делающих ставку на сырье�
вую торговлю», – признает Годвин
Ньело, советник танзанийского прави�
тельства. Удастся ли хотя бы отдельным
странам избежать этого проклятия?

Можно назвать единичные случаи
разумного отношения к свалившему�
ся на страну богатству. Семь лет назад,
в 2007 году, у побережья Ганы была
найдена нефть. Власти приняли за�
кон, по которому большая часть вы�
ручки, получаемой от ее продажи за
рубеж, идет на строительство дорог и
производство минеральных удобре�
ний. За расходованием средств можно
проследить по Интернету.

В том же направлении, похоже, раз�
вивается и Танзания. В первых же
строках принятого в ноябре прошлого
года закона говорится: «Природный
газ Танзании принадлежит ее народу.

Следует использовать его на благо
всего общества».

Обратных примеров гораздо больше.
В списке беднейших стран мира второе
место (по данным на 2014 год) занима�
ет Нигер – страна, обладающая гро�
мадными запасами стратегического
сырья, урана. Его продажа обеспечива�
ет почти две трети объема экспорта.
Французский концерн Areva, разраба�
тывающий здешние месторождения
более сорока лет, занимает второе мес�
то в мире в рейтинге уранодобываю�
щих компаний, уступая лишь нашим
казахским соседям из «КазАтомПро�
ма». Однако торговля ураном ничего не
дает Нигеру, кроме нищеты, болезней и
вооруженных конфликтов. Результаты
анализов, проведенных активистами
«Гринпис», удручающие. Следы радио�
активного заражения обнаружены в
районах добычи урана повсюду: в поч�
ве, воздухе и воде.

По запасам полезных ископаемых та
же Ангола – одна из самых богатых
стран Африки. Но ее доходы от экспор�
та – на 98% это выручка от продажи
нефти. Около 70 % всего ВНП – это
нефть. Страна раздает то, что имеется у
нее, и не имеет больше ничего, что мож�
но было бы, сделав самим, раздавать.

Говорят же, черное золото – мрач�
ные перспективы. С этим богатством
всегда так. Оно стремительно покидает
африканский континент. Лихорадоч�
ная активность, вспыхнувшая здесь в
последние годы, – это суета распро�
даж. Богатства Африки и впрямь очень
велики. Торговать ими можно еще не
одно десятилетие. Но приблизит ли
это Африку к ведущим западным стра�
нам? Но сложится ли здесь такой же –
не на бумаге! – средний класс, как и на
Западе, могучий остов гражданского
общества? Но сумеют ли страны Аф�
рики свершить начатый ими техноло�
гический рывок? В любом случае, Аф�
рика вновь пробудилась.

И напоследок – реверанс в сторону
футбола всех болельщиков. На откры�
вающемся чемпионате мира мы бу�
дем, помимо России, болеть еще и за
Камерун, Кот�д'Ивуар, Нигерию, Га�
ну. Успеха тебе, Африка!
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терии может быть естественным следст�
вием асимметрии бозонов Хиггса, но их
предложение не является единственным
возможным объяснением. Причины ба�
рионной асимметрии до сих пор не уста�
новлены, однако ряд теорий предпола�
гает либо асимметрию в некоторых ре�
акциях, при которой определенные про�
цессы взаимодействия частиц более ве�
роятны, чем другие, либо неравномер�
ное распределение обычной материи и
антивещества во Вселенной. Впрочем,
последняя гипотеза, предполагающая
наличие больших областей космическо�
го пространства, заполненных антиве�
ществом, рассматривается как малове�
роятная из�за отсутствия подтверждаю�
щих ее экспериментальных данных.

Статья опубликована 
в журнале Physical Review Letters.

Масса нейтрино 
и галактические скопления

Астрофизики предложили новую
оценку масс нейтрино, основанную на
астрономических наблюдениях. Она от�
носится к верхней границе интервала,
полученного ранее с использованием
различных ускорителей.

Авторы исследования ставили перед со�
бой цель разрешить противоречия в экс�
периментальных данных, связанных с ре�
ликтовым излучением, оставшимся от
Большого взрыва. Данные противоречия
проявляются при сравнении информации
о спектре температурных неоднороднос�
тей в реликтовом излучении (собранной
телескопом «Планк»), поляризации этого
излучения (полученной аппаратом
WMAP) и акустических барионных ос�
цилляциях – следов звуковых волн, рас�
пространявшихся в молодой Вселенной.

Данные об осцилляциях были получе�
ны с помощью статистического анализа
распределений галактик и их скопле�
ний. Все эти данные говорят о том, как
электромагнитное излучение взаимо�
действует с материей в искривленном
пространстве теории относительности.

По словам ученых, чтобы разрешить
упомянутые противоречия между дан�
ными, достаточно добавить в космичес�

Барионная асимметрия 
и двойник бозона Хиггса

Группа физиков из Испании, Португа�
лии и Франции предложила новый ме�
ханизм, обеспечивающий барионную
асимметрию во Вселенной: избыток
обычной материи по сравнению с анти�
веществом мог образоваться в результате
наличия у бозонов Хиггса частиц�двой�
ников.

Ученые опирались на предположение
о том, что бозон Хиггса на самом деле не
единственный, что не противоречит
экспериментальным данным, из кото�
рых следует существование как мини�
мум одной подобной частицы. Уже до�
статочно давно разрабатываются тео�
рии, где кванты хиггсовского поля могут
быть разными. В новой модели предпо�
лагается, что после Большого Взрыва
возникло два разных типа хиггсовских
частиц, причем одних оказалось больше,
чем других. Когда начался этап форми�
рования барионов (к которым, напом�
ним, относятся протоны, нейтроны и
все прочие трехкварковые частицы), это
привело к тому, что обычных барионов
оказалось больше, чем их античастиц.

Для процесса появления барионов –
составных частиц – сначала должно бы�
ло произойти разделение электромаг�
нитного, сильного и слабого взаимодей�
ствия. В горячей и плотной ранней Все�
ленной эти три поля были неотличимы
друг от друга, и именно бозон Хиггса сы�
грал в их разделении ключевую роль.
Из�за своей способности взаимодейст�
вовать с квантами слабого поля (W� и Z�
бозоны) и кварками, бозон Хиггса при�
дал этим частицам массу, в то время как
квант электромагнитного поля – фотон
остался с нулевой массой. В свою оче�
редь, массивные (то есть, имеющие мас�
су) кванты не могли передавать взаимо�
действие на неограниченное расстоя�
ние, ограничив действие слабого поля
масштабом элементарных частиц.

Поскольку разные бозоны Хиггса по�
разному влияли на процесс разделения
полей, результат их воздействия тоже
мог отличаться. Исследователи подчер�
кивают, что асимметрия барионной ма� «
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кую модель массивные нейтрино. Если
брать нейтрино трех видов, то суммар�
ная масса представителей всех трех
классов составляет 0,32 электронвольта
с погрешностью 0,081 электронвольта.
Кроме этого, ученые оценили массу ги�
потетических стерильных – то есть 
не участвующих в слабом взаимодейст�
вии – нейтрино в 0,45 электронвольт.

Напомним, что известно три типа
нейтрино – мюонные, электронные и
тау. Первоначально считалось, что нейт�
рино – безмассовые частицы, однако
экспериментальные данные показали,
что это не так. Нижней границей сум�
марной массы трех нейтрино является
0,06 электронвольт, а верхней – 0,26 эле�
ктронвольт.

Работа представлена 
в Physical Review Letters.

Вспышки яркости у молодых звезд

Астрономы обнаружили, что яркость
некоторых звезд способна расти «взры�
вообразно». Объектом исследования вы�
ступала протозвезда IRAS 15398�3359,
которая располагается в созвездии Вол�
ка на расстоянии около 500 световых лет
от Земли. Протозвезда входит в состав
облака B228 молекулярного водорода. В
рамках исследования ученые проанали�
зировали химический состав областей
вокруг протозвезды. В результате они
обнаружили, что ионы HCO+ располо�
жены вокруг звезды не равномерно, а в
виде кольца. Данные были получены
при помощи расположенной в Чили об�
серватории ALMA (Атакамская Большая
Миллиметровая/субмиллиметровая Ре�
шетка).

Ученые предложили следующий меха�
низм возникновения такой структуры:
излучение звезды затормаживало часть
падающей на звезду материи. Газ и пыль
скапливались на границе образовавше�
гося пузыря и нагревались. Из�за этого
таяли кристаллы льда, образовывался
водяной пар, который реагировал с ио�
нами HCO+.

На основании этого механизма ученым
удалось вычислить яркость звезды. Как
оказалось, она в прошлом была на 2�3 по�

рядка выше нынешнего значения. Иссле�
дователи не исключают, что таких перио�
дов «взрывной» яркости могло быть не�
сколько. В настоящее время ученые пыта�
ются выяснить, насколько распростра�
ненным является обнаруженное явление.
Если оно встречается часто, то новое от�
крытие заставит пересмотреть существу�
ющие модели звездной эволюции.

Статья появилась в журнале 
The Astrophysical Journal Letters.

Луна – источник метана?

Группа астрофизиков из Гавайского
университета и Университета Джона
Хопкинса (США) пришла к заключе�
нию, что органические вещества на Луне
могли образоваться в результате воздей�
ствия космического излучения и не обя�
зательно имеют кометное происхожде�
ние. Подобные процессы также могли
привести к появлению запасов органики
на Меркурии и на других содержащих
лед планетах.

Выводы ученых основаны на модели�
ровании действия космического излу�
чения на содержащий воду лунный
грунт. Данные об интенсивности этого
излучения были получены с помощью
детектора, установленного на орби�
тальном аппарате LRO (Лунный орби�
тальный зонд).

По мнению авторов исследования,
уровень протонного излучения в лунном
грунте таков, что значительная доля со�
держащихся в нем простых неорганиче�
ских веществ, таких как твердые CO2

и аммиак, должна была превратиться в
органические соединения, прежде всего
в метан. За миллиард лет, то есть за чет�
верть времени существования Луны,
шесть процентов массы соответствую�
щих неорганических молекул должны
были подвергнуться такой конверсии.

Наличие органических веществ в со�
ставе лунного грунта было подтверждено
при анализе спектра облака, образован�
ного в результате падения на Луну амери�
канского зонда LCROSS в 2009 году.

Об исследовании рассказано 
в журнале Icarus.
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увидеть, ни почувствовать это мы, про�
стые люди, не сможем.

Что, однако, не означает, что ни�
кто (или ничто) не почувствует. Вли�
яние магнитного поля Солнца про�
стирается далеко за орбиту Плутона,
на расстояние более 100 расстояний
от Земли до Солнца. Все это прост�
ранство («гелиосфера») заполнено
заряженными частицами, испускае�
мыми Солнцем («солнечный ветер»).
Вращающееся магнитное поле Солн�
ца вызывает в гелиосфере вихревое
движение этих заряженных частиц,
то есть электрический ток, причем
по законам магнитной гидродинами�
ки ток этот проходит не по всему
объему гелиосферы, а «сплющивает�
ся»  в некую плоскость. Она так и на�
зывается – «плоскость тока». Так вот,
в процессе магнитного кувырка (за�
нимающего, как мы видим, несколь�
ко месяцев), эта плоскость тока ста�
новится «волнистой». Когда Земля в
своем движении пересекает эти вол�
ны, в атмосфере Земли могут воз�
буждаться электромагнитные «штор�
мы». Не поздоровится и космичес�
ким лучам, проникающим в гелио�
сферу из космоса, – волнистая плос�
кость тока будет отражать их энер�
гичней, чем плоская.

А в остальном, говорят ученые му�
жи, ничего сравнимого с «концом
света по предсказанию майя» ожидать
не приходится.

Так что, господа, повода для волне�
ния и на сей раз нет.

Говорили�говорили людям, что так
называемое «предсказание майя» о
конце света на 22.12.2012 – это не
предсказание, а недоразумение, – но
они не верили. Ну, и вот, дожда�
лись – не конец света, а пшик. Но если
люди хотят поволноваться, повод все�
гда найдется. И вот, пожалуйста, еще
один, только что из газетной печи: не
сегодня�завтра должен произойти
«магнитный кувырок» на Солнце.

Про магнитные кувырки на Земле
знаете? Страшное дело: где был юж�
ный магнитный полюс, становится
северный и наоборот. А тут – Солн�
це! Оно во сколько раз больше
Зсмли! Жутко даже подумать, что с
нами будет…

А ничего не будет, господа. Магнит�
ные полюса Солнца меняются вполне
регулярно, с тем же 11�летним перио�
дом, что и вся солнечная активность, и
пресловутые солнечные пятна. Сол�
нечная обсерватория Стэнфордского
университета, специально созданная
для исследования магнитных явлений
на Солнце, наблюдает эти явления уже
38�й год и за это время зарегистриро�
вала три таких «кувырка». Они проис�
ходят в середине цикла солнечной ак�
тивности, так что после каждого оче�
редного кувырка эта активность идет
на спад. Аналогичные изменения про�
изойдут и сейчас. Руководитель обсер�
ватории Тодд Хоексема еше в августе
прошлого года оповестил специалис�
тов, что магнитное поле в южном по�
лушарии Солнца уже поменяло знак и
северное вот�вот последует за ним. Ни «
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? Разговор о том, что наука – это хорошо и правильно, а многообразные

ее имитации, известные под общем именем «лженауки» или,

сдержаннее, – «паранауки», – это плохо и разрушительно, и с ними

надо бороться, и надо знать, как это делать, – идет в нашей культуре 

не первый десяток лет и успел породить немало общих мест, – вплоть

до утраты общекультурным сознанием восприимчивости к тому,

насколько остра эта проблема. А ведь она чрезвычайно остра, тем

более, что, сколько бы ни было наговорено на эти темы, – воз и ныне

там, где был двадцать лет назад, паранаука развивается и чувствует

себя прекрасно, организуя, по образцу своей соперницы, институты 

и академии, проводя конференции и симпозиумы и раздавая своим

труженикам ученые степени. А что – почтенная, зрелая культурная

форма. Может быть, науке – официальной, академической,

рациональной, «нормальной»… – пора уже перестать ломать копья,

разделить сферы влияния с соперницей и спокойно заниматься своим

делом, оставаясь в своих границах и не затрачивая времени на пустые,

не приносящие результатов сражения?

Усомниться в этом, на самом деле, имеет все основания даже тот, кто

готов воскликнуть в ответ на такой вопрос: да, да, конечно! А если да –

то как, по каким принципам должны быть проведены границы, 

в которых рациональной науке предложено умещаться? Или, может

быть, мы вообще имеем дело с единым знанием, к которому равно

принадлежат и имеют равный истинностный статус и астрофизика, 

и палеоботаника, и хиромантия, и теории академика Фоменко? 

Но в таком случае отличаем же мы знание – от мнения и домыслов?

Истину – от иллюзий и химер? Или все+таки нет?

Настоящий разговор на эти темы, то есть, начинается там и тогда, когда

мы понимаем, что речь идет совсем не о борьбе двух соперниц – науки

и паранауки – за сферы влияния и умы современников. Речь – 

о качестве знания, о критериях этого качества и, более того, о самом

статусе истины в культуре. О возможных способах установления

истины, об отношениях человека с нею и о том, 

что происходит, когда статус истины в какой+либо культуре

оказывается поколеблен или недостаточно прояснен (и вообще, 

что значит – достаточно? Что тут вообще может быть достаточным?).

Разговор о лженауке и степени обоснованности ее претензий 

на культурный статус – лишь часть такого разговора. Но он очень

важен, потому что на этом примере мы можем многое понять 

во взаимоотношениях человека и истины, в том, почему истина трудна

и почему многие предпочитают ей самой – а то и принимают 

за нее – ее суррогаты.

В нашем журнале существует уже известная читателям 

рубрика «Что значит знать?», в которой мы время от времени

публикуем связанные с этим материалы. На сей раз мы посвящаем

битвам за истину целую тему номера.
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Она возвращается 

Проблема демаркации науки и пара�
науки обострилась в начале XXI века.
Окружив себя компьютерами и други�
ми техническими изобретениями,
обеспечив себе комфортный быт на ос�
нове научного знания, человечество,
казалось бы, оставило в прошлом все
формы мракобесия. Но паранаука пе�
реживает расцвет, причем и в тех куль�
турах, которые всегда славились рацио�
нальностью и прагматизмом. В конце
1970�х американский астрофизик Карл
Саган писал: «Сейчас на Западе (но не
на Востоке) наблюдается возрождаю�
щийся интерес к туманным, анекдо�
тичным, а иногда и подчеркнуто лож�
ным доктринам, которые, если бы бы�
ли правдивыми, создали бы более ин�
тересную картину вселенной, но, буду�
чи ложными, выражают интеллекту�
альную неаккуратность, отсутствие
здравомыслия и траты энергии в не�
нужных направлениях».* По его мне�
нию, их популярность выражает актив�
ность самых примитивных, лимбичес�
ких структур мозга, проявляющуюся в
«стремлении заменить эксперименты
желаниями». Сейчас астрологические
прогнозы печатают 90% американских
газет, а материалы о науке и технике –
лишь 10%. Вообще, Запад сегодня пе�
реживает, перефразируя известное вы�
сказывание Макса Вебера, иррациона�
лизацию всей общественной жизни
(напомним, что, по словам Вебера,
именно «рационализация всей общест�
венной жизни»  стала одной из главных
предпосылок формирования науки
Нового времени).

Еще сильнее эта иррационализация
в России. Еще совсем недавно на ее
пути стояли материализм советского
обывателя и бдительность идеологов,
а любой, мнивший себя колдуном или
прорицателем, рисковал оказаться
как минимум в учреждении для пси�
хически больных. Сейчас колдуны и
прорицатели, к услугам которых при�
бегают даже политики, – истинные

властители дум. По данным, которые
приводят СМИ, их у нас насчитывает�
ся уже более 300 тысяч*. Их гонорары
совершенно несопоставимы с дохода�
ми ученых, разве что с Нобелевской
премией. На ТВ на одну программу о
науке – несколько программ о гадал�
ках и экстрасенсах. Реклама соответ�
ствующих услуг украшает все газеты.
В книжных магазинах рядом с секци�
ями философской и социологической
литературы – секции литературы аст�
рологической.

Паранаука пронизывает все сферы
жизни, причем и те, что традиционно
считались наиболее рационалистиче�
скими. Слабое сопротивление науч�
ного сообщества, вроде создания Ко�
миссии при Президиуме РАН по
борьбе с лженаукой, не в силах оста�
новить ее экспансию.

При этом наука, в истоках которой –
не только борьба с «ненаучным»  миро�
воззрением, но и толерантность к не�
похожим на нее формам мировосприя�
тия, не только стремление рационали�
зировать умы, но и желание понять ир�
рациональное, сделала и саму ирраци�
онализацию объектом научного позна�
ния, предложив ряд ее объяснений. Эту
тему стоит серьезно изучать.

Стремительное разрастание сообще�
ства колдунов и тому подобное не объ�
яснить простыми причинами: ирраци�
онализацией всей общественной жиз�
ни (она и сама нуждается в объясне�
нии), обилием шарлатанов, стремя�
щихся на этой иррационализации зара�
ботать, и так далее. Немалую роль, ви�
димо, играют и такие факторы, как ос�
лабление в западной культуре протес�
тантских ценностей, на которые тради�
ционно опирался рационализм, «здесь�
и�теперь�психология» современного
обывателя, его нежелание ждать, пока
рациональная наука решит его пробле�
мы, массовая вера в чудеса и тому по�
добное. Важны и личностные факторы
и ситуации, в которых иррациональное
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* Образцы таких доктрин, перечисляемые
Саганом: астрология, учение об аурах, пара�
психология, мистицизм и т. п.

* Для сравнения: профессиональных уче�
ных – 400 тысяч, то есть колдунов у нас поч�
ти столько же, сколько ученых, что довольно
точно передает уровень рационализма совре�
менного российского общества.



привычное мировосприятие, внуши�
ла массовому сознанию, что в прин�
ципе все возможно – даже то, что не�
давно казалось абсолютно нереаль�
ным.* Один из парадоксов современ�
ной цивилизации: чем быстрее и ус�
пешнее развивается наука, тем чаще
ломаются привычные схемы мирово�
сприятия, тем меньше у массового
сознания стабильных точек опоры, 
а, значит, тем большие возможности
открываются перед паранаукой.

Ее ренессансу способствовали и со�
бытия внутри научного сообщества.
Либерализация некогда очень строгих
правил производства научного знания
и распространение идеологии пост�
модернизма принесла с собой терпи�
мость к самым разным системам по�
знания, в том числе и непохожих на
традиционную науку, чем тут же вос�
пользовалась паранаука.

Хотя наука и паранаука и непохожи
друг на друга (мимикрию паранауки
под науку вынесем за скобки), но не
вполне антагонистичны, скорее, «не�
соизмеримы» друг с другом. В разгар
компьютерной революции в ее цитаде�

восприятие существующего миропо�
рядка выполняет психотерапевтичес�
кую функцию. Скажем, после потери
близкого человека вера в переселение
душ и возможность контактов с ними
спиритуалистическими способами мо�
жет смягчить горечь утраты.

Парадоксально, но факт: наука не�
вольно внесла свой вклад в возрожде�
ние, вроде бы, давно побежденных ею
иррациональных верований. Она по�
родила гипотезы – о существовании
биополей, о возможности экстрасен�
сорного восприятия, о влиянии кос�
моса на организм человека и так да�
лее, которые уверенно используются
астрологами и экстрасенсами в каче�
стве объяснительных принципов.
Она дала им пример социальной ор�
ганизации: сообщества магов и кол�
дунов явно моделируют основные
способы организации и иерархиза�
ции научного сообщества, создавая
свои институты (как не вспомнить
здесь НИИЧАВО – Научно�исследо�
вательский институт чародейства и
волшебства, блестяще и, как теперь
выяснилось, прозорливо, описанный
Стругацкими в романе «Понедельник
начинается в субботу»), ассоциации и
академии, присваивая себе ученые
степени докторов парапсихологии
или магистров белой и черной магии.
Главное: именно наука своими от�
крытиями, регулярно разрушающими
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* В частности, в нем прочно отложилась
история о том, как в свое время Парижская
академия наук наотрез отказалась обращать
внимание на сообщения о падающих с неба
камнях, поскольку в те годы это казалось не�
возможным.



ли, в Калифорнии, профессиональных
астрологов было больше, чем профес�
сиональных физиков. Но это не меша�
ло физикам работать и не препятство�
вало компьютерной революции, пло�
дами которой, впрочем, воспользова�
лись те же астрологи, рассылающие
свои прогнозы по Интернету, колдуны,
заманивающие клиентуру с помощью
сайтов, и тому подобное.

Взаимоотношения науки с паранау�
кой напоминают взаимоотношения
науки с религией. В истории они ред�
ко принимали характер антагонизма и
еще реже – «войны на уничтожение».
Тем не менее и толерантное (точнее,
высокомерно�толерантное: существу�
ет, и ладно) отношение к паранауке
может науке дорого стоить, причем в
прямом – в денежном смысле. Сейчас
в России 300 тысяч колдунов погло�
щают финансовые потоки, которые
могли бы питать науку и базирующу�
юся на ней практику.

Российская культура никогда не была
подлинно рационалистической. Подчас
она воинственно отторгала западный
рационализм: у наших мыслителей он
был связан с эгоизмом, с безразличием
к общественной жизни и невключенно�
стью в нее. Не зря бунт против картези�
анства – основы западного рационализ�
ма – случился именно в России, поро�

див «мистический прагматизм»: взгляд
на вещи, основными атрибутами кото�
рого служат неразделение мысли и дей�
ствия, когнитивного и эмоционально�
го, священного и земного.

Историческая последовательность:
(1) русская (досоветская) философия,
поставившая во главу угла нравствен�
ные, а не материальные и не гносео�
логические проблемы, характерные
для философии западной, (2) марк�
систская философия, при всей ее дек�
ларативной материалистичности, ос�
нованная на не�онтологическом мы�
шлении («наплевать, как на самом де�
ле»), создававшая искаженные образы
реальности и нашедшая органичное
продолжение в мифе о коммунизме,
(3) паранаука – выражает три после�
довательные и связанные между со�
бой проявления нерационалистично�
сти нашей культуры и ее скрытого
(иногда и открытого) мистицизма.*

Еще иррациональнее мы в своем
поведении – и в политическом, то ус�
траивая революции, то голосуя за лич�
ностей, за которых истинно рацио�
нальный человек не проголосовал бы
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* Подчеркнем в этой связи, что в некото�
рых наших регионах сейчас практикуется со�
единение марксизма с паранаукой, под�
тверждающее их немалое сходство.



В плане «мягкости» и неотработан�
ности внутридисциплинарного зна�
ния и, значит, его незащищенности
перед внешними вторжениями психо�
логия мало отличается от других со�
циогуманитарных наук. Почему же
паранаука предпочитает паразитиро�
вать на психологии, а, скажем, не на
филологии?

Причин много. Скажем, то, что
представители паранауки, професси�
онально распространяющие всевоз�
можную каббалистику, в быту, как
правило, – люди вполне материалис�
тичные, чувствующие не только ауры,
но и направления финансовых пото�
ков. На филологии много не заработа�
ешь, а психологические проблемы
есть у каждого, в том числе и у тех, у
кого есть деньги. Чтобы паразитиро�
вать на филологии, нужно как мини�
мум уметь читать и хоть немного раз�
бираться в текстах – это ставит на пу�
ти многих потенциальных параученых
непреодолимые барьеры. А специали�
стом по психологии может прослыть
любой, обладающий психикой.

Возможно, главный канал проник�
новения паранауки в психологию –
обыденный опыт, входящий в структу�
ру любого психологического знания и
составляющий основу любых действий
профессиональных психологов. Пара�
научные воззрения, проникающие в
психологию, часто имеют житейское
происхождение: это – опыт обыденно�
го анализа психологических ситуаций,
облаченный в паранаучные категории.

Вспомним и собственные инте�
ресы – не только материальные – тех,
кто действует и зарабатывает от имени
паранауки. Для большинства из них
(определенной профессии, как и серь�
езного образования у них, как правило,
нет) психология куда интереснее, ска�
жем, той же филологии – в ней они ви�
дят, подчас вполне искренне, свое при�
звание. Многие обращаются к психо�
логии под влиянием собственных пси�
хологических проблем.

Когнитивная незащищенность пси�
хологии от внешних воздействий до�
полняется ее социальной незащищен�
ностью. У психологического сообще�
ства нет четких границ (сейчас кто

ни при каких обстоятельствах, и в
обыденном, совершая поступки, не�
понятные для представителей рацио�
нальных культур. Странно ли, что, ед�
ва были сняты прежние запреты, ир�
рационализм у нас расцвел, создав
благодатную среду и для паранауки?

Пограничье

Психология занимает особое поло�
жение – на пограничьи между наукой и
паранаукой. История науки и всего,
что к ней примыкает, свидетельствует:
паранаука, как правило, паразитирует
на «неустоявшихся»  научных дисцип�
линах, не достигших достаточной
«твердости» научного знания, не про�
чертивших четких границ между собой
и псевдо� и паразнанием. Алхимия
процветала в Средние века, но сошла
со сцены, когда созрела химия как на�
ука. Подобное происходило и на терри�
тории других естественных наук, где
сначала росли разные системы парана�
учных (скорее, преднаучных) представ�
лений, отступавшие, едва туда прихо�
дила наука. Когда физика или химия
дает удовлетворительное объяснение,
скажем, структуры материи, паранаука
остается на этом поле не у дел и оказы�
вается вынужденной искать другие тер�
ритории. Наука вытесняет паранауку
из различных областей познания, не
уничтожая ее, а лишь вынуждая пере�
мещаться в иные сферы.

Разные научные дисциплины в раз�
ной степени защищены от экспансии
паранаучных представлений. Эта за�
щищенность коррелирует со степенью
их «твердости» (в науковедческом
смысле, предполагающем разделение
наук на «твердые» – естественные и
технические, и «мягкие» – социальные
и гуманитарные), наличием единой
парадигмы, разделяемых всем дисцип�
линарным сообществом критериев
адекватности знания и тому подобное.
Психология – из наук наименее защи�
щенных: у нее нет устоявшейся систе�
мы дисциплинарного знания, обще�
разделяемых оснований его построе�
ния и способов проверки. Это создает
возможности для встраивания элемен�
тов паранаучного знания. «

З
�С

»
 И

ю
н

ь
 2

0
1

4

23



только не объявляет себя психологом)
и барьеров для чужаков. В последние
годы отечественное психологическое
сообщество становилось для них все
более открытым. У этого – три оче�
видные причины.

Во�первых, девальвация психоло�
гического образования, появление
наряду с настоящим, получаемым за
годы обучения в вузе, «ненастояще�
го» психологического образования.
Его распространяют разные «сокра�
щенные» психологические курсы –
их часто организуют те, кто сам за�
кончил такие курсы и тоже не имеет
подлинного психологического обра�

зования. Во�вторых, психологичес�
кое сообщество неорганизованно, ра�
зобщено на психологов академичес�
ких и практических и прочие мало
пересекающиеся между собой страты.
Нет подлинно интегрирующих его
организаций. В�третьих, российское
общество сейчас вообще в состоянии
характерного для переходных времен
социально�статусного «беспредела»:
любой гражданин имеет право со�
здать свою научную ассоциацию или
академию независимо от того, уче�
ный ли он и вообще умеет ли читать и
писать. В таких условиях любое науч�
ное сообщество проницаемо для ди�
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Основная часть научного сообщества
предпочитает второй вариант. Увы, при
этом граница между наукой и паранау�
кой обычно проводится интуитивно, а
анафема паранауке выносится по схе�
ме: «Этого не может быть, потому что
этого не может быть никогда».

Поиск критерия демаркации в когни�
тивной плоскости эквивалентен поиску
наиболее общего основания знания –
критерия его рациональности, который
позволил бы отличить науку от парана�
уки. Границу между ними обычно пыта�
ются провести именно так, при этом
сталкиваясь с рядом трудноразреши�
мых проблем. Во�первых, известно, что
нормативные основания построения
знания и общие критерии его рацио�
нальности исторически изменчивы и
релятивны. Как сказал Ст. Тулмин, «ни�
какой единственный идеал объясне�
ния… не применим универсально ко
всем наукам и во все времена».

У разных культур – разные критерии
рациональности. Яркая иллюстрация –
наука западная и традиционная восточ�
ная, прежде всего индийская и китай�
ская. И в истории самой западной на�
уки отчетливо заметны три сменявших
друг друга типа рациональности – по
В.С. Степину, классическая, некласси�
ческая и постнеклассическая наука. 
А. Кромби, объединив два «измерения»
рациональности, выделил в истории
человечества шесть ее основных типов.
Их можно насчитать и больше, и мень�
ше, – смотря как выделять эти крите�
рии. Но неизменно одно – невозмож�
ность обозначить универсальный кри�
терий рациональности, общий для всех
времен и народов.

Если для науки прежних времен была
характерна смена критериев рациональ�
ности, то для современной науки, пере�
живающей, вместе со всем миром, про�
цесс глобализации, характерны их сосу�
ществование и достаточная толерант�
ность друг к другу. Так, для западных
ученых единственно возможным видом
науки долгое время была западная на�
ука, а в конце XIX века Макс Вебер пи�
сал: «только на Западе существует наука
на той стадии развития, «значимость»
которой мы признаем в настоящее вре�
мя». Но в ХХ веке западная наука при�

летантов, но сообщество психологи�
ческое незащищено особенно.

Специфика развиваемых в психоло�
гии исследовательских областей тоже
делает ее привлекательной для парана�
уки. Прежде всего это – исследования
экстрасенсорного восприятия (ЭСВ):
будучи выполнены на строго научной
основе, они так и не дали однозначно�
го ответа, существует ЭСВ или нет. От�
сутствие однозначного – значит, и от�
рицательного – ответа паранаука, а с
ней и массовое сознание, поспешили
расценить как ответ положительный
(тот самый случай, когда выдвинутые
наукой гипотезы паранаука трансфор�
мирует в доказанные истины и даже в
объяснительные принципы).

Причин привлекательности этой
области для паранауки как минимум
две. Во�первых, она интересна обыва�
телю, многократно обыграна в науч�
но�фантастических романах, кино�
фильмах и тому подобном. Занимаясь
этим, представители паранауки полу�
чают шансы попасть в фокус общест�
венных интересов, а значит – и в эпи�
центр финансовых потоков. Во�вто�
рых, отсутствие однозначного ответа
научной психологии на вопрос о том,
возможно ли ЭСВ, открывает простор
для легитимизации деятельности экс�
трасенсов. При этом материалистиче�
ски настроенные люди тоже начина�
ют верить в ЭСВ, видимо, поддаваясь
не прямому влиянию паранауки (они
с нею, как правило, в прямые контак�
ты не вступают), а воздействию СМИ,
вносящие немалый вклад в распрост�
ранение этой веры.

Провести границу

На вопрос о критериях разграниче�
ния между наукой и паранаукой есть
два противоположных ответа. 
Первый: здесь вообще нет четких гра�
ниц – что на одном этапе развития по�
знания считается паранаукой, может,
как отдельные элементы алхимии или
изучение «падающих с неба камней»,
быть признано наукой позже. Второй:
критерии их разграничения и возмож�
ны, и необходимы, а их отсутствие чре�
вато хаосом в системе познания. «
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знала восточную – именно как науку, а
не как полезную, но ненаучную систему
познания. К концу XX века сложилась
интернациональная система позна�
ния – построенная в основном по за�
падному образцу, но вобравшая в себя и
многие восточные элементы. Это и при�
вело к формированию постмодернист�
ской методологии научного познания.
Один из ее ключевых атрибутов – толе�
рантность науки к разным системам по�
знания (или тому, что считается тако�
вым), сколь бы те ни отличались от нее.

В условиях характерной для совре�
менной цивилизации размытости гра�
ниц между научным и ненаучным, ра�
циональным и иррациональным пара�
наука чувствует себя вольготно. Когни�
тивная толерантность этой цивилиза�
ции дополняет ее социальную толе�
рантность, выражающуюся, скажем, 
в том, что колдунов теперь не жгут на
кострах и не лечат принудительно.

Сосуществование и легитимность
разных критериев рациональности
открывают перед паранаукой выбор
среди этих критериев и дают ей воз�
можность тоже считаться рациональ�
ной системой познания – только
«иной», нежели официальная наука.
Использование таких «сырых» поня�
тий, как биополе, позволяет паранау�
ке помещать в свои основания хотя и
недоказанные и сомнительные, но
вполне материалистические пред�
ставления и, в итоге, выглядеть впол�
не рационалистически. Отчетливый
процесс рационализации паранау�
ки – использование ею понятий и
объяснительных принципов, напо�
минающих понятийный аппарат ра�
циональной науки (и, подобно поня�
тию биополя, порожденный ею) –
закономерный итог плюрализма кри�
териев рациональности. На их «яр�
марке» всегда найдется критерий, 
в рамках которого рациональной
предстанет даже самая экзотичная
система представлений.

Кредо «годится все» (everything goes) –
по П. Фейерабенду, один из главных
принципов «методологического анар�
хизма» – было использовано не только
для «внутреннего пользования» сами�
ми учеными, но вышло и за пределы

науки и впустило в нее самые разные
ненаучные, в том числе и паранаучные,
воззрения. Это вызвало защитную ре�
акцию научного сообщества.

В постмодернистской науке даже
среди признанных «методологических
либералов»  стали расти опасения: 
«А не переборщили ли мы с либерализ�
мом?», «все�таки что�то должно быть и
запрещено», «методологический либе�
рализм нельзя путать с методологичес�
кой анархией»… Начался поиск крите�
риев того, «что можно», и что даже в
предельно либеральной постмодер�
нистской толерантной науке «все�таки
нельзя». Увы: нащупать эту грань в ког�
нитивном поле науки пока не удалось.
И неудивительно: как свидетельствует
история мысли, предельно либерали�
зованные системы познания можно за�
претить извне, но их, как правило, не
удается «ужесточить» изнутри.

Однако задачу демаркации науки и
паранауки можно решить в социаль�
ной плоскости научного познания.
Ученый – это субъект, принадлежа�
щий к научному сообществу, то есть в
условиях современной, институциона�
лизированной, науки – получивший
соответствующее образование, работа�
ющий в одном из научно�исследова�
тельских или образовательных учреж�
дений, имеющий публикации в науч�
ных журналах и тому подобное. Чело�
века без таких атрибутов мы не отне�
сем к научному сообществу, кем бы он
сам себя ни ощущал, принадлежность
к каким мифическим академиям ни
была обозначена на его визитке.

Паранаука сейчас копирует инсти�
туциональную организацию науки,
обрастая собственными институтами
и академиями, учеными степенями и
званиями. Но она – иной социальный
институт, не пересекающийся с соци�
альным институтом науки. И то, что
представители паранауки выступают
от имени НИИ или академии (обычно
с экзотическими названиями), вводит
в заблуждение только обывателя, но
не представителя научного сообщест�
ва, который знает, что такого НИИ
или академии в науке нет. Функцию
отбора могут выполнять и публика�
ции в научных журналах, выступле�
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не мог быть признан не�ученым, а его
теория – истолкована как «дилетант�
ская чушь» или паранаука.

Такие ситуации порождают у науч�
ного сообщества когнитивный диссо�
нанс. Как быть? Крамольную теорию
можно признать хотя и спорной и,
скорее всего, неверной, но все же на�
учной – однако это потребует отказа
от привычных представлений о науч�
ности. Можно отлучить ренегата от
сообщества за нарушение какой�либо
нормы научной деятельности. Есть
еще вариант: игнорировать крамоль�
ную теорию. Его и предпочло научное
сообщество в случае Фоменко.

Эта, простейшая и наименее кон�
фликтная, модель используется в
большинстве ситуаций, когда при�
знанный и известный представитель
научного сообщества предлагает яв�
ную крамолу. Но диссонанс сохраня�
ется, и используются дополнительные
средства его преодоления, вроде объ�
яснений: «он переутомился», «от него
ушла жена», «у него крыша поехала»…
Так ситуация становится вполне при�
емлемой: «да, имярек – ученый, но
разработал ненаучную теорию из�за
неких привходящих обстоятельств».

В итоге экзотические идеи ученых
объявляются « мусором»  или «отхода�
ми производства» самой науки. Не
принимаясь официальной наукой,
они не объявляются и паранаукой
именно потому, что выдвигаются чле�
нами научного сообщества с соответ�
ствующими атрибутами.

Кстати, термин «паранаука», осо�
бенно в современном понимании, ку�
да включается деятельность хироман�
тов, колдунов и тому подобных, – не�
удачен. Возможно, все это пара�, но
не наука. Паранаукой было бы умест�
нее именовать «обочину» научного
познания, где находится «научная эк�
зотика», которая и впрямь выглядит
как когнитивная (но не социальная)
прослойка между наукой и околона�
учными системами воззрений: рели�
гией, здравым смыслом… Паранаука
же в ее нынешнем виде требует друго�
го обозначения – возможно, менее
уважительного, не содержащего и на�
меков на сходство с наукой.

ния в научных конференциях и так
далее. Самая естественная форма это�
го – автобиографии (CV) людей, за�
нимающихся наукой. Они обязатель�
ны при приеме на работу за рубежом,
а у нас почему�то заменяются трудо�
выми книжками. По автобиографиям
(да, их можно сфальсифицировать, но
можно и проверить) не всегда можно
оценить научный уровень ученого:
много публикаций бывает и у и без�
дарности. Но по ним можно безоши�
бочно судить, принадлежит ли чело�
век к научному сообществу. Этот вид
информации способен служить соци�
альным критерием принадлежности к
науке. Кроме того, у тех, кто подвиза�
ется в сфере паранауки, биографии,
как правило, специфические: непро�
фильное для занятия наукой образо�
вание, отсутствие образования вооб�
ще, постоянная смена профессий, не�
редко – пара�другая судимостей за
мошенничество… Это еще больше об�
легчает демаркацию.

Вспомним одно из определений на�
учной парадигмы, предложенных Тома�
сом Куном: это – система идей, разде�
ляемых научным сообществом. Так и
науку в целом можно определить как
систему познания, осуществляемую на�
учным сообществом. Не принадлежа�
щие к этому сообществу – за пределами
науки, как и то, чем они занимаются.

Социальные критерии исправно ра�
ботают и в случаях, когда сами ученые
предлагают идеи, на первый взгляд,
мало отличимые от паранаучных и от�
вергаемые основной частью сообщест�
ва как ненаучные. Таких идей в совре�
менной, постмодернистской науке, где
ученые все чаще отходят от традицион�
ных стандартов научности, становится
все больше. В психологии это – психо�
логия души, христианская психология,
психология молитвы… Яркий при�
мер – теория академика А.Т. Фоменко,
поставившая сообщество историков в
сложное положение. С одной стороны,
эту теорию сообщество не могло при�
нять даже к обсуждению – она подры�
вала не только привычные для него
представления об истории, но и приня�
тые в нем основания рациональности.
С другой стороны, ее автор, академик, «
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С какими только новациями не пришлось столкнуться 

бывшему советскому человеку в прошедшие два десятилетия! 

Не последнее место среди них заняло знакомство 

с технологиями воздействия на общественное сознание – 

хотя, если всмотреться в прошлое, они не прекращались

никогда, просто звались иначе: скажем, агитацией 

и пропагандой. Внедрение в наши представления 

той или иной программы – идеологической, экономической,

образовательной, выборной – всякий раз опирается 

на просчитываемые либо интуитивно нащупанные «рычаги»,

манипулируя которыми можно достичь успеха.

Что может быть этими рычагами? Есть ли общий подход 

к их поиску? На что опираться для утверждения существования

новых феноменов? Автор статьи ищет ответы на эти вопросы,

приводя любопытные, порой парадоксальные примеры 

из экстрасенсорики, астрологии, агробиологии.

Геннадий Герценович Копылов (1958–2006) – российский
ученый, кандидат физико�математических наук, методолог,
созидатель и главный редактор альманаха «Кентавр», автор
многих замечательных статей по методологии и философии
науки, не потерявших свою актуальность и по сей день. Глав�
ной его увлеченностью были методология и философия на�
уки и образования. Он торопился жить, к нему в полной ме�
ре можно отнести строки из стихов его отца Г.И. Копылова:

Ведь одно из ценных качеств
Наших нравов и традиций
В том, что даже мертвым значась,
Можно как живой трудиться.
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Экстрасенсорные феномены (ЭСФ)
обсуждаются уже больше ста лет.
Столько же существует и направление
работ, связанное с их научным анали�
зом. Сторонники этой программы от�
крещиваются от тех, кто хочет объяс�
нить ЭСФ при помощи «ненаучных»
концепций: ведического знания, эзо�
терических учений и так далее. Сами
они стремятся так видоизменить кар�
тину физических или биофизических
процессов и законов, чтобы эти фено�
мены перешли в разряд установлен�
ных фактов, научных явлений.

Рассмотрим такой подход с точки
зрения современных взглядов на струк�
туру и развитие научного знания – как
естественного, так и гуманитарного.
Каковы предпосылки формирования и
существования этой научной програм�
мы? Каковы ее перспективы? Как мож�
но было бы ее трансформировать для
вящей успешности?

Я и не предполагаю существования
ЭСФ, и не отрицаю его. Я – не специа�
лист по ЭСФ. Но знаю, что ряд людей
эти ЭСФ видели, вызывали, исследо�
вали (это не тождественно утвержде�
нию об их существовании!). Моя спе�
циальность – культурно�исторический
и методологический анализ, и с этой
точки зрения я буду обсуждать различ�
ные формы рационализации экстра�
сенсорных феноменов.

Попытки и версии 
научного объяснения

Современная общепринятая естест�
веннонаучная картина мира отрицает
реальность ЭСФ, поскольку не находит
им достойного объяснения и места.

Так, телепатии не может быть пото�
му, что все известные физике виды из�

лучения относятся к электромагнит�
ным колебаниям и условия их возник�
новения прекрасно известны, а в жи�
вых организмах этих условий практи�
чески нет. Однако это еще не худший
случай. Телепатии можно подобрать
физический аналог – направленное
излучение; свойства омагниченной во�
ды можно объяснить формированием
специфических молекулярных класте�
ров; телекинез же или ясновидение –
такого в физическом мире просто не
может быть. Научные объяснения ис�
кать бессмысленно.

Невзирая на такие соображения,
есть три направления работ по вовле�
чению ЭСФ в орбиту естественной
науки: утверждение самих феноменов
как научных явлений, выработка но�
вых теоретических представлений и
инженерное осуществление ЭСФ.

Первое хорошо известно по телепа�
тическим экспериментам, начатым
еще в середине века. Логика тут тако�
ва: в первую очередь надо удостове�
риться, что явление вообще возмож�
но, причем в форме, пригодной для
последующего научного анализа: оно
должно устойчиво воспроизводиться
в определенных экспериментальных
условиях. Поиск этих условий и ве�
дется в исследованиях.

Второе направление состоит в таком
изменении картины мира, которое бы
«оставляло место» для известного на�
бора ЭСФ. Если предположить, что,
кроме электромагнитных излучений,
существуют какие�нибудь «продоль�
ные»  или «торсионные», далее можно
будет отождествить их с «телепатичес�
кими полями» и узаконить ту же теле�
патию с точки зрения теории. Пробле�
ма здесь в том, что в науке работает
идеал «создания единой научной кар�
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Я думаю, что эта попытка спиритов объяснить свои чудеса какою+то но+
вой силой – самая неудачная. Они прямо говорят о силе духовной и хотят
ее подвергнуть материальному опыту.

Лев Толстой. «Анна Каренина» 

Если бы мы занимались рассмотрением необычных явлений, я без коле+
бания поднял бы руку за немедленную рационализацию. Действительно,
крокодил с крыльями – явление довольно необычное в наших климатиче+
ских условиях. Однако наша задача – рассматривать необъясненные явле+
ния, и тут я испытываю недоумение. Присутствует ли в деле номер два эле+
мент необъясненности?

Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий. «Сказка о Тройке» 



Напротив, непредвзятый взгляд на
этот круг феноменов (телепатия, ясно�
видение и прочие) требует отнести их к
чисто «человеческим»  явлениям, та�
ким, как любовь, влечение, вдохнове�
ние, власть�подчинение, гумилевская
пассионарность и тому подобное. Если
же мы посчитаем, что для их проявле�
ния требуются некие «способности»,
это позволит нам поставить их в такой
ряд, как музыкальный слух, поэтичес�
кий, педагогический или певческий та�
лант, гениальность художника, одарен�
ность спортсмена, харизматический дар
и так далее. Все эти явления – безуслов�
но, реальные, значимые, но не входя�
щие в «епархию» естественных наук.
Более того, естественные науки, даже
прямо относящиеся к человеку – физи�
ология мозга, например, – уже по мень�
шей мере лет 60 не берутся за описание
явлений, которые мы относим к катего�
рии гуманитарных. Почему же ЭСФ яв�
ляются или считаются исключением?

Изложение нашей версии ответа нач�
нем с некоторых общих положений.

Всегда какая�то область зна�
ний/практики в той или иной культу�
ре принимается за базисную. Счита�
ется, что именно она – пусть в буду�
щем, в потенции – сможет дать «по�
следнее обоснование» всему, ответить
на фундаментальные (и даже на экзи�
стенциальные) вопросы. До XVII века
такой незыблемой опорой было бого�
словие, до середины XIX века – фило�
софия, сегодня в этой функции вы�
ступает естественная наука.

Галилей в свое время сознательно
сузил класс рассматриваемых новы�
ми науками явлений (в соответствии
с введенными идеальными объекта�
ми). Этот шаг оказался очень эффек�
тивным для развития предметно ор�
ганизованной науки. Считается, что
«оставшиеся за бортом» явления ра�
но или поздно будут или сведены к
уже построенным моделям, или по�
падут в «зону действия» других науч�
ных предметов. В рамках этого идеа�
ла действуют исследователи, он про�
ник и в общественное сознание через
популяризацию и образование. И по�
тому, чтобы для современного чело�
века западной культуры нечто полу�

тины мира»: взаимно проинтерпрети�
рованные результаты отдельных науч�
ных предметов «поддерживают» друг
друга. Изменение этой картины, со�
зданной ценой многолетних и массо�
вых усилий, превращается в непосиль�
ную для отдельных групп задачу. После
изменения хотя бы одного элемента
начинает «плыть» и все остальное.

Третье направление – инженерное:
состоит оно в искусственном создании
условий, при которых, как предполага�
ется, ЭСФ будут проявляться наверня�
ка. Рассуждение такое: при возникно�
вении ЭСФ организм становится ис�
точником (приемником) неких «по�
лей», что проявляется в физиологичес�
ких изменениях, например возбужде�
ние каких�то областей мозга. Тогда,
возбуждая извне эти области, мы, воз�
можно, сможем инициировать появле�
ние этих полей или повысим к ним чув�
ствительность, тем самым добьемся
воспроизведения и заодно установим
«близость природы» данного ЭСФ и
инициирующего воздействия. Тут есть
и еще одна цель: создание надежного
средства проверки того, действительно
ли испытуемый обладает экстрасенсор�
ными способностями либо это жулик
или сумасшедший*.

«Научное объяснение» 
с точки зрения методолога

В истории естественных наук эти три
формы «рационализации неизвестно�
го» встречаются постоянно. И ничего
необычного здесь не было бы, если бы
не простой вопрос: а почему вообще
считается, что ЭСФ относятся к сфере
естественнонаучного исследования?
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* Именно этим объясняется тот факт, что
известные попытки таких объяснений, начи�
наясь привлечением одного предложения
для объяснения одной группы феноменов,
быстро охватывают сразу весь спектр ЭСФ
без изъятия. Логик сказал бы: «Из ложного
высказывания следует что угодно»; психиатр
заявил бы, что люди с неустойчивой психи�
кой не в состоянии контролировать границы
истинности своих теорий; с моей же точки
зрения, здесь работает все тот же идеал еди�
ной непротиворечивой картины мира и ми�
нимизации сущностей.



чило существование, это надо хотя
бы словесно, через интерпретации
(возможно, что и неосмысленные для
любого ученого) «привязать» к той
или иной естественной науке*.

В свое время я доказывал**, что на�
ука вместе с инженерией развивается,
формируя взаимно согласованную
структуру, куда входят научные зако�
ны, их реализация в инженерных уст�
ройствах и в вещах, результаты дейст�
вия образовательных систем, структу�
ры принятия решений и формы соци�
окультурной рефлексии. Все эти «эле�
менты» образуют круг самообоснова�
ния, который позволяет утверждать
«истинность» построенного «мира».
Явления, не входящие в этот круг –
«непонятные» феномены, инокуль�

турные смыслы и прочее, – первона�
чально получают свое право на суще�
ствование внутри одной из названных
структур, а затем, подвергшись «науч�
ному объяснению» и «овладению»
(или хотя бы интерпретации), начи�
нают существовать как полноправные
вещи научно�инженерного мира, на�
шей «второй природы».

Тогда становится понятным, почему
активно ищется именно естественно�
научное объяснение ЭСФ: для того,
чтобы утвердить их существование
«самым достоверным способом». Это
необходимо именно из�за сомнитель�
ности всего этого круга феноменов.

Так, про харизму или либидо извест�
но, что это не выдумки – каждый испы�
тал лично. Здесь достаточна ситуация
«взаимного безразличия» естественной
науки и этих явлений: по словам Шук�
шина, наука никак не относится к про�
блеме шаманизма у народов Крайнего
Севера. И так известно, что шаманизм и
либидо существуют, и вводить их в есте�
ственнонаучную картину мира незачем.

Но с методологической и культурно�
исторической точки зрения «включение
в естественнонаучную картину мира»
для программы – не цель, а лишь сред�
ство: средство придать комплексу ЭСФ
«законное существование». Именно это
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* Потому�то возможны тексты типа: «У
полных людей ходьба босиком может улуч�
шать обмен веществ – минусовое заземление
ускоряет смену энергии в организме, что в
свою очередь способствует нормализации
обмена веществ», или: «Замыкая эти два вих�
ря в единый цикл и усиливая их энергией им�
пульсного кольца, астральная оболочка че�
ловека может передвигаться в пространстве».
Терминология для объяснений и аналогий
взята из науки и инженерии.

** См. Г. Копылов. «Среди миров…», «Зна�
ние�сила», 1996 год, №10.



ные школы распались, учителя сгину�
ли, оперы и концерты прекратились,
церкви пришлось обойтись без хоров,
ноты прочесть некому, и лишь единич�
ные аудио� и видеозаписи, запущенные
на чудом уцелевших проигрывателях,
исторгают слезы восхищения из глаз
случайных слушателей...

В следующем поколении будут рож�
даться люди с соответствующим голо�
совым аппаратом, некоторые из них
случайно обучатся пению и сумеют
издавать неслыханные звуки, которые
будут воздействовать на людей сильно
и странно (именно такова ситуация с
ЭСФ и с людьми, проявляющими
этот круг способностей).

Теперь предположим, что возникла
программа воссоздания искусства пе�
ния, и за ее осуществление берутся
физики и биофизики. Не смешными
ли покажутся нам их попытки:

1) воссоздать явление пения в се�
рии, удивляясь, что искомое воздей�
ствие на слушателей наступает нере�
гулярно;

2) мерить акустические поля, испус�
каемые испытуемыми, строить их про�
странственно�частотные распределе�
ния и измерять объективную реакцию
слушателей (восхищение будет мерять�
ся с помощью датчиков кожного со�

последнее и есть цель, в связи с которой
могут ставиться совершенно разные за�
дачи: «овладеть ЭС явлениями», «ин�
ституционализировать изучение и ис�
пользование ЭС феноменов», «объяс�
нить ЭСФ», «включить в научно�инже�
нерный мир с таким�то и таким�то ста�
тусом» – вариантов может быть множе�
ство! Эти задачи могут решаться с помо�
щью разных средств, «естественнонауч�
ная рационализация» – лишь одно из
них. Каковы же иные пути?

Институционализация 
и оформление в мир

Огромное число явлений, образую�
щих самую ткань повседневной жиз�
ни – мы назвали их «гуманитарными
феноменами», – прекрасно обходятся
без естественнонаучной рационализа�
ции. Как и за счет чего они существуют?

Рассмотрим сознательно полуабсурд�
ный пример. Определенное место в лю�
бой культуре занимает искусство пения.
Воздействие вдохновенно исполнен�
ной арии, гимна, реквиема, компози�
ции может далеко превосходить дейст�
вие целителя или телепата. Теперь
представим себе ситуацию, что это ис�
кусство по стечению несчастных обсто�
ятельств погибло: все хоровые и вокаль� «
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противления, как на детекторах лжи);
3) исследовать анатомические осо�

бенности самых отличившихся «излу�
чателей чарующего поля»;

4) пытаться фиксировать воздейст�
вие этого «чарополя» на воду с ее ус�
тойчивыми кластерами, меряя изме�
нение ее сопротивления;

5) воздействовать СВЧ�полями на
легкие, голосовые связки и мозг
этих отличившихся излучателей с
тем, чтобы активизировать соответ�
ствующие – ответственные за излу�
чение – зоны организма...

И правда, звучит глуповато. Но что
же будет действенным для воссоздания
искусства пения в такой ситуации?

Воссоздать певческие школы. Для
этого потребуется умение учить пе�
нию, объективировав язык и при�
емы обучения до такой степени, что
их смогут превращать в действие на�
чинающие. Разработать программы
и курсы, квалификационные испы�
тания. Придумать что�нибудь анало�
гичное нотной записи, позволяющее
управлять голосом и воспроизводить
«мелодию». Организовать профес�
сиональные конкурсы, систему кри�
териев. Создать систему стилей и
жанров, чтобы начинающий мог
максимально адекватно найти и
проявить себя. Сформировать, «рас�
крутить» сферу публичного исполь�
зования певческого искусства –
концерты, оперы, вокальные циклы.
Возможно, придать ему сакральный

смысл, либо начав использовать его
в службах какой�либо религии, либо
специально создав какую�нибудь
секту. Возродить композиторское
искусство, которое будет служить
источником «компендиума певчес�
ких задач». Создать формы вовлече�
ния детей и любителей – для форми�
рования будущих исполнителей, а
главное, слушателей�потребителей.

Словом, надо будет институциона�
лизировать искусство пения. Реальный
исторический пример – «спорт выс�
ших достижений», превратившийся за
150–200 лет из любительского и куль�
турно�локального национального бри�
танского увлечения в заметный инсти�
тут современной жизни.

Но вернемся к ЭСФ. Программа ес�
тественнонаучной рационализации со�
стоит в том, чтобы воспользоваться ин�
ститутом науки для «отгораживания»
места для ЭСФ. Это значит, что воз�
можности, которые мы перечислили
для феномена пения, вполне пригодны
для институционализации ЭСФ: созда�
ние школ, квалификационная система
(причем внутренняя, а не внешне объ�
ективная!), культурное внедрение, со�
здание отчужденной и транслируемой
символики и системы жанров…

Есть и пример такой институциона�
лизации – гомеопатия. Не втягиваясь в
споры и дискуссии, она прочно зани�
мает свое отвоеванное место в социаль�
ной жизни. Неважно, делаются ли по�
пытки «обосновать» гомеопатию, со�
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социальных отношений, которые это�
му устройству соответствуют;

2) методами социокультурных техно�
логий начинают формироваться эти
социальные отношения – так, чтобы
«внутри» и по сопричастности с ними
данная доктрина была бы верной;

3) формируются (вербуются или пе�
реучиваются) люди, для которых дан�
ные социальные отношения и, соот�
ветственно, теоретическая картина
являются «первой реальностью»;

4) создаются механизмы интерпре�
тации, позволяющие перетрактовать
вещи и явления «иных реальностей» 
в вещи и явления данной реальности;

5) начинают формироваться (чаще –
использоваться готовые) социокуль�
турные институты, обеспечивающие
социальное существование нового ми�
ра. Так, все современные придуманные
религиозные культы – кришнаиты,
«белое братство» и тому подобное – ис�
пользуют для собственного укоренения
институт религии; марксизм�ленинизм
пользовался институтом науки (авто�
ритетом научности).

Итак, формировать миры можно.
Думаю, задача оформления ЭСФ в
особый мир более эффективна, неже�
ли задача поиска научных основ су�
ществования ЭСФ и включения их в
единую научную картину мира. Чтобы
прояснить эту мысль еще раз, рассмо�
трим вполне парадоксальный пример.

Социокультурное 
«доказательство» астрологии

Речь пойдет не о доказательстве в
математическом смысле. Но астроло�
гические представления вполне мож�
но сделать фактом социальной реаль�
ности так, чтобы затем эта реальность
доказывала их истинность – точно так
же, как реальность современных тех�
нологий, в которой мы обитаем, еже�
часно демонстрирует истинность ес�
тественнонаучной картины мира.

Под астрологическими представле�
ниями мы будем понимать комплекс
идей о влиянии астрономического
времени рождения человека на его
судьбу и о благоприятных либо не�
удачных днях для разных людей в за�

стыковать ее теоретические представ�
ления с теоретическими картинами
«обычной» медицины. Эти попытки
уже не играют никакой роли – гомео�
патия приобрела характеристики соци�
ального института и не будучи «научно
обоснованной». Если даже эти объяс�
нения и будут найдены, они ничего не
убавят и не прибавят к месту гомеопа�
тии. Подобное место занимают различ�
ные гипнотические техники.

Можно сделать вывод: метод социо�
культурной институционализации до�
статочно обычен, а следовательно,
вполне применим для области ЭСФ.
Но для ЭСФ можно предложить и
кое�что получше.

Историческое формирование социо�
культурных институтов, начиная, по�
жалуй, с Возрождения, – обычный про�
цесс. XX век вызвал к жизни и совер�
шенно новые образования, в основу ко�
торых была положена идея формирова�
ния практики в согласии с определен�
ным теоретическим представлением о
сущности – та, в свою очередь, начина�
ла обосновываться созданной практи�
кой. Эти «регионы самообоснования»
описываются понятием «локальный
мир». Такое «формирование мира»  бы�
ло впервые «опробовано» именно при
создании естественных наук.

Поняв это, можно использовать 
понятие мира в качестве «программ�
ного замысла» для социокультурных
действий. Институты, с этой точки
зрения, – составные части миров,
обеспечивают их социальную при�
крепленность. Но формирование и
исчезновение института – процесс
исторический, поколенческий, мало
подвластный управлению (для приве�
денных примеров институтов времена
формирования таковы: наука – 
200 лет, спорт – 150 лет, гомеопатия –
не менее 500 лет). Формирование же
локального мира – вполне проектное
и технологически обозримое дейст�
вие, в котором можно выделить не�
сколько шагов (направлений работы):

1) создается теоретическая доктри�
на сущностного характера. В ней обя�
зательно должны быть две составляю�
щие: первая касается устройства ми�
ра, вторая – форм человеческих или «
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висимости от положения светил. Так
вот, чтобы подобные идеи сделать
верными, нужно только одно: после�
довательно строить социальную ре�
альность в соответствии с ними.

Начать со школы: в неблагоприят�
ные для детей дни не загружать их, да�
вая им ответственные задания только
тогда, когда позволяют светила. Что�
бы это не создавало неудобств, наби�
рать в классы учеников в соответст�
вии со знаком зодиака («созначни�
ков»); в элитарных школах в учебном
плане будут учитываться более тонкие
особенности гороскопа. Школьные
астрологи при переходе в десятый
класс сообщат ученикам и их родите�
лям, к чему в соответствии со своим
знаком имеет склонность подросток.

Эти профессиональные заключения
будут получать подтверждения при
поступлении в вузы: в Физтех для
Львов проходной балл будет 16, а для
Близнецов – 19, в Плехановский –
наоборот. Куда�нибудь не будут вовсе
принимать Козерогов. Комментарий:
полагаю, что эти принципы приема
будут не хуже и не лучше любых дру�
гих, так как способности рассеяны по

любым человеческим выборкам рав�
номерно, а пестуемый «серый»  свой�
по�знаку окажется примерно в рав�
ном положении с непризнаваемым и
обучаемым постольку�поскольку та�
лантливым «чужезначником». Следо�
вательно, никаких явных недостатков
или дефектов, обнажающих ее несо�
стоятельность, в такой системе обна�
ружить невозможно.

Точно так же дело обстоит и с астро�
сообразными принципами социаль�
ной карьеры: ничего плохого общест�
во не перетерпит, если в армию будут
набирать Тельцов, в управление – Ве�
сов, в медицину – Водолеев. Но уже
через десять – пятнадцать лет все «ка�
дровые резервы» в любой сфере будут
заполнены соответствующими по
знаку кандидатами, и тезис о судьбо�
носном характере знака рождения по�
лучит явное социальное, жизненное
подтверждение. Родители будут пла�
нировать рождение детей, предусмат�
ривая их знак и программируя соци�
альную карьеру. Будут созданы клубы
для общения «созначников» и психо�
логические тренинги «Судьба и харак�
тер». И не более, чем через два поко�
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простраиваются как отчужденные от
людей и институционализуются, тог�
да и можно говорить о формировании
локального мира.

Не раз обсужденный пример подоб�
ного – реализация классовых пред�
ставлений об обществе, которые с
точки зрения теории познания не от�
личаются от астрологических. Пока
классовый взгляд культивировался
узкой группой марксистов и даже по�
ка он был принадлежностью «созна�
тельной части рабочего класса», он
был лишь одной из альтернативных
общественных теорий. Но когда были
созданы организации и институты,
которые его реализовали, тогда
оформление в особый мир было за�
вершено, и истинность классовых
представлений теперь демонстриро�
валась всей социальной практикой
одной шестой части суши.

Гуманитарные 
и естественнонаучные представления

В связи с последним примером мне
могут возразить: классовые представле�
ния – они «об обществе», о чисто чело�
веческих установлениях, и совсем иное
дело – астрология или физика. Обе они
говорят – одна ложно, другая истинно –
«о природе», о том, что человеку непод�
властно, и потому «оформлять в мир»
что бы то ни было, не предварив этот
процесс научным доказательством, –
заниматься социальными манипуляци�
ями, постмодернистскими штучками.
Например, Лысенко – что за жуткую
память он оставил после себя, что за
развалины на месте биологии, а все по�
тому, что принялся внедрять свою «со�
ветскую агробиологию» при помощи
чисто социальных механизмов.

Но тут не все так просто. Да, Лысен�
ко пытался сконстралябить особый
мир, где агробиология была бы верна,
где она бы подтверждалась социальной
практикой, поскольку всем опроверга�
телям был бы сначала заткнут рот, 
а потом они бы и вовсе исчезли. 
В принципе это могло ему вполне
удаться. Комплекс представлений ес�
тественнонаучного характера – «мичу�
ринская агробиология» – реализовал�

ления, астрологические представле�
ния приобретут реальность!

Эта фантазия недалеко ушла от то�
го, что сегодня происходит и так:
школьники кое�где ограждаются от
излишних нагрузок в неблагоприят�
ные для них дни; есть работодатели,
принимающие на работу сотрудников
только после консультации с кадрови�
ком�астрологом; те, кто хочет или
должен оказывать влияние на других
(коммивояжеры, сетевики, реклам�
щики), активно пользуются астроло�
гическими представлениями, по�
скольку знают, что это будет воспри�
нято и понято. И не стоит здесь сроч�
но клеймить «мракобесие XX века»
или «засилье лженаук». Социальная
жизнь регулируется огромным масси�
вом реализованных представлений –
и чем, собственно, то, что сфантази�
ровано выше про астрологию, отлича�
ется от привычных социальных обык�
новений и регулятивов?

Например, при приеме на работу
используются психологические кри�
терии и/или тесты, а принимаемые с
готовностью проходят эти тесты.

Или: различные национальности в
России прочно ассоциируются с раз�
личными, подобающими им занятия�
ми, и главное, эти внешние представ�
ления о подобающем и неподобаю�
щем начинают включаться в само�
определение.

Или: список неблагоприятных по
солнечной активности дней уже мно�
го лет входит в стандартный прогноз
погоды, и люди с больным сердцем
сверяются с ним.

Или: лет десять, с середины семиде�
сятых по середину восьмидесятых,
любой интеллигентный человек вре�
мя от времени поглядывал на свою
биоритмограмму.

Иллюстрации подобраны самые
разнородные. Но все они – примеры
того, как люди начинают жить в со�
гласии с некоторым онтологическим
представлением, тем самым придавая
ему определенную степень реальнос�
ти. «Определенную» потому, что в них
речь идет о социальной условности
или модном веянии. Если же системы
реализации данного представления «
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ся бы не с помощью естественнонауч�
ной инженерии (селекции или генной
инженерии), а непосредственно мето�
дами социальной реализации и интер�
претации (как если бы речь шла о
представлениях об общественном).

Но – обратите внимание! – эти едва
не воплотившиеся в реальность кон�
струкции могли появиться лишь по�
тому, что явления, которые пытались
объяснить с помощью агробиологиче�
ских представлений, трактовались как
«природные». Соответственно, агро�
биология строилась как естественно�
научная дисциплина. Это приводило
к двум последствиям.

Во�первых, в ней делались попытки
применения критериев доказательно�
сти, характерные для естественных
наук. А поскольку научные доказа�
тельства получить не удавалось, при�
ходилось прибегать к изъятиям учеб�
ников, оппонентов, научных направ�
лений, переинтерпретировать факты,
объявлять часть из них незначимыми
и тому подобное.

Во�вторых, поскольку тогда господ�
ствовали идеи единого объективного
мира и кумулятивного научного по�
знания как постепенного приближе�
ния к истине, нельзя было ввести но�
вое (агробиологическое) представле�
ние, не превратив в заблуждение ста�
рое (вейсманистско�морганистское).
В рамках естественнонаучной карти�
ны мира было невозможно построить
«параллельную», «столь же истин�
ную» концепцию.

Вывод: попытка «любой ценой»
оформить в мир естественнонаучное
представление приводит к массиро�
ванным социальным манипуляциям.
Но характер представления не опре�
деляется характером объекта!

Слова о том, что одни объекты – при�
родные, а другие – социальные (гума�
нитарные), означают лишь то, что есть
культурно�исторические нормы, пред�
писывающие рассматривать первые как
живущие законосообразно, «по приро�
де», а вторые – как созданные челове�
ком, отнесенные к его ценностям. Но
то или иное конкретное представление
не обязано зависеть от традиций, пред�
лагающих относить, скажем, вопрос

движения камня к естественной науке,
а вопросы движений души или соци�
альных движений – к общественным.
Так, научность марксизма в СССР была
не пустым лозунгом. Марксизм – об�
щественная теория – реализовался
здесь именно как естественная наука:
единственно возможная, говорящая об
объективных законах общественного
развития. И именно потому последст�
вия его господства были столь разруши�
тельными для общественной мысли:
мир, где был верен марксизм, строился
как естественнонаучный – безальтер�
нативный и тотальный, – вспомним
идеал единой научной картины мира!

Агробиология тоже строилась как
естественнонаучная дисциплина –
последствия мы видели. Но для астро�
логических представлений (и для экс�
трасенсорных феноменов!) такая
трактовка вовсе не обязательна и не
очевидна. И оформление в мир гума�
нитарных, – связанных с изменением
человеческих установлений – конст�
рукций возможна и законна.

Вспомним ход наших рассуждений.
Мы критикуем программу по включе�
нию экстрасенсорных феноменов в
единую естественнонаучную картину
мира. Мы попытались усомниться в
установке на то, что ЭСФ должны под�
лежать ведению естественных наук.
Возникновение этой установки понят�
но: она обусловлена обстоятельствами
места и времени возникновения инте�
реса к ЭСФ, неочевидностью и шатко�
стью свидетельств по ним. Однако с
тех пор наука утеряла статус базисной
объясняющей дисциплины, зато дале�
ко ушли вперед гуманитарные практи�
ки. Мы предположили, что для социо�
культурного признания нужен отказ от
естественнонаучного понимания ЭСФ
и проработка их как гуманитарных и
социальных феноменов, связанных с
человеческими задатками и способно�
стями или с социальными механизма�
ми их проявления и «работы».

Кстати, только тогда проблематика
ЭСФ утратит все основания считаться
«лженаукой» и обретет добропорядоч�
ный статус, скажем, социально�эзоте�
рической практики, антропологичес�
кого учения или религии.
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канальности на психику, и то, что они
пишут, совпадает с тем, что мы видим
на занятиях со студентами и школь�
никами. Учащиеся не способны со�
средоточиться на чем�то одном, вни�
мание неустойчиво, попытка их «со�
средоточить» вызывает дискомфорт и
отключение. Все знают, что окружаю�
щая среда влияет на тело, надо ли
удивляться, что изменение информа�
ционной среды изменяет мозг? По�
дробнее см., а лучше читай – Гэри
Смолл, Гиги Ворган «Мозг онлайн.
Человек в эпоху Интернета» и Манф�
ред Шнитцер «Антимозгъ».

Каковы последствия такого изме�
нения массовой психологии? Умень�
шение количества людей, способных
решать сложные задачи в науке и тех�
нике. Страшно ли это – зависит от
траектории развития человечества.
Если оно мирно эволюционирует к

Мультиканальность, легкодоступ�
ность, викичность – три новых явле�
ния. Они обеспечены новыми техни�
ческими средствами, хорошо ложатся
на психологию многих людей и связа�
ны друг с другом – как головы с же�
лудком у трехглавого. Мы рассмотрим
их по отдельности, потом их в связи
друг с другом, а потом – их проявле�
ния: сначала частные, а потом два со�
циально важных: ЕГЭ и Википедию.

Мультиканальность – свойство че�
ловека: способность работая – отве�
чать на письма, читая – общаться по
Сети, не вынимая затычек из ушей –
погружаться в общение с подругой.
Психологи изучают влияние мульти�
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бульону с медузками – ничего катаст�
рофического. Хуже, если на пути к
этому бульону человечество пройдет
через межцивилизационный кон�
фликт – потому что даже при одном и
том же результате траектория может
пролегать через озерко, а может – че�
рез море крови. Более цивилизован�
ный участник конфликта должен
быть сильнее экономически и науч�
но, следовательно – военно. «Хоро�
шие парни»  должны уметь решать
сложные задачи; попутно это увели�
чивает шансы на мирную эволюцию.

Легкодоступность – это свойство
мира: раньше надо было в библиоте�
ку ехать, а нынче Интернет. Найти
нужное и достоверное не всегда про�
сто, зато – для учащихся это самое
важное – что�то вываливается мгно�
венно. «Интернет – полезнейшая
штука, батенька», как говорил 
В.И. Ленин. Но оттуда часто вывали�
вается бред, поэтому, чтобы исполь�
зовать легкодоступность, нужно или
поднять скорость анализа информа�
ции, или понизить требования к ка�
честву. Большинство идет по легкому
пути, а выглядит это как мультика�
нальность. Итак, легкодоступность
гармонично связана с мультиканаль�
ностью и некритичностью восприя�
тия. Пониженная критичность и к
информации извне, и к себе самому
вкупе с естественным для многих
желанием примкнуть к толпе и/или
внести вклад во что�то, кажущееся
им хорошим, породили принцип
«вики». Ныне это популярная и рас�
ширяющая свой охват идеология.

Викичность – это идея, что каж�
дый может внести вклад и чем боль�
шее количество прибежит и внесет,
тем лучше. Это вечная идея, нынче
она оформилась в идеологию – с
идеологами, толпами сторонников,
документами, экстатическими за�
щитниками и промоутерами. Она
имеет свое название – принцип «ви�
ки» от слова «быстро» по�гавайски.
Знают ли гавайцеподражатели, что
быстро и хорошо одновременно не
бывает? Принцип «вики»  отчасти
реализован при формировании не�
которых сетевых библиотек. Меди�

цина соседствует с питьем мочи от
всех болезней, физика – с торсион�
ными полями, оды Сталину – с ла�
герными и военными воспоминани�
ями. Вам хочется навести поря�
док? – но цензура не слишком хоро�
шая вещь, как показала история.
Возможно, в каких�то случаях она
нужна, если у людей нет представле�
ния о плохом и хорошем или если
это маленькие дети. Но в большин�
стве случаев, когда мы с ней реально
встречаемся, она служит чему�то
гадкому, по крайней мере в СССР и
России это было и остается так. Сво�
бода слова, а значит и чуждого нам
слова, лучше кляпа во рту. Лучше за�
стреленного журналиста, противо�
правно посаженного в тюрьму и уби�
того там юриста, лучше бизнесме�
нов, которых беззаконно гноят за
решеткой. Хотя бы потому, что кляп
этим и кончается.

Интернет позволяет создать опера�
тивный и эффективный метод на�
копления опыта, который немедлен�
но делается доступным всем через
профессиональные форумы, кото�
рые есть в любой области. Однако
энциклопедия – не форум, она под�
разумевает сведение большого объе�
ма информации и ее обработку. Для
такой операции имеет смысл ис�
пользовать накопленный человече�
ством профессиональный опыт, но
принцип «вики» предполагает ис�
пользование всех. Викичность обыч�
но проявляется не в чистом виде, 
а в смеси с традиционным подходом,
и результаты реализации зависят от
соотношения с традиционным под�
ходом и от исходного состояния со�
циума. От которого и будет зависеть,
кем окажутся в реальном времени
эти «все», будут там преобладать ди�
летанты или профессионалы.

Салат из вики с традицией

Сетевые библиотеки не все следуют
принципу «вики» в чистом виде – в
некоторых есть пре� и/или постмоде�
рирование и не все присланное будет
висеть на сайте. Иногда фильтрация
идет до выкладывания, иногда – по�
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ких форумах используют такой язык,
что дилетанту и вопрос�то не очень
понятен. А у физиков мелькают сло�
ва энергия, масса и скорость. Сред�
невековые врачи говорили на латы�
ни, поэтому сайтов про народные
методы лечения тогда не было. 
А сейчас ссылок на «народный метод
лечения» (плюс «традиционный» и
«альтернативный») почти столько
же, сколько на просто «метод лече�
ния». Заметим, что в англоязычном
Интернете первых трех в сумме 
в 15 раз меньше, чем последнего – то
есть зависимость от социума налицо.

В научный журнал большинства
стран послать статью может любой
человек. В СССР имело место премо�
дерирование – требовалось «направ�
ление»  с места работы, что создавало
еще один замечательный способ уп�
равления людьми, а для начальства –
естественный способ примазываться
к работам подчиненных. В России в
большинстве журналов это есть и се�
годня; заметим, что на фоне Интер�
нета и возможности опубликовать
действительно серьезную работу за
рубежом это глупо, но удовлетворяет
психологические комплексы началь�
ников. В самих журналах механизм
прост – если это серьезный журнал,
то там есть рецензенты, система ис�
пользует накопленный человечест�
вом опыт: рецензенты – люди, имею�
щие образование в своей области, ре�
ально работающие в ней.

Любой работающий математик, фи�
зик, химик, программист, биолог, гео�
лог и так далее за полчаса (а иногда и
за пять минут) определит степень
профессионализма человека в своей
области. Конечно, при большом рас�
стоянии в уровне или в далекой обла�
сти даже своего предмета времени по�
требуется больше и вероятность
ошибки возрастет. Но более точного
способа, нежели мнение сообщества,
не создано. А сообщество – это, в на�
чале начал, отдельные, конкретные
люди. Которые, вроде бы, ничем не
лучше меня, а вообще�то эгалитэ и
как там далее? И кому�то это кажется
обидным – что какой�то человек вы�
носит про него суждение.

сле, иногда сам доступ на сайт для вы�
кладывания возникает после некото�
рой процедуры, иногда соблюдаются
какие�то законодательные ограниче�
ния. Накопленный человечеством
опыт некоторыми сетевыми библио�
теками как�то используется.

В научно�популярный журнал при�
слать статью может любой. Редакторы
отчасти знают предмет и вообще ста�
раются избегать писаний дилетантов.
Что и где вообще опубликовал автор,
есть ли у него публикации в научных
журналах? В результате глупости и
ошибки в этих журналах встречаются
редко. Про новый научпоп этого ска�
зать нельзя – глупостей и ошибок
столько же, сколько больших и «кра�
сивых» картинок.

Очень в разной степени реализует�
ся викичность на разных форумах. 
В Сети много форумов профессио�
нальных, на которых недостаточно
образованного, но воспитанного по�
сетителя умеренно вежливо образу�
ют на месте или пошлют читать
FAQ/ЧаВо. Дилетанта�нахала могут
проигнорировать, а могут и опустить
по�школьному – пренебрегая со�
противлением воздуха. Из форумов
и сайтов, о которых я хоть в какой�
то степени могу судить, это связан�
ные с радиотехникой и электрони�
кой, фотографией, вообще техниче�
ские. Весьма позитивно отзываются
профессионалы о программистских
форумах. Механизм устойчивости
ситуации: если в какой�то момент
профессионалы составляют «квали�
фицированное большинство», то
вскипевшему «чайнику» делается
неинтересно.

На некоторых форумах ситуация
хуже, там регулярно возникают кри�
тики теории относительности и изо�
бретатели новых моделей неисчерпа�
емых атома и электрона. Им возра�
жают, те отбрехиваются, им опять
возражают – и либо дело кончается
руганью, либо кому�то, обычно про�
фессионалу, надоедает. Но дилетант
удовольствие от переругивания по�
лучил, да и оппонент же заткнулся!
Отчасти разница между форумами
связана с тем, что на узкотехничес� «
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В истории человечества постоянно
просматривается тенденция поис�
кать какой�то формализованный
механизм и заменить им субъектив�
ное мнение профессионалов. При�
чин для этих попыток, кроме совсем
примитивных – личных, коммерчес�
ких и тому подобных – две. Во�пер�
вых, хочется, чтобы было объектив�
но – потому что кажется: будет
меньше ошибок первого рода, от�
клонения гениальных работ. Но это
не доказано; вдобавок, никто не за�
мечает, что может стать больше
ошибок второго рода – пропуска
бреда. Вторая причина – чисто пси�
хологическая: многие люди вообще
не любят, когда за них принимают
решения и в чем�то ограничивают.
Они не протестуют против человека
в погонах, Президента или жены,
принимающих за них решения, –
ибо можно получить палкой по поч�
кам, оказаться за решеткой или ли�
шиться обеда. Кстати, насчет эгали�
тэ – кончилось примерно тем же,
чем кляп во рту. Как сейчас помню:
солнце играло на лезвии, простой
народ рукоплескал, карманные во�
ришки чистили карманы зевак…

Выход трехглавого. 
Явление первое: ЕГЭ

Это крупномасштабная замена
субъективного мнения профессио�
налов – учителей и сотрудников ву�
зов формализованным механизмом
оценки знаний школьников. Напи�
сано о нем много, ругают многие, а
из тех, кто в реальном времени стоит
у доски, – почти все. Но даже те, кто
критикует, указывая на множество
совершенно конкретных и в боль�
шинстве случаев непреодолимых не�
достатков, попутно жалобно мекают
насчет возможных, так сказать, в
принципе, не исключено, вообще
говоря и тому подобных плюсов. От�
мазка изображения объективности
ради или уступка нажиму политкор�
ректного редактора? Отнюдь нет! –
пишущие знают, что некая единая
система экзаменов есть в Америке и,
возможно, что�то в этом есть…

В этом есть следующее. При возмож�
ности свободного перемещения и про�
живания (не в теории, а на практике)
это расширяет возможности школьни�
ков. При условии честной сдачи экза�
менов (не по выступлениям и решени�
ям, а потому, что ложь не приветству�
ется обществом) это дает картину со�
стояния образования по школам, по
регионам и по стране. При условии
сложного, разнообразного и много�
уровневого построения экзамена (тре�
бующего серьезных – для Америки –
расходов на проверку) это дает в неко�
торой мере содержательную картину.
Три «при условии» – из которых ни од�
но не реализовано. Вот тебе, бабушка,
и ЕГЭ на палочке…

Явление второе: Википедия

Общественно�политические и гума�
нитарные статьи, не вызывающие в
обществе большой поляризации и
дискуссий, могут отражать какую�то
одну точку зрения, содержать натяж�
ки, ошибки, мифы, и если никто из
посещающих Википедию не возра�
зил, то все так и будет.

На это один критик семью ссылка�
ми и тремя экранами текста возразил
мне, что на любое утверждение там
требуется ссылка, а если ее нет, то за�
метят и поставят. Но (1) отсутствие
будет замечено, только если сама ин�
формация вызывает внутренний про�
тест у читающего, (2) замечено – не
значит отреагировано, (3) если отреа�
гировано и значок «нет ссылки» по�
ставлен – кто будет искать ссылку?
Заметим, что правила (см. статью
«Авторитетные источники» в Вики�
педии) ссылок не требуют, в них ого�
ворены ситуации, когда ссылки не
нужны. Все это оговорено замеча�
тельно мутно, но идеологи вики в
этом не виноваты – не все нефор�
мальное можно формализовать.

Со статьями по темам, вызываю�
щим серьезную поляризацию, ситуа�
ция иная. Они компромиссны – 
«с одной стороны», «с другой сторо�
ны», «некоторые утверждают», «от�
дельные считают». В таких статьях
много ссылок на источники «за» и
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нейшую многоуровневую систему, –
а в итоге устами главного идеолога
заявили, что «на каждой странице
Википедии непременно есть ссылка
на отказ от ответственности, где чет�
ко и жестко сказано, что Википедия
используется на свой страх и риск и
не гарантирует истинности»  (вы�
ступление Джимми Уэйлса 15.06.11).

Результат на экран

Из тех немногих статей по физике
и технике в русскоязычной Википе�
дии, в которые заглядывал, более
чем в половине есть ошибки, кото�
рые вижу я. Наблюденный рекорд –
шесть штук в статье на один экран. 
А сколько ошибок я не вижу? Даже
когда пишет вроде бы компетентный
человек, он не ощущает границ сво�
его знания, и в неплохой в целом
статье запросто может быть отдель�
ная глупость. Или основной текст
взят из серьезной книги или энцик�
лопедии, но пишущий решил поме�

«против» (этим можно воспользовать�
ся и проверить серьезность источни�
ков, а иногда все видно и сразу – если
один ссылается на труды серьезных
историков, а другой – на газеты, или
один – на труды до 90�го года, а дру�
гой на после, или один – только на
советские, а другой – на разные). Да,
есть статья «авторитетные источни�
ки», но любые правила имеют
«люфт», а применяют их конкретные
люди, действующие в зависимости от
своего мнения и уровня культуры.

Вообще же попытка сделать ком�
промиссную статью из явно проти�
воречащих взглядов выглядит искус�
ственной, содержательнее и инфор�
мативнее было бы помещение не�
скольких статей с разными точками
зрения. Почему идеологи Википедии
не пошли по этому, более простому
пути? Они хотели изготовить не
только продукт «всех», но и продукт
«для всех», чтобы читателю надо бы�
ло поменьше думать и сопоставлять
самому. На этом пути создали слож� «
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тить территорию. Поэтому пользо�
ваться можно только данными и све�
дениями, лежащими внутри смысло�
вого поля, охваченного данной ста�
тьей, известного вам в целом и не
содержащего видимых вами ошибок.
Например, вас интересует темпера�
тура плавления какого�то металла.
Можно пользоваться статьей про
температуры плавления, если види�
те, что таблица нормальная, или ста�
тьей про данный металл, если вы ви�
дите, что в ней все в порядке. В этих
случаях она, скорее всего, «цельно�
тянутая» из приличной энциклопе�
дии. Правда, такая статья – и более
того, вообще статья, не написанная
специально для Википедии, – не
может претендовать на статус «из�
бранной». Это говорит о второй важ�
ной черте вики�психологии – при�
мате «самости»  над качеством.

Степень профессионализма в раз�
ных сегментах Википедии различ�
на – например, про компьютинг и
биологию в англоязычном сегменте
я имею позитивные отзывы профес�
сионалов (по биологии – благодари�
мой мною ниже дамы). Отзыв о ма�
тематике – позитивный для англо�
язычного сегмента, отрицатель�
ный – для русскоязычного. Иногда
видно, что статью делал профи, или
что она заимствована из авторитет�
ного источника. Если же статью ва�
ял не профессионал, а дилетант с
инициативой, ситуация будет иной.
Позже, если сюда занесет професси�
онала, он, может, и не побрезгует ис�
править отдельную ошибку, но если
их много – не станет тратить время.
Будет он править статью, в которой
по нескольку ошибок в абзаце? Или
изобретена новая «универсальная
константа»? В результате некий био�
лог, не знающий физики, радостно
сообщает мне в переписке, что есть�
де в физике универсальная констан�
та, которую я не знаю. У меня – экс�
трасистола.

Выше достоверность статей об ор�
ганизациях и системах, которые за�
интересованы в адекватности сведе�
ний о себе и могут финансовыми или
юридическими средствами таковую

обеспечить. Это правительственные
и международные организации, фир�
мы, банки, платежные системы. По�
падают в эту группу и статьи о живу�
щих людях, поскольку тут – если эти
люди живут в цивилизованной стра�
не – действует юридический меха�
низм (преследование за клевету). 
В Википедии это прекрасно понима�
ют, и для таких статей (см. статью
«Биографии современников») дейст�
вуют особые правила, включающие
применение «административного ре�
сурса». Это говорит о третьей важной
черте вики�психологии – примате
юридической защищенности над до�
стоверностью.

Впрочем, все логично – Википе�
дия сама себя считает ненадежным
источником. Читаем: «Поскольку
каждый может создать веб-сайт или
опубликовать книгу за свой счет и на
этом основании претендовать на
статус эксперта в какой-либо облас-
ти, самостоятельно изданные источ-
ники по большей части неприемлемы.
К таким источникам относятся са-
мостоятельно изданные книги, ин-
формационные листки, личные веб-
сайты, открытые вики, блоги, сооб-
щения на форумах и тому подобное» и
далее «Вики (англ. wiki) – веб-сайт,
структуру и содержимое которого
пользователи могут самостоятельно
изменять с помощью инструментов,
предоставляемых самим сайтом.
Форматирование текста и вставка
различных объектов в текст произво-
дится с использованием вики-размет-
ки. На базе этой технологии построе-
на Википедия и другие проекты Фонда
Викимедиа».

Викичностью заражен и Гугл –
принцип ранжирования ссылок по
частоте обращения неминуемо вытас�
кивает наверх попсу, приходится про�
дираться через лес сайтов, предлагаю�
щих скачивать рефераты. Увы, како�
го�то умного способа ранжирования я
предложить не могу, да и есть ли он?
Любой массовый бизнес – даже если
он не за деньги, а «за идею» – будет
ориентироваться именно на массо�
вость. С естественными, очевидными
и неизбежными последствиями.
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внутривикипедийной жизни создает
ощущение весьма бурного – то есть
турбулентного, сильного и сложного –
кипения страстей. Люди, принимаю�
щие участие в этом интересном и заслу�
живающем, как мне кажется, присталь�
ного изучения социально�культурном
феномене, это, по моему мнению, 
(1) сильно увлеченные именно этой
жизнью люди, викифанаты – или, ко�
роче, викинаты, (2) профессионалы,
которые однажды забрели сюда и по
личным или деловым соображениям
решили, что на этом посещаемом ре�
сурсе должна быть достоверная инфор�
мация по их области, и (3) дилетанты,
которым хочется высказаться.

Качество материалов определяется
соотношением (2)/(3). А оно зависит
от (1) общего культурного состояния
данного социума, от уважения к про�
фессиональности (тут вспомнить про
место « народной медицины» в англо�
язычном мире), (2) наличия у профес�
сионалов свободного времени, от воз�
можности жить, не тратя жизнь на
борьбу с системой и поиск заработка
(и это не про нас, увы), (3) фрустра�
ции, ущемленности, яростного жела�
ния высказаться (а вот это…), (4) слу�
чайности – того, как сложилась судь�
ба данного сегмента в Википедии.

В семидесятые годы в моем совхозе
рассказывали анекдоты, как в Китае
эксплуатируют советские трактора.
Например: едут на нем, пока не вста�
нет, а потом пишут в Москву – ваш
трактор встал, дайте другой – пока
ехал, был звук, как что�то плещется, а
теперь звука�то нет, сломался. Мес�
сидж понятен – различие ментально�
стей ограничивает возможность, а
значит, и целесообразность заимство�
вания. Это относится и к ЕГЭ.

Автор благодарен своим друзьям и
первочитателям, многочисленные за�
мечания которых послужили, кото�
рые не несут и так далее. Причиной
написания были вопросы студентов и
школьников, поводом – экстатичес�
кий наезд на взгляды автора, осуще�
ствленный Еленой Клещенко, коей
автор особенно благодарен. Не моя
вина, что погода была мокрая и Миш�
лен проскальзывал.

А нет ли в Википедии какого�то меха�
низма, позволяющего создавать «про�
фессионализм» или какое�то его подо�
бие? Тогда есть надежда, что через мно�
го�много лет и так далее. В Википедии
(хотя все животные равны, но…) есть
иерархия участников, но на чем она
строится? При «отречении от старого
мира» остается опираться на актив�
ность. Это вещь нужная, но не единст�
венная, чтобы что�то активно внедрять,
надо, чтобы кто�то это придумал. Более
того, упор на активность вреден, ибо
она�то как раз очевидна: мы идем по со�
блазнительно легкому формальному
пути (как с ЕГЭ).

И в заключение

Вернемся к триаде мультиканаль�
ность�легкодоступность�викичность.
Для возникновения и роста мультика�
нальности нужна легкодоступность. 
И для возникновения викичности лег�
кодоступность полезна – чем легче по�
лучить информацию, тем скорее ее вы�
ложат, чем проще копи, тем скорее пас�
тят. Отсюда понятно, почему одни счи�
тают Интернет, обеспечивший легкодо�
ступность, благом, а другие – злом: они
трогают разные части этого слона. На
глобальном уровне легкодоступность
порождает помойку, только если жела�
ние принять участие в чем�то большом,
примкнуть к чему�то великому оказы�
вается сильнее уважения к профессио�
нализму – чужому и своему. На локаль�
ном уровне вступают в игру начальные
условия: если конкретная информаци�
онная лужайка сначала формируется
как профессиональная и достоверная, у
нее есть шансы таковой и остаться; по
крайней мере, на какое�то время. Если
нет – то увы; разгребать кучу бреда про�
фессионал не полезет, у него работы
хватает, на той неделе доклад, статья
обиженно смотрит и две заявки на
грант писать надо. Кроме того, он при�
вык к тому, что его мнение уважают, а
если с ним и спорят, то профессионалы.
А тут я исправлю ошибку, а завтра не�
весть кто исправит взад или посадит ря�
дом три других, да и вообще тут их
столько, что эффект от меня – ноль.

Чтение материалов в Википедии о «
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Американские ученые и раньше
тревожились из�за широкого распро�
странения в США креационизма (тео�
рии божественного сотворения мира),
но положение дел хуже, чем представ�
лялось многим. Независимый иссле�
довательский центр Pew Research
Center подтвердил опасения, повто�
рив опрос, уже проводившийся в
стране в 2005 и 2009 годах. Социоло�
гов интересовало, что их респонденты
думают о происхождении человечест�
ва. Сотворил ли Бог человека «по об�
разу Своему»? Или же тот является
продуктом длительного эволюцион�
ного процесса?

В марте и апреле прошлого года со�
трудники института задали вопросы
об этом 1983 американцам, представ�
лявшим все слои общества, все этни�
ческие группы, живущие в США. Во�
просы были в точности те же самые,
что и в 2009 году.

Еще 2023 американца, принявших
участие в этом исследовании, должны
были более детально прояснить свое
отношение к эволюции. Согласны ли
они с принципом эволюции? Счита�
ют ли они, что животные и человек
подвержены эволюции? Или они по�
лагают, что все живые существа могут
меняться лишь по воле Божьей?

Тревожные ожидания сбылись.
Светская картина мира, созданная
учеными XIX–XX веков, постепенно
размывается, ветшает, а обновляется
она религиозными представлениями.
Вот некоторые наблюдения, сделан�
ные социологами..Примерно 60% американцев ве�
рят в то, что становление современно�
го человека происходило постепенно..Однако 33% американцев так не
думают. Для них человек – творение
Божье, и он был создан именно та�
ким, каков он есть сейчас.

46

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
4

К Т О  Б Ы  М О Г  П О Д У М АТ Ь ?

Александр Зайцев

Кто сотворил         
Дарвина?

Бог!

Религия наступает. Наука сдает свои позиции. 
Таковы обнародованные в начале этого года результаты 
исследования, состоявшегося в США.



В свою очередь, республиканские
политики, заигрывая со своими изби�
рателями, все чаще резко критикуют
существующую систему образования,
в основе которой лежат исключитель�
но научные принципы. Так, Рик Сан�
торум, принимавший участие в по�
следних президентских выборах, во
время своей предвыборной кампании
разругал эту дьявольскую науку. Ведь,
по его словам, 62% студентов за время
учебы в университете утрачивают «ис�
креннюю веру», поскольку им без
конца приходится выслушивать все
эти научные лекции, внушающие «от�
вращение к религии». Сам несостояв�
шийся президент не позволил семе�
рым своим детям ходить в обычную
американскую школу, эту «школу без�
верия», и обучал их дома.

Опрос показывает, что в 2013 году
значительно больше республиканцев
стали верить в библейскую историю
сотворения мира. Это вовсе не означа�
ет, что за эти четыре года множество
американцев пережили сильное ду�
шевное потрясение и обратились к ве�
ре. Тут, скорее, другое, пишет обозрева�
тель «Washington Post» Дана Милбэнк.
Республиканская партия заметно рас�
ширила свой электорат, прежде всего за
счет ультраконсервативных, фанатич�
но религиозных белых американцев. 
В мультиэтническом, светском обще�
стве, каким является США, одна из
двух крупнейших политических партий
со временем может радикально изме�
ниться и стать партией, отстаивающей
интересы только белых христианских
фундаменталистов, враждебно настро�
енных к науке. Приход таких полити�
ков к власти нарушит демократическое
равновесие, установившееся в США 
в последние полтора столетия.

Справедливости ради надо сказать,
что часть республиканцев понимает
опасность такого перерождения пар�
тии. После очередных проигранных
президентских выборов в 2012 году гу�
бернатор Луизианы, республиканец
Бобби Джиндал, призвал своих това�
рищей по партии не оскорблять и
впредь «разум избирателей» и не быть
«партией дураков».

.Сторонники демократов и рес�
публиканцев все заметнее расхо�
дятся во взглядах на эволюцию. Если 
в 2009 году, судя по ответу на вопрос,
согласны ли они с принципом эволю�
ции, доля демократов, отстаивавших
научную картину мира, была на 10%
выше, чем республиканцев, то 
в 2013 году – уже на 24% выше..В целом 57% американцев разделя�
ют принципы креационизма. Как уже
отмечалось, по мнению каждого треть�
его жителя США, Бог сотворил челове�
ка именно так, как об этом написано 
в Библии. Еще 24% американцев верят
в то, что все процессы эволюции на 
нашей планете протекают по воле Бога,
и эволюция была нужна Ему для того,
чтобы вывести совершенного челове�
ка – современного человека..Среди белых американцев растет
число религиозных фундаменталис�
тов. Особенно много их среди так на�
зываемых евангелистов. Примерно
64% всех белых приверженцев этого
религиозного направления верят все�
му написанному в Библии, каждому
слову в ней. Среди темнокожих аме�
риканцев таких убежденных «фанати�
ков буквы»  – лишь половина.

Разумеется, уровень полученного об�
разования заметно влиял на убежден�
ность в правоте библейских сказаний.
Так, 72% опрошенных, имевших уни�
верситетский диплом, придерживались
научной картины происхождения че�
ловека, а не рассказа о «семи днях тво�
рения». Однако для американского об�
щества еще более важным оказалось,
сторонником какой из политических
партий является респондент.

В США две главные партии – демо�
кратическая и республиканская. Судя
по этому опросу, их приверженцев
разделяют не только политические
убеждения, но и научные знания.
Среди демократов – особенно много
дарвинистов, а вот республиканцы
все заметнее выказывают неприязнь к
науке, открыто и самоуверенно не со�
глашаются с ее выводами. И именно
различные религиозные группы,
прежде всего евангелисты, все оче�
виднее поддерживают республикан�
скую партию. «
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П Е Р В А Я  М И Р О В А Я

Марианна Сорвина

Прощание с миром
Австрия перед 

войной

Продолжение. Начало в №5 за этот год.



ла для Австрии трагедией. Эрцгерцог
отнюдь не был привлекательной фи�
гурой. Соотечественники не видели в
нем будущего лидера страны: он пло�
хо сходился с людьми, был угрюм,
дурно воспитан и неприятен внешне.
Журналист Карл Краус писал, что «он
был крайне неприветлив, и никто из
венцев никогда не мог проникнуть в
темную и неизведанную область его
сердца». Даже узнав об убийстве
Франца Фердинанда, австрийцы про�
должали веселиться и танцевать на
площадях.

Несмотря на то, что придворный гу�
вернер внушал своему воспитаннику
идею о «божественном избранничест�
ве», ни к наукам, ни к языкам этот «из�
бранник» оказался совершенно неспо�
собен. Решив выучить итальянский
язык, он был крайне раздосадован
сложностью грамматики и посвятил
себя более доступному для его интел�
лекта делу – охоте. С детства эрцгерцог
развлекал себя неуемным и бессмыс�
ленным уничтожением животных.
Своего первого слона он убил в девя�
тилетнем возрасте, за свою жизнь ус�
пел убить тысячи оленей, а в 1908 году
гордился «дневным рекордом»: застре�
лил за один июньский день почти три
тысячи чаек. Кровавый след Франца
Фердинанда тянулся по всему миру –
от Цейлона до Африки.

Франц Иосиф откровенно презирал
племянника. Императора возмущало,
если эрцгерцога где�нибудь торжест�
венно принимали. Сбежал от эрцгер�
цога и его обергофмейстер, будущий
австрийский премьер�министр граф
Тун�Хоэнштайн – по причине полной
взаимной непереносимости. При�
дворные Франца Фердинанда тоже
старались как можно реже попадаться
ему на глаза. Поэтому убийство эрц�
герцога послужило скорее символом
покушения на австрийскую государ�
ственность, нежели живой, человече�
ской трагедией.

После покушения правительство в
Вене сразу предположило, что за напа�
дением стоит Сербия, главный враг
Габсбургской монархии на Балканах.
Одержав несколько побед над Османа�
ми и присоединив македонские земли,

Гибель Цислейтании

Австрийская империя уже не была
Австро�Венгрией. С 1867 по 1918 год
она носила причудливое название
Цислейтания, о котором даже боль�
шинство современных австрийцев не
помнят.

Венгрия к тому моменту имела са�
моуправление и могла налагать вето
на государственный бюджет. В то же
время Австрией эта страна тоже не
могла называться: помимо австрий�
ских земель она включала в себя под�
контрольные австрийской короне
земли – Чехию, Словению, значи�
тельные области Хорватии, Польши и
Украины и некоторые районы ны�
нешней Италии (Горицию, Триест и
часть Тироля). Из�за этого дряхлею�
щая монархия снискала репутацию
«тюрьмы народов» и подвергалась ри�
ску распада, причем опасность ей уг�
рожала и извне и изнутри.

Несмотря на это Цислейтания про�
должала время от времени аннексиро�
вать слабые регионы, стремясь
приумножить свою территорию.
Именно так в 1908 году ею были ан�
нексированы Босния и Герцеговина.
Местное население состояло из еди�
ной этнической группы мусульман, а
также хорватов и сербов. К этим по�
следним принадлежал и Гаврило
Принцип. На момент аннексии ему
было четырнадцать лет: самый подхо�
дящий возраст для становления наци�
онального самосознания, а также –
для максимализма и радикализма. 
И его сказанные на допросе слова –
«Мои действия носили индивидуаль�
ный характер» – были в какой�то ме�
ре правдой.

28 июня 1914 года без 10 минут 11 ут�
ра девятнадцатилетний Гаврило Прин�
цип двумя выстрелами убил в городе
Сараево австрийского эрцгерцога
Франца Фердинанда и его жену, чеш�
скую графиню Софию Хотек. Убийство
престолонаследника послужило фор�
мальным поводом к Первой мировой
войне: она была официально объявлена
ровно через месяц после покушения.

Смерть Франца Фердинанда не ста� «
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Сербия питала надежды на создание
великодержавного или «великосерб�
ского» государства�колосса. 3 июля
1914 года в будапештской газете по�
явились показания убийц о том, что в
Белграде у них были соучастники. Сле�
дующие допросы привели дознавате�
лей в масонскую ложу, в помещении
которой в Париже проходило совеща�
ние тайного союза, принявшего реше�
ние об убийстве. На участие Сербии
указывал и тот факт, что сербская
пресса сразу поспешила объявить
Принципа «национальным героем».

Местом встреч Принципа, Грабеца
и Кабриновича была кофейня «Код
«Албани», на углу одной из централь�
ных площадей Белграда – Теразие.

В 1911 году Гаврило Принцип всту�
пил в тайный национально�освободи�
тельный союз «Молодая Босния», сту�
денческую организацию молодых бун�
тарей. Но Принцип и Кабринович бы�
стро поняли, что «Молодая Босния» –
недостаточно серьезная организация.
Поиски более влиятельного союза при�
вели их в группу «Единство или
смерть», известную в народе как «Чер�
ная рука». Ею руководили военные из
генштаба и законспирированные аген�
ты секретной службы Сербии. Одним
из создателей этого союза был руково�
дитель сербской разведки Драгутин
Димитриевич, известный участием в
убийстве сербского короля Александра
Обреновича и его жены. Чин полков�
ника Димитриевич получил за это
убийство. Покровительство полковни�
ка позволило Принципу и его товари�
щам проводить тренировки по стрель�
бе на закрытом полигоне сербской ар�

мии. Оружием молодых террористов
снабжал подпольщик «Молодой Бос�
нии», учитель и социалист Данило
Илич, стрелять их учил еще один член
организации Милан Циганович.

В марте Кабринович получил сооб�
щение из Сараево, что эрцгерцог при�
едет на летние маневры в Боснию.
Приглашение исходило от наместни�
ка Боснии и Герцеговины, австрий�
ского генерала Оскара Потиорека.
Визит престолонаследника на Балка�
ны был расценен сербскими национа�
листами как вторжение врага южных
славян на их территорию: день визита
считался в Сербии национальным
праздником поминовения погибших,
и маневры выглядели кощунственно.

Утром 28 июня шестеро террорис�
тов прибыли к месту следования кор�
тежа эрцгерцога, на набережную реки
Милечки, и рассеялись по маршруту
королевского конвоя, где оказалось
на удивление мало австрийских сол�
дат и сто двадцать полицейских, нахо�
дившихся среди толпы. Позднее ко�
миссия, расследовавшая происшест�
вие, вынесла вердикт: «Охрана была
организована из рук вон плохо. Если
сказать точнее: ее вообще не было».

В 10.26 утра Кабринович первым
увидел приближающиеся автомобили.
Он бросил бомбу, но неудачно: шофер
эрцгерцога Леопольд Лойка резко
свернул в сторону, и бомба взорвалась
рядом с машиной эскорта, убила шо�
фера второго автомобиля и ранила не�
скольких армейских офицеров. Кабри�
нович проглотил яд, а потом бросился
в измельчавшую речку, где его схватили
полицейские. Гаврило Принцип, услы�
шав взрыв, решил, что дело сделано и
пошел в кофейню. Франц Фердинанд
прибыл в ратушу и, выступив с неболь�
шой речью, отправился в больницу на�
вестить раненого осколками бомбы
полковника Меризи. Барон Морсей
предлагал наместнику Потиореку очи�
стить улицы от посторонних, но тот за�
носчиво спросил: «Вы считаете, что
Сараево кишит убийцами?».

Выехавший кортеж свернул не в ту
сторону. Первоначально было решено
ехать по набережной Аппель, но По�
тиорек забыл сказать об этом шоферу,

50

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
4

М
. 

С
о

р
ви

н
а 

П
р

о
щ

а
н

и
е

 с
 м

и
р

о
м

Га
в
р

и
л

о
 П

р
и

н
ц

и
п



реваясь купить бутерброд. Увидев
кортеж, Принцип остолбенел, но в
следующее мгновение выхватил брау�
нинг и дважды выстрелил. Первая пу�
ля попала Францу Фердинанду в шею
и застряла в позвоночнике. Принцес�
са Софи вскочила, и ее сразила вторая
пуля. Принцип попал ей в живот, но
позднее утверждал, что стрелял не в
нее, а в Потиорека. Эрцгерцог обхва�
тил голову жены и закричал: «Со�

и тот повернул на улицу Франца Ио�
сифа. За первой машиной двинулся
весь кортеж. Потиорек в истерике за�
кричал: «Стой! Не туда! Поезжай пря�
мо! Скорее! Да что это? Это же не та
дорога!». Лойка резко затормозил, и
процессия остановилась, образовав
на улице затор. На этой же самой ули�
це оказался Гаврило Принцип. Он как
раз выходил из кофейни и остановил�
ся возле магазина деликатесов, наме� «

З
�С

»
 И

ю
н

ь
 2

0
1

4

51

Похороны Франца
Фердинанда и его супруги

Выход из ратуши 
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ферль, не умирай, пожалуйста, живи
ради детей!». После этого он умер, 
а жена скончалась пятнадцатью мину�
тами позже. Гаврила Принцип, подоб�
но Кабриновичу, проглотил яд, но он
тоже не подействовал. На Принципа
набросились полицейские. В тюрьме
арестованного зверски избили, и руку
из�за нескольких переломов при�
шлось ампутировать.

Ядом обоих террористов снабдил
Милан Циганович. Сам он успел
скрыться в Албании, и был объявлен
в розыск.

Франц Иосиф, узнав об убийстве,
разрыдался и воскликнул: «Существу�
ет ли на свете хоть одно тяжелое ис�
пытание, которое бы меня миновало?
Никого в моей жизни не пощадили!
Нет у меня сына, нет жены, а теперь
они убили и моего наследника…».

Позднее водителю Леопольду Лойке
была выписана премия в 400 тысяч

крон, которые тот вложил в постоя�
лый двор. Его трактир в Брно пользо�
вался популярностью из�за выстав�
ленных там окровавленных подтяжек
эрцгерцога и обломка золотого брас�
лета принцессы.

Участие полковника Димитриевича в
убийстве было доказано в 1917 году,
когда его арестовали в Греции по обви�
нению в покушении на принца�регента
Александра. Полковника задержали в
городе Салоники, в резиденции серб�
ского правительства в изгнании.

10 апреля 1917 года заключенный
под стражу Димитриевич передал во�
енно�полевому суду рапорт, в котором
признал свою ответственность за
убийство в Сараево. Но было ли это
лишь поддержкой заговорщиков или
все нити заговора сходились в его ру�
ках, так и осталось тайной, которую
он унес в могилу вместе с собой.

По австрийским законам военное
лицо за преступление против государ�
ства приговаривалось к расстрелу,
штатское – к повешению. 3 февраля
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ный документ, в котором содержались
подробные данные о деятельности за�
говорщиков Войи Танкосича и Мила�
на Цигановича, состоявших на госу�
дарственной службе и беспрепятст�
венно готовивших убийство на терри�
тории Сербии, в том числе – на поли�
гоне вооруженных сил.

29 июня 1914 года, на следующий
день после покушения, губернатор
Боснии и Герцеговины Оскар Потио�
рек, основываясь на допросах Гаврило
Принципа и Неделко Кабриновича,
телеграфировал в Вену, что убийцы
действовали в сговоре с государствен�
ным чиновником Сербии Миланом
Цигановичем и еще рядом лиц. Эти
лица из организации «Черная рука»
предоставили молодым радикалам ре�
вольверы, бомбы и деньги для органи�
зации покушения. Полицией была за�
держана большая часть заговорщиков,
но некоторым удалось скрыться…

Одинокий беглец

28 июня одним из первых на пути
следования кортежа эрцгерцога ока�
зался член «Молодой Боснии» Муха�
мед Мехмедбашич, ранее пытавший�
ся совершить покушение на губерна�
тора Потиорека с отравленным кин�
жалом. Босниец Мехмедбашич был
завербован для покушения в Сараево
и находился около здания Австро�
Венгерского банка. Он видел прибли�
жающийся автомобиль, но не решил�
ся стрелять, потому что у него за спи�
ной стоял полицейский. После убий�
ства эрцгерцога босниец бежал в Чер�
ногорию, где 12 июля был арестован.

Показания Мехмедбашича неожи�
данно расширили географию и круг
заговора. След вел во Францию. Мех�
медбашич заявил, что покушение го�
товилось в Тулузе в помещении ма�
сонской ложи. Арестант полностью
сознался в содеянном, однако даль�
ше стали происходить странные ве�
щи: дав признательные показания,
он через два дня бежал из тюрьмы,
Его охранников�черногорцев задер�
жали и допрашивали по подозрению
в организации побега. Возможно,
Мухамед Мехмедбашич просто ока�

1915 года были повешены в Сараево
три активиста «Черной Руки» – Дани�
ло Илич, Мишко Йованович и Велко
Кубрилович. Еще двоим после апел�
ляции смертный приговор заменили
длительным заключением. Полков�
ника Димитриевича, полностью при�
знавшего свою вину в убийстве коро�
ля Александра и участии в убийстве
эрцгерцога Франца Фердинанда, рас�
стреляли 26 июня 1917 года.

28 октября 1914 года Гаврило Прин�
цип, Неделко Кабринович и Трифко
Грабец были приговорены к двадцати
годам тюремного заключения. Тюрь�
ма Терезин, превращенная впоследст�
вии в концлагерь, славилась невыно�
симыми условиями. Кабринович
скончался от туберкулеза, Грабец от
истощения. Гаврило Принцип умер
последним из троих террористов – в
апреле 1918 года. Ему было двадцать
три года.

События в Сараево привели к так
называемому «Июльскому ультима�
туму» (или «Июльскому кризису»)
1914 года. Очень скоро австрийское
следствие убедилось в том, что серб�
ское правительство еще до 28 июня
1914 года знало о планах покушения
в Сараево. Сербия в 1913 году освои�
ла беспроводной телеграф и активно
использовала его для секретных пе�
реговоров, и доклады от правительст�
венного агента, перевозившего заго�
ворщиков через пограничную реку
Дрина, поступали к премьер�минис�
тру по официальному каналу.

Тем не менее, австрийский дипло�
мат Фридрих фон Визнер, направлен�
ный в Сараево контролировать ход
следствия, послал в Вену сообщение,
содержавшее историческую фразу о
том, что нет никаких свидетельств ос�
ведомленности сербского правитель�
ства о покушении, которые помогли
бы выдвинуть обвинение против Сер�
бии. Раздосадованный министр ино�
странных дел Австрии граф Леопольд
Берхтольд скрыл это сообщение от
императора Франца Иосифа. Впро�
чем, речь шла лишь об одной фразе из
отчета Визнера. Позднее он предста�
вил правительству в Вене убедитель� «
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зался очень проворным человеком.
Возможно также, что кто�то из тю�
ремщиков действительно проявил к
нему сочувствие. Но возможен и тре�
тий вариант: этот арестант много
знал и говорил. В заключении он был
опаснее, чем на воле. И если кто�то
возразит, что проще было устранить
его в тюрьме, на это есть объяснение.
Во�первых, в те времена насильст�
венные методы применялись не
столь широко и часто, как можно по�
думать. И, во�вторых, в истории из�
вестны и другие случаи, когда слиш�
ком осведомленных арестантов вы�
пускали из тюрьмы с формулировкой
«за отсутствием доказательств» или
же, при наличии таких доказа�
тельств, устраивали им побег, по�
скольку внезапная смерть подобного
узника могла вызвать резонанс в
прессе и общественных кругах.

Дальнейшая судьба Мехмедбашича
сложилась весьма причудливо. После
своего бегства он пять лет скрывался
на территории Сербии, а после Пер�
вой мировой войны, в 1919 году, ре�
шился вернуться на родину и даже
был помилован по амнистии. Но его,
стоявшего у истоков Первой мировой
войны, настигла Вторая мировая. 
В 1943 году пятидесятисемилетний
Мехмедбашич был убит сербскими
фашистами�усташами. И по стечению
обстоятельств – в Сараево.

…В 1914 году перед судом предстали
двадцать пять человек, девять человек
были отпущены за отсутствием дока�
зательств. Большинство арестован�
ных и бежавших оказались сербскими
подданными, причем занимали в Бел�
граде важные государственные посты
и были близки к главе правительства.

Правительство Сербии возглавлял
Никола Пашич, выходец из семьи
болгарских румын�переселенцев, ра�
дикал, националист и личность на
Балканах авторитетная, хотя и не�
сколько маргинальная. Но то была
эпоха маргинальных личностей…

Радикальный премьер

Никола Пашич (1845–1926) полу�
чил сербскую фамилию от своего от�

чима, и позднее его болгарско�ру�
мынское происхождение оспарива�
лось сербскими националистами, де�
лавшими из его биографии легенду.
Начав учиться только в одиннадцать
лет, Пашич окончил школу в двад�
цать один год, но проявил исключи�
тельную работоспособность и за
свои успехи был направлен в Поли�
технический институт Цюриха, где
сблизился с радикалами. Швейца�
рия, как пристанище политических
эмигрантов, влияла на молодые умы,
и Пашич, испытывая симпатию к
России и ее революционной демо�
кратии, начал активно читать Герце�
на и Добролюбова. Там же, в Цюри�
хе, он познакомился с социалистом
Светозаром Марковичем, впоследст�
вии заключенным за антиправитель�
ственную деятельность в тюрьму
Триеста и умершим там от туберку�
леза в возрасте двадцати девяти лет.

Карьера Пашича, как и многих го�
сударственных деятелей, началась с
железной дороги. Во время студенче�
ской практики он строил стратегиче�
ски важную ветку «Вена – Буда�
пешт». Практически сразу после это�
го он был назначен ведущим инжене�
ром строительного министерства
Сербии. Решив баллотироваться в
депутаты, Пашич должен был уйти с
государственной службы и подал в
отставку, однако ему отказали.

Отказ не остановил Пашича. Он
продолжал заниматься политикой и
присоединился к повстанческому
антитурецкому движению, а позднее
стал представителем Национальной
радикальной партии. Но междоусо�
бица в стране привела к насильст�
венному разоружению негосударст�
венных радикальных формирова�
ний, которые в ответ прибегли к
восстанию. Чудом избежав тогда
смертной казни, Пашич был вынуж�
ден бежать и отсиживаться в Болга�
рии, где к нему относились очень
благожелательно, пока он не попы�
тался участвовать в политической
жизни гостеприимно принявшего
его государства.

Вынесенный ему заочно смертный
приговор продолжал действовать до
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русских Пашича. Его освободили, и
он успел выступить с реформатор�
ским докладом, но в это время внутри
его радикальной партии был спрово�
цирован раскол, оппозиционеры об�
винили его в трусости и оппортуниз�
ме. Пашича вновь арестовали и при�
говорили к пяти годам заключения.
Приговор так и не вступил в силу, а
Пашича снова освободили, хотя по�
зорная слава оппортуниста тянулась
за ним еще некоторое время. Тогда
оставив и радикальную партию, и по�
литику, Пашич стал на время пенсио�
нером и по совместительству – неза�
висимым консультантом правитель�
ства по политическим вопросам.
Только это был еще не конец.

С такой выдающейся биографией,
как у Пашича, можно было сделаться
либо параноиком, либо чрезвычайно
отважным человеком. Пашич, оче�
видно, приобрел вкупе и то и другое,
потому что, прикинувшись отошед�
шим от дел, 11 июня 1903 года 
он�таки осуществил свой главный ра�
дикальный поступок – избавился от
ненавистного короля Александра Об�
реновича, убрав его руками офицера
Драгутина Димитриевича, прозванно�
го Аписом за мощное телосложение*.
После этого политического убийства

амнистии 1889 года, и лишь после
смены правительства и амнистии Па�
шич вернулся в Сербию, где его сразу
же избрали председателем националь�
ного собрания, а в 1891 году – пре�
мьер�министром.

Но и тогда положение Николы Па�
шича нельзя было назвать прочным: у
него имелись как противники (король
Милан Обренович и в то время не до�
стигший совершеннолетия его сын
Александр), так и конкуренты (коро�
левский регент Йован Ристич). Па�
шича преследовали интриги и ссоры,
его отправляли в отставку и даже
санкционировали – в форме своеоб�
разной ссылки – его назначение
представителем Сербии в Петербурге
на излете XIX века (1893–1895 годы).
Когда и это не помогло убрать Паши�
ча из политики, его подвергли девяти�
месячному тюремному заключению.

Наконец некий террорист, поляк
Дюра Кнезевич, служивший в пожар�
ной команде, попытался самостийно
убить короля Милана. Случилось по�
кушение уж очень вовремя. Многие
посчитали это провокацией с целью
начать преследование радикальной
партии и арестовать ее деятелей во
главе с Пашичем. Король Милан на�
стаивал на смертном приговоре для
лидеров партии, включая Пашича.
Но тут вмешалась Австрия, опасав�
шаяся ухудшения отношений с Рос�
сией в случае казни популярного у «
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Драгутин
Димитриевич 

с соратниками

* См. статью «Убийства в доме Обренови�

чей», «З�С», №4 за этот год.



Апис получил за преданность чин
полковника и возглавил сербскую
разведку. Вместе с королем и короле�
вой были убиты премьер�министр и
министр обороны, что дало Пашичу
возможность контролировать форми�
рование новой власти в стране. Отец
убитого короля Милан Обренович к
тому моменту уже отрекся от престола
в пользу сына и умер в Вене, поэтому
Пашичу никто больше не угрожал.

Пашич одобрил коронацию Петра I,
ориентировавшегося на западные
демократические идеалы и популяр�
ного в народе. В 1904 году он стал
новым премьер�министром, сохра�
нив за собой и пост министра иност�
ранных дел.

Однако и на этом бурные переме�
щения Николы Пашича на политиче�
ском поле не закончились. В 1908 го�
ду его правительство подало в отстав�
ку в связи с закрытием границ Авст�
ро�Венгрии и сменой курса. Тогда же
были аннексированы Босния и Герце�
говина, и Пашич сыграл роль миро�
творца, успокаивая волнения народа
и антиавстрийские возмущения. В его
политической деятельности все боль�
шее значение приобретали связи с
Российской империей, в которой ви�
делся могущественный славянский
покровитель балканских народов. От
радикализма Пашич перешел к сла�
вянскому национализму, решив про�
возгласить Великую славянскую им�
перию на Балканах.

Вернувшись в политику и сформи�
ровав подряд два правительства
(1909 и 1912 годов), он в 1912 году
инициировал создание Балканской
лиги, в состав которой вошли Сер�
бия, Болгария, Греция и Черногория.
Эта сила, объединившаяся под зна�
менем защиты христиан, с неожи�
данной для всех легкостью путем
войны отвоевала у Османской импе�
рии в 1913 году почти все террито�
рии, освободила северную Грецию,
Македонию, а также создала незави�
симое Албанское княжество. Серб�
ские войска продвинулись к Адриа�
тическому побережью, и теперь уже
южные славяне в составе Австро�
Венгрии с надеждой смотрели на

крепнущую Сербию. Растущее могу�
щество Балканского союза внушало
опасения Австрии и Германии, на
ослабление которых нацелилась ли�
га. Австрия потребовала от Сербии
уйти с Адриатики, но это вызвало
взрыв негодования в России и улич�
ные демонстрации с анти�австрий�
скими лозунгами. Это было связано
с надеждой России закрепить свое
влияние на бывших турецких терри�
ториях Европы.

Лондонский мирный договор от 
30 мая 1913 года закрепил за Балкан�
ской лигой отвоеванные у турок зем�
ли, но в тот момент полному триумфу
Балканской лиги помешало отступ�
ничество Болгарии, решившей побо�
роться за территории с недавними
союзниками. Болгария получила
меткое прозвище «Пруссия на Балка�
нах» за свои амбиции и огромное
войско, насчитывавшее 600 тысяч че�
ловек. При поддержке России она
рассчитывала присоединить к себе
Македонию и Фракию, что привело
ко Второй балканской войне, начав�
шейся 30 июня 1913 года. Лишь объе�
диненными силами Балканской ли�
ги, в основном Сербии, Греции и Ру�
мынии, удалось блокировать со всех
сторон болгарское наступление, по�
сле чего 31 июля по инициативе Бол�
гарии было подписано перемирие.
Болгария в результате этой войны
потеряла не только свои недавние за�
воевания, но и территории, принад�
лежавшие ей раньше. Большая часть
Македонии досталась Сербии, ее
южную часть получила Греция вместе
с Салониками и Западной Фракией.
Остальная часть Фракии вновь ото�
шла к Турции.

К 1913 году сочетание внутреннего
национально�освободительного дви�
жения и внешних интересов капита�
листических держав Европы превра�
тило Балканский полуостров в наибо�
лее опасный в военном отношении
регион, с которого и могла начаться
катастрофа.

До Первой мировой войны оставал�
ся год.

Окончание следует
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Русская душа 
больше не загадочна

Российским и амери�
канским ученым удалось
раскрыть тайны русской
души.

Основы нравственнос�
ти обнаружены практиче�
ски у всех стайных позво�
ночных. Причем детены�
ши не приобретают на�
выки морального пове�
дения в процессе взрос�
ления, они с рождения
знают, как нужно вести
себя, чтобы не подверг�
нуться осуждению соро�
дичей. Исходя из этого,
ученые предположили,
что и человек обладает
врожденной нравствен�
ностью, а чтобы ее вы�
явить, был придуман спе�
циальный тест.

В исследовании приня�
ли участие 303 человека,
чей средний возраст 27
лет, – 74% женщины, 95%
назвали русский своим
родным языком, 91%
указали, что родились в
России. Ранее такой же
опрос прошли 332 испы�
туемых из США, Канады и
Великобритании. Все ис�
пытуемые ответили на
одни и те же вопросы.

В итоге оказалось, что
россияне в своих оцен�
ках тестовых ситуаций в
целом придерживались
тех же принципов, что и
представители англого�
ворящей группы. Одна�
ко некоторые особенно�
сти выявить удалось.
Например, русскогово�
рящие избегали крайних
оценок ситуации, а если
и были категоричны, то
скорее запрещали дей�
ствие, чем требовали
его совершить. Кроме
того, у русских респон�
дентов оказалась не�
много меньше разница
между собственно со�
вершением вреда и по�

пустительством ему
своим бездействием.

По мнению авторов ра�
боты, именно эти отли�
чия и являются объек�
тивными характеристи�
ками «загадочной рус�
ской души». Впрочем,
эти отличия можно объ�
яснить влиянием психо�
логических установок
восточных народов, с
которыми русские все�
гда теснее контактиро�
вали, чем с европейца�
ми. Ученые указывают
на наличие таких «вос�
точных» качеств росси�
ян, как коллективизм,
чувство ответственнос�
ти за все общество, диа�
лектичность мировоз�
зрения. И вот именно
тот самый коллективизм
вынуждает россиян ре�
шительно осуждать лич�
ное бездействие.

Свойственные восточ�
ной идеологии диалек�
тичность, трансцендент�
ность и созерцатель�
ность позволяют мирно
уживаться в русской
психологии совершенно
п р о т и в о п о л о ж н ы м
оценкам ситуации. По�
тому в ответах россиян и
допустимы самые раз�
ные, порой противопо�
ложные точки зрения и
поступки. И поэтому
русскоговорящие были
осторожнее при выносе
радикальных и катего�
ричных суждений

«Накройся простыней
и ползи на ближайшее
кладбище» 

Американские ученые
рассчитали оптималь�
ное время для эвакуа�
ции людей после ядер�
ного взрыва. При этом
учитывались три модели
правильного поведения
людей в этой ситуации.
За образец был взят

взрыв, сопоставимый по
мощности с ядерными
взрывами в Хиросиме и
Нагасаки. Понятно, что
расчеты касаются лю�
дей, которые оказались
от эпицентра взрыва до�
статочно далеко, чтобы
не погибнуть сразу, но
достаточно близко, что�
бы подвергнуться воз�
действию радиоактив�
ных осадков.

По утверждению физи�
ков, расчеты могут быть
использованы властями,
а также экстренными
службами для формиро�
вания методов эвакуа�
ции, в частности, опре�
деления районов, из ко�
торых население нужно
вывезти в первую оче�
редь. Подробности, од�
нако, не обнародованы.

Внимание, 
поросята!

Китайские генетики
вывели поросят, кожа
которых в полной тем�
ноте излучает зеленый
свет. Такого эффекта
они добились благода�
ря тому, что на стадии
эмбрионального разви�
тия в организм свиньи
была введены гены ме�
дузы. По другим при�
знакам поросята ничем
не отличаются от своих
сородичей.

Целью подобного уни�
кального проекта, по
мнению ряда специали�
стов (сами китайцы об
этом не распространя�
ются) является изучение «
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результатов взаимодей�
ствия ДНК полезных
крупных животных. А со�
здатели светящихся по�
росят утверждают, что
планируют разработать
недорогой, но высоко�
эффективный препарат,
способный бороться со
всеми известными забо�
леваниями крови.

Откуда 
берутся 
шаровые молнии?

Недавно китайские уче�
ные раскрыли природу
этого редкого явления
(за весь прошлый век на
территории, скажем, на�
шей страны шаровые
молнии видели только
800 раз). На этот счет бы�
ли разные гипотезы, в
том числе и та, что шаро�
вая молния возникает,
когда обычная ударяет в
богатую кремнием почву.
Как только поверхность
земли нагревается до та�
кой степени, что начина�
ет испаряться, содержа�
щийся там углерод вос�
станавливает кремний из
его диоксида, который
широко распространен в
почвенном слое. В воз�
душной среде кремний
еще раз окисляется, при�
чем достаточно быстро,
давая весь этот разно�
цветный спектр излуче�
ния, который мы и видим
как шаровую молнию.

Физики наблюдали за
молниями в естествен�
ной среде, используя
для этого высокоскоро�

стные камеры сильного
разрешения. Но случай�
но одна из камер зафик�
сировала шаровую мол�
нию, которая появилась
после удара обычной.
Проанализировав за�
пись изображения, уче�
ные обнаружили, что в
шаровой молнии при�
сутствовали кремний,
железо и кальций. А эти
элементы являются са�
мыми распространен�
ными в почвах данного
региона. В итоге физики
сделали вывод, что ос�
новным источником из�
лучения шаровой мол�
нии является ее ядро,
которое действительно
состоит из инициализи�
рованных ударом обыч�
ной молнии почвенных
компонентов.

При этом они обнару�
жили еще один любо�
пытный факт: интенсив�
ность света шаровой
молнии была вдвое
больше обычного. Не
исключено, что это мож�
но объяснить тем, что на
формирование данной
молнии повлияла бли�
зость к месту ее возник�
новения линии электро�
передач. Этим же можно
объяснить и аномально
большой размер данно�
го объекта (5 метров в
диаметре).

Марсианские 
почвы дышат

Немецкие ученые выяс�
нили, что в почвах Марса
постоянно происходит
процесс температурной
транспирации, в резуль�
тате которого молекулы
атмосферных газов по�
стоянно проходят через
почвенный слой от более
холодных мест к более
теплым. Этот процесс
может сокращать запасы
подземного льда.

Ученые обнаружили,
что поднятые от нагрева
Солнцем марсианские
пылинки довольно быст�
ро оседали обратно на
поверхность планеты, хо�
тя сила тяжести на Марсе
в несколько раз меньше
земной. Физики посчита�
ли, что все дело в потоке
газа, идущего в почву и,
что важнее, через нее.
Именно он и увлекает за
собой пылинки, которые,
в силу отсутствия тепло�
вой конвекции в марси�
анской атмосфере, не
могут ему сопротивлять�
ся. (Почва Марса состоит
из мелких обломков
твердых пород).

Рассчеты показали, что
в пористую марсиан�
скую почву свободно
проникают атмосфер�
ные газы, и прежде все�
го – углекислый, кото�
рый является основой
воздушной оболочки
Красной планеты. 
Поскольку атмосферное
давление составляет
всего 1% от земного, то
в разреженной газовой
оболочке молекула СО2
в среднем свободно
пробегает десять мик�
рометров. Притом диа�
метр пылевых частиц и
пор марсианской почвы
также равен почти деся�
ти микрометрам. В таких
условиях вполне воз�
можно возникновение
эффекта температурной
транспирации – процес�
са, когда газ движется в
одном направлении без
какой бы то ни было раз�
ницы давлений. Для того
чтобы он начался, нужно
лишь наличие перепада
температур между хо�
лодной стороной поры и
теплой.

Рисунки А. Сарафанова
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В этом году весь культурный мир отмечает 

450+летний юбилей Уильяма Шекспира,

гениального поэта, драматурга и мыслителя. Более четырехсот лет 

его пьесы идут на всех крупнейших сценах мира и непохоже, 

что их нельзя будет посмотреть в последующие столетия.

За это время по Земле прошли и идут целые армии поэтов, драматургов  

и мыслителей, но никто не превзошел его ни в умении размышлять 

над самыми сложными вопросами бытия, ни в умении облекать свои

размышления в совершенную поэтическую форму. 

Феномен Шекспира уже двести лет не дает  покоя исследователям. Объем

его активного лексикона от 15 до 24 тысяч слов, у всемирно известного

ученого Фрэнсиса Бэкона – девять, у современного англичанина с высшим

образованием всего около четырех тысяч. 

Он ввел только новых слов более трех тысяч двухсот. 

Он знал французский, итальянский, латынь, греческий, прекрасно

ориентировался в истории Англии и древней истории. 

Исследователи насчитали в его произведениях 63 названия трав, 

цветов и деревьев. 

Ему доступны были основные познания в медицине, 

военном и даже морском деле. 

Перечислять экстраординарные способности гения – занятия пустое. 

Но тогда вполне естественно встает вопрос: мог ли им быть тот, 

кого называли Шекспиром? Обученный на медные деньги актер 

и ростовщик, всю жизнь проживший в Стратфорде+на+Эйвоне 

и дальше Лондона никуда не выезжавший? Человек, не оставивший 

ни одного листка, исписанного своей рукой, ни одной прочитанной 

им книги? Как увязать ростовщичество с высотой духа? 

А подробнейшие знания о придворной жизни со своим, более

чем скромным существованием?

Кто Вы, господин Шекспир? Каждое новое поколение исследователей

задает этот вопрос и пытается ответить на него. 

Журнал не раз печатал статьи исследователей «феномена Шекспира» 

на своих страницах и в  юбилейный год, естественно, 

продолжит свою традицию.



Автор этих строк мало похож на
Уинстона Черчилля. Но есть нечто
общее: мы оба пленились классичес�
кой историей Англии, прочтя в ран�
ней юности пьесы�хроники Шекспи�
ра. Помнится, я тогда даже обиделся
на Пушкина: почему он ограничился
одной драмой «Борис Годунов», не
дав российским читателям полного
портрета нашего Смутного времени?
Какой дал англичанам волшебник
Шекспир в шести больших хрониках,

охватив два смутных века Старой Ан�
глии. От перерыва в Столетней вой�
не, выпустившего внутрь родной
страны все буйные страсти англий�
ской знати – до начала Королевской
реформации, оторвавшей Британию
от Рима и толкнувшей всех неустро�
енных энтузиастов в Новый Свет. Что
из этих чудес знал, понимал, угады�
вал или предчувствовал молодой
Шекспир, разбуженный грозою 1588
года – как наш Пушкин был разбу�
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ранней из своих хроник. О невезучем
и неразумном Ричарде II, коего сме�
нил на троне его хитрый кузен Генрих
Болингброк. Как произошли тогда
перевыборы короля? Общим голосо�
ванием двух палат Парламента: вы�
борной палаты Общин и наследствен�
ной палаты Лордов. Точно так же из�
бирал парламент Елизавету Тюдор 
в XVI веке (за 6 лет до рождения 
Шекспира) и ее преемника Якова
Стюарта – 45 лет спустя.

Эту творческую роль парламента
британский драматург отлично созна�
вал. Но решил не заострять на ней
внимание широкой публики в театре
«Глобус». Иначе королевские судьи
могли закрыть театр. Так же рассуж�
дал и Пушкин, не надеясь увидеть
«Бориса Годунова» на русской сцене
при жизни своей – или при царе Ни�
колае, засудившем мятежных декаб�
ристов. Зачем напоминать новой зна�
ти судьбу Василия Шуйского? Ведь
наш последний царь Рюрикович до�
стиг высшей власти, возглавив бояр�
ский заговор против народного импе�
ратора Дмитрия!

Тот самозванец нахватался возрож�
денских идей в бурной шекспировской
Европе. Однако не успел набраться
царской бдительности в мятежной
Польше – и ушел недоучкой в родную
Русь, чтобы свергнуть самодельного
царя Бориса. И сверг его во мнении
народном. Но не успел наладить 
тайную охрану своего трона раньше,
чем недовольные московские бояре
убили неуправляемого царя�пришель�
ца. А потом рязанские дворяне свергли
неудачного царя Василия и постригли
его в монахи – тоже с благословения
Земского собора и патриарха Гермоге�
на. Которому судьба назначила голод�
ную смерть в плену у поляков – за из�
лишнее доверие к новому польскому
претенденту на русский трон.

Зная сейчас все эти детали, можно не
обижаться на Пушкина за остановку в
живописании русской Смуты. У него
ведь даже независимого театра «Гло�
бус» не было! Ни, тем более, независи�
мого от царей парламента. У Шекспи�
ра было то и другое; вот он и сочинил
эпопею из пьес о недавнем Смутном

жен грозою 1812 года и вдохновлен
политической страстью 1825 года?

Ведь не мог молодой людовед и теат�
рал Шекспир не сравнить два великих
кризиса родной Англии: состоявшееся
вторжение нормандцев 1066 года и 
несостоявшийся десант испанцев 
в 1588 году! Оба раза капризная атлан�
тическая погода изрекла решающее
слово. В 1066 году трехдневный восточ�
ный ветер позволил Гвильому Бастарду
переправить без потерь свое войско из
Кале в Дувр – и превратил самозванца
в Вильяма Завоевателя Англии, чьи ко�
свенные потомки правят Британией 
в наши дни. Напротив, в 1588 году ат�
лантический шторм разметал суда Ис�
панской армады и позволил британ�
ским пиратам брать на абордаж один
галеон за другим. Наверняка молодой
Шекспир лично общался со многими
из этих удальцов – включая тех, кто
дрался с испанцами еще под флагом
Дрейка в южных морях. То, что англи�
чане – вторая нация Европы, проплыв�
шая вокруг Земли – это знание было
важно для всех соотечественников
Шекспира, буйных и тихих.

А мог ли Шекспир предугадать гря�
дущую Английскую республику –
когда даже Россия прервет диплома�
тическое общение с Англией из�за от�
рубленной головы Карла Стюарта?
Предвидеть это он, вероятно, не мог –
и явно не смел. Но предчувствовать
столь ужасное чудо Шекспир имел все
основания. Ведь за год до нашествия
Армады легла на английскую плаху
голова Марии Стюарт – законной и
неглупой, но бестактной королевы
Шотландии. Ее сын Яков многое ура�
зумел из судьбы матери; в итоге он ус�
пешно балансировал на троне Англии
и Шотландии в конце жизни Шекс�
пира. Но внук Марии Стюарт оказал�
ся более похож на бабку, чем на отца.
И вот, в январе 1649 года кровь венце�
носного Стюарта вторично окрасила
английский эшафот.

Однако казнь законного короля –
это безобразие. Чем еще можно огра�
ничить монарший произвол, кроме
цареубийства? Ответ на сей вопрос
Шекспир нашел в событиях двухвеко�
вой давности – и отразил их в самой
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времени в Англии. А будь у него тогда
достоверная и синхронная информа�
ция из России? Тогда он успел бы со�
чинить трагедию о первом русско�ев�
ропейском царе Дмитрии. И, быть мо�
жет, поставили бы ее на русской сцене
одновременно с пушкинской драмой –
в благословенные 1860�е годы…

Но вернемся к английской истории,
преломленной умом Шекспира в кон�
це XVI века. Уделив много внимания
давним распрям Ланкастеров и Йор�
ков и гораздо меньше – триумфам Тю�
доров на заре Нового времени, мог ли
Шекспир не заинтересоваться более
ранней английской Смутой XIII века?
Той жестокой и блестящей эпохой, ко�
торая оставила англо�саксам и англо�
нормандцам не только память о 
первом совместном походе в Палести�
ну, но также первую Конституцию
(Хартию вольностей) 1215 года и пер�
вый выборный Парламент 1265 года.
А еще – первую успешную попытку
замены неадекватного короля Анг�
лии приглашенным иностранцем!
Тогда беглый король Иоанн уже по�
терял свою корону. Но многие патри�
оты Англии не хотели отдать ее бое�
витому французу. Вдруг он тоже ста�
нет тираном?

Тут проснулась в тихих британских
монахах шекспировская страсть. Они
отравили неудачника Иоанна – на ра�
дость всем патриотам Англии. Все вдруг
поняли: не нужен нам французский
принц, ибо у Иоанна остался малень�
кий сын! Он и будет нашим законным

королем – Генрихом III. Пока он мал,
регентом страны будет наш славный во�
евода Вильям Маршал. И вместе 
с ним – глава английской церкви, кар�
динал Стефан Ленгтон, не убоявшийся
ни короля, ни папы. И заживем мы с
ними согласно Хартии вольностей!

Почему зрелый мастер Шекспир не
сочинил новую пьесу�хронику на
столь благодатном материале? Моти�
вов к воздержанию могло быть мно�
го, но хватило одного. Пока во главе
церкви Англии стоит король или ко�
ролева – нельзя выводить на сцену
позитивного церковного лидера, не�
зависимого от короны! Будь он даже
великий патриот, редактор Хартии
вольностей и основатель универси�
тета в Кембридже. Все это – преро�
гативы монарха; Стефан Ленгтон им
не был и не хотел быть. В отличие от
Федора Никитича Романова, кото�
рый пробился к русскому трону даже
сквозь монашескую рясу, служение
двум самозванцам и долгий поль�
ский плен. И ведь удачным правите�
лем оказался для разоренной Руси
патриарх Филарет Романов! Оттого
нет до сих пор его официальной био�
графии – ни в российском академи�
ческом издании, ни в серии ЖЗЛ, ни
в драме Пушкина или Толстого. Ши�
роки натуры русские: нашей Правды
идеал не влезает в рамки узкие юри�
дических начал!

Так нам ли упрекать Пушкина за
то, что он не написал особую драму о
Филарете Романове? Или упрекать
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страстей упорно подсказывало про�
стой ответ на сложные вопросы: да,
да и опять да! Через сто лет после
благословенной матушки Елизаветы
на трон Англии может воссесть при�
глашенный иностранец – во всем
послушный воле торговых мужиков,
заполнивших обе палаты парламен�
та. Откуда его пригласят? Только не
из Франции! А вот голландец или
немец на троне англичанам вполне
подойдет – благо, тамошние князья
уже научились слушаться депутатов.

Если бы некий провидец по секре�
ту назвал Шекспиру в 1600 году род�
ные земли будущих английских мо�
нархов – то великий литератор уди�
вился бы не более, чем Пушкин удив�
лялся германской крови в жилах ца�
рей Павла и Александра. Но возмож�
но, что профессиональное любопыт�
ство толкнуло бы Шекспира на
встречный бестактный вопрос. Со�
хранятся ли на карте Англии имена
будущих чужеродных монархов? Вот
тут нежданно правдивый ответ мог
поразить даже великого знатока люд�
ской природы.

Да, все эти имена лягут на карту!
Рядом с благодатной землей по име�
ни Вирджиния (в честь нынешней
королевы – Девы) появятся земли
Мэриленд и Джорджия. А еще будут
города: Джеймстаун и Чарльстон,
Вильямсбург и Аннаполис. Но все
эти имена лягут на местность не в
Старой Англии! А в огромной Внеш�
ней Англии за морем, на которую
натолкнулся сто лет назад удалой
итальянец Джованни Каботто,
плывший под флагом Генриха VII.
Вашего нелюбимого героя, сэр Ви�
льям Шекспир! Того, который втис�
нул свою Белую Розу на место Алой
Розы Ланкастеров, перебитых Йор�
ками. Он потом истребил последних
Йорков, используя французские
деньги – выкуп за свой отказ от ко�
роны Франции. И стал дедом вашей
любимой королевы Елизаветы. По�
сему терпите, сэр Вильям, щелчки
по носу от суровой матери Истории!
Вам – литераторам – они достаются
легче, чем ее оплеухи – коронован�
ным головам.

Шекспира за то, что он не возвели�
чил на сцене творцов и противников
первой писаной конституции или
выборного парламента? Лучше нам
поразмыслить о тех прогнозах на бу�
дущее родной страны, которые рож�
дались в мозгу Шекспира, изощрен�
ном сочинением пьес�хроник о 
XV веке. Взаимное истребление
лишней знати в войнах Роз; упадок
церковных лидеров на фоне свет�
ской монархии Тюдоров и Стюартов.
Каким новым социальным силам от�
крывали дорогу эти очевидные изло�
мы шекспировой эпохи?

Самым зорким диагностом этих фе�
номенов оказался их дальний, но
очень заинтересованный наблюдатель:
русский царь Иван Васильевич, не
склонный менять свою профессию.
Поговорив с британским купцом и по�
слом Ченслером и проверив первич�
ные выводы пробным сватовством в
Англию, наш деспот резюмировал точ�
ными словами: «Правят всем в твоем
царстве торговые мужики. А ты жи�
вешь их умом, как простая женщина».

Неужели умница Шекспир менее
ясно видел происходившее вокруг
него? Конечно, нет! Все он видел и
понимал, а гадать мог лишь об од�
ном: когда формы английской поли�
тики придут в полное равновесие с
новым экономическим содержани�
ем страны? Хватит ли на это англи�
чанам одного столетия – как хвати�
ло на Столетнюю войну, а после 
нее – на оформление абсолютизма?
Если этого срока хватит, то будет ли
он заполнен еще одной гражданской
войной, которая выбьет остатки ста�
рой знати? Если она исчерпает пого�
ловье прежних королей, то сохра�
нится ли в Англии монархия? И на
чью постороннюю голову может
лечь огромная тяжесть короны, так
пронзительно описанная Шекспи�
ром в пьесе о Генрихе IV?

Вряд ли Шекспир искал точные
ответы на эти нескромные вопросы.
Ему, как художнику, было достаточ�
но качественного прогноза. И он ве�
рил смутному Будущему так же про�
сто, как более ясному Прошлому.
Предчувствие знатока человечьих «
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И Г Р А  « Ш Е К С П И Р »  

Лев Верховский

Ш е к с п и р
в «комнате смеха» 

Бена Джонсона



властями из�за пьес, затрагивающих
политические темы. Характерная осо�
бенность его стиля – широкое ис�
пользование личной сатиры: он выво�
дил в персонажах своих знакомых,
сводил личные счеты. Именно такая
сатира характерна была для ценимых
им Горация, Ювенала, Марциала...
Уже после Джонсона Никола Буало в
«Рассуждении о сатире» отстаивал
право высмеивать конкретных, всем
известных людей. Но это было потом,
а при жизни Джонсону доставалось.
Обычно он давал своим героям «гово�
рящие» имена, облегчая их узнавание.

Крупный, физически сильный и с
буйным нравом, он любил трапезы с
обильными возлияниями, участвовал
в дуэлях (со смертельным исходом, за
что несколько раз попадал в тюрьму).
Бен пробивал себе дорогу в жизни
сам, что, очевидно, наложило отпеча�
ток на его отношение к соперникам 
в театральной сфере – особенно
имевшим преимущества богатства и
знатного происхождения. Был злопа�
мятен и нанесенных ему обид не про�
щал. Вот слова из его пьесы «По�
этастр» (Рифмоплет) 1601 года (подст�
рочник М. Литвиновой):

…Но если кто меня осмелится задеть,
Бедняга пусть пеняет на себя –
Мой стих его сразит, ославлю так,
Что плакать будет горько.

Можно сказать, что перо и сцена слу�
жили ему средствами для литературной
борьбы. Нередко слишком увлекался, и
ему изменяли вкус и чувство меры.

Когда в XVIII веке в Британии пробу�
дился интерес к творчеству и биогра�
фии Шекспира, один из первых серьез�
ных исследователей этой темы Эдмунд
Мэлоун (1741–1812) высказал очень

Прозрение Эдмунда Мэлоуна

Рубеж XVI–XVII веков ознаменовал�
ся в Англии подъемом национального
самосознания и появлением многих яр�
ких литераторов. Среди них поэт и дра�
матург Бенджамин (Бен) Джонсон
(1573–1637) занимал особое место. Его
авторитет при короле Иакове I, всту�
пившем на престол в 1603 году, был не�
пререкаемым. Только в XVIII столетии
его влияние начало убывать – одновре�
менно с возвышением Шекспира.

Биография Джонсона в большой
степени туманна. Известно, что он
происходил из незнатной, простой се�
мьи. Тем не менее учился в одной из
лучших школ (Вестминстерской) под
руководством историка Уильяма Кэм�
дена, знатока древних языков. Впос�
ледствии Бен говорил, что обязан ему
всем. Работал каменщиком у своего
отчима, воевал во Фландрии, сотруд�
ничал с театральными труппами.
Приобрел широкую эрудицию благо�
даря самообразованию, прекрасно
знал древнеримских авторов.

Джонсону принадлежат десятки
пьес (точное их число неизвестно);
кроме того, начиная с 1605 года, он
постоянно сочинял для двора пьесы�
маски. Был последователем класси�
цизма, критиковал английскую драму
за ее «неправильность». Любил наде�
лять своих персонажей одной гипер�
трофированной чертой, как бы мани�
ей, причудой, из�за чего у него полу�
чались, как правило, карикатуры, ти�
пы, а не живые индивидуальности.

В то же время он – признанный ма�
стер композиции. Хотя, по мнению
Бернарда Шоу, например, Джонсон
был грубым педантом, а позднее кри�
тик Эрик Бентли вообще считал, что
атмосфера его комедий напоминает
сумасшедший дом.

Будучи сатириком, Джонсон обли�
чал пороки и заблуждения людей из
разных слоев общества, его пьесы
пользовались скандальным успехом.
Наибольшее возмущение они вызы�
вали у аристократов и буржуа�пури�
тан, которые, случалось, жаловались
на автора верховному судье. У Джон�
сона также возникали проблемы с «
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важную догадку: главной мишенью на�
падок Джонсона – где мягких, а где и
злобных, – был именно автор «Гамле�
та». Причины более или менее ясны:
конкуренция в театре, эстетические
разногласия, возможно, личная непри�
язнь. Понятно, что классицист Джон�
сон с трудом переносил свободный, ба�
рочный стиль Шекспира – считал, что
тот пишет слишком пространно и не
умеет обуздывать свою лиру.

Как известно, Бард нередко переде�
лывал пьесы других авторов, что тоже,
наверное, выводило Джонсона из се�
бя. Его эпиграмма «Мартышка на
Парнасе», как полагают, направлена
против Шекспира. В ней есть такие
строки (перевод Г. Кружкова):

Сперва он пьесы старые латал,
Старался, чтобы было шито-крыто;
Но, подкопив на сцене капитал,
Чужим умом живет уже открыто.
А где улики? Никаких улик;
Все вместе перемешано, как в каше.
Да он и сам забудет через миг,
Что стибрил. Было ваше – стало наше. 

Во времена Мэлоуна шекспиров�
ский вопрос еще только зарождался –
возникали лишь первые со�
мнения в авторстве актера
из Стратфорда. Тем не ме�
нее, Мэлоун фактически
указал метод, который мог
бы помочь вопрос этот раз�
решить. Ведь если его ут�
верждение правильно, то из
пьес Бена Джонсона можно
не только многое узнать о
Шекспире, но и попытаться
соотнести нарисованный
им, пусть даже пародийный,
образ с кем�то из реальных
его современников.

И вот теперь, двести лет
спустя, этот подход начали
воплощать в жизнь. Для
этого потребовалось на но�
вом уровне возродить веко�
вой давности гипотезу, что
главную роль в шекспиров�
ском творчестве сыграл ге�
ниальный поэт Роджер
Мэннерс, пятый граф Рэт�

ленд (1576–1612). Это сделал Илья Ги�
лилов в своей книге*, привлекшей к
личности графа большое внимание.

Затем Марина Литвинова в моно�
графии** выдвинула и обосновала
идею, что Роджер Мэннерс творил в
тандеме со своим воспитателем –
мыслителем и политиком Фрэнсисом
Бэконом. Она проанализировала
многие джонсоновские тексты и не
только подтвердила мысль Мэлоуна,
но и сумела распознать объект его са�
тиры. По ее убеждению, это не кто
иной, как граф Рэтленд. Другой ее вы�
вод: основным источником скудных
сведений о Шекспире был и остается
Бен Джонсон.

От памфлета до панегирика

Джонсон писал, что был знаком с
Шекспиром. Но, постоянно помня о
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* И. Гилилов. Игра об Уильяме Шекспире,
или Тайна Великого Феникса. М.: Артист.
Режиссер. Театр, 1997 (было три переизда�
ния).

** Марина Литвинова. Оправдание Шекс�
пира. М.: Вагриус, 2008.

Маски комедии Дель Арте



Как пишет Литвинова, вскоре после
начала занятия литературной деятель�
ностью Джонсон стал высмеивать – и
со сцены, и в издаваемых пьесах, и в
эпиграммах, которые ходили в спис�
ках, – графа Рэтленда (Джонсон от�
лично знал и самого Роджера, и все
его окружение). И хотя сделанные им
словесные портреты – карикатуры,
Рэтленд легко узнаваем по общим
приметам, переходящим из пьесы в
пьесу – они совпадают с тем, что мы
знаем о нем из других источников.

Литвинова проиллюстрировала
свои наблюдения многими примера�

нем и шаржируя его, он нигде прямо
не указал, кого именно имел в виду. 
У драматурга есть несколько обра�
щенных к анониму стихотворений,
которые, видимо, относятся к одно�
му и тому же человеку. В одном из
них Джонсон успокаивает адресата,
обещая не раскрывать его инкогнито.
За сохранением шекспировской тай�
ны следили некие могущественные
силы; вспомним, что вся библиотека
Джонсона в 1623 году сгорела – воз�
можно, это было подстроено умыш�
ленно, чтобы не осталось письмен�
ных улик о Шекспире. «
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ми, приведем некоторые из них (пере�
воды ее же). Из эпиграммы CXV:

…Не имя дам, а лучше опишу.
Крикун, любитель грубых шуток, сплетен,
Обедов длинных заводила, вскочит
На стул, мигнет, пирушкой завладеет,
На все горазд, бежит лишь от дуэлей.
Он любит спорт и петь куплеты, словом,
Отпустит порцию веселья всем…

Из эпиграммы CXXIX, Миму (так
Джонсон иногда называл Шекспира):

Ты знамя, барабан, и ключ призывный
Для множества гостей…
пляшешь лучше бабуина,
На стуле стоя, делаешь лицом
Гримасу новую…

Видимо, эти эпиграммы написаны
на рубеже веков. А в ранних комедиях
Джонсона (того же периода) Рэтленд
представлен в образах разнообразных
чудаков. Вот персонаж Пунтарволо
(из пьесы «Всяк не в своем нраве», по�
ставленной в 1599 году). Имя «гово�
рит», причем почти открытым текс�
том: ведь итальянское Puntarvolo по�
английски значит flying point (летаю�
щее острие), что намекает на Shake
speare (Потрясатель копья).

Автор дает ему такую характеристику:
«…тщеславный рыцарь, сверх меры
рассказывающий о своих странствиях,
всего себя посвятил чудачеству, не пре�
взойден в комплиментах, одежды его
отражают круговерть времени. Статью
весьма пригож, но так обожает похва�
лы, что когда нет рядом льстеца, сам се�
бя хвалит к огорчению семьи… любит
разыгрывать клоунаду, и, несмотря на
улыбки окружающих, все у него на свой
лад – платье, разговор, движения». 
А Рэтленд как раз незадолго до этого
вернулся из Италии, поэтому «италья�
низировался». Известно, что граф дей�
ствительно любил красивую одежду, на
которую тратил много денег.

Вот Аморфус (из пьесы «Празднест�
ва Цинтии», которая игралась при
дворе годом позже). Имя значит «бес�
форменный» – он путешественник,
составленный как бы из многих кус�
ков. Разгуливает или с гвоздикой, или

с зубочисткой во рту, бездонный кла�
дезь комплиментов, держит и ведет
себя как по писаному, да еще – собра�
ние россказней… Говорит – не речь, а
снятые сливки, а уж рисуется, – ни
одна гризетка с ним не сравнится.

Все тот же герой – весельчак и ме�
ланхолик, любимец в кругу прияте�
лей, обладающий исключительным
поэтическим талантом, с врожденной
склонностью потешать людей небы�
лицами. И «сам себе закон» (слова Бе�
на). Видно, что у этих персонажей
один и тот же прообраз.

Джонсон и Рэтленд как бы антипо�
ды по психофизической конституции,
и можно предположить, что «Большо�
го Бена» неудержимо влекло насме�
хаться над Роджером, которого он
как�то назвал Subtle Thing – «изящная
вещь». Есть что�то похожее и на отно�
шение пушкинского Сальери к Мо�
царту – «гуляке праздному». А вообще
Джонсон признавался, что готов
«скорее потерять друга, чем возмож�
ность сострить на его счет».

Шекспир ответил обидчику, выведя
Бена в тщеславном Мальволио («Две�
надцатая ночь», поставлена в 1602 го�
ду), затем в хвастливом Аяксе («Троил и
Крессида», зарегистрирована в 1603 го�
ду). Несколько лет шла так называемая
война театров, в которой участвовали и
драматурги, и театральные труппы.

Во второй половине 1600�х годов
готовились к изданию «Кориэтовы
нелепости» (увидели свет в 1611 го�
ду) – объемистый фарс о путешествии
по Европе Томаса Кориэта, а Гилилов
доказал, что Кориэт – маска Рэтлен�
да. Десятки литераторов и знатных
лиц прислали для книги свои шутли�
вые приветствия (они напечатаны в
начале тома и представляют собой
смесь восхваления и осмеяния).

Не остался в стороне и Джонсон,
который так отозвался о Кориэте:
«…Он смелый и великий Словострои�
тель, или, говоря его же словами, Ло�
годедал… Вся его речь под стать мане�
рам и поведению – такова, что и пла�
кальщикам не удержаться от смеха…
он всегда главный Говорун компа�
нии… завсегдатай всех даровых засто�
лий, где он сидит как гость, но подают
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В семье Рэтленда случилась драма: в
его жену влюбился блестящий поэт
Джон Донн. Она доверила этот секрет
Джонсону, как старому другу, а тот, бу�
дучи, видимо, в подпитии, выдал его в
доме ее недоброжелателей. Пошли
сплетни, репутация Елизаветы была
подмочена, что повлекло за собой
глубокую ссору Донна с Джонсоном.
И Бен в течение многих лет пытался
восстановить отношения с ним. Лит�
винова раскрыла, как эта история от�
разилась в сонетах Шекспира, стихо�
творениях Донна, пьесах Джонсона.

В 1616 году произошли приятные
для Бена события: он издал свои «Со�
чинения», король назначил ему пен�
сию, а Оксфордский университет
присвоил почетную степень. И тогда
же появилась эта скандальная пьеса.

Литвинова полагает, что размолвка с
Донном для Джонсона невыносимо за�
тянулась, и он попытался исправить
положение. Стараясь угодить Донну, он
решил поизмываться над Рэтлендом�
супругом. Среди действующих лиц Fitz-
dottrell (сын простофили) и его жена –
это Рэтленды, а также два приятеля
Wittipol (ума палата) – Джон Донн и
Manly (мужественный) – сам Джонсон.

Ухаживающий за женой Фицдотре�
ла щеголь Уиттипол говорит ей:

...Как черствый к нежным чарам красоты,
Ваш чертом данный муж, угодник бесов,
Вас покидает, чтоб бродить в потемках…
постель и свечка 
Жалеют вас…

его и как блюдо. И он терпеть не мо�
жет оставлять себя, как холодное, на
другой день». Тут, очевидно, нейт�
ральный образ: и плюсы, и минусы.

В 1623 году вышло первое полное со�
брание пьес Шекспира, так называе�
мое Великое фолио, в подготовке кото�
рого Бен активно участвовал. Открыва�
ли том восхваляющие Барда стихотво�
рения четырех авторов, в том числе,
ода Джонсона «Памяти моего любимо�
го автора мастера Уильяма Шекспира.
И о том, что он нам оставил». В ней
есть такие слова (перевод Е. Корюки�
на): «…Ты чудо сцены, о, Шекспир! Ду�
ша эпохи, гений, наш кумир… Тебя ни
с кем сравнить я не решусь – Твоей по�
добных нет великих Муз… Свети, звез�
да поэтов!..». Выражают ли они под�
линное отношение Бена к давно ушед�
шему собрату по перу? Есть мнения,
что его панегирик неискренен.

Злые языки страшнее пистолета

В разных произведениях Джонсон
изображал Рэтленда в неодинаковом
стиле. Иногда его шаржи представля�
ли собой вполне безобидный юмор, а
иногда – грубое зубоскальство, де�
монстрирующее неблагородство нату�
ры автора. Как правило, это те на�
смешки�издевки, что касались семей�
ной жизни графа – в 1599 году Рэт�
ленд женился на дочери знаменитого
поэта Филипа Сидни, Елизавете, и
состоял с ней в платоническом браке.

Из эпиграммы LXXVIII «To
Hornet» («Рогоносцу»): «Рогоносец,
ты наряжаешь жену, как для витри�
ны, чтобы людей к себе привлечь; но
привлекает она». Елизавета была
большая модница, и Роджер не ску�
пился на ее наряды.

Отношения супругов Рэтлендов
стали одной из тем пьесы «Черт 
выставлен ослом», поставленной в
1616 году, когда они уже несколько лет
покоились в могиле (напомним, что
Роджер умер в июне 1612 года в возра�
сте 35 лет, Бен пережил его на чет�
верть века). И тут нужно рассказать об
одной гипотезе Литвиновой, в пользу
которой она привела много убеди�
тельных, на наш взгляд, доводов. «
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Фицдотрел выведен вполне заслужи�
вающим звание рогоносца, однако его
жена с честью вышла из этой ситуации
(в чем и состояла цель пьесы – оправ�
дать супругу Роджера). Бен ехидно про�
шелся по платоническому браку Рэт�
ленда, его прихоти наряжаться, прист�
растии к разным новшествам... Полу�
чился явный пасквиль на графа, кото�
рый Иаков I повелел убрать со сцены.

Затем «театра злой законодатель» бо�
лее чем на десятилетие оставил сочини�
тельство пьес, а когда снова занялся им,
выяснилось, что призрак давно ушед�
шего соперника продолжал его волно�
вать; но уже по�иному видел Джонсон
дела давно минувших дней. Можно
проследить, пишет Литвинова, как ме�
нялось отношение Джонсона к Рэтлен�
ду, – от резкого неприятия в 90�х годах
до постепенного смягчения на закате
своей жизни.

В «Новой гостинице» (поставлена в
1629 году) Бен говорит о нем такими
словами: «Истинный джентльмен,
солдат и ученый, склонный к мелан�
холии, поселился в гостинице. Ког�
да�то хозяин с ним ссорился, а потом
полюбил и даже стал глубоко почи�
тать. О нем известно, что он был ког�
да�то пажом Бофорда, воевал с ним
во Франции, позже принимал учас�
тие в его ученых занятиях и был опе�
куном его сына. Он любит леди
Фрэмфул… В прошлом он к тому же
хорошо лицедействовал».

Бен вспоминает и меланхолию Рэт�
ленда, и занятия науками, и участие в
военных походах под предводительст�
вом графа Эссекса (после того, как тот
в 1601 году был казнен, его сына опе�
кал Рэтленд), признает его таланты и
высокие личные качества. В том же
духе выдержаны поздние джонсонов�
ские пьесы «Притягательная Леди»
(1631), «Печальный пастух» (1635) и
некоторые другие.

Раздвоение единицы

Итак, Литвинова показала, что во
многих комедиях Джонсона основной
объект его насмешек – граф Рэтленд,
который обладал исключительным
поэтическим даром, казался ему до

какого�то времени баловнем судьбы и
в течение долгих лет, даже после ухода
из жизни, оставался занозой в сердце
сатирика. В результате она конкрети�
зировала гипотезу Мэлоуна.

Мы хотим развить этот подход, доба�
вив свое наблюдение: часто сатира Бе�
на направлена не на одного, а на двух
тесно связанных друг с другом людей,
как бы определенную парочку персо�
нажей. Один из них – уже «рассекре�
ченный» граф Рэтленд, второго тоже
нетрудно опознать – это всем извест�
ный философ, «родоначальник анг�
лийского материализма и методологии
опытной науки» Фрэнсис Бэкон.

Подкрепим наблюдение рядом при�
меров, взятых из трех пьес – «Вольпо�
не, или Хитрый лис», «Черт выставлен
ослом» и «Эписин, или Молчаливая
женщина».

Среди второстепенных персонажей
поставленной в 1606 году комедии
«Вольпоне» фигурируют два англича�
нина, которые встречаются в Вене�
ции, и между ними происходят забав�
ные диалоги. Один – Sir Politick
Would-be (Якобы�политик), другого
зовут Peregrine. Литвинова полагает,
что Якобы�политик – Рэтленд, о Пе�
регрине она не высказывает догадок.

Но имя Перегрин со смыслом: оно
встречается у древнегреческого пи�
сателя�сатирика Лукиана (II век но�
вой эры), который писал: «Злосчаст�
ный Перегрин, или, как он любил
себя называть, Протей… Ради славы
старался быть всем, принимал са�
мый разнообразный облик и в конце
концов превратился даже в огонь:
вот до какой степени он был одер�
жим жаждой славы». Протей – по�
стоянно меняющийся и неуловимый
греческий бог. Перегрин называл се�
бя Протеем, и значит, он тот же
Аморфус, то есть Рэтленд, который
способен изобразить кого угодно, а
сам не имеет определенного облика.

Его визави сэр Якобы�политик, по
нашему мнению, – Бэкон. Ведь это он
много лет добивался солидной долж�
ности, став, в конце концов, уже по�
сле смерти Рэтленда, большим госу�
дарственным деятелем. А до того вре�
мени он и был «как бы политиком». 
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ну, отбывающему на учебу в Париж;
наверное, и тут, и там они отсылают к
одному и тому же источнику – сове�
там Бэкона Рэтленду:

Во�первых, вид вам следует иметь

Серьезный, важный, замкнутый. Секрета

Не разглашать ни под каким условьем,

Даже отцу. Рассказывайте басни,

Но осторожно. Строго выбирайте

И собеседника, и обстановку,

И темы разговора. Берегитесь

Правдивым быть с другими.

Еще одна черта Политика – склон�
ность к конспирологии. Необходимо
напомнить, что Бэкон много зани�
мался приемами шифровки, в частно�
сти, изобрел двоичный код, ставший
основным в компьютерах. Сэр Поли�
тик говорит про способы передачи се�
кретных сообщений:

И вести эти тот час рассылал
Послам в лимонах, апельсинах, дынях,
И яблоках, и прочих фруктах. Даже
В скорлупках устриц или же моллюсков.

Затем он излагает различные спо�
собы получить большую и быструю
прибыль. Скажем, обеспечивать Ве�
нецию сельдью через Роттердам (!);
заранее выяснять, какие из прибы�
вающих кораблей с луком заражены
чумой, чтоб они зря не стояли на ка�
рантине по 40–50 суток (для чего
нужно положить несколько разре�
занных луковиц на холст и продуть
их воздухом: если лук заражен, то он
изменит цвет. Явный пример науч�
ного подхода, энтузиастом которого
был Бэкон).

Эта же тема развивается и в злопо�
лучном спектакле «Черт выставлен
ослом», где пару уже знакомому нам
Фицдотрелу (Рэтленду) составлял
Meercraft (Meer – море, craft – умение,
искусство, ремесло; но также лов�
кость, обман), то есть он специалист
(или жулик) по морским делам. Мы
полагаем, что Мееркрафт – Бэкон. В
списке действующих лиц он прямо
обозначен как «прожектер», а в тексте
разъяснено, что сие понятие означает
(перевод Г. Кружкова):

Несколько цитат из пьесы (перевод
П. Мелковой):

П е р е г р и н

Известно все на свете вам.

С э р  П о л и т и к

Не все,

Но многое. Я склонен наблюдать,

Хоть в стороне живу и от меня

Далек стремительный поток событий,

Но я слежу за ним и отмечаю

Все важные дела и перемены �

Так, для себя; я знаю государств

Приливы и отливы.

Значит, Политик следит за мировы�
ми событиями. Известно, что у Бэко�
на в разных странах были агенты, дер�
жащие его в курсе тамошних дел.

Далее они обсуждают, как Политик
воспитывал Перегрина:

П е р е г р и н

Сэр, поверьте,

Фортуне я обязан, и немало,

За то, что довелось мне встретить вас,

Чей разум вместе с добротою вашей

Поможет мне во многом и наставит

В манерах, поведенье: плохи, грубы

Они сейчас.

С э р  П о л и т и к

Какой ужасный вред нам причиняет,

Что мы детей достойнейших семейств

Каким�то поручаем пустозвонам!

Вы кажетесь мне юношей способным,

И хоть не в этом суть моих занятий,

Но так уж мне назначено судьбой,

Что всякий раз, когда мне приходилось

Давать советы высшего порядка

Таким же отпрыскам родов знатнейших,

Они на пользу шли.

«Давать советы высшего порядка та�
ким же отпрыскам родов знатней�
ших». Бэкон опекал Роджера, поте�
рявшего отца в 11 лет, и когда тот со�
брался на континент, написал ему на�
ставления. Далее идут конкретные по�
учения, напоминающие те, что в
«Гамлете» давал Полоний своему сы� «
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...Изобретатель

Проектов, как разбогатеть: путем

Предпринимательства, женитьбы, тяжбы –

Кому какое средство подойдет.

У него наготове масса завиральных
идей, вот одна из них:

Сэр, вы – джентльмен

Приятной внешности и обхожденья.

К такому бы стволу привить хотелось

Достойный титул. Я задумал сделать

Вас герцогом, и в самый краткий срок.

…

Речь идет

Об осушении земель прибрежных.

Тут драматург отразил характерные
для Англии тех лет явления: набирал
силу капитализм, была открыта бир�
жа, возникло предпринимательство –
появились сомнительные дельцы�

прожектеры, сулившие участникам их
предприятий быстрое обогащение и
почести. На эту удочку и ловил Меер�
крафт доверчивого Фицдотрела, обе�
щая сделать его, владельца осушен�
ных земель, герцогом. Знамение вре�
мени: деньги могут все. А почему
именно герцогом? Не потому ли, что
графский титул Рэтленд уже имел?

Ученый и историк науки Джон Бер�
нал в книге «Наука в истории челове�
чества» писал: «Конец XVI – начало
XVII веков видели первых представи�
телей из ряда прожектеров, позднее
названных изобретателями. Они не
только говорили… о чудесных новых
машинах, но и предлагали сами сде�
лать их за известное вознаграждение,
а иногда даже действительно делали».

Провозвестник опытного познания
природы Фрэнсис Бэкон был убеж�
ден, что scientia potentia est и что «вве�
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«Представление
маски на пиру сэра
Генри Антона».
Неизвестный
художник, 
1596 год



К л е р и м о н т : А я думал, что вы в наилуч�

ших отношениях.

Тр у в и т : Да, на известном расстоянии. 

…

К л е р и м о н т. Говорят, он очень умен.

Тр у в и т. Да, он первый это говорит. Черт

бы его побрал; он делает вид, что учится, а на

самом деле покупает книги только по загла�

виям.

К л е р и м о н т. Говорят, что он очень обра�

зован?

Тр у в и т. Жаль, что так клевещут на него.

К л е р и м о н т. Но я слышал от него много

остроумного.

Тр у в и т. Очень может быть, никто это не

отрицает, но, к сожалению, все это чужое.

Тут мы узнаем об отношении в те
годы Джонсона к Бэкону. Затем дру�
гой персонаж сообщает, что Доу не�
равнодушен к девице Эписин: «Доу
все время за ней ухаживает и не так,
как надо. Ему хочется спать с ней, а
он хвалит ее скромность. Он стре�
мится к тому, чтобы она говорила и
держалась свободно, а сам восхваля�
ет ее молчание в стихах, которые он
ей читает и клянется, что это лучшие
стихи на свете. Потом он ругает
свою судьбу, топает ногами и злится,
что он не назначен советником и не
призван управлять государством».

Бэкон и вправду писал стихи (пло�
хие) и негодовал, что ему не дают хоро�
шую должность. Известна также исто�
рия его несостоявшейся женитьбы в
1598 году на своей родственнице – ум�
ной, но своенравной леди Хаттон, ко�
торая предпочла ему более богатого же�
ниха (в 1606 году Бэкон все же вступил
в брак с Элизой Барнхем, дочерью лон�
донского олдермена). А к браку он во�
обще не был склонен, так как с юных
лет вынашивал грандиозные замыслы;
один из его афоризмов гласил: «Жена и
дети – заложники судьбы, ибо семья
является помехой на пути свершения
великих дел, как добрых, так и злых».

Потом Доу говорит о древних фило�
софах и писателях: «Возьмите, напри�
мер, Аристотеля – сплошное общее
место, Платон – трепач, Фукидид и
Тит Ливий – скучны и сухи…». Извест�
но, что Бэкон противостоял основан�
ной на учении Аристотеля схоластике,

дение полезных изобретений занима�
ет первое место среди человеческих
деяний». В «Новом Органоне» он рас�
смотрел множество научных вопро�
сов. Увлек ими Рэтленда, который чи�
тал книги по математике и астроно�
мии, следил за новинками техники,
занимался гидравликой – устройст�
вом парковых фонтанов.

(Рискнем высказать предположение,
что Роджер Бэкон – монах, философ,
ученый ХIII века с крайне темной био�
графией и совершенно фантастичес�
кими достижениями: он будто бы изо�
брел порох, линзы, подзорную трубу,
компас, паровую машину, самолет, а
также написал трактаты по научной
методологии, по смыслу совпадающие
с таковыми Фрэнсиса Бэкона, – одна
из многих выдумок этих двух людей.
Его имя и фамилия образованы как
«сумма»:

РОДЖЕР БЭКОН = 

РОДЖЕР Мэннерс + Фрэнсис БЭКОН. 

А изданные якобы в предшествую�
щие века труды Р. Бэкона могли быть
сфабрикованы задним числом).

Смеяться, право, не грешно…

Теперь обратимся к комедии
«Эписин, или Молчаливая женщи�
на» (поставлена в 1609�м), где язви�
тельность Джонсона в отношении
Бэкона и Рэтленда достигла своего
пика. Там они изображены как
«сладкая парочка» Джон Доу (Daw –
галка, то есть галдит, болтает) и
Аморус Ла�Фуль (Amourus La-Foole –
влюбчивый дурак). Доу показан как
ученый педант, нахватавшийся раз�
ных мудреных слов, смысла которых
он не понимает, и считающий себя
поэтом. Ла�Фуль – самовлюблен�
ный хвастун и лжец, строящий из се�
бя неотразимого кавалера.

По ходу пьесы джентльмены Трувит
(Truewit – истинная мудрость) – сам
автор – и его друг Клеримонт говорят
о Доу (перевод Е. и Р. Блох):

Тр у в и т : Ведь Джек Доу самый большой

болтун в городе!..

Я боюсь за свои уши. «
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критиковал мистику пифагорейцев,
идеализм платоников, агностицизм
скептиков... Когда у Доу спросили, ка�
кие же труды пользуются его уважени�
ем, он ответил: «Sintagma juris civilis,
Corpus juris civilis, Corpus juris canoni�
ci…» – собрания законов, право, что
вполне логично для юриста Бэкона.

Заходит речь и о том, почему Доу
не живет за счет своих стихов? Ведь
Филип Сидни так делал, и его се�
мейство не считало это зазорным. 
И тут Клеримонт делает важное за�
мечание: «Сидни себя явно этим
компрометировал, но сэр Джон бо�
лее осторожен и не захочет закрыть
перед собой дорогу к высшим госу�
дарственным областям». Проливает�
ся свет на загадку, почему Бэкон не
раскрывал своего авторства.

А вот Клеримонт высказывается о
Ла�Фулле: «Это один из модных
франтов, но назвать его остряком
нельзя… Он устраивает спектакли,
задает ужины и приглашает гостей
из своего окна, когда они проезжают
мимо... Он следит за дамами, когда
они едут за покупками или по ки�
тайским магазинам, чтобы случайно
встретиться с ними и преподнести
им подарки – смешные безделушки
фунтов на двести или триста. У него
в комнате всегда стоят угощение и
конфеты в виде приманки для дам».

В нелепом виде представляет
Джонсон те или иные черты Бэкона
и Рэтленда, но самые коварные его
стрелы направлены ниже пояса –
глумливо обыгрывается неудачли�
вость этих двух людей в любовных
делах. Эскапады на темы пола и бра�
ка вообще играют ключевую роль в
этой пьесе, а заключает ее большой
монолог Трувита, то есть автора. В
нем он, в частности, обращается к
Доу и Ла�Фулю: «…Если судьба не
позволяет вам разделить ложе с жен�
щинами, вы порочите их репутацию
и находите в этом утешение. Прочь
отсюда, жалкая моль, поедающая
доброе имя женщин! Отправляйтесь
путешествовать, учитесь кланяться и
кривляться, а потом возвращайтесь
домой with some new matter, чтобы
стать всеобщим посмешищем».

Бен намекает на то, что Роджер в
молодости подцепил за границей не�
кую болезнь. Этот слух возник еще в
90�х годах, после возвращения Рэт�
ленда на туманный Альбион. Гилилов
привел эпиграмму однокашника гра�
фа, повествующую о Галлио (от анг�
лийского gull – шут, паяц), которого
разъедает «французская болезнь», то
бишь сифилис; Галлио – шутовская
маска Рэтленда в студенческой пьесе
«Возвращение с Парнаса».

(Кстати, в этой пьесе Галлио высту�
пал в паре с Инжениозо, то есть с изо�
бретателем – судя по всему, с Бэко�
ном; говорилось и о том, что Инжени�
озо пишет тексты, которые потом ре�
дактирует Галлио. Другой интересный
факт: в заголовке «Дон Кихота» герой
назван Ingenioso Hidalgo, и это, по�
видимому, не случайно: как пытался
обосновать в своей книге английский
«антисервантист» Фрэнсис Карр, ро�
ман про хитроумного идальго написал
не Сервантес, а все тот же Бэкон. До�
бавим от себя: вместе с Рэтлендом;
тайна знаменитого романа заключает�
ся в том, что в образах сельского
идальго и его неграмотного слуги вы�
ведены два умнейших и образован�
нейших человека своего времени –
так они посмеялись над собой).

Нужно подчеркнуть, что версия о
сифилисе у Рэтленда ничем не под�
тверждена. Хотя отдельные симпто�
мы недуга, сведшего его в могилу,
известны (у него болели ноги, мучи�
ли головные спазмы), диагноз меди�
ки пока не поставили. Заметим: вто�
рой, третий и четвертый графы Рэт�
ленды, то есть дед, дядя и отец Род�
жера умерли в возрасте 35–38 лет,
что говорит о плохой наследствен�
ности. В произведениях Шекспира
сифилис (под разными названиями)
упоминается довольно часто, но в ту
эпоху он вообще был на слуху.

Как видим, Джонсон не отличался
щепетильностью в выборе приемов
и мишеней сатиры. Для камердине�
ра нет великого человека... Навер�
ное, и для комедиографа тоже. Ведь
выдающиеся люди обычно не такие,
как все, и значит, над ними можно
хорошо посмеяться. Справедливос�
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вить, если известны свойства вноси�
мых помех. Точно так же, сделав по�
правки на повадки насмешника,
можно составить истинные портре�
ты окарикатуренных им лиц. Он
знал всех и вся, владел тайнами
псевдонима «Шекспир» и той Игры,
которую вели его друзья�соперники.
Тексты Бена дают уникальную воз�
можность проникнуть в самую серд�
цевину среды, где вращались авторы
шекспировских произведений, раз�
глядеть их с близкого расстояния.

Основной объект внимания сати�
рика – граф Рэтленд, но изрядная
доля его сарказма досталась и Фрэн�
сису Бэкону. Причем Джонсон по�
казал духовную общность этих лю�
дей, бывших в его глазах как бы еди�
ным целым. Поэтому уже нетрудно
вообразить их творческое сотрудни�
чество – тот чудесный союз двух ге�
ниев, что, по Литвиновой, дал миру
Шекспира.

ти ради отметим: у Бена есть выска�
зывания, в которых он очень высоко
оценивает Рэтленда как поэта, а Бэ�
кона как мыслителя и оратора.

Заключение

В прологе к «Эписин» Джонсон
писал: «…poet never credit gain'd by
writing truths, but things (like truths)
well feign'd» (поэт заслуживает по�
хвалы не тогда, когда показывает
правду, а когда хорошо придумывает
вещи, похожие на правду). А в пре�
дисловии к одной из своих пьес�ма�
сок Бен утверждал, что они не про�
сто шоу для увеселения знатных
особ, но «зеркало жизни», которое
содержит важные секреты, понят�
ные только избранным.

И хотя мы убедились, что его зер�
кало кривое, оно позволяет многое
увидеть. Наука оптика учит: исход�
ное изображение удастся восстано�
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сы уже почти 40 тысяч лет жили в Евро�
пе. Получается, что кожа европейцев все
это время оставалась темной – а потом
вдруг стремительно посветлела. Между
тем доза получаемого ими ультрафиоле�
та существенно не менялась.

В поисках возможного объяснения ав�
торы исследования обратили внимание
на то, что по свидетельству других генов
обитатель Ла Браньи не мог перевари�
вать крахмал и молочный сахар (лакто�
зу). Кроме того, рядом с ним в пещере не
было никаких остатков сельскохозяйст�
венных продуктов, но нашлись украше�
ния из костей и зубов оленя. Это наво�
дило на мысль, что племя, к которому он
принадлежал, не знало ни земледелия,
ни скотоводства (которые в ту пору уже
распространялись на Ближнем Востоке)
и жило охотой и собирательством.

По мнению руководителя исследова�
ния Карлеса Лалуэсы�Фокса, это все и
объясняет. Охотники питались в основ�
ном мясом, и у них не было надобности
синтезировать витамин D – они получали
его в достаточном количестве из пищи. 
А вот когда люди перешли к земледелию,
и основную часть их рациона стали со�
ставлять растительные продукты – тут�то
светлая кожа и получила эволюционное
преимущество перед темной.

Гипотеза звучит вполне правдоподоб�
но, но в любом случае получается, что на
эволюционное «отмывание добела» на�
ших предков ушли буквально считанные
тысячелетия. Это предполагает высокую
интенсивность отбора. Между тем, до
сих пор считалось, что главным выигры�
шем при переходе к производящему хо�
зяйству (земледелию и скотоводству)
была относительная стабильность досту�
па к пище и как следствие – ослабление
естественного отбора.

Возможно, конечно, тут сработали ка�
кие�нибудь дополнительные факторы.
Например, половой отбор.

Кто такие «белые люди»? Конечно же,
европейцы. Правда, кожа коренных жите�
лей Европы весьма далека от белизны, но
все же явно светлее, чем у представителей
любой другой человеческой популяции.
Но давно ли это так?

Недавно группа генетиков из Испа�
нии, Дании и США обнародовала ре�
зультаты анализа ДНК, извлеченной из
человеческих останков, найденных в
2006 году в пещере Ла Бранья Аринтеро
на севере Испании. При этом авторы ис�
следования не ограничились простым
чтением генома, а попытались на осно�
вании расшифрованных генов воссоз�
дать облик и физиологические особен�
ности человека, жившего в Ла Бранье,
согласно данным датировки, 7,7–7,9 ты�
сяч лет назад.

Эта реконструкция, в частности, по�
казала, что гены, от которых зависит
пигментация кожи, у древнего обитате�
ля Ла Браньи были представлены « смуг�
лыми» версиями. Иными словами, он
был темнокожим. При этом черты лица
у него были не африканские, а типично
европейские, а глаза – и вовсе голубые
или серые.

Сама по себе темнокожесть древних
европейцев не очень удивительна: со�
гласно общепринятым представлениям,
вид Homo sapiens проник в Европу из Аф�
рики, и кожа пришельцев поначалу
должна была быть именно темной. Од�
нако в Европе с ее долгими темными зи�
мами и низким солнышком защита ко�
жи от избыточного ультрафиолета была
не актуальна, зато возникла проблема
дефицита витамина D. Человеческий
организм может его синтезировать толь�
ко под действием ультрафиолета. Поэто�
му считалось, что в Европе пришельцы�
сапиенсы сразу же начали светлеть.

Человек из Ла Браньи прекрасно впи�
сался бы в эту картину, кабы не его воз�
раст. Ко времени его рождения сапиен�

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К И Н Ф О Р М А Ц И И  

Борис Жуков

Когда Европа побледнела?
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Заведующий сектором Центра 
по изучению проблем народонаселения
экономического факультета МГУ 
имени М.В. Ломоносова 
Владимир Архангельский знает, что:

«в стране идет реальное повышение
рождаемости благодаря демографичес+
кой политике в целом, и материнскому
капиталу в частности. Сельские жители
особенно активны в этом деле».

Татьяна Смолькова. Третьим будешь. 
«Российская газета», 
15 августа 2013 года

Нам кажется, что В. Архангельский
совершенно верно обращает внима�
ние на демографические успехи сель�
ского населения в нашей, увы, сильно
урбанизированной стране. Он отме�
чает, что «сельское население вообще
показывает особую динамику». В селе
«в целом ряде регионов суммарный
коэффициент рождаемости по пер�
вым рождениям существенно зашка�
ливает за единицу». А поскольку 
В. Архангельский нам объяснил, что
суммарный коэффициент рождаемос�
ти – это среднее число рождений на

Российская
р о ж д а е м о с т ь  
сквозь розовые 

очки

« Л И С А » В Г О С Т Я Х  У С К Е П Т И К А  

Что мы знаем о лисе?.. 
Ничего. И то не все

Борис Заходер 
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уж не говорим о честных экспертах. У
них, кроме честности, иногда есть
еще и знания. И все они думают так,
как В. Архангельский.

Да что там говорить, сейчас вы смо�
жете сами убедиться в том, кто прав.
Мы представим вам исчерпывающую
статистику, а там уж вы сами и решай�
те. Только мы предупреждаем, что, во
избежание неправильного истолкова�
ния этой статистики, вам нужно сна�
чала обзавестись специальными розо�
выми очками для ее рассмотрения, а
то, неровен час… К сожалению, Демо�
скоп не знает, где добываются такие
очки, но если вы обратитесь к В. Ар�
хангельскому, то он, безусловно, по�
может вам их раздобыть, у него боль�
шие связи.

Посмотрим, как влияла на рождае�
мость готовность государства пла�
тить за нее. Первое, что привлекает
наше внимание и даже разочаровы�
вает в показателях рождаемости с
2007 года, это реакция на материн�
ский капитал рождаемости в млад�
ших женских возрастах – до 25 лет.
Реакция, скажем прямо, слабая, и то
лишь, чтобы не сказать – никакая.
Еще недавно мамаши в этих возрас�
тах обеспечивали половину, а то и
больше всех рождений, с конца же
1980�х годов соответствующие кри�
вые круто пошли вниз. Ну, этим нас,
конечно, не удивишь, помните, ка�
кой тогда был хаос! Зато теперь… Мы
смотрим на рождаемость в возрастах
15–19 и 20–24 года; сейчас, надеем�
ся, мы увидим материнский капитал
в действии... Нет, что�то не то… На�
деваем розовые очки, раздобытые с
помощью В. Архангельского и его
друзей, но, представьте, даже это не
помогает. Несмотря на «реальное по�
вышение рождаемости благодаря…, и
так далее», эти важные показатели не
то что не устремляются вверх, чего
мы от них ожидали, а совсем напро�
тив, слегка вздрогнув в 2007 году, ка�
жется, по�прежнему продолжают ид�
ти вниз.

Но вот даные для возрастов 
25–29 лет, 30–34 года, 35–39 лет
дружно идут вверх. Видно, права
профессор Зверева, когда утверждает,

одну женщину репродуктивного воз�
раста, то, видимо, его надо понимать
так, что в селе на одну женщину при�
ходится больше одного первого рож�
дения. А в Туве, сообщает нам экс�
перт, даже больше двух. Это же надо
так зашкаливать. Да это просто три�
умф материнского капитала!

Но все же, отдавая должное активно�
сти сельских жителей, не следует недо�
оценивать и активность горожан. Они
восстановили свой недавний макси�
мум коэффициента суммарной рожда�
емости 1987 года на 73%, а сельчане –
всего на 66%. Так что и горожане не�
плохо поработали, а ведь это только
усиливает упомянутый триумф.

Можно удивляться, а Демоскоп готов
даже негодовать, что уважаемая журна�
листка уважаемой газеты не удовлетво�
рилась исчерпывающей информацией,
полученной от В. Архангельского, и
стала спрашивать еще кого�то. А вы же
знаете нашу страну – сколько людей,
столько и мнений. Журналистка обра�
тилась к коллеге В. Архангельского
профессору Наталье Зверевой, и та, ко�
нечно, все испортила.

Она, видите ли, считает, что ны�
нешние демографические успехи сто�
процентно не связаны с мерами соци�
альной поддержки семей с детьми.
Согласно ее исследованиям, «58 про�
центов женщин и 56 процентов муж�
чин, у которых появился ребенок с
2007 года, считают, что их решение
родить не зависело от мер государст�
венной помощи. Еще по 20 процентов
респондентов не дали однозначного
ответа на вопрос о влиянии демогра�
фической политики на воплощение
их планов по поводу детей. Лишь 
6 процентов опрошенных сказали, что
меры государственной поддержки по�
могли им принять решение о рожде�
нии ребенка, которого без этого они
не могли себе позволить».

Хотя Демоскопу и прежде приходи�
лось сталкиваться с подобным рас�
пределением мнений разных там жен�
щин и мужчин, но он всегда с негодо�
ванием их отвергал. Мало ли кто что
сказал! Вы лучше поинтересуйтесь,
что думают о материнском капитале
честные политики и журналисты, мы
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что «материнский капитал и другие
меры просто дали импульс к реализа�
ции «отложенного проекта» для час�
ти населения (16—17 процентов)».
Хоть для части, и то спасибо, все�та�
ки какой�то приварок получен, не
зря потратились.

С облегчением снимаем розовые
очки, бросаем прощальный взгляд на
наш воображаемый график… Батюш�
ки светы! Оказывается, в старших воз�
растах рождаемость росла чуть не с
начала лихих девяностых, будь они
неладны, как будто женщинам старше
25 лет и не нужен был никакой мате�
ринский капитал для обзаведения де�
тьми – судя по кривым, он ничего и
не изменил, они как шли вверх, так и
идут. Мыслимое ли это дело?

Впрочем, впадать в панику рано.
Возможно, все дело – в испорченных
горожанах, сплошь намылившихся
перейти в средний класс ценой отказа
от деторождения. Нравственно здоро�
вые сельские жители – не такие, пре�
небрегать материнским капиталом не
станут, они, как сказал В. Архангель�
ский, «особенно активны в этом де�
ле». Может, они спасут российскую
рождаемость и репутацию идеологов
материнского капитала? С надеждой
обращаемся к статистике отдельно
для горожан и сельских жителей.

На горожан нам, понятное дело,
лучше не смотреть, никакого утеше�
ния они не принесут. Здесь все так же,
как у всего населения России, только
еще хуже. Во всяком случае, падение
рождаемости у женщин моложе 25 лет
и после введения материнского капи�
тала продолжается еще более опреде�
ленно, так же, как и ее рост в возрас�
тах старше 25 лет, он поддерживает
рост коэффициента суммарной рож�
даемости, но началось все это давно и
безо всякого материнского капитала.

Теперь все наши надежды – на сель�
ских женщин, уж они�то нас не под�
ведут. Осторожно подкрадываемся 
к данным, надеваем спецочки… Да,
здесь все намного лучше, чем у горо�
жан, у которых все доброе ложится, а
все недоброе встает. Возьмите хотя бы
женщин в возрасте 20–24 года, наш
главный резерв: в деревне – явный

рост, небольшой – но рост, после вве�
дения материнского капитала доброе
не ложится. Это ли не успех? Правда,
немножко огорчает поведение самых
молодых женщин, у них после не�
большого роста кривая снова загиба�
ется не туда, куда надо, а туда же, куда
она загибалась и раньше. Но во всех
остальных возрастах – явный подъем.
Розовые очки пока лучше не снимать,
потому что тогда окажется, что этот
подъем почти такой же, как в городе, а
иногда и меньше, и тоже наметился,
пусть и не так явно, как у городских
женщин, задолго до введения мате�
ринского капитала.

Оставаясь в розовых очках, нельзя
не признать правоту В. Архангельско�
го: «сельские жители гораздо лучше
горожан откликнулись на «демогра�
фический призыв». А как снимаешь
очки, так получается, что и в селе ре�
зультаты этого призыва хотя и есть, но
скромноваты, особенно если не при�
писывать «призыву» не принадлежа�
щих ему заслуг. Но даже если мы не
будем снимать волшебных очков и
признаем весомость сельских резуль�
татов, как убедить наших городских
жителей, что они должны вести себя
так, как сельские? Как сделать, чтобы
в Москве и Петербурге показатели
рождаемости зашкаливали, как, на�
пример, в Туве? А ведь еще нужно уго�
ворить сельских жителей, что они не
должны себя вести, как городские, 
к чему они частенько склоняются,
особенно молодые?

Демоскоп в недоумении, он зовет на
помощь всех честных политиков и
журналистов, не говоря уже о честных
экспертах. Не дайте бедному Демоско�
пу впасть в ересь и покуситься на свя�
щенную корову материнского капита�
ла! Ведь и Демоскопу нужно иметь что�
то святое! Приведите еще какие�ни�
будь не замеченные Демоскопом дово�
ды в пользу того, что материнский ка�
питал серьезным образом повлиял на
существовавшие тенденции рождаемо�
сти, как�то изменил их – и мы немед�
ленно опубликуем эти доводы на самом
видном месте. Демоскоп, конечно, се�
бе друг, но истина дороже!
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К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М  

Михаил Вартбург

«Розетта» и комета

много более близком к нам поясе об�
ломков (он называется поясом Кой�
пера) в результате возмущений, по�
рожденных тяготением Юпитера и
других больших планет. Орбиты этих
комет много короче, поэтому они по�
являются в небе чаще, и астрономы, в
том числе и любители, то и дело от�
крывают новые такие кометы.

Казалось бы – зачем их исследо�
вать? Но дело в том, что в ходе своего
полета некоторые кометы сталкива�
ются с планетами. Уже на нашем ко�
ротком веку комета Шумейкеров�Ле�
ви врезалась в Юпитер. А по некото�
рым гипотезам, тот знаменитый Тун�
гусский метеорит, который взорвался
над Сибирью в 1908 году, тоже был ко�
метой. И несомненное доказательство
такого кометного удара (28 миллио�
нов лет назад) нашли совсем недавно,
в 2013 году, ученые в Египте (они наз�
вали эту комету Гипатией, в честь пер�
вой женщины�астронома и математи�
ка). Но главное, целый ряд данных го�
ворит о том, что в далеком прошлом
именно кометы занесли на молодую
Землю первую воду и как бы даже
«споры жизни», то есть те органичес�
кие вещества, из которых возникла
земная жизнь. А последующим ударам
комет, говорят некоторые астрономы

Десять лет назад с Земли стартовал
небольшой космический зонд, запу�
щенный Европейским космическим
агентством. Зонду дали название «Ро�
зетта» в честь того знаменитого камня
с двуязыкой надписью, который не�
когда помог Шампольону расшифро�
вать египетские иероглифы. Так и
этот зонд, по замыслу его создателей,
должен был помочь науке расшифро�
вать тайны строения и жизни комет.

Комета, как известно многим, это
«светящееся ничто» или же «хвостатая
гостья», то есть небольшое (несколько
километров в диаметре) каменно�ле�
дяное ядро, окруженное газами, испу�
скаемыми веществом ядра по мере его
приближения к Солнцу (отсюда и
хвост). Часть комет, так называемые
долго�периодические, рождается в
облаке Оорта – огромном скоплении
таких вот каменно�ледяных глыб са�
мого разного размера, которое окру�
жает Солнечную систему на расстоя�
нии одного светового года. В резуль�
тате каких�нибудь пертурбаций та или
иная глыба получает толчок в сторону
Солнца и выходит на долгий путь
приближения к нему – такова, к при�
меру, комета Галлея. Большинство из�
вестных комет, однако, – коротко�
периодические, они рождаются во
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и геологи, Земля обязана многими ра�
дикальными изменениями климата,
сыгравшими заметную роль в истории
жизни.

Как же их не изучать?!
И вот решено было запустить «Ро�

зетту», дав ей задание – сблизиться с
одной такой новооткрытой коротко�
периодической гостьей, кометой Чу�
рюмова�Герасименко, высадить на ее
ядро платформу с научными инстру�
ментами, которые бы это ядро изу�
чили, а самой сопровождать комету в
ходе ее сближения с Солнцем до са�
мого перигелия, то есть ближайшей
к Солнцу точке орбиты.

Потрясающей сложности задание.
И потрясающий по сложности и
тонкости полет. «Розетта» была за�
пущена в марте 2004 года. Она пош�
ла по широкой орбите, которая че�
рез год, в марте 2005�го, вернула ее к
Земле. Пролетев мимо родной пла�
неты, она получила от ее гравитаци�
онного поля дополнительный тол�
чок, который придал ей скорость,
достаточную для сближения с Мар�
сом. Обойдя Марс в феврале 2007 го�
да, она получила от него еще один
толчок, достаточный, чтобы на еще
большей скорости вторично сбли�
зиться с Землей. В ноябре 2007 года
«Розетта» снова обошла Землю и на�
брала еще большую скорость, так
что в сентябре 2008 года сумела при�
близиться к находившемуся на ее
расчетном пути астероиду Штейнс.
Проведя съемки и изучение этого
астероида с фантастически близкого
расстояния в 800 километров, кро�
хотный космический кораблик, по�
винуясь заложенной в его мозг про�
грамме, в третий раз сблизился с
Землей, в ноябре 2009 года облетел
ее и вышел на последний виток сво�
ей орбиты – в сторону сближения с
кометой (которая в этот момент на�
ходилась на пути к Юпитеру). По
пути «Розетта» сблизилась с еще од�
ним астероидом – Лютецией – и в
июле 2010 года провела его изучение
тоже (эти съемки «вживую» транс�
лировались по Интернету). И лишь
после этого ее создатели дали ей от�
дохнуть.

В июле 2011 года приборы «Розет�
ты» были переведены в состояние
«сна», ее крылья с солнечными бата�
реями на них были развернуты так,
чтобы получать максимум энергии от
Солнца, а ее траектория была скор�
ректирована, чтобы через 800 милли�
онов километров пути (!) вывести ее в
окрестности Юпитера, где в это время
будет пролетать желанная комета.

В момент пробуждения «Розетта»
находилась в 9 миллионах километров
от цели. В мае 2014 года, когда номер
готовился к печати, зонд должен  был
сблизиться с кометой, начать ее фото�
графирование, а затем совершить
главный маневр по окончательному
сближению, которое произойдет в
конце августа. Два месяца «Розетта»
будет кружить вокруг ядра кометы по
близкой орбите и проводить изучение
массы ядра, скорости его вращения,
гравитации, строения поверхности  и
так далее. В конце сентября будет
окончательно выбрано посадочное
место, и тогда, впервые в истории ко�
смонавтики, будет совершена посадка
спускаемого аппарата на поверхность
кометы. Приборы 100�килограммово�
го аппарата (его назвали «Филы», в
честь острова на Ниле, где был найден
Розеттский камень) начнут изучение
поверхности и недр кометного ядра.

Год спустя, 13 августа 2015 года, ко�
мета должна достигнуть перигелия. В
этот момент она будет находиться
между орбитами Земли и Марса, на
расстоянии 185 миллионов километ�
ров от Солнца. Затем она начнет уда�
ляться. И «Розетта» все это время бу�
дет кружиться над ее ядром, наблю�
дая, что же происходит с кометами в
каждый из дней этого самого главного
времени их жизни.

А потом они расстанутся – если, ко�
нечно, «Розетта» выполнит всю про�
грамму и ее приборы сумеют повер�
нуть ее к Земле. Если же нет, она так и
останется спутником кометы на ее да�
леком пути в ледяные глубины космо�
са. Но даже если произойдет лишь
часть ожидаемого, «Розетта» уже и на
данный момент совершила научный
подвиг, который обеспечит ей почет�
ное место «в анналах космонавтики».
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М Е С Т О  В К У Л ЬТ У Р Е  

Александр Люсый

Воспитать речь

Александр Люсый – фигура в современной интеллектуальной жизни столь же ярC
кая, сколь сопротивляющаяся закреплению в дисциплинарно и жанрово предпиC
санных рамках.
Формальная его социальная ниша – старший научный сотрудник Российского 
института культурологии и Центра гуманитарных исследований пространства
Российского научноCисследовательского института культурного и природного
наследия имени Д.С. Лихачева (Института Наследия). По образованию – историк
(Симферопольский государственный университет) и литературный критик 
(Литинститут). Был школьным учителем, научным сотрудником Крымского 
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– Кем вы, человек со многими интел-
лектуальными обликами, считаете се-
бя по преимуществу: критиком, куль-
турологом, журналистом, писате-
лем…? В какой мере для вас эти типы
деятельности связаны? И не сопернича-
ют ли они друг с другом?

– Мои интеллектуальные увлечения
сначала развивались последователь�
но: журналитика, краеведение, кри�
тика, культурология, – а сейчас сосу�
ществуют вроде индивидуальной жа�
нровой системы, то дополняя друг
друга, а то и соперничая.

– Что для вас культурология – в том
ее варианте, в каком вы ею занимае-
тесь: строгая ли наука, род ли искусст-
ва (есть же такая разновидность куль-
турных форм – интеллектуальные ис-
кусства) – или, может быть, само-
стоятельная, ни к чему не сводящаяся
форма мышления?

– Она для меня – режиссер всех на�
званных жанров, включая самое себя.

Сегодня все реже, но иногда еще
звучат мнения об «излишности» куль�
турологии. Вспомним, однако: алхи�
мия тоже когда�то считалась «лженау�
кой» и для многих позитивистски на�
строенных ученых остается ею и сей�
час. А для Карла Юнга и Мирчи Эли�

аде она была бесценным источником
знаний о человеческом сознании и са�
мосознании. А теология – наука ли
она? Ральф Дарендорф, например,
считает, что для средневекового об�
щества теология означала то же, что
социология – для индустриального
общества и философия для эпохи пе�
рехода к современности

То есть: все эти три дисциплины не�
заметно, но действенно были или оста�
ются, наряду с выполнением собствен�
ных задач, еще и инструментами само�
интерпретации своей эпохи. Не менее
популярен тезис, что философия – то�
же не наука, а метанаука. В принципе,
верно и это. Современная «недостаточ�
ность» философии – в ее самососредо�
точенности, замкнутости в собствен�
ном языке, а культура оказывается пре�
доставленной самой себе.

У культурологии как гуманитарной
«алхимии» XXI века нет единого 
языка. Правда, единой культуры тоже
нет. Культуры – включая и контркуль�
туру – множественны, хотя демарка�
ция границ не завершена.

Сегодня ясно, что дело – не в «бес�
культурье», а в драматическом столк�
новении разных культур (с непростой
проблемой их «равноправности»).

краеведческого музея, редактором издательства «Таврия». Редактировал книги
по краеведению, стал одним из тех, кто создавал крымскую краеведческую школу,
а затем противостоял ее развалу.
«Советский, украинский и российский культуролог, – терпеливо перечисляет его
облики всезнающая Википедия, – краевед, журналист, публицист, литературный
критик, писатель, общественный деятель…». Автор ярких книг: «Пушкин. 
Таврида, Киммерия» (2000), «Крымский текст в русской литературе»(2003), 
«Наследие Крыма: геософия, текстуальность, идентичность»(2007), «НашестC
вие качеств: Россия как автоперевод» (2008), «Поэтика предвосхищения: Россия
сквозь призму литературы, литература сквозь призму культурологии»(2011),
«Новейший Аввакум: Текстуальная революция в России в свете Первой мировой
Крымской семантической войны» (2012), а также монографии о «Первом поэте
Тавриды» Семене Боброве (Симферополь, 1991), не говоря уже о множестве криC
тических статей и философских эссе в журналах «Октябрь», «Век ХХ и Мир»,
«Silentium», «Предвестие», альманахе «Памятники Отечества» и в других бумажC
ных и электронных изданиях. Кроме того (и это, кажется, самое интересное),
Люсый – создатель оригинальной концепции крымского текста в русской литераC
туре и текстологической концепции русской культуры, разрабатывающий предC
ставление о культуре как сумме и системе локальных текстов.
Какой логикой все это связано? В чем смысл теоретических построений 
Александра Люсого, что дает предлагаемое им понимание культуры? 
Все это и постарался выяснить наш корреспондент.
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ь Во второй половине 1980�х газетная
компания, поддержанная собратьями
по перу и видными деятелями культу�
ры, сыграла, в конечном счете, спаси�
тельную роль. Хотя и не сразу. Вскоре
в «Литературной газете» появился
мой, в соавторстве с «крокодилистом»
Виталием Витальевым, фельетон «Те�
атральный бум�бум» – о том, как ме�
стный театр, попав в обкомовский
фавор, стал расширяться, снося со�
седние памятники культуры, и среди
них – помещение каретного сарая, где
был расположен самый первый рус�
ский театр в Крыму: в нем выступал
Михаил Щепкин, а среди публики
был замечен Виссарион Белинский.
Казалось бы, где еще создавать теат�
ральный музей?

Такая смычка краеведения, журна�
листики, публицистики, литературо�
ведения происходила во вполне бое�
вых условиях. Обкомовское начальст�
во – Крым, напомню, еще не был ав�
тономной республикой – запросило у
директора издательства «Таврия», где
я тогда работал, мое личное дело. По�
мню, пришли по этому поводу ко мне
в кабинет краевед Вадим Гарагуля и
бывший морской десантник, археолог
Михаил Фронжуло.

– Ну, какие новости? – спрашивает
последний.

– Да вот, снайпер уже напротив за�
сел, – говорит ему с не очень глубоко
скрытым юмором краевед.

– Где? – отвечает археолог, и надо
было видеть, с какой оборонной про�
фессиональностью пригнулся он,
вжав голову в плечи и устремив цеп�
кий взгляд вверх.

Однако крымская гласность в своем
пушкиноведческом измерении запол�
няла все больше центральных газет. В
итоге хозяевам дома все же пришлось не
только отказаться от планов сноса, но за
свой счет отреставрировать его и даже
открыть там новый музей Пушкина. 

Но вскоре волна гласности пошла
на убыль, и «музею Онегина» – а идея
такая была – так и не довелось стать
всесоюзной ударной музейной строй�
кой. Сейчас он, будучи на территории
уже приватизированного санатория,
по�прежнему в осаде – то отопление

– Что вас побудило этим заняться?
– В ранней юности я мнил себя то

историком, то сочинителем, пытался
писать рассказы – преимущественно
из истории собственной жизни, и, на�
конец, занялся журналистикой. От
нее перешел к критике, окончил Ли�
тературный институт и стал работать в
редакции краеведческой литературы
издательства «Таврия». В начале 1986
года, когда, после некоторого колеба�
ния, сверху была дана отмашка на пе�
рестроечный «огонь по штабам», мне
на страницах «Литературной России»
удалось обнародовать зловещие пла�
ны Управления санаториями и дома�
ми отдыха в Крыму Четвертого главка
Минздрава СССР снести дом Рише�
лье в Гурзуфе.

Построенный в 1811 году генерал�гу�
бернатором Новороссийского края и
Крыма герцогом Арманом Эмманюэ�
лем дю Плесси Ришелье, дом этот дол�
гое время оставался единственным
строением европейского типа на всем
Южном берегу Крыма. Владелец, по�
груженный в текущие хлопоты, побы�
вал в своем доме лишь однажды, но
охотно разрешал останавливаться в
нем путешественникам. В этом доме
вместе с семьей генерала Николая Ра�
евского большую часть своего пребы�
вания в Крыму прожил Пушкин, на�
зывавший эти дни, кстати, «счастли�
вейшими минутами жизни». В совет�
ское время на волне знаменитого 
в своем роде Пушкинского юбилея
1937 года здесь открыли музей Пушки�
на (часть сотрудников вскоре была ре�
прессирована). После войны в исто�
рии дома начался санаторный период,
а в 1960�е здесь разместили водолечеб�
ницу, которая стала медленно разру�
шать здание изнутри. В 1985 году
крымское ведомство Четвертого глав�
ка Минздрава и санаторий «Пушкино»
решили дом снести (и построить на его
месте новое помещение для оздорови�
тельных процедур). Под это решение
даже организовали «литературоведчес�
кие» изыскания на тему «а был ли тут
Пушкин?». Предложения исключить
дом из списка памятников культуры
обосновывались тем, что он теперь
«угрожает жизни людей».



85

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
4

отключат, то электричество. Гумани�
тариям Крыма то и дело опять прихо�
дится собирать подписи в его защиту.

Я же, подвергнутый позже журна�
листскому остракизму за «непатрио�
тичную» классификацию политичес�
ких сил Крыма в парламенте уже об�
разовавшейся республики: бандиты,
дилетанты и татары, – вынужден был
Крым покинуть. А полученные разно�
жанровые импульсы объединились в
концепцию крымского текста русской
культуры.

– Как ваша работа по осмыслению
крымского пространства соотносится
с геопоэтикой Игоря Сида и его едино-
мышленников?

– Сид обнаружил меня в редакции
симферопольской газеты «Будем 
милосердны» в 1994�м, когда готовил
II Боспорский форум современной
культуры. Литературное приложение
к газете, которое мы тогда спланиро�
вали, не удалось, а форум прогремел
на весь мир.

У Сида в голове в это время рожда�
лась сначала тавриология, а потом и
геопоэтика – его фирменное, наряду с
западноевропейской геопоэтикой
Кеннета Уайта, интеллектуальное дви�
жение с сетевой структурой и точечной
стратегией, что предопределяет и то�
чечный характер моего с нею взаимо�
действия. Я стараюсь не пропускать ни
одной такой открытой точки.

Личных соперничеств на почве ам�
бициозности у нас с Сидом нет, хотя
сами логики разных конкурирующих
друг с другом жанров, бывает, создают
полемические коллизии. Однажды я,
преимущественно еще как журналист,
пришел на встречу со знаменитым
публицистом крымского происхожде�
ния Юрием Черниченко в Крымском
клубе. Уже через день в газете «Вечер�
няя Москва» вышла моя заметка с ог�
ромным заголовком на первой поло�
се: «Черниченко призывает вернуть
Крым в состав России». А у Сида в
этот день была назначена встреча в
Украинском культурном центре на�
счет совместных культурологических
акций. К счастью, созданный этой
публикацией холодок все же удалось
преодолеть.

Сформулированная мной теория
крымского текста – «традиционная»
академическая концепция. На эту те�
му я защитил диссертацию в Россий�
ском институте культурологии. Сид
провел презентации моих книг
«Крымский текст русской литерату�
ры» и «Наследие Крыма: геософия,
текстуальность, идентичность». Увы,
в один прекрасный момент выясни�
лось, что читал он их не так уж внима�
тельно. В статье «Переизбыток писем
на воде» он написал, что у Семена Бо�
брова – «поэтического Колумба Кры�
ма», как я охарактеризовал его еще в
брошюре 1991 года «Первый поэт Тав�
риды», – якобы «нет ни одного текс�
та, посвященного возлюбленной».
Мне стало обидно за забытого «пии�
та» – главного героя моих книг, по�
скольку его поэма «Таврида» – посто�
янное обращение к пусть и условной,
но возлюбленной Зарене (русифици�
рованной во втором издании поэмы
«Херсонида» в Сашену), и я не удер�
жался от полемики насчет особеннос�
тей крымского Эроса. Но это не поме�
шало моему участию в составленном
Сидом сборнике «Введение в геопоэ�
тику». Плодотворный, по�моему, диа�
лог продолжается.

– В чем сверхзадача вашей культуро-
логической работы, ее генеральный
план, если таковой есть?

– Сейчас в России на стыке разных
отраслей гуманитарных наук склады�
вается традиция концептуализации и
исследования текстов культуры раз�
ного уровня. Это приобретает харак�
тер «текстуальной революции» гума�
нитарного знания.

Под постоянным воздействием кон�
цепции петербургского текста – и во�
преки намерениям ее основоположни�
ка, Владимира Топорова, который, как
известно, считал, что иных текстов,
кроме петербургского, у русской куль�
туры нет – происходит триумфальное
шествие этой революции: повсемест�
ное и целенаправленное, при всей
внешней стихийности, учреждение
разнообразных «текстов» – москов�
ского, киевского, сибирского, алтай�
ского, уральского, волжского, саратов�
ского, самарского, кавказского, 
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ь организации и трансляции культур�
ного опыта и ценностей. Благодаря
им возможна общезначимая органи�
зация социального опыта и информа�
ции, их упаковка, складирование и
передача. Формы культурного коди�
рования – и, соответственно, языки –
бывают разные; их столько же, сколь�
ко и сфер человеческой деятельности:
словесные, предметные, музыкаль�
ные, изобразительные…

По�моему, осмысление – говоря уче�
ным языком, концептуализация – ло�
кальных текстов русской культуры се�
годня – высшее выражение процесса
национального семиозиса (наработки
системы символов, значимых для на�
шей человеческой общности, для ее
консолидации и понимания ею самой
себя). Это – вполне адекватный, кажет�
ся, ответ на потребности социокультур�
ной идентификации современного рос�
сийского общества и построения у нас
коммуникативного сообщества, цент�
ральная проблема которого – комму�
никация столицы и страны в целом.

– То есть, насколько я понимаю,
сверхзадача проявления разного рода ло-
кальных текстов в пределах нашей
культуры – создать и воспитать речь,
с помощью которой страна могла бы
говорить о себе? На какие, в таком слу-
чае, теоретические авторитеты вы
ориентируетесь, и кого бы вы могли на-
звать своими учителями?

– Владимир Топоров своей концеп�
цией петербургского текста русской
культуры бросил России методологи�
ческий вызов. И та ответила ему текс�
туальной революцией гуманитарного
знания. Поэтому Топоров кажется
мне самым актуальным из современ�
ных мыслителей, я стараюсь прочи�
тать все его постепенно публикуемые
тексты. Это при том, что первый же
абзац авторского вступления в его
«итоговой», подготовленной уже не
самим автором книге «Петербургский
текст» содержит небесспорный по�
сыл: «Восстав из «топи блат», Петер�
бург расколол русское общество на
две непримиримые части…». Ведь
раскол общества, породивший само
это понятие, раскол, в «тишайшей»
своей стадии возник еще в царствова�

вятского, елецкого, муромского, се�
верного... В каждом из таких текстов,
крымском или сибирском, возникает
внутреннее напряжение между внеш�
ним (классическим, «столичным»)
взглядом и внутренним, «местным» от�
ветом. Миф Киммерии – в ответ на
миф Тавриды; движение «областниче�
ства» в ответ на классический, а по су�
ти – колонизационный в ту или иную
сторону взгляд традиционной русской
литературы на Сибирь…

Внимательное изучение этих нара�
боток наводит на мысль: как правило,
весь этот материал – с некоторыми,
разве, исключениями – не поверхно�
стное подражание, как может пока�
заться на первый взгляд, но ответ са�
мого российского пространства, с его
особенностями, и всего накопленного
ранее комплекса гуманитарного зна�
ния на глубинные потребности наци�
онального семиозиса.

Поэтому, думаю, сейчас очень акту�
ально преодолеть методологическое
разобщение отдельных дисциплинар�
ных и «региональных» направлений –
и создать целостную интерпретацию
русской культуры как суммы и систе�
мы текстов. Это вполне можно счи�
тать сверхзадачей и моей работы.

– Объясните, пожалуйста, для не-
специалистов: что имеется в виду, ког-
да говорят о «тексте» того или иного
пространства?

– Текст в этом смысле, если гово�
рить совсем коротко, – «читаемость»
культурной среды. Гносеологическая
метафора «текста» (или «супертекс�
та») позволяет рассматривать саму
среду обитания человека как знаково�
символическую реальность, напол�
ненную связными последовательнос�
тями смыслов и значений – при всей
возможной сложности и даже непо�
следовательности таких связей. Одна�
ко текст – все же не просто метафора,
а, скорее, метаформа, «форма форм».
Будучи продуктом текстов иного
уровня, метатекст, в свою очередь, и
сам задает правила порождения текс�
та, его грамматику и синтаксис.

Культурные тексты – это культур�
ные коды: то есть, универсальные
способы репрезентации, структурной
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ние отца Петра I, Алексея Михайло�
вича. Раскольник как тип, правда, сам
еще внутренне не «раскалывался» в
ходе церковного и общественного
раскола, спровоцированного тогдаш�
ними текстуально�редакторскими ре�
формами одержимого «византийской
прелестью» патриарха Никона. Со�
зданный Никоном подмосковный
Новый Иерусалим занимает менталь�
ное место как бы между Третьим Ри�
мом и Петербургом, а тогдашняя кон�
тропричнина духовно�хозяйственно�
го сопротивления озаряла простран�
ства раскольничьего ухода.

Авторитетен для меня и мой ны�
нешний непосредственный началь�
ник по сектору теории искусства Рос�
сийского института культурологии
Вячеслав Шестаков. С ним мы, при
полном взаимопонимании, тоже по�
рой полемизируем, причем весьма
плодотворно. Недавно я писал отзыв
на его новую книгу «Повседневная
жизнь Итальянского Возрождения».
Мне показалось слишком категорич�
ным утверждение, что «Россия не пе�
реживала эпоху Возрождения, как все
другие европейские страны. Не до то�
го было… В XIV–XVI веках в России
не было того подъема, который про�
исходил во многих странах Западной
Европы. Но зато в начале ХХ века у
нас был религиозно�философский
Ренессанс, обладающий многими
чертами того европейского Возрожде�
ния, который в свое время прошел
мимо нас». Правда, при этом приво�
дится такой фрагмент письма Михаи�
ла Алпатова Эрвину Панофски: «Оче�
видно, не существовало прямого кон�
такта между искусством Москвы и
Италии вплоть до конца XV столетия.
Важность икон на темы Апокалипси�
са состоит не только в том факте, что
они заключали некоторые итальян�
ские мотивы, но и в том, что они со�
держали оригинальные идеи и интер�
претацию текста».

Я думаю, в названное время подъем
в сфере внешнего государственного
строительства и с точки зрения поли�
тики, и с точки зрения эстетики
(идею «государства как произведения
искусства» выдвинул в XIX веке Якоб

Буркхардт на основе изучения всех
видов итальянской государственнос�
ти XIV–XV веков), тогдашний рус�
ский Ренессанс, – если понимать
смысл этого явления этимологичес�
ки, как «возрождение» уже существо�
вавшей основы, то есть единого госу�
дарства с новым центром в Москве, 
а не в Киеве, – скорее даже превосхо�
дил своим масштабом итальянское
Возрождение, развивавшееся в усло�
виях отсутствия реального политиче�
ского единства. Связь подкреплялась
и непосредственным участием италь�
янских архитекторов в строительстве
ряда важных сооружений Кремля.
Состоялся в то время и философский
монашеский десант из Италии в
Москву, типа перестроечного «Дер�
рида в Москве».

Так что я благодарен Вячеславу
Павловичу за возможность сформу�
лировать свой вывод, о котором
впервые говорю сейчас: сама идея
«Третьего Рима» была типологически
возрожденческой – и в плане декла�
рируемого возрождения нового сак�
рального центра на новом месте, и в
плане своей апокалиптичности: «А
четвертому не быть». Концепция о.
Павла Флоренского, «русского Лео�
нардо», о храмовом действе как син�
тезе искусств – генетически из тако�
го Возрождения. Хотя сам термин
«русский религиозный Ренессанс»
имеет скорее значение метафоричес�
кого знака качества, чем типологиче�
ской аналогии. Кстати сказать, и
текст культуры, тот же крымский
текст – это не знак качества, а иссле�
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ь добром, а Россия – воплощением не�
избывной отсталости и неполноцен�
ности. Подавляющее же большинст�
во видит в «Западе» врага, стремяще�
гося уничтожить Россию как единст�
венно возможную цивилизационную
альтернативу. В обоих случаях дуали�
стическая картина одна и та же, ме�
няются лишь знаки: «минус» на
«плюс», и наоборот. Но такая карти�
на мира не соответствует реальной
ситуации, в которой нам нужно стре�
миться к конкуренции, а не к кон�
фликту цивилизаций. Проблема – не
в выборе между «изоляционизмом» и
«глобализмом», а в поиске оптималь�
ных форм культурно�исторической
идентичности, которые по�новому
раскрывали бы роль и значение Рос�
сии в мировой истории.

– В таком случае, какие участки со-
временной российской культурологичес-
кой мысли, по-вашему, особенно не раз-
работаны и нуждаются в культивиру-
ющем внимании?

– Бенно Хюбнер, современный ис�
панский философ, с которым я об�
щался на конференции в Киеве, счи�
тает, что культурология в России – в
отличие от западных наук о культуре –
выполняет компенсаторную функ�
цию: восполняет экзистенциальный
вакуум, образовавшийся в период
краха метафизической идентичности
советского периода. В этом есть прав�
да, тем более, что происходит это на
фоне исчерпания проективного по�
тенциала воспроизводства, включая
предпринимательский.

Мы больше не в состоянии управ�
лять реальностями, которые сами же
и породили, контролировать осуще�
ствление собственных проектов,
справляться с экологическими про�
блемами. Из�за множественности на�
ми же порожденных миров мы утеря�
ли онтологическое единство челове�
чества и единство понимания мира.

Так вот: для нового понимания
сложности как кризиса и кризиса как
сложности нужны новые понятия.
Над этим надо работать.

Беседовала Ольга Балла

довательская схема (так что пусть не�
которые из живущих писателей не
обижаются, почему я их туда не
«взял»).

Многому – в частности, принципам
пространственного мышления –
учусь я и на заседаниях Центра гума�
нитарных исследований пространства
Российского НИИ культурного и
природного наследия имени Д.С. Ли�
хачева у Дмитрия Замятина, Бориса
Родомана, Ольги Лавреновой, Ивана
Митина и других.

– Есть ли что-то из сделанного вами
до сих пор, что вы считаете в каком бы
то ни было отношении особенно важ-
ным?

– Сам не знаю, что тут выбрать: спа�
сение дома Ришелье? Концепцию
крымского текста? Текстологическую
концепцию русской культуры – со�
временную «русскую теорию» как
конкретизацию в новых условиях
«русской идеи»? Или распростране�
ние известной схемы Арнольда Тойн�
би «вызов – ответ» на механизм ста�
новления локального текста? Думаю,
со стороны виднее.

– Что из делающегося сегодня в обла-
сти культурологической мысли и куль-
турологического воображения видится
вам наиболее значительным и перспек-
тивным?

– Я бы назвал среди самого важного
создание теории текстов культуры, в
частности, локальных текстов. Она
может, думаю, стать действенным
способом социокультурного само�
определения личности и общества на
нынешнем этапе нашей истории.
Способом понять себя, друг друга и
общее всем нам целое, сориентиро�
ваться и договориться. При этом
культурно�исторические символы,
составляющие континуум текстов на�
шей культуры, должны, я считаю, не
соперничать друг с другом, а интегри�
роваться в единый образный ряд.
Сейчас, правда, происходит нечто как
раз противоположное.

В массовом сознании все обилие
культурно�исторических образов
сведено к бинарной оппозиции «Рос�
сия�Запад». Влиятельному меньшин�
ству «Запад» видится абсолютным
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Зачем мы дышим?
Ответ известен всем. Мы дышим,

чтобы убирать из организма углекис�
лый газ и вводить в него кислород.

А зачем организму кислород?
Организму все время нужна энергия.

Он выделяет ее из веществ, содержа�
щихся в пище. Эти вещества претерпе�
вают в организме сложные превраще�
ния, конечным продуктом которых яв�
ляется глюкоза. Глюкоза – главный ис�
точник энергии для организма (и един�
ственный – для мозга), потому что он
получает основную часть необходимой
ему энергии за счет окисления глюко�
зы. Процесс такого окисления состоит
в расщеплении молекул глюкозы при
воздействии кислорода. Этот процесс
усвоения кислорода и разложения глю�
козы происходит внутри клеток и назы�
вается «клеточным дыханием». Именно
для него организму как раз и нужен
кислород.

В результате клеточного дыхания в
клетках образуются три продукта: уг�
лекислый газ, вода и молекулы особо�
го вещества АТФ, которые «заряжены»
энергией, выделившейся при окисле�
нии глюкозы. Такие молекулярные ба�

тарейки непрерывно образуются во
всех клетках тела и дают энергию для
любого нужного процесса.

Кстати говоря, организм мог бы по�
лучать энергию также анаэробным, то
есть бескислородным путем. Так, на�
пример, дрожжи работают вместо кис�
лорода в тесте: они окисляют глюкозу,
превращая ее в этанол, и этот газ пузы�
рит тесто (тесто «всходит»); молочно�
кислые бактерии, работая вместо кис�
лорода, окисляют молочный сахар лак�
тозу, превращая ее в молочную кислоту
(молоко «скисает»). Однако у кисло�
родного окисления есть огромное пре�
имущество: при нем расщепление од�
ной молекулы глюкозы приводит к по�
явлению 32 «батареек» АТФ, а при ана�
эробном – всего 2. Понятно, почему все
сложные организмы аэробны. Аэроб�
ное дыхание появилось сотни миллио�
нов лет назад, сразу же после появления
в земной атмосфере достаточного коли�
чества кислорода.

Путь кислорода в нашем организме
начинается в легких. Сюда из самых от�
даленных участков тела прибывают по
кровеносным сосудам красные кровя�
ные клетки�эритроциты, битком наби�

Холестерин 
и дыхание

В С Е  О Ч Е Л О В Е К Е  

Борис Стариков
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ком высоком содержании в крови он
забивает артерии бляшками и этим
провоцирует инфаркты. Но о том, что
холестерин может иметь какое�то от�
ношение к нашему дыханию, никто
еще никогда не говорил, потому что
никто этого просто не знал. Вот поче�
му новое открытие так интересно.

Вернемся к сурфактантам, потому
что свою помощь дыханию холесте�
рин, как уже сказано, оказывает
именно через них. Так вот, всякую
альвеолу можно представить себе, как
крохотный мокрый мешочек с газом
(воздухом) внутри. Он мокрый, пото�
му что наружной своей стороной аль�
веола соприкасается с водой в капил�
лярах. Стало быть, внутренняя по�
верхность альвеолы является грани�
цей жидкости и газа – воды и воздуха.
А в физике известно, что на такой гра�
нице возникает так называемое по�
верхностное натяжение, или сила,
стягивающая поверхность. Эта сила
стремится сделать площадь поверхно�
сти раздела как можно меньшей. 
В легких поверхностное натяжение,
действующее на поверхности альвеол,
стремится уменьшить площадь этой
поверхности, иными словами – пыта�
ется стянуть альвеолярные пузырьки
к нулю. В результате, оно мешает аль�
веолам расширяться. А это значит, что
оно мешает легким втягивать воздух.
Мышцам, которые управляют дыха�
нием, приходятся при каждом вдохе
преодолевать эту силу поверхностно�
го натяжения в альвеолах. Кроме того,
как установил когда�то Лаплас, сила
поверхностного натяжения меняется
при изменении пузырька: чем меньше
становится радиус пузырька, тем
больше эта сила. Когда мы выдыхаем,
объем альвеол становится все меньше
и меньше, и поэтому поверхностное
натяжение растет. А это угрожает сли�
панием стенок всех альвеол.

И вот тут на сцену выходят вещест�
ва�сурфактанты. Это название проис�
ходит от слова surface, то есть поверх�
ность, и говорит о том, что эти веще�
ства распределены по внутренней по�
верхности альвеол. Они создаются в
специализированных клетках самих

тые молекулами гемоглобина. Гемогло�
бин в этих эритроцитах насыщен угле�
кислым газом, который выделился в
организме при расщеплении глюкозы.
Входя в легкие, кровеносные сосуды
разветвляются на тончайшие капилля�
ры, которые обвивают миллионы ле�
гочных пузырьков�альвеол. На границе
капилляров и альвеол клетки так плот�
но прижаты друг к другу, что образуется
своеобразный барьер, толщиной в не�
сколько сот нанометров, который не
дает воздуху из альвеол войти в капил�
ляры, а эритроцитам из капилляров
войти в альвеолы. Перейти через барь�
ер могут только молекулы кислорода,
углекислого газа и многих других газов.
Когда эритроциты протискиваются по
капиллярам, обвивающим альвеолы,
молекулы гемоглобина меняют свою
форму так, что углекислый газ отделя�
ется от них и проходит через барьер
внутрь альвеол. Одновременно кисло�
род, пришедший с воздухом в альвео�
лы, проходит через барьер в капилля�
ры. Молекулы гемоглобина, потеряв
углекислый газ, меняют свою форму
так, что становятся способны присое�
динять к себе этот кислород. Соеди�
нившись с гемоглобином в эритроци�
тах, молекулы кислорода уходят затем
вместе с ними внутрь тела, чтобы, в ко�
нечном счете, придти в клетки.

Внутри альвеол имеются вспомога�
тельные вещества, которые помогают
им эффективно выполнять их работу.
Это – так называемые «легочные сур�
фактанты». И вот недавно было уста�
новлено, что всем известный холесте�
рин может существенно усиливать
эффективность работы сурфактантов,
а с ними – и наших альвеол. Иными
словами, оказалось, что холестерин
помогает дышать. До сих пор это за
ним не было замечено. За ним было
замечено многое другое: что он входит
в состав мембран всех клеток, делая
эти мембраны менее проницаемыми;
что он защищает нервные волокна,
помогая прохождению нервных сиг�
налов; что он входит в состав желчи и
потому помогает пищеварению и ус�
воению витамина К; что он участвует
в синтезе витамина D, стероидных
гормонов типа кортизола и половых
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альвеол, их длинные молекулы пред�
ставляют собой химические соедине�
ния жиров с белками и фосфором, и
эти молекулы распределяются, подоб�
но смазке, по всей внутренней по�
верхности пузырька. Их главное на�
значение – уменьшать вредное по�
верхностное натяжение. Это помогает
альвеолам не спадаться при выдохе и
облегчает легким расширение при
вдохе. Молекулярный механизм дей�
ствия сурфактантов довольно сложен,
достаточно сказать, что это действие
весьма существенно. Если обычно на
границе вода�воздух сила поверхност�
ного натяжения составляет 70 неких
единиц, то в альвеолах, благодаря сур�
фактантам, она при вдохе уменьшает�
ся до 25, и это эффективно помогает
легким вдыхать; когда же – при выдо�
хе – альвеолы уменьшаются в разме�
рах, слой сурфактантов становится,
естественно, толще, и они уменьшают
поверхностное натяжение еще эф�
фективней – практически до нуля.
Поэтому альвеолы не слипаются.

Понятно, что в отсутствии сурфака�
тантов состояние легких внушает серь�
езные опасения. В таких условиях ды�
хание сильно затруднено, и существует
постоянная угроза удушья из�за спада�
ния альвеол. Часто это состояние воз�
никает у взрослых людей и вызывается
разного рода генетическими аномалия�
ми, легочными заболеваниями, много�
летним курением и тому подобное. Но
и среди детей имеется большая группа
таких больных. Это, прежде всего, не�
доношенные дети. Дело в том, что в хо�
де внутриутробного развития легкие
формируются одними из последних.
Альвеолы приобретают свое оконча�
тельное строение лишь к 35–36 неде�
лям беременности. Соответственно, у
недоношенных детей сурфактанты еще
не вырабатываются в нужном количе�
стве, и поэтому у таких детей дыхание
крайне затруднено, что очень часто
становится причиной смерти. В сущ�
ности, легочные проблемы – чуть ли не
главная общая причина смертности
среди преждевременно родившихся де�
тей. А между тем количество таких де�
тей растет. На Западе их доля в общем
числе родов составляет 5–9%, а в США

в последние годы выросла до 12%. Для
их спасения разработан целый ряд при�
емов, и один из главных среди них –
немедленное введение в легкие ребен�
ка сторонних сурфактантов.

И вот тут возникают проблемы. По�
скольку все эти заменители обладают
всеми основными свойствами естест�
венных сурфактантов, они обладают
также их высокой вязкостью. Она очень
важна для сурфактантов – благодаря
этому свойству они не вытекают из аль�
веол наружу – в бронхи, а затем в тра�
хею, как вытекала бы обычная жид�
кость. Но это же свойство становится
вредным, когда сурфактант нужно вво�
дить недоношенным детям снаружи –
через трахею и бронхи в альвеолы.
Здесь как раз нужна высокая текучесть,
чтобы препарат легко и быстро втекал в
микроскопические альвеолярные пу�
зырьки. Были найдены различные ве�
щества, снижающие вязкость вводи�
мых сурфактантов, но оказалось, что
они одновременно ухудшают их другие
свойства, в частности главное – их спо�
собность эффективно снижать поверх�
ностное натяжение. Тем не менее вра�
чам до сих пор приходилось мириться с
этим существенным недостатком.

И вот группа американских ученых
нашла замечательное вещество, кото�
рое не только придает искусственным
сурфактантам необходимую теку�
честь, но и сохраняет при этом все их
замечательные защитные свойства.
Веществом этим как раз и оказался
знакомый нам всем холестерин. Это
удивило даже самих ученых. Раньше
считалось, что он вреден для легких.
Было известно, что добавление холес�
терина к сурфактантам сверх некото�
рой нормы лишает их способности
снижать поверхностное натяжение.

Однако теперь исследователи обна�
ружили, что в очень малых количест�
вах холестерин оказывает на сурфак�
танты благотворное действие.

Новое открытие не только расши�
ряет представления науки о биологи�
ческих функциях холестерина, но,
главное, намечает перспективы созда�
ния новых искусственных сурфактан�
тов для успешного спасения многих и
многих детских жизней.
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Посылка от бактерии

Сине�зеленые водо�
росли посылают друг
другу посылки. Они часто
образуют маленькие пу�
зырьки, внутри которых
помещаются разные пи�
тательные вещества, в
основном, углеводы, и
нуклеиновые кислоты.
Эти пузырьки отправля�
ются соседям, которые
сами не могут занимать�
ся фотосинтезом. При�
том соседями микроор�
ганизмов являются не
только их симбиоты.

Ученые проследили
путь этих пузырьков, для
чего пометили их радио�
активными метками, и
выяснили, что такими
«посылками» цианобак�
терии действительно
регулярно подкармли�
вают своих соседей. Но
самое интересное, что
каждая такая «посылка»
(пузырьки отличались по
концентрации и составу
содержащихся в них пи�
тательных веществ) бы�
ла адресована предста�
вителям конкретного ви�
да бактерий.

Возникает вопрос: за�
чем они это делают? Би�
ологи считают, что таким
образом происходит не�
кий взаимовыгодный
обмен – получатели по�
сылок обезвреживают
токсины, попадающие в
морскую воду. Ведь са�
ми Prochlorococcus в

процессе эволюции дав�
но утратили это умение.
Возможно, таким обра�
зом обеспечивается го�
ризонтальный перенос
генов от одних видов
микроорганизмов к дру�
гим, что очень распрост�
ранено в мире бактерий.
А еще пузырьки могут
быть ложными целями
для вирусов, которые
атакуют бактерий.

Ну, а упаковка углево�
дов в специальные пу�
зырьки обеспечивает
более эффективную их
доставку до адресата,
чем простой выброс
этих питательных ве�
ществ во внешнее про�
странство.

Постельное белье как
средство от клопов

Недавно американские
ученые из университета
Стоуни�Брук (США) на�
шли действенное сред�
ство против постельных
клопов. Они создали
ткань, покрытую микро�
скопическими волоска�
ми, которые, цепляясь
за конечности кровосо�
са, не дают ему и шага
сделать.

Для начала биологи
попытались создать
ворсинки, которые бы
прокалывали ноги кло�
пов. За образец взяли
ворсинки фасоли. Одна�
ко искусственные мик�
роволоски не могли по�
ранить конечности кро�
вососов, а просто за�
медляли их движение.
Исследователи умень�
шили диаметр волоска с
10 до 2 микрометров.
Когда ткань с такими
ворсинками была сдела�
на и на нее выпустили
клопа, то он сразу же
увяз – микроволоски
опутали конечности.

«Эти микроволокна

прикрепляются к много�
численным выростам и
впадинкам на ногах кло�
пов, обездвиживая на�
секомых, а в итоге ли�
шая их питания с раз�
множением», – коммен�
тирует результаты экс�
перимента руководи�
тель группы. Подобная
защита эффективна так�
же против муравьев,
термитов и блох.

По мнению ученых, на�
секомые никогда не
смогут приобрести «им�
мунитет» к подобной ло�
вушке – ведь не вырабо�
талась же у них за мил�
лионы лет способность
быть невосприимчивы�
ми к паучьим сетям.

Вредителей 
лишат потомства

Речь идет не о химиче�
ской кастрации, хотя те�
мы, в общем�то, близки.
Американские биологи
нашли способ отключить
у насекомых репродук�
тивную функцию.

Ученые обнаружили
натализин – особый
нейропептид, регулиру�
ющий сексуальную ак�
тивность и репродуктив�
ные функции насеко�
мых. После чего специа�
листы создали короткие
молекулы РНК, отключа�
ющие гены, запускав�
шие сборку молекул на�
тализина в мозге насе�
комых. Фиксировался
устойчивый результат:
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насекомые теряли инте�
рес к противоположно�
му полу и переставали
спариваться. Есть пред�
положение, что блоки�
ровка натализина при�
водит к нарушению пе�
редачи химических сиг�
налов между самцом и
самкой, которые и наст�
раивают репродуктив�
ные системы насекомых
на работу.

Как считают исследо�
ватели, использование
препаратов, блокиру�
ющх натализин, для че�
ловека безопасно. По
крайней мере, безопас�
нее современных ядохи�
микатов, которыми оп�
рыскивают сельскохо�
зяйственные угодья. С
окружающей средой,
однако, непонятно. Уче�
ные думают, что блоки�
ровка белка будет оди�
наково эффективной
для самых разных вре�
дителей, поскольку
структура натализина
аналогична у большин�
ства насекомых. Однако
насекомые, как  это уже
случалось, могут отве�
тить на новую форму
воздействия непредска�
зуемыми мутациями.

А вот кто окажется сек�
суально привлекатель�
ным у «извращенцев» и
их потомков, которые
все�таки сумеют вклю�
чить свои системы раз�
множения, остается за�
гадкой.

Собаки 
опорожняются, 
ориентируясь на север 

Чешские и немецкие
исследователи опреде�
лили, что для собак ре�
шающим фактором при
отправлении большой и
малой нужды является
направление магнитно�
го поля Земли.

В ходе оригинального
эксперимента, который
длился более двух лет,
ученые, проанализиро�
вав 5582 дефекации и
1893 мочеиспускания
выгуливаемых собак,
пришли к ошеломляю�
щему выводу: собаки
предпочитают опорож�
няться, ориентируя свое
тело по линии север –
юг. Подробные данные
исследования выложе�
ны в научном журнале
Frontiers in Zoology.

Зачем галкам «очки»?

Как известно, у галок,
единственных птиц из от�
ряда врановых, есть сво�
еобразные очки – ободки
светлой радужки вокруг
темного зрачка. По край�
ней мере, впечатление
создается именно такое.
Разумеется, британские
ученые заинтересова�
лись этим фактом.

В результате исследо�
ваний они пришли к вы�
воду, что галки могут об�
щаться с помощью глаз,
а потому глаза должны
быть выразительными и
выделяться на фоне чер�
ного оперения птиц. Но
все же птицы предпочи�
тают другие способы об�
щения – звуками. И тогда
ученые выдвинули гипо�
тезу, что общаясь глаза�
ми, галки стараются из�
бегать драк во время пе�
риода гнездования.

Дело в том, что галки
живут в дуплах, но сами
их не делают, а захваты�

вают чужие. Поскольку
дупел не так много, то
конкуренция высока. Но
галки избегают схваток
за жилище, потому что
пока две птицы будут
драться, дупло займет
третья. Следовательно,
надо просто дать понять,
что дупло занято. И глаза
с «очками» здесь как
нельзя более кстати –
они прекрасно видны из
темноты дупла.

Ученые поставили экс�
перимент – в гнездовые
ящики они разложили
картинки, изображаю�
щие как галочьи глаза,
так и глаза других птиц,
и просто черную бумагу.
И гипотеза подтверди�
лась – галки не прибли�
жались к дуплам, где бы�
ли изображения глаз их
сородичей. Остальные
картинки на них впечат�
ления не произвели.

О пользе кишечных
паразитов

Американские медики
предложили лечить ау�
тизм при помощи глис�
тов.  Они проверили воз�
можность использова�
ния для этого яиц сви�
ных хлыстовиков.

Добровольцы, участво�
вавшие в исследовании,
на протяжении года
еженедельно съедали
по две с половиной ты�
сячи личинок паразитов.
По окончании срока поч�
ти у всех испытуемых
обнаружилось снижение
остроты болезни и по�
вышение социальной
адаптивности. По мне�
нию ученых, это произо�
шло из�за того, что че�
ресчур активная нерв�
ная система аутистов
перестраивается и, бо�
рясь с паразитами, пе�
рестает разрушать моз�
говые нервные связи.
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Ж У Р Н А Л Ь Н О Е  О Б О З Р Е Н И Е

Александр Грудинкин

«словами» служат летучие химические
вещества – феромоны.

Еще он исследовал особенности
обитания животных на островах и, в
частности, вычислил, какой должна
быть минимальная численность попу�
ляции того или иного островного ви�
да, чтобы ему не грозило вымирание
(подробнее смотрите «Заметки обо�
зревателя» в мартовском номере на�
шего журнала за 2011 год). В сотруд�
ничестве с Робертом Макартуром он

Предисловие

Его нередко называют самым выда�
ющимся биологом современности. В
самом деле, мало кого упоминают в
одном ряду с Чарльзом Дарвином.

Уилсон открыл и описал более трех�
сот видов муравьев. Но это – лишь
малая часть сделанного им в биоло�
гии. Он расшифровал язык муравьев.
Как выяснилось, эти животные разго�
варивают на языке химии, причем его

За муравейником – 

человейник...

В Главной теме октябрьского номера нашего журнала за прошлый год, посвященC
ной поведению животных, ее автор, Борис Жуков, рассказывал, в частности, 
о направлении исследования, получившего название «социобиология». 
Один из основателей этого направления – известный американский ученый 
Эдвард Уилсон. За последние годы его имя не раз появлялось на страницах «ЗCС».
Десятого июня этого года Уилсону исполняется 85 лет, и он продолжает 
заниматься наукой. В нашей рубрике мы предлагаем вам фрагменты интервью,
которые Эдвард Уилсон дал немецким журналам Spiegel и Bild der Wissenschaft, 
а также газете Zeit. Ученый рассказывает о своей жизни, своих идеях, 
о поразительных параллелях между миром животных и миром людей.
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разработал «теорию островной биоге�
ографии». Основные ее принципы
были сформулированы в журнальной
статье, опубликованной в 1963 году, и
подробно изложены в одноименной
книге, The Theory of Island Biogeog�
raphy, изданной в 1967 году. Это – пер�
вая научная теория, описывающая
равновесие различных видов в дикой
природе.

В 1971 году в книге The Insect So�
cieties («Общества насекомых») он по�
дробнейшим образом рассмотрел
жизнь социальных насекомых. Эта
книга вошла в золотой фонд научной
литературы.

Он написал уникальные моногра�
фии On Human Nature («О природе
человека», 1978) и The Ants («Мура�
вьи», 1990). Впоследствии эти моно�
графии были удостоены высшей лите�
ратурной награды США – Пулитце�
ровской премии. Книгу «Муравьи» за
полноту содержащихся в ней сведе�
ний о муравьях часто называют «Му�
равьиной Библией».

Вместе со своим коллегой из Гар�
вардского университета, Уильямом
Брауном, он описал феномен «дрейфа
характерных признаков»: если в од�
ной и той же экосистеме обитают два
сходных вида животных, то различия
между ними неизменно нарастают.
Благодаря этому межвидовая конку�
ренция ослабляется, и в то же время
оба вида не будут смешиваться друг с
другом.

Еще одна область интересов Уилсо�
на – массовые вымирания в истории
Земли. В своей книге The Diversity of
Life («Многообразие жизни», 1992) он
обвинил человечество в том, что, вар�
варски уничтожая окружающую сре�
ду, оно всячески содействовало началу
нового – шестого по счету – массово�
го вымирания животных (см. Главную
тему «З�С», 7/07). Он называет абсо�
лютно ошибочным представление о
том, что, взяв под охрану отдельные
территории, создав там заповедники и
национальные парки, можно сохра�
нить все видовое богатство и разнооб�
разие фауны, сберечь все эти цепочки
зависящих друг от друга видов.

В 1996 году журнал Time включил

его в число 25 самых влиятельных лю�
дей Северной Америки.

В последние годы Эдвард Уилсон
затеял уникальный эксперимент: для
каждого вида животных, населяюще�
го нашу планету, создается свой пер�
сональный сайт (см. «З�С», 6/09).
Этот электронный каталог всех изве�
стных нам видов получил название
Encyclopedia of Life, «Энциклопедия
жизни».

Однако Уилсон прославился не
только своими достижениями, но и
конфликтами. «Судьба одарила меня
блистательными противниками», –
признавался он. В его оппонентах по�
бывали, например, первооткрыватель
ДНК Джеймс Уотсон и известный би�
олог и эссеист из Гарвардского уни�
верситета Стивен Джей Гулд.

Во второй половине 1970�х годов
книга Уилсона Sociobiology: The New
Synthesis («Социобиология. Новый
синтез») и, разумеется, он сам стали
объектами резких нападок ученых,
которые придерживались левых убеж�
дений. Как известно, политики лево�
го толка уверены в том, что любого че�
ловека можно по своему идеологичес�
кому произволу переделать, «переко�
вать». Уилсон же в «Социобиологии»,
как и в других своих работах, отстаи�
вает совсем иной принцип. В книге
Consilience: The Unity of Knowledge
(«Совпадение: единство знания»,
1998) он сформулирован, например,
так: «Любые наши моральные пред�
ставления можно было бы объяснить
с естественнонаучных позиций».

Одна из последних книг Уилсона,
The Social Conquest of Earth («Соци�
альное завоевание Земли», 2012)
снабжена подзаголовком «Биологиче�
ская история человека» и посвящена
подоплеке триумфального шествия
человека по планете. Ключевой во�
прос, интересующий Уилсона: «На
каком уровне проходил дарвиновский
отбор типичных для современного че�
ловека качеств?». Иными словами,
получали ли преимущество отдельные
особи, во всем превосходившие своих
сородичей? Или же успеха добивалась
целая группа людей (например, пле�
мя), которая постепенно брала верх
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– Это вам удалось. Роман стал бест-
селлером в США.

Уилсон: Кроме того, роман мне по�
мог хотя бы мысленно какое�то время
снова пожить на родине. Я ведь вырос
в Алабаме, но вот уже более полувека
живу при Гарвардском университете.
Можно сказать, живу в изгнании.
Правда, в последние годы я не раз бы�
вал в городке Мобил, штат Алабама,
где прошли важнейшие годы моего
детства, но там ведь все изменилось.

– В вашем детстве было одно очень
важное и в то же время трагичное со-
бытие, связанное с окунем…

Уилсон: Верно или, скорее, рыбой,
похожей на окуня, Lagodon rhomboids,
если вы хотите точно это знать. Когда
мне было семь лет и я отправился ло�
вить рыбу, один из этих экземпляров
попался мне на крючок. Я крепко
вцепился в удочку, рыба на крючке
вылетела из воды – и иглой мне по�
вредило зрачок правого глаза. С тех
пор мое пространственное зрение ог�
раничено, хотя вблизи я вижу очень
хорошо (этот травмированный в дет�
стве правый глаз у Уилсона наполови�
ну закрыт. – Прим. ред.). Кстати, тогда
же, в детстве, я частично потерял
слух, предположительно, из�за гене�
тического дефекта – я не восприни�
маю высокие тона. Поэтому птицы и
лягушки не могли стать объектами
моих исследований. Но и в несчастье
можно было сыскать счастье: мне не
оставалось фактически ничего друго�
го, как заниматься насекомыми. 
И вскоре я увлекся муравьями.

над всеми конкурировавшими с ней
группами? По мнению Уилсона, чело�
век является продуктом именно груп�
пового отбора.

В свои 85 лет Уилсон активно участ�
вует в самых разных научных проектах.

В 2012 году он опубликовал элек�
тронный учебник по биоразнообра�
зию – Life on Earth, «Жизнь на Зем�
ле». Этот учебник создан им в сотруд�
ничестве с компанией Apple.

Новая книга, которую он готовит,
носит рабочее название «Горонгоза.
Национальный парк как окно в веч�
ность». Горонгоза – это националь�
ный парк в Мозамбике. Несмотря на
свой возраст, Уилсон ездит в эту афри�
канскую страну собирать материал
для книги.

Прямая речь

– Одна из последних Ваших книг –
это «Anthill» («Муравейник», 2010). До-
вольно необычно, когда человек в во-
семьдесят с лишним лет дебютирует
как прозаик. Что подвигло вас на это?

Уилсон: Одна из причин в том, что я
давно убедился: люди уважают науч�
ные труды, но предпочитают читать
романы.

– Одно из главных действующих лиц в
вашем романе – это сообщество мура-
вьев. Иными словами, муравейник.

Уилсон: Да, это было в новинку. Мне
не хотелось, чтобы природа служила
только фоном для происходящих со�
бытий, мне хотелось, чтобы она тоже
была участницей действия.
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– Вы стали изучать муравьев, и ваш
выбор оказался счастливым. Сегодня уче-
ные относятся к муравьям, как к модель-
ным организмам, помогающим найти
ответы на многие вопросы биологии.

Уилсон: Выбор муравьев был случай�
ным – и в то же время в этом не было
ничего случайного. Как�никак, мура�
вьи встречаются всюду. Муравьи – это
примерно 2% всех видов животных, и
в то же время на долю муравьев при�
ходится 80% всей биомассы насеко�
мых и 20% всей биомассы животных.
Наблюдение за муравьями – занятие
очень увлекательное. У любого вида
муравьев – свое характерное поведе�
ние. Каждый из этих видов – это своя
особая цивилизация.

– И наблюдение за муравьями помог-
ло вам задуматься о социальной органи-
зации в мире животных?

Уилсон: Конечно, ведь муравьи изо�
брели социальную жизнь, возможно,
120 миллионов лет назад. Поэтому
они – идеальная модель, на примере
которой можно изучать, как протека�
ла эволюция социальных видов.

– В 1975 году вышел Ваш семисот-
страничный труд «Социобиология».
Эта книга сделала вас живым класси-
ком, и в то же время вокруг нее раз-
вернулись бурные споры. Так о чем в
ней идет речь?

– Уилсон: Социобиология исследует
биологические основы социального
поведения. Еще в 1950�е годы вместе
со своим коллегой Стюартом Альтма�
ном я наблюдал за различными груп�
пами макак – и был поражен тем, на�
сколько их поведение похоже на чело�
веческое. Однако тогда время для ра�
дикальной революции в биологии не
наступило. Лишь постепенно ученые
пришли к более глубокому понима�
нию эволюции социальных видов, а
также их умения приспосабливаться к
окружающим их условиям. И тогда
стало ясно, что те особенности чело�
века, которые мы называем «инстинк�
тивными», должны основываться на
генетической предрасположенности.
Это касается всего: от темперамента
до когнитивных способностей. И по�
тому последняя глава «Социобиоло�
гии» посвящена человеку.

– Эта глава не понравилась очень
многим.

Уилсон: Еще до выхода этой книги я
ожидал, что вокруг нее будут дискус�
сии, споры, но я не думал, что она вы�
зовет такую яростную вражду. Как
оказалось, дело было не в науке, а в
политике. Марксисты относились к
биологии с огромным скепсисом,
ведь они хотели переделывать челове�
ка по своим теориям, а биология на�
лагала на их теории определенные ог�
раничения, и это ими не приветство�
валось.

– Что происходило тогда? Вы може-
те привести хотя бы один пример
враждебного к вам отношения?

Уилсон: Кульминация наступила для
меня в феврале 1978 года, через пару
лет после публикации. Я должен был
выступать на ежегодной конферен�
ции Американской ассоциации по
развитию науки с докладом о социо�
биологии. В тот день демонстранты из
группы «Международный комитет
против расизма» и решили преподать
мне урок. Лишь только я собирался
начать выступление, активисты из
этой группы вылили мне на голову во�
ду. Я подумал тогда, что впервые в но�
вейшей истории ученый за свою идею
подвергся физическому наказанию
(Уилсон неправ: достаточно вспом�
нить тюремное заключение и лагеря,
которые ожидали ряд видных генети�
ков в сталинском СССР. – Прим. ред.).

– А что было с докладом?
Уилсон: Я вымок, но прочитал его,

меня не удалось сбить с толка.
– В последнее десятилетие вы посяг-

нули на один из устоев эволюционной
теории – родственный отбор.

Уилсон: Да, это была прекрасная тео�
рия, но, к сожалению, она не работала.

– Вы ведь сами когда-то ее пропаган-
дировали.

Уилсон: Вы правы, в семидесятые
годы я был одним из наиболее рья�
ных поборников принципа родст�
венного отбора. Эта идея казалась
мне основополагающей. Она дока�
зывает, что, с эволюционной точки
зрения, разумно помогать не только
детям, но и ближайшим родственни�
кам, поскольку значительную часть
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теорией, отбрасывающей нас в про�
шлое. Но никаких действенных аргу�
ментов они не привели – и по сей
день так и не обосновали свою кри�
тику. А ведь тут не нужно было даже
списка из ста авторов – достаточно
было лишь одного, который бы при�
вел убедительные контраргументы
против нашей теории.

– Честно говоря, все это напоминает
бурю в стакане воды.

Уилсон: Ничего подобного! Речь
идет об основополагающем вопросе –
вопросе возникновения социальных
видов, – а, значит, и о том, как, на�
пример, объясняется альтруизм, то
есть наша готовность помогать дру�
гим и сочувствовать им. Ясно также,
что групповой отбор – это важней�
ший фактор в эволюции человека.

– Но меняет ли это наш взгляд на
природу человека? Всем и так хорошо
известно, что люди способны сочувст-
вовать друг другу, что они прекрасно
умеют действовать сообща. Что ново-
го в вашей идее?

Уилсон: Эта идея, пожалуй, очень
заметно меняет наш взгляд на челове�
ка. Так, если в сообществе муравьев
можно рассматривать рабочих насе�
комых как часть единого сверхорга�
низма, то для людей характерен как
индивидуальный, так и групповой от�
бор. По этой причине нас буквально
раздирают инстинкты. Одни из них
побуждают нас действовать исключи�
тельно в собственных интересах, а
другие – во благо того сообщества, к
которому мы принадлежим. В конце
концов, у большинства из нас верх бе�
рут интересы группы. Я формулирую
это так: внутри группы эгоизм побеж�
дает альтруизм, зато альтруистические
группы побеждают группы эгоистов.

– Поговорим подробнее о страннос-
тях эволюции. Предположим, что де-
сять миллионов лет назад на нашу пла-
нету прибыл космический корабль с
инопланетянами. На что бы они обра-
тили внимание в первую очередь?

Уилсон: Я уверен, что их больше все�
го заинтересовали бы вовсе не наши
предки. Гораздо интереснее им пока�
зались бы муравьи, пчелы, осы и тер�
миты. Именно о них они, в первую

их генетического наследия составля�
ют те же самые гены, которыми на�
делены вы сами. Это дает возмож�
ность поддерживать других, пусть и
во вред себе, и, тем не менее, сохра�
нять свои гены. Но проблема в том,
что эта идея вообще ничего не объ�
ясняет. Так я пришел к убеждению,
что отбор происходит сразу на не�
скольких уровнях. С одной стороны,
мы имеем дело с классическим отбо�
ром дарвиновского толка, когда
один индивид конкурирует с другим.
В то же время отдельные индивиды
объединяются в группы, которые и
конкурируют теперь друг с другом.

– Когда вы усомнились в принципе
родственного отбора?

Уилсон: С годами я обратил внима�
ние на то, что эта теория очень скудно
аргументирована фактами. Большин�
ство животных вообще не знакомы со
своими родственниками. Однако ни�
кто не хотел прислушиваться к моим
замечаниям, никто не хотел менять
парадигму, поскольку прежняя теория
послужила фундаментом для многих
академических карьер. Если вся твоя
жизнь связана с определенной науч�
ной теорией, от нее нелегко отказать�
ся. В конце концов, в 2006 году я на�
чал публиковать статьи, в которых
критиковал прежнюю теорию. Одна�
ко их принципиально игнорировали.

– Но со временем это изменилось.
Уилсон: Два блестящих математика

из Гарвардского университета, Мар�
тин Новак и Корина Тарнита, прочи�
тали одну из моих публикаций и
предложили сотрудничество. И если
я критиковал эту теорию из�за того,
что она плохо аргументирована, то
гарвардские математики показали,
что она неубедительна и с математи�
ческой точки зрения. Принцип ин�
дивидуального и группового отбора
выглядит гораздо убедительнее. В
2010 году мы опубликовали на эту те�
му статью в Nature.

– И какова была реакция?
Уилсон: Очень любопытная! В том

же Nature появилась статья, подпи�
санная 137 учеными. В нем они за�
щищали стандартную модель и на�
зывали групповой отбор абсурдной
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очередь, и сообщили бы в свой центр
управления полетом.

– Эти крохотные насекомые показа-
лись бы им интереснее слонов, громад-
ных птичьих стай или даже человеко-
образных обезьян?

Уилсон: Муравьи либо термиты
встречаются всюду на нашей планете.
Их социальная организация порази�
тельно высока, у них имеется свое
разделение труда, своя кастовая сис�
тема. Мы называем такую форму по�
ведения животных, организованных в
громадные колонии, «эусоциальным
поведением».

– Что еще могло бы привлечь инопла-
нетян в образе жизни муравьев?

Уилсон: Муравьи, как и мы, создали
свое сельское хозяйство, свое живот�
новодство, ведь они культивируют
грибы и доят тлей. И еще иноплане�
тян наверняка заинтересовало бы, что
вся жизнь колонии регулируется с по�
мощью феромонов, то есть муравьи
изобрели химическую систему комму�
никации.

– Значит, инопланетяне радировали
бы домой: «Мы нашли муравьев. Их да-
лекие потомки когда-нибудь станут
первыми разумными существами на
Земле!». Так?

Уилсон: Нет, не думаю, что они сде�
лали бы такой вывод. Ведь иноплане�
тяне увидели бы, что эти твари упря�
таны в экзоскелет, а потому обречены
всегда оставаться крохотными. По�
этому они вряд ли поверили бы в то,
что отдельные муравьи или термиты
станут когда�нибудь разумными су�
ществами и создадут свою культуру.
Если обитатели нашей планеты хотят
научиться думать, им надо быть зна�
чительно крупнее, чем насекомые.

– Поняв это, инопланетяне, навер-
ное, все же заинтересовались бы наши-
ми предками?

Уилсон: Нашими предками? Да, де�
сять миллионов лет назад у них уже
был сравнительно крупный мозг, бы�
ли очень развиты руки. Но им еще
предстояло сделать решающий шаг.

– Какой?
Уилсон: Чтобы ответить на этот во�

прос, еще раз приглядимся к эусоци�
альным насекомым. Почему в какой�

то момент времени они стали созда�
вать колонии? Ведь на протяжении
сотен миллионов лет насекомые вели
одиночный образ жизни. Некоторые
из них, правда, заботились о своем
потомстве, кормили и защищали его.
Но лишь немногие виды насекомых
сделали следующий шаг. Построили
гнездо для своего потомства, которое
и принялись оберегать…

– …гнездо, как это делают птицы.
Уилсон: Верно. Поэтому я убежден,

что птицы очень близки к той грани,
за которой начинается эусоциальное
поведение*. В свою очередь, лишь
крохотная часть насекомых, строящих
гнезда, не только воспитывает там
свое потомство, но и живет там посто�
янно, продолжая заботиться уже о
следующем поколении. Они все вре�
мя вместе, причем свои обязанности
они разделяют между отдельными
особями. Все это и есть та узкая эво�
люционная тропа, которая ведет к эу�
социальному поведению…

– … и по ней-то и проследовали гоми-
ниды?

Уилсон: Да, я утверждаю, что пер�
вым из гоминидов полностью прошел
этот путь Homo habilis, он и стал пер�
вым человеком. Впрочем, ключевую
роль при этом могло сыграть то, что
он научился есть мясо.

– Почему?
Уилсон: Плотоядные животные

склонны создавать стаи, где все обя�
занности делятся между различными
членами стаи. Мы совершенно точно
знаем, что непосредственные потом�
ки Homo habilis, представители вида
Homo erectus, собирались вместе на ла�
герных стоянках; кроме того, они на�
чали пользоваться огнем. Эти места

* Ни одного эусоциального вида птиц не
известно. В то же время среди млекопитаю�
щих есть по крайней мере два эусоциальных
вида – голый и капский землекопы (афри�
канские грызуны, ведущие подземный образ
жизни). Зачатки эусоциальности можно ус�
мотреть в организации сообществ у ряда ди�
ких псовых, некоторых южноамериканских
обезьян и других млекопитающих. При этом
у человека нет (и, насколько можно судить,
не было в прошлом) ни эусоциальности, ни
признаков перехода к ней. – Прим. ред.
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стороны, и эгоизмом, с другой сто�
роны, побуждающим нас действо�
вать исключительно в своих интере�
сах. Я рискну утверждать, что проти�
воречие между индивидуальным и
групповым отбором играет цент�
ральную роль в гуманитарных на�
уках, в искусстве и юриспруденции.

– Можно сказать, что человек напо-
минает собой двуликого Януса. Но 
в этом его сила?

Уилсон: Внутренний конфликт меж�
ду стремлением действовать, с одной
стороны, на благо всем, а, с другой
стороны, на пользу себе определяет
нашу природу. Этот конфликт, похо�
же, делает нас креативными, изобре�
тательными, окрыляет нашу фанта�
зию. В этом уникальность человека.

– И какая сторона берет верх в этом
конфликте? Как-никак, своя рубашка
ближе к телу.

Уилсон: Если бы восторжествовал
групповой отбор, то мы жили бы в об�
ществе, устроенном по образу и подо�
бию общества муравьев…

– Мы жили бы в коммунистическом
обществе?

Уилсон: В какой�то степени, да. В
обществах, где господствует марк�
систская идеология, превыше всего
ставятся интересы группы. Но есть и
общества, устроенные совершенно
иначе: там во главу угла ставятся ин�
тересы отдельного индивидуума. Ес�
ли обратиться к политике, то это –
общества, где правит партия, близкая
по идеологии правому крылу респуб�
ликанцев.

– А почему в одних обществах утвер-
дилась одна идеология, в других – абсо-
лютно иная?

Уилсон: Когда территория, которую
занимает некая группа людей, оказы�
вается в опасности и туда вот�вот мо�
гут вторгнуться враги, в этой группе
все начинают инстинктивно бороться
за самосохранение, а потому прини�
мается все, что сплачивает группу, что
идет ей на пользу. Если же, наоборот,
группа расселяется на фактически не
занятой никем, пустынной террито�
рии и, значит, ей не грозит никакая
опасность, на передний план выдви�
гается индивидуальный отбор. Это 

стоянок с горевшим посредине кост�
ром и выполняли функцию гнезда, где
жила эта строго очерченная группа
особей. Отсюда некоторые из них от�
правлялись на поиски пропитания.

– И формирование подобной группы
означает важный шаг вперед в эволю-
ции вида?

Уилсон: Конечно. Ведь, например,
когда заходит речь о защите охотничь�
их угодий, оборонять их будет целая
группа особей.

– Оборонять от других групп. И это
означает: война.

Уилсон: Да, если только не понимать
под войной одни лишь боевые сраже�
ния, в которых одна регулярная армия
противостоит другой. Все начиналось
ведь не с этих битв, а, скорее, с кара�
тельных вылазок. Например, одна
группа нападала на другую, похищала
женщину и убивала двух мужчин.
Другая группа наносила ответный
удар, и так все и продолжалось, груп�
па против группы.

– С этого времени эволюция человека
приобретает форму борьбы за выжива-
ние, когда более сильные группы ут-
верждаются в борьбе с более слабыми.
Вы называете это групповым отбором.
Противники этой теории предпочита-
ют объяснять особенности социального
поведения человека, скорее, родствен-
ным отбором …

Уилсон: Я уже говорил, что по цело�
му ряду причин это объяснение не го�
дится.

– Скажите, а так ли уж важно, ка-
кой именно отбор повлиял на становле-
ние человека, групповой или родствен-
ный?

Уилсон: Необычайно важно! Только
поняв, как доподлинно протекала
эволюция человека, мы поймем суть
человеческой природы. Человек
сформировался в результате попере�
менного действия индивидуального
и группового отбора, причем первый
ответственен, главным образом, за
то, что мы называем грехами, а груп�
повой отбор отвечает, прежде всего,
за наши добродетели. Мы пребываем
в постоянном конфликте между го�
товностью пожертвовать собой на
благо нашего сообщества, с одной
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в какой�то мере до сих пор определя�
ет жизнь американского общества.
Мы, образно говоря, все еще живем в
фургонах, как первые переселенцы,
поэтому мы больше всего ценим лич�
ную инициативу, права человека, ува�
жаем индивидуальные достижения.

– До этого вы назвали «грехом» все,
что делается на благо отдельного чело-
века, и «добродетелью» то, что совер-
шается на благо общества. Такая оцен-
ка справедлива?

Уилсон: Когда я говорю о «грехе» и
«добродетели», я прибегаю к метафо�
ре, как это делают поэты. Ведь для то�
го, чтобы идея запомнилась, ее надо
облечь в яркую, запоминающуюся
форму. В целом же, да, то, что мы на�
зываем «добродетелью», чаще всего
связано с нашим стремлением помо�
гать другим. А о «грехе» мы заговари�
ваем тогда, когда человек начинает
действовать исключительно в своих
личных интересах.

– Есть своя мрачная сторона и у на-
ших «добродетелей». Ведь мы зачас-
тую относимся враждебно к людям,
которые не принадлежат к нашему
сообществу.

Уилсон: Вы правы. Люди должны
принадлежать к одной группе. Это –
одна из сильнейших потребностей че�
ловеческой души. Но, может быть,
нам удастся научиться укрощать наши
воинственные инстинкты, не отказы�
ваясь от соперничества с другими
группами. Возьмите, например, фут�
бол. Фанаты буквально одержимы
своей командой. Подобную увлечен�
ность и надо использовать на благо
всем. В конце концов, именно азарт
сродни спортивному когда�то заста�
вил нас покорить Луну. Нам нужны
наши состязания, наши «командные
виды спорта». Мы наслаждаемся ду�
хом соперничества. Это – часть чело�
веческой природы.

– Итак, мы испытываем те же чув-
ства, что и люди каменного века…

Уилсон: …при этом мы сохраняем
средневековые институты и пользу�
емся бесподобной техникой. Вот с
этим нам и приходится жить. Как ча�
сто выясняется, что мы не знаем и не
понимаем человеческую природу! Не

знают и не понимают этого и поли�
тики. Нам нужно новое Просвеще�
ние! В XVIII веке, в эпоху классичес�
кого Просвещения, наука еще нахо�
дилась в становлении. Теперь наука у
нас есть. И нам пора научиться, на�
конец, понимать нас самих, основы�
ваясь исключительно на научном
знании.

– При этом вы предпочли бы вовсе
обойтись без религии?

Уилсон: Нет, Вы говорите так по не�
доразумению. Мне совсем не хочется,
чтобы исчезла католическая церковь с
ее великолепным искусством, ее об�
рядами и хоралами. Мне хотелось бы
только, чтобы церковь отказалась от
своей истории сотворения мира и от
мифа о воскресении.

– Но вернемся к «новому Просвеще-
нию». Его задача в том, чтобы челове-
чество поднялось на какую-то новую,
более высокую ступень развития. Да?

Уилсон: Но для этого мы должны,
наверное, улучшить нашу собствен�
ную природу? Человек – очень мо�
лодой вид, особенно если сопостав�
лять его возраст с возрастом нашей
планеты. Вероятно, поэтому мы до
сих пор пребываем в каком�то бес�
форменном, хаотическом состоянии.
Мы наделены воинственными ин�
стинктами. Нам с нашей агрессивно�
стью жить бы только в каменном ве�
ке. Но хотим ли мы и впрямь что�ли�
бо в себе изменить? Мы стоим на по�
роге новой эры, в которой мы будем
вторгаться в геном человека и мани�
пулировать нашими генами. Но хо�
тим ли мы этого? Хотим ли мы выве�
сти новую породу людей, более ра�
циональных, живущих не сиюминут�
ными, противоречивыми чувствами,
а разумом? Нет! Ведь единственное,
что отличает нас от самых разумных
роботов, – это та самая сумятица
чувств, мимолетных, смутных, ино�
гда даже опасных, роковых чувств.
Именно это делает нас людьми.
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М А Л Е Н Ь К И Е  Т Р А Г Е Д И И  В Е Л И К И Х  П ОТ Р Я С Е Н И Й  

Елена Съянова

семь лет назад, в 1911 году, в Англии
Петерс, политический эмигрант, про�
ходил по знаменитому «делу на Ха�
ундсдич», вошедшему во все учебни�
ки для британских полицейских. За�
севшие в доме №100 на Сидней�стрит
террористы несколько дней обороня�
лись от лондонских полицейских, ко�
торыми руководил министр внутрен�
них дел Уинстон Черчилль. Потом
был долгий суд: полгода заседаний,
655 страниц уголовного дела, показа�
ния самого Черчилля… И оглуши�
тельное фиаско британской Фемиды.
Суд ничего не смог доказать! Петерс и
его товарищи были освобождены в за�
ле суда.

И вот с таким опытом бесстрастно�
го европейского правосудия Яков Пе�
терс сделал попытку подойти к делу о
покушении на Ленина. 31 августа он
провел первый допрос подозреваемой
Каплан, протокол которого она согла�
силась подписать. До этого женщина
сидела, сцепив зубы и глядя в пол. Пе�

1 сентября 1918 года временно ис�
полняющий обязанности председате�
ля ВЧК Петерс публикует в газете
«Известия ВЦИК» следующее сооб�
щение: «Из предварительного следст�
вия выяснено, что арестованная, ко�
торая предположительно стреляла в
товарища Ленина, состоит членом
партии социалистов�революционеров
черновской группы… Она упорно от�
казывается давать сведения о своих
соучастниках и скрывает, откуда по�
лучила найденные у нее деньги…».

Через двадцать лет, в 1938 году, в
следственном деле самого Петерса,
это слово «предположительно» станет
одним из пунктов предъявленного
ему обвинения.

Тогда, в восемнадцатом году, после
самоотставки Дзержинского именно
ему, Петерсу, пришлось отвечать за
расследование дела о покушении на
Ленина. С точки зрения революцион�
ной целесообразности это был на ред�
кость неудачный выбор судьбы. Всего

Вечно цветущая...
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терс был первым, кому она стала отве�
чать. А сам он с первого же допроса
понял, насколько непрофессиональ�
но начато это расследование, сколько
в нем уже неувязок, как противоречи�
вы показания свидетелей, как слаба
доказательная база! Наконец, на�
сколько «закрыта» сама личность
Фанни Каплан, к которой он только�
только начал подбирать ключ…

Но уже 1 сентября Свердлов требует
публикации в «Известиях», а 2�го со�
бирает заседание президиума ВЦИК,
на котором требует от Петерса отчи�
таться. Петерс докладывает, что след�
ствие ведется, появляются новые дан�
ные, готовится следственный экспе�
римент, будет проведена дактилоско�
пическая экспертиза… Свердлов со�
гласился – следствие нужно продол�
жать, но с самой Каплан все решить
сегодня. Петерс снова заговорил о
сложностях в ходе следствия. Вот
фрагмент стенограммы дальнейшего
хода этого заседания:

«Свердлов: Я бы все же попросил то�
варища Петерса не отвлекать наше
внимание на малосущественные по�
дробности… В «деле» есть признание
подозреваемой? Есть. Вношу предло�
жение, товарищи, гражданку Каплан
за совершенное ею преступление рас�
стрелять.

Петерс: Я категорически против та�
кой поспешности. Признание не мо�
жет служить доказательством вины.

Свердлов: Я вынужден напомнить
товарищу Петерсу о политической це�
лесообразности такого решения.

Петерс: Следствие должно работать,
собирать улики…

Свердлов: Ты как будто меня не слы�
шишь…

Петерс: Я прекрасно слышу. Но я
считаю, что именно с «дела Каплан»
Чрезвычайная Комиссия имеет шанс
твердо заявить о недопустимости под�
мены закона какой бы то ни было це�
лесообразностью».

После этого заседания начинается
краткое противостояние спецслужб и
партии, беспрецедентное в нашей ис�
тории.

Второго сентября, вечером, комен�
дант Кремля Мальков приезжает на

Лубянку, чтобы по решению ВЦИК
забрать Фанни Каплан. Петерс подо�
зреваемую не выдает. Мальков приез�
жает еще раз. Результат тот же. В ночь
со второго на третье сентября Каплан
все еще находится в здании ВЧК. 
В письме к своему другу Луизе Брай�
ант Петерс так описывает свое состо�
яние в ту напряженную ночь:

«У меня была такая минута, когда я
до смешного не знал, что мне делать:
самому застрелить эту женщину, ко�
торую я ненавидел не меньше, чем
мои товарищи, или отстреливаться
от моих товарищей, если они станут
забирать ее силой, или застрелиться
самому».

Третьего сентября, утром, Ленин
просит доложить ему дела. Свердлов,
опасаясь возвращения из Питера
Дзержинского, решает поторопиться.

Третьего сентября, около полудня,
на Лубянку приезжает Луначарский.

Анатолий Васильевич Луначарский
был поистине трагической фигурой в
стане большевиков. Русский интелли�
гент, сердцем принявший идею дви�
жения к справедливости и равенству,
он усилием воли и насилием логики
подчинил себя законам смертельной
борьбы.

Из письма Петерса Луизе Брайант:
«Анатолий Васильевич дал мне урок

русского языка, еще раз деликатно на�
помнив, до какой степени для моих
товарищей я все еще «англичанин».
«В каждом из нас, – сказал он, – си�
дят двое: преступник – пере�ступник
и праведник – право�дник, судия…».
В тот день я отдал�таки своего судию
на расстрел Малькову». 

Каплан расстреляли в Кремле, тре�
тьего сентября. Следствие по ее делу
продолжалось – в 18�м, в 22�м, в 60�е,
в 90�е годы. Продолжается до сих пор.
Как и само противостояние – сухого
блеклого закона и вечно цветущей це�
лесообразности.

От редакции. Эта рубрика, более шести лет

появлявшаяся в каждом номере журнала,

временно приостанавливается. Надеемся

на ее скорое возвращение, ведь «малень�

ких трагедий» более чем хватает для ее на�

полнения.
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И С Т О Р И Я  Н АУ Ч Н О Й  М Ы С Л И

Сергей Смирнов

дивным способом сумел рассчитать
орбиту искомой планеты достаточно
точно – так, что его друг Ольберс на�
шел Цереру в первую же ночь наблю�
дений. Сто лет назад такое удавалось
только Галлею – с опорой на Ньюто�
на. Неужели молодой Гаусс повторяет
собою молодого Ньютона?

Сам Гаусс так не считает: ему не хва�
тает физической интуиции, как не
хватало ее Эйлеру. Зато Гаусса осенила
тень Декарта: он умеет создавать поч�
ти для каждой геометрической задачи
новый мир, в котором она разрешима.
Или нет, – но в таком случае видны
неодолимые препятствия к ее реше�
нию. Например, для правильного 
7�угольника таким препятствием ста�
ла неделимость любой степени двой�
ки на 6. Тот же фактор не позволяет
построить циркулем и линейкой угол 
в 1 градус. Но зато он подсказывает
путь построения любого р�угольника,
где р = 17, 257, 65537 и так далее.

В первый вечер нового века итальян�
ский астроном Пиацци обнаружил но�
вую планету. Наблюдая ее три ночи под�
ряд, Пиацци простудился и слег в по�
стель, – а после выздоровления не смог
вновь найти свою беглянку среди звезд.
Ибо она – малышка, в отличие от Урана,
случайно найденного Гершелем 20 лет
назад. От горькой утраты Пиацци взвыл
на всю Европу: коллеги, помогите, най�
дите! Коллеги не нашли, но один из них
сообразил: что не видно в телескоп, то
можно рассчитать с помощью уравне�
ний. И обратился за помощью к млад�
шему другу – Карлу Гауссу. Тот недавно
прославился среди коллег поразитель�
ной теоремой: что правильный 7�уголь�
ник нельзя построить циркулем и линей�
кой, хотя правильный 17�угольник –
можно. Астроному это чудо не понять;
но не может ли юный Гаусс совершить
иное чудо по заказу астрономов?

Оказалось, что может. По трем на�
блюдениям Пиацци Гаусс каким�то
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К сожалению, найти новые простые
числа Ферма Гауссу не удалось. Очевид�
но, для этого нужно строить особый ал�
гебраический мир, еще не понятно –
какой. Но пока Гаусса обуревают иные
идеи. Если ему удалось доказать невы�
полнимость некоторых построений, то
не пора ли поискать путь к невыполни�
мости некоторых доказательств? На�
пример, к невыводимости постулата
Евклида о параллельных прямых из
прочих аксиом Евклида. Гаусс давно
уверился, что такой вывод невозмо�
жен – с тех пор, как он узнал, что геоме�
трия обычной сферы – не евклидова.

Там вовсе нет параллельных прямых,
ибо любые две «прямые» пересекаются
в двух точках. Но если так обрушилась
гипотеза о существовании параллель�
ной прямой, то может обрушиться и
гипотеза о ее единственности! Только
надо придумать замкнутую поверх�
ность, которая около каждой своей
точки похожа не на чашку, а на седло.
Притом, с одинаковой кривизною во
всех точках! Эта придумка у Гаусса не
получается – и он еще многие годы бу�
дет молчать о своей гипотезе. Как мол�
чал Ньютон о природе гравитации или
химических сил…

А вот Эйлер не молчал ни о своих по�
бедах, ни о поражениях! Оттого вся
ученая Европа взахлеб читала его бес�
численные статьи – и рядом с ним, ли�
бо вдали от него, вырастали многочис�
ленные подражатели. Воистину Эйлер
был Императором всех математиков;
его дети и внуки быстро становились
королями или маршалами. А Ньютон
был только Папой: в своем Ватикане он
давал аудиенции лишь избранным кар�
диналам. Таким будет и Гаусс в провин�
циальном пока Геттингене: он сделает
сей городок научно�церковной столи�
цей, но имперским центром Германии
станет благословенный Эйлером Бер�
лин – давний соперник Парижа.

А Париж всегда был оппонентом Ве�
ны: империя Капетингов противостоя�
ла империи Габсбургов с XIII века. Сей�
час революционный вихрь смел Капе�
тингов – и кажется, скоро он сметет
Габсбургов с карты Европы. Уж очень
неудачливых полководцев выставляет
Вена против Франции: что мог сделать

старик Мелас против Бонапарта, или
молодой принц Иоганн – против быва�
лого Моро, которого уважал даже Суво�
ров? Один богатырь есть среди Габсбур�
гов – принц Карл, ровесник Бонапарта;
но ему пока не дают волю, и Вена про�
игрывает. А в Париже Бонапарт факти�
чески воссел на трон – пока в звании
Первого Консула Республики. Цезарь
тоже с этого начинал – а кончил тем,
что всех европейских императоров зо�
вут цезарями. И Наполеону одной
Франции мало: ему нужна вся Европа,
как раньше она досталась с бою Карлу
Великому. Молодой корсиканец готов
повторить успех молодого франка; но
будет ли его успех прочным?

К счастью для себя и других, Наполе�
он Бонапарт смолоду получил отличное
образование: не только военное, но и
политическое, и научное. Он знает: са�
модеятельность ученого люда столь же
важна для процветания государства,
как самодеятельность купцов и промы�
шленников. И учеными гораздо легче
управлять: они редко скрытничают и не
воруют. Но их так же трудно централи�
зовать – чего хочет каждый император.
Вот, во Франции после Франциска I
есть одна научная столица – Париж;
кто поощряет местных ученых – тому
повинуется вся ученая Франция. Иное
дело в Германии: там каждый князь уч�
редил свой университет – рассадник
местного патриотизма. Даже если На�
полеон одолеет в битвах всех немецких
князей, даже если они изберут его сво�
им цезарем – все равно он не сможет
контролировать всех германских уче�
ных и промышленников.

Значит, придется держать немцев в
черном теле, постоянно натыкаясь на
их саботаж. Как решить эту проблему
хотя бы на 20 лет, имея под боком непо�
корную Англию и безбрежную Рос�
сию? Это имперскому уму непостижи�
мо – и, может быть, даже невозможно.
Не стоит выносить сей вопрос на рас�
смотрение ученых умов: вдруг и вправ�
ду какой�нибудь новый Гоббс или Ма�
киавелли научно докажет неустойчи�
вость Империи среди просвещенных
наций? Монарху Наполеону это ни к
чему; оттого он не будет покровитель�
ствовать Гауссу в Геттингене или Гум�
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.. ва; их так же произносили воины Кира
Великого. Значит, они сохранились в
надписях на царских могилах, поныне
именуемых Накш�и�Ростом! Там они
записаны непонятной нынешним пер�
сам клинописью. Но кто помешает ее
понять филологу Гротефенду – пока
школьному учителю в славном матема�
тическом Геттингене?

Через пару лет этот молодой учитель
прочтет эпитафии Кира и Дария и уз�
нает первые буквы клинописного ал�
фавита персов (и арамеев!). Потом
британец Роулинсон, опираясь на от�
крытия Гротефенда, прочтет автобио�
графию Дария в Бехистуне: эта три�
лингва откроет филологам двери в
древние миры Аккада и Элама. Алек�
сандр Македонский только покорил
их – но не успел их узнать. Эта огром�
ная задача досталась современникам
Наполеона Французского. Они с нею
справятся – как справился британец
Эдвард Гиббон с осмыслением заката
Римской империи, работая в проме�
жутке между Американской и Фран�
цузской революциями.

Гиббон впервые дал убедительное
описание переселения варваров на руи�
нах двух античных империй, основан�
ных Александром и Цезарем. Когда
гражданскую демократию просвещен�
ных полисов Эллады и Италии на много
веков сменила военная демократия орд
и дружин, пришедших со всех концов
Евразии: от Скандинавии до Аравии, от
Испании до Китая. Этот пышный и
кровавый вековой хаос привел британ�
ского историка в такой восторг, что он
пренебрег ролью всемирных церквей в
передаче наследия античных цивилиза�
ций их новым диким наследникам.

Задумался ли Гиббон на склоне лет о
том, какие вечные учреждения пере�
дадут будущим варварам наследие
Британской, Германской и Француз�
ской империй? Сравнил ли он мыс�
ленно Королевское общество времен
Ньютона и Кавендиша с Александ�
рийским музеем времен Евклида и
Архимеда? Об этом потомство не уз�
нает; такие вопросы озаботят британ�
ского историка Тойнби лишь в ХХ ве�
ке – на фоне двух Мировых войн и
многих варварских революций.

больдту в Берлине. Вот если они при�
едут в Париж – тогда другое дело!

Но молодому Гумбольдту нечего де�
лать в Париже. Он – географ, биолог и
геолог, так что его научное королевство
охватило всю Землю и не признает по�
литических границ. Вдвоем с францу�
зом Эме Бонпланом немец Александр
Гумбольдт странствует по зеленому мо�
рю Амазонии – величайшему заповед�
нику разнообразной жизни на Земле.
Двое молодых ученых плывут по бес�
численным притокам Ориноко и Ама�
зонки в индейских каноэ, в компании
индейцев – и неплохо ладят с этими
якобы «дикарями», тоже влюбленными
в свою дивную родину – дождевой тро�
пический лес. 

Европейцу нужны многие годы, что�
бы постичь это чудо хотя бы в первом
приближении. Гумбольдту и Бонплану
оно уже открылось, и еще три года они
будут его постигать. Колоссальное раз�
нообразие растений шокирует ботани�
ка Бонплана; многозвенные цепи пи�
тания животных в разных уголках сель�
вы и пампы поражают воображение
Гумбольдта. Сравнительная экология
биоценозов – такова отныне его глав�
ная научная специальность, еще никем
не названная – как и сравнительная
лингвистика европейцев и азиатов.

Эту науку нечаянно основали бри�
танские миссионеры в только что заво�
еванной Индии. Вначале они услыша�
ли местные слова: Агни, Вадар, Сурья,
Патх, Мритью – и сообразили, что их
понял бы на слух любой ученый римля�
нин или эллин. Так и было при Алек�
сандре Македонском – когда Европа
вторглась в Индию. Очевидно, не в
первый раз! Когда же был их первый
контакт: за 10, или да 20 веков до Алек�
сандра? Какие памятники могут сейчас
о нем рассказать? Не лежат ли они под
песком где�то в пустынях Ближнего
Востока – как лежал еще недавно не�
большой гранитный обелиск на окраи�
не египетской Александрии?

Но в Египте, видимо, до нашествия
первых греков из�за моря никто их
язык не понимал. А в Иране было ина�
че: тому порукой первые числительные
в персидском языке. Як, Ду, Се, Чор,
Пяндж, Шаш – это не случайные сло�
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И изрек он: 
«Нет зверя ехиднее
утконоса» 

Р А С С К А З Ы  О Ж И В ОТ Н Ы Х

Александр Волков

Вот уже две сотни лет эти удивительные животные – утконос и ехидна – 

не перестают волновать воображение ученых. Поначалу сообщения о них 

принимали за выдумку. Потом – за курьез природы, ошибку эволюции, 

не имеющую права на жизнь. На смену энтузиастам, забиравшимся в дебри

Австралии, чтобы только увидеть и описать того же утконоса, давно пришли

генетики, расшифровавшие его геном, но загадки все остаются. Недаром статьи

об очередном их успехе появлялись в научноCпопулярных изданиях под красноречиC

выми заголовками: «Несчастный случай эволюции», «Поистине безумная 

зверюга!», «И зверь, и птица, и рептилия: все сразу», «Бог тоже любил 

посмеяться». За два столетия изучения этих животных исследователи 

убедились в одном: «Нет зверя ехиднее утконоса и несноснее ехидны». 

Кто же они? Ведь они не вписываются в рамки ни одной из категорий,

на которые поделены все другие животные. Они – сами по себе, живут 

на материке, что с боку припека, в этой кунсткамере эволюции, поражающей нас

живыми редкостями, которым нет места на всей остальной Земле.
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лии, а потому привык к появлению все
новых странных существ на этом кон�
тиненте, к этим чудным фигуркам,
привозимым из далекой страны. Но на
этот раз все выглядело настоящей шут�
кой, и она зашла слишком далеко.

К тому времени уже успели просла�
виться своим мастерством японские и
китайские таксидермисты. Они при�
шивали к телу крупной рыбины голо�
ву обезьяны и выдавали свое творение
за морскую русалку. Вот и теперь ка�
кой�то умелец скрепил не подлежа�
щие соседству части в единый, про�
тивный естеству организм. Но нитки
и булавки были незримыми, ибо за�
морскую птицу со зверем срастила са�
ма Природа. Или, как чаще говорили
тогда, Бог, явив нам откровенно, что и
он обладает чувством юмора.

Год спустя Джордж Шоу, который
все�таки исполнил свои обязанности
и педантично осмотрел эту «игруш�
ку», не выявив никаких примеров
портняжного искусства, опубликовал
подробное описание нового вида жи�
вотных. С его мнением вынужденно
согласились и другие ученые. Стран�
ного зверя (именно зверя, не сфабри�
кованное чучело!) назвали Ornitho-
rhynchus anatinus, или утконос.

Новые посылки из Австралии не за�
ставили себя ждать. Теперь эти звери с
птичьими клювами или птицы со зве�
риными хвостами регулярно соверша�
ли перелет в Англию, чтобы поселить�
ся там в очередной ученой компании.
Составившие ее люди не переставали
спорить о том, как появился на свет
такой уродец и какое место в научной
систематике ему стоит отвести. Разу�
меется, об эволюции не было ни сло�
ва. Мистер Дарвин не только не уви�
дел еще своих знаменитых утконосов,
но не узрел даже и белого света. Но�
вый век, век мудрости и прогресса,
лишь начинал отсчитывать свои лета.

Само существование утконоса, по
мнению философски настроенных
умов, нарушало гармонию мира, яв�
ленную нам Богом. Как среди этого
совершенства линий и соразмерности
частей, присущих всему в природе,
прижился этот уродец? Удивление
ученых было так же велико, как если

Возьмем, к примеру, утконоса. Ути�
ный клюв, плоский хвост, как у бобра,
ядовитые шпоры на лапах и плава�
тельные перепонки между пальцами.
Кажется, он выдуман карикатурис�
том, который отобрал приметные чер�
ты у птицы, зверя и ящерицы, соеди�
нил их в смешном порядке и выпустил
картинку в свет иллюстрацией к запи�
скам очередного враля�путешествен�
ника. Даже Чарльз Дарвин, которому
«посчастливилось увидеть несколько
знаменитых утконосов», не удержался
от шутки, сказав, что, если у всего жи�
вого есть свой Творец, то это необык�
новенное животное взялись создавать
сразу два Творца, и каждый из них до�
стиг своей цели.

Невнятица в облике утконоса отзы�
вается неразберихой в его повадках.
Опять все сразу! Он откладывает яйца,
вскармливает проклюнувшихся «птен�
чиков» молоком, обладает электричес�
кими органами. По мере того, как уче�
ные исследовали утконосов, у них на�
капливалось все больше вопросов.

Минотавр выходит из воды

В конце XVIII века корабли, прибы�
вавшие из Новой Голландии, – так на�
зывалась тогда эта британская коло�
ния, приют каторжников – нередко
привозили на родину, в Англию, ди�
ковинных животных, которыми так
богат был заморский край.

С очередным рейсом в 1798 году были
доставлены остатки зверя, которого не�
давно нашли в Новом Южном Уэльсе.
Насмешкам ученых, смотревших на это
чучело, не было конца. Какой�то пад�
кий на подделки мошенник прилепил к
шкуре неизвестного животного хвост
бобра и клюв съеденной им только что
утки и назвал свое творение «новым
зверем южной страны чудес». К его ос�
танкам прилагалась пара зарисовок,
сделанных якобы с натуры.

Поначалу и мистер Джордж Шоу,
служивший в отделе естественной ис�
тории Британского музея, едва мог
сдержать улыбку, глядя на эту наглую
работу жадного до денег препаратора.
Господин Шоу вот уже несколько лет
занимался животным миром Австра�
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бы кто�то из натуралистов захватил в
лесах Новой Гвинеи живого бесенка.

Среди зоологов, перемывавших ко�
сточки и клювики утконосам, образо�
вались разные партии. Одни считали
этих зверей «безумным капризом при�
роды». Другие видели в них устраша�
ющий пример распущенности, кото�
рая побуждает к беспорядочному со�
итию разные группы животных, чуж�
дые друг другу. Сам утконос был чем�
то вроде «минотавра» в мире добропо�
рядочной фауны.

Особые приметы «птицезверей» 

Теперь, когда в существовании жи�
вотного под названием утконос давно
уже невозможно сомневаться, перечи�
таем быстрее надписи в сопроводи�
тельной табличке, которая должна со�
путствовать ему, чтобы скорее ринуться
навстречу оставленным им загадкам. 
В нашем мире природы утконос, если
продолжать античный ряд сравне�
ний, – тот же Сфинкс. Он изрекает од�
ну за другой загадки, на которые уче�
ные только сейчас подбирают ответы.
Но вот то, что мы давно знаем о нем.

Длина тела 30–40 сантиметров, еще
10–15 сантиметров – это длина хвоста.
Масса – до 2,5 килограммов. Ведет
ночной образ жизни. Держится в оди�
ночку. Хищник, хороший пловец. Рас�

пространен на востоке и юго�востоке
Австралии. Обитает по берегам рек и
озер, а также небольших водоемов.
Большую часть жизни проводит в воде.
Выбираясь на сушу, прячется в нору,
вырытую в береговом склоне так, что
вход туда не виден за травой. Утконос –
известный любитель недвижимости.
Нор у него несколько, и он поселяется
то в одном, то в другом жилище. Про�
должительность жизни – почти 10 лет.

Когда�то в классических изданиях
Брэма между томами, посвященными
птицам и зверям, была выделена по�
лоска ничейной территории шириной
в несколько страниц. Автор начертал
перед входом туда надпись «Птице�
звери» и поселил в этом заповедном
уголке утконоса и ехидну.

Сегодня все справочники относят
этих животных к числу млекопитаю�
щих, ведь они наделены важнейшими
для зверей признаками. Они покрыты
шерстью, у них имеются три слуховые
косточки, и они вскармливают дете�
нышей молоком. В этом классе жи�
вотных им отдан во владение отдель�
ный подкласс – клоачных. Такое на�
звание объясняется тем, что у них, как
у птиц, рептилий и земноводных, ки�
шечник и мочеполовые органы от�
крываются в общее отверстие – клоа�
ку. Так что, они не только «птицезве�
ри», но еще и «гадозвери».
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дооценивать. Вот сообщение очевидца,
датированное 1817 годом: «Утконос с
такой яростью вонзил свои шпоры ему
в ладонь и тыльную часть правой руки и
с такой силой вжимал их туда, что их не
удавалось извлечь до тех пор, пока зверь
не был убит. Рука же затем распухла до
невероятной величины. Боль с самого
начала сделалась невыносимой. Про�
шло девять недель, прежде чем мужчи�
на смог, наконец, пользоваться своей
рукой и не испытывать при этом боли».

Клинические наблюдения давно
подтвердили правоту этих «охотничь�
их баек». Часть тела, пострадавшая от
яда утконоса, сильно распухает. Чело�
век чувствует острую, неутихающую
боль, которую не унять даже морфи�
ем. Однако точный состав этого ядо�
витого секрета, выделяемого утконо�
сом, неизвестен до сих пор.

Некоторые свойства роднят утконо�
сов с еще более примитивными живот�
ными, например, акулами и скатами.
Все они воспринимают электрические
поля, создаваемые в воде другими ры�
бами. Более развитым млекопитаю�
щим электрические органы, вроде бы,
оказались ни к чему. Утконос же с их
помощью выискивает в мутной воде
пресноводных креветок, а в толще 
ила – зарывшихся туда червей. Как по�
казывают эксперименты, утконос с за�
крытыми глазами, ушами и ноздрями
находит добычу под водой – только за
счет электролокации. Его способности
так велики, что он может регистриро�
вать даже слабые электрические поля,
которые возникают, когда совсем уж
крохотная жертва сокращает мышцы.
Одновременно механические рецепто�
ры улавливают малейшие сотрясения
воды, вызываемые этой возможной до�
бычей. Электрический импульс и лег�
кую, накатившуюся за ним волну раз�
деляют мгновения, но утконосу этого
хватает, чтобы понять, далеко ли добы�
ча, а затем броситься ей наперерез.

Лишь в 2011 году стало известно, что
утконосы не уникальны среди млеко�
питающих со своим «электрическим
чувством». В «Proceedings of the Royal
Society B» появилась статья о том, что и
дельфины обладают электрическими
сенсорами. У них они располагаются

Портрет работы 
примитивиста6анималиста

Утконосы – самые примитивные
млекопитающие. Так, температура их
тела (32°С) очень низка. Вот только
была ли она типичной для всех яйце�
кладущих зверей? Или это результат
приспособления утконосов к условиям
их обитания? Сейчас уже трудно отве�
тить на эти вопросы, поскольку почти
все эти архаичные виды животных,
кроме утконоса и ехидны, вымерли.

Уникальны и ядовитые шпоры дли�
ной до полутора сантиметров, распо�
ложенные у самцов утконоса на зад�
них лапах, возле пяток. Их они пуска�
ют в ход друг против друга, борясь за
благосклонность самок, или же отби�
ваются ими от врагов. Мир рептилий
и амфибий густо пропитан ядом, но
почти все остальные млекопитающие
не прибегают к этому оружию.

Работа генетиков прояснила, почему
утконос стал ядовитым животным. В
процессе эволюции у него произошло
удвоение определенного отрезка гено�
ма. Такая же метаморфоза, но с другим
участком генома, случилась и у змей.
Таким образом, аналогичные мутации
явились причиной того, что организмы
утконосов и змей могут вырабатывать
яд, отмечается на страницах «Nature».
Те и другие приобрели эту способность
независимо друг от друга. Их яд схож,
но соответствующие протеины кодиру�
ются разными генами.

В те времена, когда на утконосов охо�
тились ради их меха, собаки, бросив�
шиеся за подстреленным зверьком, ча�
сто гибли от его яда. Для самих утконо�
сов яд, по�видимому, не смертелен. 
В схватках друг с другом они лишь ра�
нят соперника, а не убивают его.

Не смертелен яд утконоса и для чело�
века, и все же его опасность нельзя не�
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на рыле, в ямках так называемых виб�
рисс (длинных жестких волосков). «Ре�
зультаты нашего исследования, – пи�
шут авторы работы, немецкие и амери�
канские ученые, – свидетельствуют о
том, что электрорецепторы могут воз�
никнуть в результате эволюции орга�
нов осязания, которыми наделены
почти все млекопитающие. Следова�
тельно, и у других видов млекопитаю�
щих может быть обнаружено умение
воспринимать электрические поля».

У утконоса «электрический прибор»
расположен в «клюве», который, на са�
мом деле, представляет собой мягкий
хрящевой вырост, своего рода удлинен�
ный нос, коим зверек пользуется, чтобы
ощупывать окружающие предметы. Как
отмечено в справочниках, нос «покрыт
богато иннервированной кожей» и по�
тому отличается необычайной чувстви�
тельностью. Только надолго извлечен�
ный из воды, – а именно так и перево�
зили первые чучела утконосов в Евро�
пу, – он твердеет, превращаясь в подо�
бие рогового клюва птицы. «Чучело не
дает представления о том, как выглядят
голова и клюв при жизни животного:
последний становится жестким и сжи�
мается», – так Дарвин описал в своем
дневнике утконоса, впервые увидев его
вживую. Кстати, у детенышей утконоса
клюв и вовсе едва развит, а потому не
мешает им питаться молоком матери.

Бог тоже любил посмеяться

Странен не только облик утконоса,
но и его геном. Первое его исследова�
ние было проведено в 2004 году уче�
ными из Австралийского националь�
ного и Мельбурнского университетов.

Уже тогда ученых поразило, что утко�
носы обладают не двумя половыми хро�
мосомами, как человек, а десятью. Та�
ким образом, у самцов утконоса имеет�
ся по пять Х�хромосом и пять Y�хромо�
сом, а у самок – десять Х�хромосом.
Между собой Х�хромосомы заметно от�
личаются по размерам. Так, крупные 
Х�хромосомы напоминают соответст�
вующие хромосомы человека, тогда как
короткие – Z�хромосомы птиц.

Как известно, у млекопитающих
пол определяют X� и Y�хромосомы, а

у птиц – Z� и W�хромосомы. До сих
пор исследователи полагали, что оба
этих способа наследования половых
признаков и других признаков орга�
низма, сцепленных с половыми, воз�
никли независимо друг от друга. Но,
судя по геному утконоса, это не так.
Между половыми хромосомами птиц
и млекопитающих «есть несомненная
эволюционная связь», отмечают уче�
ные. Как предположили австралий�
цы, возможно, что половой хромосо�
мой, напоминающей Z�хромосому,
обладал еще тот вид рептилий, от ко�
торого произошли все ныне живущие
виды млекопитающих.

Попутно можно заметить следующее.
Наличие у утконоса сразу нескольких
половых хромосом не повышает его
плодовитость, «не делает его суперме�
ном», как иронизируют исследователи.
Скорее, наоборот: репродуктивные воз�
можности утконоса ограничены.

В 2008 году другая международная
группа ученых почти полностью расши�
фровала геном утконоса. Он насчитыва�
ет около 18 500 генов. По этому показа�
телю он мало чем отличается от геномов
других млекопитающих животных.

Однако характер расположения ге�
нов напоминает структуру, типичную
для птиц или пресмыкающихся, а во�
все не зверей. Впрочем, генами тех,
других и третьих утконос наделен в
избытке. По оценке ученых, 82% сво�
их генов утконос делит с представите�
лями этих трех классов животных, 
а вот 18% генов встречаются только 
у клоачных – утконоса да ехидны.

Вообще же, беспорядок в генах
страшный. Утконос, как скряга, собрал
себе все, что только мог присвоить. Вот,
например, гены, позволяющие живот�
ному откладывать яйца (все, как у реп�
тилий или птиц), а вот – типичные для
зверей гены, отвечающие за выработку
молока. Впрочем, молочные железы,
предположительно, появились еще у
предков млекопитающих – зверообраз�
ных рептилий. По�видимому, выделяе�
мый ими секрет увлажнял оболочку яй�
ца и защищал от микробов.

Путаница путаницей, но порой
многое проясняет и она. Как пишет
генетик Ричард Уилсон из Вашинг�
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но, как у других млекопитающих, 
а вовсе не как у рептилий.

Наконец, анализ генома показал,
насколько же не похож утконос на ос�
тальных млекопитающих. Его, как и
ехидну, нередко называют «живым ис�
копаемым». Его особое положение
(он, как двуликий Янус, обращен к
двум сторонам мира: одной, заселен�
ной в прошлом птицами, другой, за�
нятой в будущем зверями) позволяло
видеть в нем едва ли не прародителя
целого класса млекопитающих.

Однако ошибаются те, кто счита�
ют так. Утконосам даже их сумчатые
земляки – седьмая вода на тасма�
нийском киселе. У дерева, устремив�
шегося вершиной ввысь, бывают
чахлые, полузасохшие нижние вет�
ки. Таким неприметным боковым
отростком на генеалогическом древе
зверей торчит этот австралийский
«курьез». Он никого не породил; он
остался в стороне от магистральной
линии развития млекопитающих.
Его можно назвать неудачным опы�
том эволюции, хотя свою скромную
нишу он нашел, привольно обжился
в ней. Среди всего класса млекопи�
тающих утконос – самый отдален�
ный родственник человека, наибо�
лее не схожее с ним существо.

Как выяснилось, 166 миллионов
лет назад от линии развития одного
из видов рептилий, чьи потомки со
временем породили современных
млекопитающих, отогнулась некая
боковая ветвь. Это и была линия раз�
вития клоачных животных (ранее
считалось, что они отделились от ос�
тальных видов млекопитающих
лишь от 17 до 65 миллионов лет на�
зад). Таким образом, клоачные впол�
не могли бы, наверное, именоваться
отдельным классом животных – на�
ряду с птицами и зверями. Они же
остались узкой полоской, разделяю�
щей два этих громадных класса.

В смирительном 
купальном костюме

Вплоть до начала ХХ века на утко�
носов охотились ради их ценного ме�
ха. В некоторых районах, например, в

тонской школы медицины, «теперь
мы можем выявить гены, которые со�
хранились у млекопитающих в про�
цессе их эволюции, а также гены, ко�
торые были утрачены ими или же по�
явились потом, после того, как линии
развития предков утконоса и других
млекопитающих разошлись». Геном
утконоса представляет собой настоя�
щую сокровищницу для сравнитель�
ных генетических исследований.

Фрэнсис Коллинз, бывший директор
Национального института изучения ге�
нома человека, также подчеркнул зна�
чение расшифровки генома утконоса:
«На первый взгляд утконос кажется
чем�то вроде несчастного случая эво�
люции. Но, как бы причудливо ни вы�
глядел этот зверь, знание его генома не�
обычайно важно для понимания про�
цессов эволюции млекопитающих».

Эволюция млекопитающих во мно�
гом загадочна. Их происхождение теря�
ется в дали времен, и работа генетиков
помогает понять, как, соединяясь из ча�
стей рептилий и птиц, постепенно об�
ретали свой облик звери. Исследование
переносит нас, отмечает Крис Понтинг
из Оксфордского университета, в ту
эпоху, когда «все млекопитающие от�
кладывали яйца и при этом вскармли�
вали детенышей молоком».

Анализ генома утконоса свидетель�
ствует также, что этот зверек, прово�
дящий большую часть времени под
водой, обладает отличным обоняни�
ем – оно развито у него гораздо луч�
ше, чем считалось. На это указывают
многочисленные «гены обоняния»,
выявленные учеными. Эти гены коди�
руют рецепторные протеины, кото�
рые отвечают за восприятие запахов.

Для чего же утконосу нужно обоня�
ние? Мы чувствуем запахи потому, что
расположенные у нас в носу обоня�
тельные клетки улавливают летучие
вещества, которые попадают в нос с
атмосферным воздухом. Очевидно,
утконос, плавая в озере или реке,
улавливает пахучие вещества, раство�
ренные в воде и притекающие к нему.
Возможно, утконосы даже общаются
при помощи пахучих веществ – феро�
монов. В любом случае, система обо�
няния утконоса устроена так же слож�
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штате Южная Австралия, их подчис�
тую истребили. Численность утконо�
сов сейчас невелика. Даже их вывоз из
Австралии запрещен.

В наши дни климат «Зеленого кон�
тинента» заметно меняется, а потому
положение утконосов становится тре�
вожным, отмечено в докладе, кото�
рый подготовили в 2011 году ученые
из Мельбурнского университета.

В той части Австралии, где в ос�
новном и живут утконосы, в бли�
жайшие десятилетия все чаще будут
наблюдаться длительные засухи.
Как следствие, область обитания ут�
коносов сократится к 2075 году при�
мерно на треть. Можно с увереннос�
тью сказать, что они выживут в бо�
лее прохладных регионах, таких как
Тасмания, острова Кинг и Кенгуру.
В континентальной же Австралии
многие небольшие водоемы, в кото�
рых они сегодня прячутся, пересох�
нут. В более крупных реках и озерах
повысится температура воды, сделав
жизнь этих архаичных животных не�
выносимой.

Ведь шубка утконоса очень хоро�
ша. В таком купальном костюме он
может по десять часов в день пла�
вать в ледяной воде. Однако в жар�
кую погоду утконос становится за�
ложником своей шубки. Он пере�
гревается в ней, и, чем дольше дер�
жится жара, тем труднее ему. Его
возможности регулировать темпера�
туру тела ограничены. Разве что
скрыться в прохладной норе, но, ра�
но или поздно, ведь надо выбирать�
ся из нее, а это грозит тепловым
ударом. Как отмечено в докладе ав�
стралийских ученых, «глобальное
изменение климата становится важ�
ным фактором, влияющим на раз�
нообразие нашей эндемичной фау�
ны». Губительно сказывается на
численности утконосов и загрязне�
ние воды в реках и озерах, и выруб�
ка по их берегам лесов, и строитель�
ство речных плотин.

Возможно, утконосы обречены на
исчезновение – задолго до того, как
мы разгадаем все их тайны. Поймем,
кто же они все�таки – птицы, звери,
птицезвери…

Встреча с большим обдуродоном

Осенью прошлого (2013) года на страни+
цах Journal of Vertebrate Paleontology был
описан новый вид ископаемого утконоса,
Obdurodon tharalkooschild. Находка оказа+
лась неожиданной, зверек же выглядел
крупным на фоне современных сороди+
чей – был вдвое больше утконоса.
Палеонтологи Ребекка Пиэн и Сьюзен
Хэнд из университета Нового Южного
Уэльса восстановили его облик по одно+
му+единственному зубу. Современные ут+
коносы, взрослея, лишаются их вообще.
Они перемалывают пищу с помощью ро+
говых пластинок, расположенных на
верхней и нижней челюстях. Однако их
далекие предки – а утконосы населяли
нашу планету еще 61 миллион лет назад,
если же говорить об их предках, то те
обитали в меловом периоде, наряду с
динозаврами, – были зубами наделены,
как и другие млекопитающие.
По одному из таких «зубов предка» авст+
ралийские исследовательницы опреде+
лили, что обдуродон был метровой дли+
ны. Возраст слоя, где была сделана на+
ходка, впрочем, довольно спорен. Уче+
ные, чтобы не ошибиться с выбором, оп+
ределили его очень приближенно: 
от 5 до 15 миллионов лет.
Гораздо точнее – по этой единственной
находке – вырисовывается облик живот+
ного. Так, по форме зуба, по его харак+
терной стертости ученые определили,
что Obdurodon tharalkooschild питался ра+
кообразными, а также мелкими позво+
ночными, например, рыбами, лягушками
и черепахами.
Стало ясно, что семейство утконосов было
более разнородным, чем представлялось
прежде. Ранее думали, что древнейшие
утконосы были сравнительно крупными,
но последующие виды этих животных ста+
новились все мельче и мельче. Теперь же
оказалось, что еще не так давно –
по геологическим меркам – в Австралии

обитали такие вот крупные утконосы.

От желтка – к молоку

Исследователи из Лозаннского универ+
ситета (руководитель – Давид Браванд)
обнаружили в ДНК утконоса сразу два
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фрагмента, которые содержат гены, отве+
чающие за выработку особого про+
теина – вителлогенина, который присут+
ствует во всех основных компонентах
яичного желтка.
Однако один из этих фрагментов вот
уже 50 миллионов лет как превратился
в «генетический мусор», перестал про+
являть активность. Другой, правда, слу+
жит и теперь, но его «производствен+
ной мощности» явно не хватает. Яйца
утконоса бедны желтком – в отличие
от яиц, которые приносят рептилии и
птицы. Этот недовес не мешает утконо+
сам вскармливать своих детенышей.
Ученые обнаружили у них сразу три ге+
на, которые управляют выработкой та+
кого молочного протеина, как казеин.
По мнению швейцарских исследовате+
лей, эти гены появились у общего предка
всех млекопитающих. Лишь благодаря
«молочным генам» большинству из них
теперь не нужно откладывать яйца – они
приносят живых детенышей и вскармли+
вают их молоком.
А ведь изначально организм животных
выделял молоко, скорее, как «техничес+
кую жидкость». Оно увлажняло скорлупу
яиц. Оказалось же, что детеныши могут
усваивать его, и оно очень питательно.
Можно было обойтись им одним – отка+
заться от яичного желтка. 
В процессе эволюции так и произошло.
На смену яйцекладущим млекопитаю+
щим (лишь несколько их видов дожило
до наших дней на другом конце света)
пришли живородящие.

Повелитель снов

Повелитель снов живет среди них це+
лыми днями. Забирается в нору, и там,
во влажной земле, рассеченной корня+
ми деревьев, закрывает глаза, а длин+
ный свой клюв прячет, свернувшись,
под пушистый хвост. И вот уже под со+
мкнутыми веками начинают быстро
двигаться зрачки.
Эту стадию сна – время, когда перед взо+
ром уснувшего человека возникают яр+
кие сновидения, – называют стадией
«быстрого сна» (REM). Но она характер+
на не только для людей, ведь наш пове+
литель снов к ним как раз не принадле+
жит. Это – утконос.

Как выяснил еще в конце 1990+х годов
американский нейрофизиолог Джером
Сиджел, большую часть времени
(60%), пока утконос спит, его зрачки
бешено подрагивают. По этому пока+
зателю ему нет равных в природе.
Очевидно, вопреки тому, что полагали
раньше, стадия быстрого сна связана с
древнейшими, еще примитивными, но
в то же время жизненно важными
функциями мозга.
До этого считалось, что видеть сны мо+
гут лишь высшие и сумчатые млекопи+
тающие. Теперь же, опутанный провод+
ками и нашпигованный сенсорами, ут+
конос, спавший более тринадцати ча+
сов в сутки, оказался отличным сно+
видцем. Погружаясь в свои звериные
сны, он начинал вертеть клювом то
влево, то вправо. Его конечности по+
дергивались, пульс менялся.
Однако если у человека или хотя бы
крысы, когда им снятся сны, заметную
активность проявляют передние обла+
сти мозга, то у утконоса – лишь ствол,
древнейшая часть мозга. Возможно,
этот феномен наблюдался еще у ди+
нозавров, предположил Сиджел. 
По его оценке, животные научились
видеть сны около 100 миллионов лет
назад, в ту пору, когда на планете хо+
зяйничали рептилии.
В таком случае, видят ли утконосы на+
стоящие сны? Ведь их передний мозг –
тот отдел, где у человека и зарождают+
ся ночные грезы и кошмары, – бездей+
ствует, «спит, как убитый». А если 
видят, то что? Каких+нибудь червей,
которые продолжают попадаться 
им и ночью? Или темную гладь воды, 
в которую вот+вот погрузятся? 
«Судя по тому, как шевелится во сне
утконос, – полагает сам исследова+
тель, – ему снится, что он охотится». 
И этот сон поистине вещий! Утконос
ведь и впрямь охотится – и вчера, и се+
годня, и завтра.



115

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
4

Гаджеты 
приводят 
к бессоннице 

Американские ученые
выяснили, что одной из
основных причин бес�
сонницы в современ�
ном обществе являются
гаджеты – ноутбуки,
смартфоны и планше�
ты. Их использование
перед сном нарушает
биологические ритмы
(волны света опреде�
ленной длины мешают
выработке в мозгу ме�
латонина).

Как известно, в ре�
зультате недосыпания
обостряются хроничес�
кие недуги, растет риск
п р о и з в о д с т в е н н ы х
травм и дорожных ава�
рий. Чтобы предупре�
дить эти опасные ситуа�
ции, достаточно отка�
заться от использова�
ния гаджетов за два ча�
са до сна.

О пользе 
компьютерных игр

Новозеландские уче�
ные обнаружили, что
компьютерные игры
способны уберечь че�
ловека от депрессии.
Мало того, что они поз�
воляют просто отвлечь�
ся и почти автоматиче�
ски складывать кубики
или цветные шарики.
Сложнейшие игры пе�
реносят пользователей
в виртуальную реаль�
ность, где они получают
полную свободу дейст�
вий. А ведь, как извест�
но, на людей давит не�
обходимость соблю�
дать некие нормы об�
щежития, к которым у
подростков добавляют�
ся правила школьной и
семейной жизни.

Добровольцам пред�
ложили серию игр, где

подростки выступали в
роли аватаров (речь
идет не о персонажах
одноименного филь�
ма. – (Прим. ред.). Уче�
ные наблюдали за игро�
ками и установили, что
игра снимает симптомы
депрессии и тревоги, то
есть, помогает не хуже
традиционных методов
лечения.

В группе, «лечившей�
ся» компьютерными иг�
рами, 44% подростков
продемонстрировали
полное выздоровление,
в то время как в кон�
трольной группе, участ�
ники которой подверга�
лись обычному лечению,
полностью избавиться
от депрессии смогли
лишь 26%. Еще один ре�
зультат – от подобных
методов лечения сами
подростки в полном вос�
торге.

Вам, 
медвежатники!

Программы, которая
бы на 100% защищала
персональные данные в
компьютерах, не суще�
ствует. Одну из самых
надежных, GnuPG, ока�
зывается, можно взло�
мать на слух. Это недав�
но доказали израиль�
ские ученые.

Любой компьютер во
время работы, помимо
шума вентилятора и
«скрипа» накопителей,
издает и другие акусти�
ческие шумы – напри�
мер, высокочастотные
колебания, которые ге�
нерируют различные
электронные компонен�
ты. В частности, это мо�
гут быть сигналы от ре�
гулятора напряжения
процессора. Исследо�
вав их, ученые пришли к
выводу, что из анализа
изменений таких коле�

баний можно извлечь
данные о ключах шиф�
рования. Они выявили
характерные акустичес�
кие «отпечатки» (то есть
закономерности в изме�
нениях высокочастотных
колебаний), которые по�
являются во время де�
шифровки. Затем после
почти часового прослу�
шивания удалось полу�
чить полные ключи, ко�
торые в этот момент об�
рабатывались на ком�
пьютерах программой
GnuPG.

Что интересно – если
использовался высоко�
чувствительный микро�
фон, то требуемую акус�
тическую картину удава�
лось поймать даже с
расстояния в четыре ме�
тра от работающего си�
стемного блока.

Телепатия 
возможна!

Американские ученые
показали, что с помо�
щью интернета можно
управлять человеком.
Да�да, воздействуя на
мозг, заставлять его вы�
полнять те или иные
действия.

Как всегда, намерения
были самыми благими –
ученые хотели переда�
вать знания напрямую,
для чего создали нейро�
компьютерный интер�
фейс. Подобные опыты
уже проводились на
крысах, но теперь в экс�
перименте участвовали
сами исследователи.
Один из них (его мозго�
вая активность считыва�
лась с помощью энце�
фалографа) сумел пере�
дать сигнал собственно�
го мозга в другой конец
студенческого городка,
своему коллеге, кото�
рый выполнил то, о чем
подумал первый.

В К О М П Ь Ю Т Е Р Н О М  М И Р Е  
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В К О М П Ь Ю Т Е Р Н О М  М И Р Е

Связь осуществлялась
посредством Skype, при
этом оба ученых не могли
видеть экран. Управляе�
мый надел специальную
резиновую шапочку с ус�
тановленным на ней при�
бором магнитной стиму�
ляции и шумоподавляю�
щие наушники. Ведущий
в определенный момент
представил, что он игра�
ет в компьютерную игру и
двигает рукой, нажимая
на кнопку компьютерной
мышки для «выстрела» из
пушки в игровом мире.
Практически сразу под�
ключенный к проводам
ученый в другом конце
студенческого городка
совершил представляе�
мые его коллегой движе�
ния собственным указа�
тельным пальцем правой
руки и нажал на пробел.
По его словам, он испы�
тал ощущение, сходное с
нервным тиком.

Холодильник 
рассылает спам

Американские специ�
алисты обнаружили ви�
русную компьютерную
сеть,в которую хакеры
наряду с обычными
персональными ком�
пьютерами включили и
«умную» бытовую тех�
нику, в частности, теле�
визоры, мультимедий�
ные центры и холодиль�
ники. Сеть была ис�
пользована для рас�
сылки спама, она со�
стояла из более чем 
100 000 устройств, про�
являла активность чуть
больше года. За это
время преступники ра�
зослали около 750 ты�
сяч писем, притом бо�
лее 25% из них распро�
странили через быто�
вую технику.

По мнению экспертов,
«умная» бытовая элек�

троника, которая может
подключаться к Интерне�
ту, является легкой добы�
чей для хакеров, так как у
нее нет антиспама и анти�
вируса.

Японский робот 
поступил в ВУЗ

Созданный японскими
инженерами робот «То�
робо�кун» сдал стандарт�
ные вступительные экза�
мены, по результатам ко�
торых он может обучать�
ся в 70% (403 из 579) ча�
стных университетов го�
сударства. Таким обра�
зом исследователи ре�
шили проверить способ�
ность робота решать ло�
гические задачи и рас�
познавать языки.

Робот получил низкие
баллы по японскому и
английскому языкам,
однако на отлично про�
шел испытания по миро�
вой истории, истории
Японии и математике.
Ученые собираются до�
работать робота, наде�
ясь, что в 2021 году он
сдаст вступительные эк�
замены в Токийский уни�
верситет.

Кто знает, 
чего очки моргают?

Японские ученые раз�
работали мигающие оч�
ки для тех, кто много
времени проводит за
компьютером. Очки ос�
нащены батарейкой,
которая генерирует
проходящий через
стекла слабый электри�
ческий ток. В них экс�
перты поместили жид�
кие кристаллы, сохра�
няющие под воздейст�
вием тока прозрач�
ность. Раз в десять се�
кунд подача электриче�
ства прекращается, и
стекла очков немно�

го затуманиваются на
0,1–0,2 секунды. Как и
обычное моргание глаз,
это для владельца оч�
ков остается практиче�
ски незамеченным, но
глаза получают требуе�
мую передышку (дли�
тельная работа за ком�
пьютером может при�
вести к тому, что глаза
начинают моргать на�
много реже, чем обыч�
но, из�за чего они сох�
нут и устают).

Стоить новинка будет
около 150 долларов.

Теперь 
не потеряются!

Вспомните, сколько
раз вы искали ключи,
мобильник, носки и про�
чие важные мелочи? Те�
перь, похоже, вашим му�
чениям пришел конец. 
В Швеции разработали
миниатюрные камеры
lifeloggers, которые каж�
дые 30 секунд делают
снимки и при необходи�
мости могут отправлять
их в Интернет.

Таких камер сделали
несколько типов, однако
наиболее удачными счи�
таются та, которую мож�
но вмонтировать в дужку
очков, и кроха размером
с почтовую марку, спо�
собная делать высоко�
качественные снимки,
привязывая их ко време�
ни и GPS�координатам. 

Эксперты считают, что
в 2014 году потребители
накупят этих гаджетов
на сумму почти в милли�
ард фунтов. Вот только
непонятно, как быть с
законом о невмеша�
тельстве в частную
жизнь. Впрочем, юристы
до сих пор не всегда по�
нимают, что делать с су�
ществующими система�
ми видеонаблюдения.
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не представлял себе, что его гости – это
не досужие корреспонденты, а люди,
профессионально связанные и с на�
укой, и с образованием. В своей ввод�
ной беседе Юрий очень живописно
рассказал, как у них работает система
региональных и областных олимпиад,
позволяющих выявить наиболее ода�
ренных молодых людей, которые затем
приглашаются в летний лагерь в Ака�
демгородке с тем, чтобы самые способ�
ные из них потом могли стать студента�
ми университета. Услышав все это,
можно было бы только восхититься,
как здорово все устроено у них там, в
Сибири, бросить все свои скучные дела
и приехать к ним!

Но привычный скепсис ученых му�
жей не позволил нам просто так, на
веру, принять эту благостную карти�
ну «всеобщего счастья». Как�то захо�
телось поближе познакомиться с
конкретными деталями устройства
системы, посмотреть, как она рабо�
тает в реальности. Юрий очень даже
одобрил наши намерения и предло�
жил сопроводить нас на физфак, как
на самый знакомый для него факуль�
тет. Однако мы предпочли химфак,
более близкий нам по интересам и,
поблагодарив любезного проректора,
следующие несколько часов провели
среди разного рода химического
стекла и в привычной для нас атмо�
сфере запахов органического практи�
кума. И очень скоро, буквально 
с первых же шагов, фантазия, со�
зданная мастерством «иллюзионис�
та» Ю. Г., растаяла, и нашим глазам
предстала обычная и довольно убогая
картинка химической лаборатории
вполне среднего, даже бедненького
провинциального университета. Рон,
видимо, после рассказов проректора,

Вскоре после возвращения в свою
«родную Миннесотчину» Рон написал
мне, что его лекции про поездку в
Москву вызывали большой интерес
среди университетской публики, и та�
мошнее начальство оказалось удовле�
творено итогами его визита. Ему было
сказано, что университет готов при
первой возможности снова направить
его к нам в ИОХ для продолжения сов�
местных работ. В свою очередь, и наше
академическое начальство не стало
возражать, когда от американцев по�
ступило предложение о следующем ви�
зите профессора Кэйпла в 1976 году.

Программа этого второго, трехмесяч�
ного визита была предельно ясной из�
начально – необходимо было закон�
чить совместно с Андреем Щеголевым
эксперимент к статье, что и было ус�
пешно сделано в течении первых не�
скольких недель пребывания Рона в
Москве. Статья получилась неплохой и
уже через полгода она была принята для
публикации в одном из самых престиж�
ных международных журналов.

Мы также запланировали поездку в
Институт органической химии в Ака�
демгородке под Новосибирском. Там
Рон выступил с лекцией, в которой в ос�
новном рассказал о своем университете
в Миннесоте, а также о наших с ним
совместных работах. Все это восприни�
малось с большим интересом, причем
более всего было вопросов не о химии, а
о том, каким образом можно иницииро�
вать подобное сотрудничество.

Потом нам устроили ознакомитель�
ную экскурсию по тамошнему универ�
ситету. Принимавший нас проректор,
физик Юрий Г., по�видимому, не впол�

М Ы  И А М Е Р И К А Н Ц Ы  

Вильям Смит

Контакт установлен, 
но не бесперебойный

Продолжение. Начало серии статей – в № 3
за этот год.
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ожидал увидеть нечто совсем иное, и,
как только мы покинули стены хим�
фака, сказал мне следующее:

«Вильям, мы должны еще раз встре�
титься с Юрием. Я хочу задать ему не�
сколько вопросов. Давай его позовем на
ужин в ресторан, там и поговорим».

Ресторан в Академгородке – хоро�
ший, платить не мне, стало быть, по�
чему бы нет?

Вечером мы втроем уютно устрои�
лись за столиком в углу, заказали
ужин с выпивкой и началась беседа. В
начале разговора Рон поблагодарил за
возможность познакомиться с разра�
ботанной замечательной системой се�
лекции талантливой молодежи. Одна�
ко на этом у американского гостя за�
пас комплиментов иссяк, и далее по�
следовали вопросы – для хозяина, ви�
димо, совершенно неожиданные и,
как оказалось, малоприятные. Прото�
кола я не вел, деталей разговора не
помню, но его общую тональность пе�
редать могу и сейчас.

Главный смысл вопросов был при�
мерно такой: «Безусловно, ваша систе�
ма селекции позволяет отобрать самую
элитную молодежь. Это – достижение,
с которым я могу вас только поздра�
вить! Но как могло получиться, что по�
том на химфаке вы обучаете этих блес�
тящих юношей и девушек с использо�
ванием абсолютно устаревших методов
и приборов, которым место в музеях ис�
тории естествознания?». Далее следова�
ла убийственная серия примеров из то�
го, что мы воочию видели на химфаке, в
числе которых был, например, «аппарат
Киппа», прибор для контролируемой
генерации водорода взаимодействием
цинка с серной кислотой, изобретен�
ный еще в середине XIX века, в те вре�
мена, когда еще не умели закачивать
водород в баллоны!

В должности проректора Юрию, ви�
димо, не приходилось вести подобного
рода беседы, и он сначала изрядно сме�
шался, не зная, что и возразить. Но по�
том решил все списать на косность пре�
подавателей�химиков, с которой он,
якобы, не может справиться, будучи
физиком. Довод был явно нелепый, по�
скольку в ответ он немедленно, что на�
зывается, «получил по полной»:

«Вы – не физик, а проректор, и, стало
быть, именно на вас лежит обязанность
подбора толковых преподавателей сре�
ди молодых и способных химиков, ко�
торых так много в Академгородке».

Надо сказать, что в жизни у меня не
было более приятного случая перевод�
ческой работы, поскольку я полностью
разделял позицию Рона, и к тому же у
меня вообще идиосинкразия ко всяко�
му «втиранию очков», особенно такому
бесцеремонному. Плохо было только
одно: я не мог позволить себе ни глотка
выпивки, иначе у меня не получилось
бы внятного перевода.

Однако, после полученного нокдауна
бедолага проректор как�то восстано�
вился и все�таки смог выбраться на ра�
зумную позицию аргументации, обьяс�
нивши, что вообще�то все студенты
университета, как физики, так и хими�
ки, проходят практические занятия в
современных лабораториях академиче�
ских институтов, а мы видели то, что
осталось от старых хозяев здания хим�
фака. В какой мере это соответствует
действительности – мы уже не успели
выяснить, поскольку нам принесли де�
серт, кофе, мы выпили по последней
«на посошок» (Рон уже знал это выра�
жение!) и разошлись с миром.

На следующий день с самого ранне�
го утра наши друзья�химики посадили
нас в автобус, и мы уехали куда�то за
тридевять земель, где нам предстоял
небольшой, но очень приятный поход
по лесам и перелескам в окрестностях
Академгородка. Погода была велико�
лепной, майская свежая зелень лист�
венных лесов, неоглядные дали, ре�
чушки и даже рыбалка (это – для Ро�
на), вечером – костер, уха, чай и дол�
гие российские разговоры «за жизнь».

Мы, естественно, поделились нашим
впечатлением от беседы с проректо�
ром, но ответ был краток и точен: 
«Он – абсолютный м.., и вам вообще
незачем было с ним встречаться». Рон
вовсе не удивился такой характеристи�
ке, поскольку эначение этого, столь
популярного в России, слова я ему уже
давно объяснил. А что касается практи�
ческих занятий со студентами, то изна�
чально они действительно устраивают�
ся в универе (и это выброшенное вре�
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вам жизни в ней. Поэтому все слова о
чудовищных пороках нашей политиче�
ской системы, ее бесчеловечности, ту�
пости и обреченности, – а таких слов
от нас он наслушался вволю, – не про�
изводили на него особого впечатления,
и в конце концов я отказался от попы�
ток открыть ему глаза на скрытую от
иностранцев не�парадную сущность
советского строя.

После возвращения из Новосибир�
ска у Рона оставалось еще две недели
времени, и я уступил настойчивым
просьбам моих друзей из Молдавии
привезти Рона в Кишинев. Среди та�
мошних химиков были два бывших мо�
их аспиранта, Мирон Кример и Герш
(Шуня) Ройтбурд. Они с Роном встре�
чались в Москве, подружились и про�
сто мечтали, чтобы он к ним приехал.
А. И., чиновник, который вел все дела с
Роном в Иностранном отделе, уже как�
то привык к его разъездам и быстрень�
ко выправил для него разрешение на
поездку. С Роном на этот раз отправил�
ся Андрей Щеголев. Программа была
более�менее обычной – научный до�
клад и семинар в Институте органичес�
кой химии, и пара дней для посещения
культурных мест в окрестностях Киши�
нева. Казалось бы, ничто не предвеща�
ло никаких осложнений…

По возвращении в Москву оба – и
Рон, и Андрей – выглядели очень до�
вольными, хотя и усталыми – и то и
другое из�за слишком обильных воз�
лияний. Судя по рассказам, и науч�
ная, и культурная программа были
выполнены без сбоев. Правда, Андрей
мне также рассказал, что в один из ве�
черов они попали на веселую свадьбу,
где была настоящая гульба с дракой,
но они в драке не участвовали.
Однако через неделю из Кишинева
мне позвонил Мирон и сказал, что на
Шуню завели какое�то дело в мест�
ном КГБ и по этому случаю собира�
ются увольнять из Политеха (за поте�
рю бдительности или что�то в таком
же омерзительном духе), где он пре�
подавал как доцент. Я, признаться, за�
велся не на шутку и отправился к мо�
ему чиновнику в Иностранный отдел.

Изложил суть дела и призвал его в
союзники – ведь, в самом деле, мы

мя, целый год!), но потом этим занима�
ются по�серьезному в исследователь�
ских лабораториях, куда они приходят,
начиная со 2�го курса.

Для моих новосибирских коллег Рон
был особенно интересен, поскольку в
те времена у них (как, впрочем, и у всех
советских людей!) контактов с иност�
ранцами практически не было. Прежде
всего их интересовала система финан�
сирования фундаментальной науки –
здесь Рону было легко отвечать, по�
скольку он сам широко использовал
систему грантов. Много вопросов было
о студентах – откуда они, в основном,
берутся, сколько платят за обучение,
как происходит специализация и так
далее. Ну, а ближе к ночи пошли вопро�
сы и о политике – но здесь быстро вы�
яснилось, что, если говорить всерьез,
то Рона это просто не интересует. Он,
конечно, слыхал и про Солженицына и
про Сахарова, но ему было вполне до�
статочно того, что он знал из амери�
канского телевизора или газет, и совер�
шенно безуспешными были наши (в
частности, мои) попытки объяснить
значимость деятельности этих персо�
нажей и всю чудовищность обрушив�
шихся на них репрессий.

Любопытно было также поспраши�
вать Рона про его впечатления о нашей
жизни. Конечно, он уже достаточно хо�
рошо знал о всех ее нелепицах и несу�
разицах, о наших дорогах, магазинах,
сервисе, периодическом дефиците чего
угодно – от туалетной бумаги и ваты до
изданий классиков, гипертрофирован�
ной бюрократии на любом уровне –
словом, обо всех аспектах «совковой»
жизни он уже был осведомлен. Но он
также видел, что люди, с которыми он
общается, выглядят в целом неплохо,
довольны работой, способны радовать�
ся жизни, ходят в театры и на стадио�
ны, воспитывают здоровых детей и ни�
кто, вроде, особенно не жалуется. И
тогда, у костра, как и во многих других
подобных ситуациях, я убедился, что
вот эти впечатления о живой жизни
людей, дополненные всеобщей добро�
желательностью по отношению к Рону
и его семейству – именно это и оказы�
вается главным, что определяло все его
отношение к стране и к обстоятельст�
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здесь изо всех сил стараемся, чтобы
поддерживать «разрядку» и хороший
имидж страны, а какие�то провинци�
альные раздолбаи ставят нам палки в
колеса и губят хороших людей. Так
ведь и недолго до того, что и нас могут
зацепить! Как ни странно, мой А. И.
выслушал меня внимательно, а потом
предложил описать все подробно и
принести ему этот материал для раз�
бирательства. Я еще раз созвонился с
ребятами, чтобы уточнить, а что, соб�
ственно, было вменено Шуне в вину?
Выяснилось, что, кроме присутствия
на свадьбе, было еще посещение го�
родского рынка, где просто ходили,
общались с продавцами и купили че�
решню, и все это какой�то сукин сын
подробно расписал в рапорте�доносе
в местное КГБ. Услышав все это, я из�
ложил все, как есть, с просьбой про�
вести расследование на месте и, глав�
ное, принять меры, чтобы Г. Ройтбурд
не привлекался к ответственности,
ибо никакого нарушения реально не
было. Отнес бумагу в Инотдел и мне
было обещано, что ей дадут ход.

Самое смешное, что примерно через
две недели в Иностранный отдел при�
шел ответ из какой�то высшей инстан�
ции. Там говорилось, что проверка по�
казала, что во время визита профессора
Кэйпла в Кишинев на самом деле не
было каких�либо серьезных нарушений
правил приема иностранцев. Поэтому
претензий к А. Щеголеву, сопровождав�
шему американца, а также ответствен�
ным за его прием М. Кримеру и Г. Ройт�
бурду не имеется. Далее было букваль�
но следующее: «Что касается высказан�
ных проф. В.А. Смитом опасений по
поводу увольнения доцента Ройтбурда
из Политеха по причине потери поли�
тической бдительности, то они лишены
каких�либо оснований».

Я, конечно, страшно обрадовался,
поскольку на самом деле не питал ни�
каких надежд, что моей бумаге дадут ка�
кой�то ход, не говоря уже о том, чтобы
как�то на нее ответить. Мой А.И. был
не менее меня удивлен и обрадован.

«Гром победы раздавайся, веселися,
храбрый Росс…» – в таком настрое�
нии я звоню в Кишинев друзьям –
мол, есть правда на земле. В ответ я

слышу, что радоваться пока не стоит –
местное ГБ вряд ли это просто так
проглотит. И действительно, прошло
не более месяца, как Шуню все�таки
уволили из Политеха, но по причине
не политической, а просто по « сокра�
щению штатов». Здесь уже никто ни�
чего поделать не мог! Ну, а еще через
семь лет Г. В. Ройтбурд покинул вос�
петые классиком благословенные
молдавские степи и проживает ныне в
городе Сиэтл, штат Вашингтон.

Перед отъездом мы с Роном догово�
рились, что несмотря ни на что будем
продолжать наше сотрудничество и
даже продолжим попытки сделать об�
мены взаимными.

Как ни странно, но первая же попыт�
ка такого обмена оказалась почти удач�
ной. О том, почему «почти», я скажу
чуть дальше, а удача состояла в том, что
у Андрея Щеголева оказался высокопо�
ставленный родственник, который по�
звонил «куда надо», и совершенно нео�
жиданно для всех и – более всего для
самого Андрея – осенью 1977 года его
отпустили к Рону, город Дулут, Минне�
сота, сначала на три месяца, а потом до�
бавили еще столько же к этому сроку.
Это было ужасно здорово и прежде все�
го потому, что Рон с Андреем как�то с
первого момента знакомства по�насто�
ящему сдружились. К тому же Андрей
был хорошим экспериментатором и его
участие в работе лаборатории Рона ока�
залось важным для развития нашего
проекта. Но если с научной програм�
мой все было в полном порядке, то на
пути домой Андрей встретился с до�
вольно серьезными неприятностями.
Действительно, совершенно неожидан�
но на таможне в Шереметьеве ему уст�
роили капитальный «шмон» и изъяли
запрещенную литературу (Оруэлл, 
Солженицын, Ахматова) и в дополне�
ние ко всему – письмо, адресованное
мне от близкого друга Юрия Тувима.

Видимо, более всего в случившемся
виноват был я. Когда Андрей уезжал, я
попросил его позвонить Юрке в Бос�
тон, передать от меня привет и пере�
слать мое письмо, которое я не мог до�
верить почте. Юра же, как очень актив�
ный человек и мой ближайший друг,
обрадовался этому случаю, завязал с



«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
4

121

спокойно и, несколько фи�
лософски, заметила – «Ну,
что же, один раз съездил, а
больше уже не получится!».

Что же на самом деле мог�
ло проистечь из этого про�
исшествия? Далее все зави�
село от намерений «компе�
тентных органов». Если бы
они захотели, то могли бы
устроить следствие и даже
суд за попытку провоза ан�
тисоветской литературы,
причем досталось бы и Анд�
рею как агенту�перевозчи�
ку, и мне, как предполагае�

мому заказчику и распространителю. 
Я знаю, что Андрею намекали, что его
вообще не тронут, если он покажет на
меня, как на действительного заказчи�
ка всего этого товара, на что он, естест�
венно, не поддался. В конечном итоге
по причинам, мне неизвестным, ника�
ких следственных действий не пред�
принималось, а просто в наш ИОХ
пришла бумага «сверху», в которой
описывался весь этот прискорбный
инцидент и рекомендовалось разо�
браться с нами на месте.

И вот заходим мы в кабинет дирек�
ции, где сидят всякие партайгеноссе и
вообще весь синклит руководителей
Института и начинается обычное за�
нудство. Для начала Андрей должен
был объяснить, что побудило его
взять с собой всю эту мерзость? Ответ,
что просто из желания дочитать до
конца тексты, поскольку в Америке
не успел этого сделать, звучал не
очень убедительно, но был как�то
принят. От меня более всего хотели
добиться, с какой целью мой друг Ту�
вим затеял со мной переписку. Я объ�
яснил это тем, что Юрий эмигрировал
три года назад, а дружим мы с ним уже
более 20 лет и я, конечно, был бы
очень рад получить от него письмо.
Заодно я спросил, а что же было в
этом письме? Мне ответили, что ни�
кто из присутствующих письма в ру�
ках не держал, но, как им сообщили
из «органов», это письмо было полно

Андреем контакты, посылал ему вся�
кую тамиздатовскую литературу для са�
мообразования, а перед отъездом Анд�
рея прислал ему набор книжек типа
Солженицына и других антисоветчи�
ков с тем, чтобы он захватил это в
Москву для меня. Прилагалось также и
письмо ко мне, о содержании которого
мне ничего не известно по сию пору.

Рон, узнавши о предстоящей ока�
зии, ужаснулся и умолял Андрея не
брать ничего с собой, обещая, что, ес�
ли это действительно необходимо, то
он сможет сам как�нибудь все это пе�
реправить мне. Должен сказать, что я
ни сном, ни духом не имел никакого
отношения к этой операции и, если
бы меня спросили, был бы, конечно,
против такой инициативы. Но Анд�
рей, видимо, чересчур расслабился от
американской спокойной и вольной
жизни и решил: «Авось, прорвемся!»
Как и почему его засекли – ответа на
этот вопрос у меня нет и сейчас.

Но факт был налицо. Андрея с его
чемоданами увели куда�то в другое
помещение и почти три часа его не
было видно. Потом он появился и, не
говоря ни слова, мы отправились к
машине его брата Володи. Андрею во�
обще не очень свойственны внешние
проявления эмоций, и его рассказ обо
всем произошедшим был предельно
сух. Его мама, которая за три часа
ожидания выкурила почти пачку си�
гарет, выслушала его также вполне

Семейство Рона у подаренного
самовара. 1975 год
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антисоветских выпадов. Хорошо зная
моего друга, я даже мог бы легко ре�
конструировать как суть, так и сло�
весное оформление всех этих «гнус�
ных инсинуаций». Но этого я, естест�
венно, делать не стал, а просто с напу�
скной наивностью заметил, что даже
если это и так, то вряд ли это можно
вменять в вину мне. Еще были какие�
то попытки продолжить обсуждение
нашего «чудовищного проступка», но
постепенно все как�то согласились,
что злого умысла в наших действиях
не усматривается. В итоге нам вынес�
ли строгое порицание (вот оно, поче�
му поездку нельзя было считать пол�
ностью удачной) и отпустили, как нам
показалось, с миром.

Но не надо думать, что нам все это так
легко сошло с рук. Примерно через ме�
сяца полтора�два после всех этих собы�
тий в Институте проходил ежегодный
конкурс на лучшую научную работу. В
моей группе силами Андрея и Рона бы�
ло выполнено очень неплохое, я бы да�
же сказал, первоклассное синтетичес�
кое исследование, и мы подали эту ра�
боту на конкурс. Умные люди мне гово�
рили, что после скандального происше�
ствия в Шереметьеве надо какое�то
время посидеть тихо и «не высовывать�
ся». Но работа наша была явно не рядо�
вая, а ведь оценка проводится уважае�
мыми членами Ученого совета по ре�
зультатам тайного голосования – так
что вперед! Андрей доложился очень
хорошо и в кулуарах мои коллеги не жа�
лели хвалебных слов. Но когда огласи�
ли результаты тайного голосования –
воцарилось неловкое молчание: наша
работа не получила никакой премии,
даже третьей, которую обычно давали
просто «за участие». А между прочим,
голосование было действительно тай�
ным, и в те времена в списке орудий в
руках начальства еще не было никаких
«вбросов голосов» и прочих чуровских
трюков. Великое дело для челяди про�
сто знать, чего именно хочет начальник!

После этого стало ясно, что бли�
жайшее время нас будут держать в
«черном теле» – так оно и получи�
лось. Для меня это означало, что лет
пять мне не давали аспирантов, и их
удавалось заполучить, только запи�

савши на кого�нибудь из моих дру�
зей�завлабов и, конечно, втайне от
дирекции. Андрею же просто пере�
крыли возможности роста и даже не
допустили к конкурсу на должность
старшего научного сотрудника, не�
смотря на солидный стаж и наличие
впечатляющего набора очень непло�
хих работ. Вскоре он вообще ушел из
ИОХ'а, что было для меня очень
ощутимой потерей.

Что касается моих контактов с Ро�
ном, то здесь урон не был уж очень
заметным. Понятно, что на какое�то
время следовало вообще забыть о
каких�либо планах поездок в Амери�
ку, но и без того у меня в группе не
было никого, кто мог бы считаться
«выездным», а сам я уже лет пять си�
дел «на приколе» и с этим вполне
смирился – не самая большая поте�
ря в жизни. Поэтому оставался
единственный способ сохранить на�
ше сотрудничество – это стараться
шире использовать формат заочных
обсуждений текущих результатов ис�
следований и почаще приглашать
Рона к нам.

Для начала мне пришлось немало
потрудиться, чтобы сообщить Рону о
событиях в Шереметьеве и затем в
ИОХ'е. Понятно, что для этой цели
никакая почта (кроме, конечно, го�
лубиной!) явно не подходила. Не сра�
зу, но мне удалось найти надежного
человека, который отправлялся в
Штаты и согласился прихватить
письмо для Рона. В письме почти ни�
чего не говорилось открытым текс�
том, а все больше всякими намеками
и экивоками, значение которых дол�
жен был объяснить Рону наш по�
сланник в устном разговоре. В обрат�
ном письме Рон мне написал, что со�
жалеет о не очень удачном оконча�
нии командировки Андрея, но пола�
гает, что постепенно все как�нибудь
образуется и сообщил, что на весну
1980 года у него запланирована по�
ездка в Россию с тем, чтобы мы мог�
ли обсудить некоторые новые воз�
можности развития нашей работы.

Продолжение следует
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приступы случаются все чаще и ча�
ще. Они становятся докучливой
обыденностью, а былая норма суще�
ствования – исключением». По су�
ществу, это – не что иное, как ут�
верждение о дезориентированности,
о том, что работавшие доселе ориен�
тиры работать перестали.

Само наличие такого чувства – сви�
детельство того, что пора вырабаты�
вать новую норму – и, что не менее
важно, продумывать сами условия ее
выработки.

Проект медиафилософии, предла�
гаемый Савчуком, сводимый им в
книге в скорее первоначальную, чем
итоговую систему, – это проект вы�
работки нового представления о нор�
ме (культурного существования или
вообще – человеческой ситуации 
в мире); проект обретения, таким об�
разом, если не равновесия, то хотя 
бы некоторой уравновешенности.
Прежде всего – теоретической, пото�
му что соратники Савчука по проекту

Валерий Савчук. Медиафилософия:
Приступ реальности. – СПб.: 
Издательство РХГА, 2013. – 350 с.

Как известно всякому, кто хоть
сколько�нибудь, извне или изнутри,
наблюдал за рождением идей и тео�
рий, они порождаются не только и
не столько умозрительными сообра�
жениями, сколько особого рода бес�
покойством – его можно назвать
беспокойством теоретическим.
Книга Валерия Савчука, сводящая
воедино положения новой интел�
лектуальной области – «медиафило�
софии», вызвана к жизни беспокой�
ством, даже более глубоким, чем те�
оретическое.

Это – беспокойство общекультур�
ное, в конечном счете – онтологиче�
ское: о самой ситуации человека в
бытии. С ним надлежит справляться
культурными средствами – при том,
что, – насколько, по крайней мере,
чувствуется автору, – прежние сред�
ства не годятся. Речь идет о чувстве
нарушенности общекультурных рав�
новесий, смещенности общекуль�
турной динамики, – и это то самое
философское чувство, о котором – о
самом типе которого – вы уже имели
возможность читать на наших стра�
ницах в статье М.Н. Эпштейна**.
Неспроста первые слова в книге –
не какие�нибудь, а, так сказать, эмо�
ционально�диагностические: «Ста�
рый мир бьется в конвульсиях, их

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  У К Н И Ж Н О Й  П О Л К И  

Ольга Балла

После
непосредственности

* Первый вариант статьи был опубликован
в журнале «Вестник Самарской гуманитар�
ной академии», № 2, 2013 год.

** Михаил Эпштейн  «О философских
чувствах и действиях» №3–4 за 2014 год.
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и намерены работать (собственно, и

работают уже не первый год) исклю�
чительно в рамках философии.

Просто это будет – или уже есть –
философия некоторого нового типа.

Книгу вполне можно рассматривать
как заявку не просто на создание оче�
редного концептуального пласта, хотя
и это тоже, но – принципиально но�
вого теоретического подхода к реаль�
ности, сопоставимого, например, с
возникновением метафизики, – но�
вой умственной оптики (недаром од�
но из ключевых понятий книги – «ме�
диаповорот»). По большому счету –
едва ли не на переструктурирование
всего поля ныне действующей мысли:
медиафилософия, по замыслу – но�
вый принцип организации всего этого
поля. Она – не только и не столько
система положений (это – уже следст�
вие), сколько угол зрения на весь – в
пределе – уже наработанный челове�
чеством массив идей.

В каком�то смысле, перед нами,
конечно, – теоретическая утопия.
Впрочем, у такой утопии, у самого
типа подобного теоретического уто�
пизма есть серьезные традиции, –
историю развития современной
мысли можно представить как по�
следовательность «поворотов», пере�
ключений, так сказать, концептуаль�
ных гештальтов. Именно так автор ее
и представляет – он открывает книгу
анализом основных поворотов со�
временной мысли («их число рас�
тет»): онтологического, лингвисти�
ческого, иконического… Пуще того,
«в набирающей скорость истории
XXI века, – по словам Савчука, – по�
вороты появляются все чаще и ча�
ще». «На рынок концептов, – пишет
он, – почти в одночасье выброшены
антропологический, теологический,
перформативный, постмодернист�
ский, пространственный, прагмати�
ческий, риторический, телесный,
топографический, содержательно�
эстетический повороты, каждый из
которых на свой лад хочет дать ответ
на вопрос, что есть все (выделено
мной. – О.Б.) <…>». (Само количест�
во жестов «поворачивания», сама
скорость, с которой они сменяют

друг друга, – не свидетельство ли да�
же не культурного беспокойства, а
прямо�таки культурного невроза: не
значит ли это, что ни одна основа не
дает на себе утвердиться?).

Эту цепь замыкает – как, по край�
ней мере, видится автору сейчас – по�
ворот медиальный.

Сам по себе «медиальный пово�
рот» – тоже не изобретение автора.
Это – уже довольно давняя реаль�
ность западной мысли: «после чере�
ды важнейших для XX и начала 
XXI века поворотов все настоятель�
нее слышны голоса, – пишет Сав�
чук, – признать суммирующим и,
одновременно, фундаментальным
медиальный поворот (Medial Turn)».
Автор пока лишь сводит все разнооб�
разие взглядов (в основном немец�
коязычных) на этот предмет в обо�
зримую систему и вводит эту систему
в русский интеллектуальный оборот.

За поворотом медиальным, однако,
следует уже то, что «после поворотов»
(так называется последняя подглавка
перед тем, как автор перейдет к разго�
вору о «Медиа�реальности всех».) То
есть, одновременно с идеей медиаль�
ного поворота, в глубокой связи с ней,
предлагается выход за пределы дурной
бесконечности «поворотов» и самого
принципа «поворотов» как способа по�
строения интеллектуальной истории.

«Медиальный поворот» – лишь по
видимости ответ на сакраментальный
вопрос, «что есть все» (то, что «все
есть медиа», здесь тоже благополучно
провозглашается, однако тут дело в
самом устройстве второй части этого
уравнения, в ее природе, – о чем мы
еще скажем ниже). На самом деле
здесь предлагается не изыскать у всего
сущего общий принцип, но взглянуть
на это сущее с новой точки зрения.

Медиафилософия – это, говорится
в первой главе книги, такая филосо�
фия, предмет которой – «реальность,
сформированная новыми медиа».

Однако по мере дальнейшего чте�
ния становится ясно: речь идет от�
нюдь не о «новых», недавно возник�
ших медиа («цифровых, сетевых, эк�
ранных, интерактивных»…). Дело
здесь вообще не в новизне и даже не в
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«Медиа» – термин�переросток.
Обозначавшее еще в устах родона�
чальника медиарефлексии Маршалла
Маклюэна «средство коммуникации»
во вполне узком и конкретном смыс�
ле (именно этим словом маклюэнов�
ское «медиа» у нас и переводили),
или, как говаривал в таких случаях
Питирим Сорокин, «проводник»,
слово довольно скоро разрослось да�
леко за первоначальные пределы –
едва ли не необозримо далеко.

Автор дерзает начать разговор с
самого уязвимого – оно же и цент�
ральное – места своего теоретичес�
кого построения: с того, что «в об�
щем виде медиа – понятие с неопре�
деленными границами». Более того,
это понятие – на котором предпола�
гается строить целую философию –
«являет собой «слепое пятно» фило�
софского дискурса» (это опять�таки
не его открытие, тут он многократно
ссылается на своих предшественни�
ков по медиафилософской рефлек�
сии: трудноопределимость медиа,
пишет Савчук, «часто подчеркивает�
ся исследователями»). Впрочем, сам
он идет еще дальше предшественни�
ков: обращает внимание на то, что
«таким же «слепым пятном» являют�
ся не только социальные и культур�
ные эпифеномены, порождаемые
медиа, но и» – если уж мы концент�
рируемся на технических «посред�
никах» – «оборотная техническая
сторона: их устройства, принцип
функционирования, программное
обеспечение». И еще того более: ко
всем неопределенностям и слепотам
добавляется, усугубляя их, множест�
венность «историко�философских
версий категории «реальность».

Такую ситуацию есть соблазн на�
звать прямо�таки теоретическим
скандалом: основа, на которой пред�
полагается строить философскую
рефлексию, уже сама по себе, не
сменяемая новым претендентом на
всеобщность объяснения, – бук�
вально уплывает из�под ног, не дер�
жит собственных очертаний. На мой
взгляд, здесь – в лице этой самовла�
стности коренного термина – мы
имеем дело с чем�то чрезвычайно

тех избыточных объемах информа�
ции, которые не устают доставлять со�
временному человеку его медиа, рас�
шатывая тем самым его образ реаль�
ности, хотя об этом автор говорит
много. Речь идет – в точном соответ�
ствии со значением слова «медиум» –
о феномене посредничества вообще:
между человеком и тем, что становит�
ся предметом его опыта. Об открытии
того, что реальность человека в прин�
ципе сформирована медиа – явления�
ми�посредниками, и не только новы�
ми, но и старыми, и вообще изначаль�
ными – вроде, скажем, строения гла�
за. Что до новейших медиа, их заслуга
лишь в том, что внимание к самому
феномену посредничества спровоци�
ровали именно они.

Суть онтологического беспокойст�
ва, которое потребовало создания ме�
диафилософии, – открытие (или изо�
бретение?) невозможности непосред�
ственных взаимоотношений человека
с миром и (даже) с самим собой. Неус�
транимой опосредованности всех от�
ношений человека к чему бы то 
ни было – не самого ли существова�
ния? – как его, человека, фундамен�
тальной характеристики. (В каком�то
смысле это можно назвать «теорети�
ческой клаустрофобией»: человек об�
наружил себя внутри стен, за которые
ему, предположительно, не проник�
нуть. Вернее, он обнаружил эти стены
внутри себя, как собственное неотъ�
емлемое свойство – автор не раз под�
черкивает, что «медиа внутри нас»).
Предвестием этого открытия был уже
языковой поворот, который обнару�
жил формирующую власть языка в
каждой точке человеческого сущест�
вования. При более пристальном рас�
смотрении выяснилось, что язык –
всего лишь частный случай медиа,
один из их наиболее «проработанных»
и осознанных случаев – поэтому�то,
как замечает цитируемый автором не�
мецкий теоретик Дитер Мерш, «куль�
минацией всех теорий медиа является
рассмотрение языка».

Но ведь есть и другие – и чем далее
вширь идет поиск этих других, куда
менее отрефлектированных медиа, –
тем интереснее.
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и симптоматичным. Не подталкивают

ли интуиции участников медиафи�
лософского разговора к пониманию
того, что «медиа» – это вообще не
явление, способное быть четко
очерченным, – потому и выскальзы�
вает так упорно из всякого частного
определения, – но угол зрения? По�
пытка привязать термин к типу яв�
лений или предметов только сужает
видение – вплоть до направления
его на неверный путь.

Интересно, что сам автор предпо�
читает концентрироваться по пре�
имуществу на «предметно» (тради�
ционно!) понятых «посредниках» –
новейших, технических, на тех са�
мых, мысль о которых в первую оче�
редь возникает в ответ на слово «ме�
диа»: средствах массовой информа�
ции и связи. Именно поэтому он на�
зывает, в частности, «одним из важ�
нейших вопросов медиафилософии»
вопрос, по существу, практический,
прикладной, утилитарный: «как
можно сопротивляться потреблению
информации, которая ежедневно
искушает повышением градуса сен�
сации, скорости предъявления со�
бытия, катастроф и ужасов?».

Задача, спору нет, актуальная. Беда
лишь в том, что здесь вопрос «как ус�
троен мир», очередной раз рискует
обернуться вопросом о том, что че�
ловеку делать с самим собой и как
ему справляться с им же самим со�
зданной реальностью. Но ведь на са�
мом деле вопрос (уже, по существу,
здесь поставленный!) куда шире – и
гораздо более широким может быть
ответ на него. Таким ответом спосо�
бен быть сам новосоздаваемый тип
философской работы.

То, что автор сам это понимает, вид�
но из последней главы книги –
«Практики медиафилософского ана�
лиза». Здесь нам представлены при�
меры рефлексии разных форм опо�
средования между человеком и ми�
ром: от жертвы как культурной прак�
тики, через компьютерные и сетевые
игры, до забора – практики огоражи�
вания участков территории («Он тес�
нейшим образом связан с оппозиция�
ми культуры и натуры, сакрального и

профанного, центра и периферии,
внутреннего и внешнего, естествен�
ного и искусственного, но он также
связан со рвом, жертвой, раной, сооб�
щением»).

Получается, таким образом, что
медиафилософия – не что иное, как
выявление структур опосредованно�
сти восприятия и опыта, прояснение
ее природы, множественной, как са�
мо бытие. Понимание того, какими
способами культура врастает в при�
роду и видоизменяет ее, встает меж�
ду человеком и природой, не пере�
ставая быть ее продолжением. (Бе�
рясь судить об этом прямо, автор ка�
тегоричен до прямолинейности:
«воспитание – обман природы; оно
есть техника насилия и уловка фор�
мообразования». Анализируя кон�
кретные культурные формы, он су�
дит гораздо объемнее).

Любопытно, что именно такой
программы – анализа структур опо�
средованности как таковых – Сав�
чук не формулирует. Однако все, что
он говорит, настойчиво к этой фор�
мулировке подводит. Вообще�то сам
автор не устает повторять, что ме�
диафилософия занимается именно
реальностью – той, что произведена
«совокупностью медиа». Но как го�
ворить о реальности, если между
нею «как таковой» и человеком не�
изменно что�то стоит? Как не спу�
тать – если вообще возможно не
спутать – реальность и посредника,
реальность и ее образ? Если это воз�
можно, то вряд ли иначе, чем через
интенсивную рефлексию опосредо�
ванности, всех ее мыслимых форм.

Если это так – у медиафилософии
может быть большое будущее.
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первой английской универсальной
вычислительной машины. 

35 лет назад, 18 июня 1979 года на
советско�американской встрече в вер�
хах в Вене руководители СССР и
США – Леонид Брежнев и Джимми
Картер – подписали Договор об огра�
ничении стратегических наступатель�
ных вооружений (ОСВ�2).

80 лет назад, 19 июня 1934 года в
Москве была устроена триумфальная
встреча героев Арктики – семи летчи�
ков, первых Героев Советского Сою�
за, и 104�х спасенных ими «челюскин�
цев» – участников высокоширотной
экспедиции на пароходе «Челюскин»,
который был затерт льдами и затонул.

85 лет назад, 20 июня 1929 года
Совнарком СССР принял Постанов�
ление «Об организации Всесоюзной
академии сельскохозяйственных наук
им. И.В. Ленина».

10 лет назад, 21 июня 2004 года
суборбитальный полет в виде «нырка»
в космос (принято считать, что 
открытый космос начинается с высо�
ты 100 км над поверхностью Земли) с
3,5�минутным пребыванием в состоя�
нии невесомости совершил амери�
канский пилот Майк Меллвил на пер�
вом в мире частном космическом ко�
рабле SpaceShipOne, стартовавшим с
самолета�носителя White Knight, вы�
веденного на высоту 16 км. Комплекс
SpaceShipOne�White Knight, в 8 утра
поднявшийся с аэродрома в калифор�

90 лет назад, 4 июня 1924 года в Оп�
тиной пустыни был забит досками по�
следний остававшийся действующим
Казанский храм. В июне 1988 монас�
тырь Оптина пустынь был возвращен
Русской Православной Церкви.

455 лет назад, 5 июня 1559 года в
присутствии высшего городского на�
чальства при огромном стечении на�
рода торжественно открылась Женев�
ская академия (с 1875 года – Женев�
ский университет). 

70 лет назад, 6 июня 1944 года, 
8 англо�американских дивизий под
верховным командованием генерала
Дуайта Эйзенхауэра, будущего пре�
зидента США, переправившись че�
рез Ла�Манш, высадились на побе�
режье Нормандии. Началась круп�
нейшая в истории войн морская де�
сантная операция (к 18 июня чис�
ленность союзных войск во Фран�
ции достигла 619 тысяч человек), оз�
начавшая открытие в Европе второ�
го фронта.

360 лет назад, 7 июня 1654 года ко�
ронацией в Реймсе 16�летнего Людо�
вика XIV началась блестящая эпоха
Короля�Солнца.

60 лет назад, 7 июня 1954 года по�
кончил жизнь самоубийством Алан
Метисон Тьюринг (р. 1912), выдаю�
щийся английский математик и ин�
женер, один из основоположников
концепции современных програм�
мируемых компьютеров и создатель

Календарь «З–С»: июнь
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84,5 минут там же приземлившийся,
сконструировал знаменитый амери�
канский конструктор аэрокосмичес�
ких аппаратов, глава компании Scaled
Composites Берт Рутан. Конечная цель
проекта – создание не зависящей от
государства индустрии относительно
недорого космического туризма.

215 лет назад, 22 июня 1799 года За�
конодательному корпусу Франции в
качестве «истинного и окончательно�
го» эталона новой единицы длины –
метра была представлена платиновая
линейка шириной около 25 мм и тол�
щиной около 4 мм с расстоянием меж�
ду концами, равным одной сорокамил�
лионной доле длины парижского гео�
графического меридиана, измеренного
французскими учеными в 1798–1799
годах. Законом эту меру длины ввели
через полгода, а платиновый эталон
был передан в государственный архив,
в связи с чем получил название «архив�
ного метра». Впоследствии, однако,
стало понятно, что вопрос об установ�
лении эталонов единиц измерения фи�
зических величин много сложнее.

20 лет назад, 22 июня 1994 года в
Хельсинки представителями 40 стран
были подписаны «Декларация по ок�
ружающей среде и охране здоровья в
Европе» и «Европейский план дейст�
вий по охране окружающей среды».

20 лет назад, 24 июня 1994 года на
греческом острове Керкира (извест�
ном в русской истории как остров
Корфу), в церкви Святого Георгия Бо�
рисом Ельциным и европейскими ли�
дерами было подписано Соглашение
о партнерстве и сотрудничестве между
Россией и Европейским Союзом.
«Россия возвращается в Европу», –
так комментировали это событие по�
литики и журналисты.

185 лет назад, 26 июня 1829 году
умер английский химик и минералог
Джеймс Смитсон (р. 1765), завещав�
ший свое огромное состояние прави�
тельству США, дабы, как было указано
в духовной, «основать в Вашингтоне

учреждение под названием Смитсо�
новский институт для приращения и
распространения знаний среди лю�
дей». Завещание вступило в силу в 1835
году со смертью бездетного племянни�
ка ученого. Смитсоновский институт,
открытый в 1848 году, стал крупней�
шим исследовательским центром, на�
много превосходившим по своим раз�
мерам и масштабам все американские
университеты тех времен. Институт
финансировал фундаментальные науч�
ные направления в самых разнообраз�
ных областях знания, им собраны ко�
лоссальные коллекции научных мате�
риалов и литературы со всех мира.

145 лет назад, 26 июня 1869 года в
Японии после вялого и недолгого со�
противления бесславно пала почти
800�летняя система сегуната, то есть
военно�феодального правления саму�
райских князей�генералиссимусов, се�
гунов, при властвовавших лишь номи�
нально императорах. Сторонники 
16�летнего императора Муцухито в хо�
де вооруженной борьбы с силами 
сегуна Хитоцубаси (из правившей с
1603 года династии Токугава) овладели
их последним оплотом близ города Ха�
кодате. Сегуна пощадили, а император,
взявший имя Мэйдзи (что означает
«просвещенное правление»), энергич�
но принялся за преодоление средневе�
кового застоя и приобщение страны к
благам мировой цивилизации.

60 лет назад, 27 июня 1954 года
вступила в строй Первая в мире атом�
ная электростанция в подмосковном
Обнинске.

185 лет назад, 30 июня 1829 года в
Тифлисе (ныне Тбилиси) в торжест�
венной обстановке в ограде монас�
тырской церкви на горе Мтацминда
был похоронен Александр Грибоедов,
в феврале убитый в Тегеране. На над�
гробии по просьбе его 17�летней вдо�
вы Нины Чавчавадзе была выбита
надпись: « Ум и дела твои бессмертны
в памяти русской, но для чего пережи�
ла тебя любовь моя».

Календарь подготовил Борис Явелов



Новый метод 
прогноза 
землетрясений

Американские сейсмо

логи разработали оче

редную методику, спо

собную предсказать
мощность землетрясе

ния. Она основана на
оценке амплитуды сме

щения вертикального
компонента P
волн (бы

стро движущиеся волны
сжатия, колеблющиеся в
направлении своего
распространения под
землей), которые возни

кают в земной коре пе

ред землетрясением.

Ученые выяснили, ка

кие параметры P
волн
наиболее важны для со

ставления прогноза.
Для этого они сравнили
эффективность пред

сказания силы земле

трясения, основанного
на фиксации парамет

ров P
волн в таких уда

ленных друг от друга ре

гионах, как Калифорния
и Япония. В расчет при

нималась амплитуда
смещения, и доминиру

ющая частота волн. В
результате сейсмологи
пришли к выводу о том,
что самым информатив

ным параметром в обо

их случаях была именно
амплитуда смещения.

Методика пока нахо

дится в стадии усовер

шенствования.

Художественная 
литература 
изменяет мозг!

Группа американских
исследователей выясни

ла, что чтение художест

венной литературы влия

ет на мозг, притом  долго

временно. Был проведен
эксперимент, в ходе ко

торого группе добро

вольцев задавали про


честь по нескольку стра

ниц из романа Роберта
Харриса «Помпеи». Кро

ме того, испытуемые чи

тали роман и на ночь, а
утром ученые проверяли,
насколько хорошо они
усвоили прочитанное.

Сканирование показа

ло, что при регулярном
чтении усиливались
нейронные связи в ле

вой височной коре, от

ветственной за языко

вой анализ.

Также у испытуемых бы

ло отмечено усиление ак

тивности первичной сен

сомоторной коры, ответ

ственной за ощущение
собственного тела. Эта
кора способна активиро

ваться не только при со

вершении реальных дви

жений, но и  при мыслях о
них. Любопытно, что моз

говые изменения «держа

лись» и пять дней спустя
после того, как книга бы

ла дочитана до конца.
Следовательно, можно
говорить о долговремен

ном воздействии чтения
на мозг.

Остается загадкой, как
долго может действовать
«эффект романа». К тому
же, пока не ясно, какое
воздействие на мозг мо

гут оказать книги с други

ми характеристиками –
скажем, такие, где впе

чатляют не повороты сю

жета, а внутренняя жизнь
персонажей.

Рисунки А. Сарафанова

Запах и сочувствие

Бельгийские ученые
установили, что дурно
пахнущих людей не из

бегают, а испытывают к
ним жалость.

Не обошлось без экспе

риментов. В одном из них
добровольцев разделили
на две группы. Участни

кам первой предложили
понюхать футболки, ко

торые были пропитаны
потом, пивом либо дру

гими неприятными запа

хами. Вторая группа ню

хала футболки с нейт

ральными запахами. Все
футболки имели одина

ковый покрой и цвет. По

сле чего все испытуемые
согласились или нет с за

явлениями вроде «я чув

ствую жалость к другому
человеку» или «я нахожу
его жалким». Те, кому до

стались дурно пахнущие
футболки, чаще выбира

ли первый вариант.

Разумеется, дурно пах

нущие люди вызывают у
окружающих неприязнь.
Однако эти запахи, как
правило, ассоциируются
с уязвимостью. Подсоз

нательно мы восприни

маем такого человека как
больного или бедного,
возможно, у него стресс,
и ему не до гигиеничес

ких процедур. Мы, безус

ловно, ставим себя по
статусу выше «вонючки»,
но именно это заставляет
о нем заботиться.

М О З А И К А



Подробности на сайтах: www.znanie�sila.su, www.space�museum.ru
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