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Причалить 
к черной дыре?..

«Knowledge itself is power» (F. Bacon)



Эти микробы могли бы прижиться 
где�нибудь на Марсе. 
А у нас они поселились в… 

Стр.72

Стр.104

Стр.112

«Литература вопроса» 
и «литература ответа»: 

в чём разница и зачем они нужны?

Уже забыли про новогоднее колдовство? 
А были времена, 
когда колдовали 
круглый год. 
Кончалось, правда, 
плохо...

Летят по небу два мигранта. Один
мигрант спрашивает другого: «Не

скажете, который час?». Тот отвечает:
«Простите, я совсем нездешний» 

(очень бородатый анекдот)

Стр.18
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

А. Волков 
«Видеть сквозь
землю» – это время
пришло!

Во все времена археологам приходи�
лось брать в руки лопаты и копать.
Таким было их кредо. Но в наши дни
они все чаще используют в своей ра�
боте новейшие приборы. В археоло�
гии произошла своя техническая ре�
волюция. Что же поможет нам загля�
нуть в прошлое?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Б. Стариков
«Первооткрыватели»
Америки

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Понаехали тут!

Мигрантизация

Мигранты и Российская
демографическая яма

В. Мукомель
Ксенофоб несчастный

И. Зисельс
Ксенофобия 
и воспитание
толерантности

ВО ВСЕМ МИРЕ

ПЕРВЫЙ РОССИЙСКИЙ

Е. Съянова
Страстотерпец
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2/2015 В  НОМЕРЕ
РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Эффект гадюки
семибатюшной

ЖУРНАЛЬНОЕ
ОБОЗРЕНИЕ

Для чего нужна
научная 
журналистика?

Для кого работают журналисты, вы�
ступающие в этом жанре? Как они
должны быть подготовлены? Позво�
лительно ли им плохо – на языке
штампов и инструкций – писать о
сложных научных вопросах, даже ес�
ли они прекрасно разбираются в них?
Наконец, как изменится журналисти�
ка с появлением новых средств мас�
совой информации? Не уйдут ли в
прошлое пространные статьи, усту�
пив место крохотным заметкам, –
подобно тому, как скалы, разрушаясь
со временем, оставляют после себя
лишь россыпь камешков?

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

С. Ястребова
Животные в космосе:
зачем?

ЧЕЛОВЕК И ВОЙНА

О. Будницкий
Евреи в годы Первой
мировой войны

НЕИЗВЕСТНАЯ ПЛАНЕТА

А. Грудинкин
«Кровавый водопад»
Антарктиды 
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ПРОБЛЕМА:
ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ

А. Волков

Из жизни электронов
Благодаря новейшим лазерам ученые
вглядываются в жизнь элементарных
частиц. Сверхкороткие вспышки све�
та помогают запечатлеть движение
электронов в атомах. Это не только
позволяет изучать природу Микро�
мира, но и дает надежду на появле�
ние новых приборов, в том числе
сверхбыстрых компьютеров. 

«ЛИСА» В ГОСТЯХ 
У СКЕПТИКА

Продолжительность
жизни: 
небывалая скорость
выкарабкивания 
из ямы

ИСТОРИЯ 
НАУЧНОЙ МЫСЛИ

С. Смирнов
Год 1995: у пределов
роста науки
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С. Макеев
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Во все времена археологам прихо�
дилось брать в руки лопаты и копать.
Но в наши дни они все чаще исполь�
зуют в своей работе новейшие прибо�
ры. В археологии произошла своя тех�
ническая революция. Теперь ученые
ищут забытые города и богатые захо�
ронения с помощью лазерных скане�
ров и беспилотных летательных аппа�
ратов. Что ж, ученым надо спешить.
Наш мир сотрясают войны, и если не
поторопиться и не приехать к забы�
тым прежде руинам, то завтра их мо�
жет там не остаться.

Что же мы увидим там? Что помо�
жет нам заглянуть в прошлое?

Еще сто лет назад первые пилоты,
поднимавшиеся в небо, обращали
внимание на то, что местность порой
бывает расчерчена странными узора�
ми: прямоугольниками, кругами.
Оказалось, это прошлое напоминает
о себе. Люди, жившие здесь, возводи�
ли стены и рыли рвы, оставляя такие
«зарубки и шрамы» в ландшафте, что
они заметны и теперь, стоит только
взмыть ввысь, чтобы увидеть «лицо
земли». К примеру, там, где в земле
покоятся обломки распавшейся сте�
ны, трава вырастает ниже, а к концу
лета быстрее вянет, чем по соседству с
ней. На зеленом ковре растений вдруг
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Александр Волков

З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

это время пришло!
«Видеть сквозь землю» – – 



проступает, словно вдавленная кем�
то, полоса.

В наши дни воздушная археология
переживает новый расцвет. С исполь�
зованием лазерной техники и самых
современных летательных аппара�
тов – от беспилотников до спутни�
ков – перед учеными открылись уди�
вительные возможности.

Принцип работы лазерного сканера
похож на радиолокацию. Лидар
(LiDAR – Light Detection and Ranging)
излучает лазерные лучи; те отражаются
от деревьев, кустов и грунта. Прибор
измеряет промежутки времени, 
в течение которых вернулись отражен�
ные сигналы. По ним определяется
длина пути, пройденного световыми
лучами. Все эти миллионы сигналов
позволяют воссоздать точнейшую кар�
тину местности, причем то, что меша�
ет разглядеть панораму во всех ее дета�
лях, ближе всего к вертолету или само�
лету. Это – кроны деревьев, верхушки
кустов. Их прибор отфильтровывает.
Соседние лучи, проникая в просветы
между ветвями, дают обрывочное
представление о том, что деревьями
скрыто. Как кляксы, те пятнают карту,
но не мешают нам видеть то, что на са�
мом дне, – объекты, расположенные
близ земли: распавшиеся стены, руины
домов, могильные холмы.

Лазер помогает ученым даже загля�
дывать на дно рек и озер. Правда, лу�
чи света проникают всего на три�че�
тыре метра вглубь воды, но зачастую и
этого достаточно, чтобы обнаружить
памятники прошлого. Как правило,
остатки построек и другие предметы
материальной культуры, со временем
оказавшиеся под водой, еще и теперь
находятся неподалеку от берега.

Лазерные сканеры, установленные
на летательных аппаратах, быстро
обследуют обширную территорию. 
С помощью этих приборов археоло�
ги могут заглядывать вглубь веков
почти так же уверенно, как сто лет
назад медики – вглубь человеческого
тела благодаря таинственным Х�лу�
чам. Компьютеры с помощью осо�
бых программ стирают с картинок
лесную чащобу, создавая трехмерное
изображение местности, где не вид�

но ни деревца, ни куста, зато отчет�
ливо заметны любые геометрические
структуры. Они – словно тени, от�
брошенные руинами, погребенными
в земле, выдают присутствие архео�
логических объектов.

С помощью лазера можно увидеть
не только неопознанные прежде объ�
екты, но и подробно изучить весь
культурный ландшафт, на котором,
как на персидском ковре, вытканы –
только невидимыми нашему глазу ни�
тями – дороги, поля, сады, всё, что
было украшением местности много
веков назад. Ведь любую находку, сде�
ланную археологами, можно понять,
поясняют они сами, только зная, как
жили те люди, как они работали, о
чем думали.

При высокой разрешающей способ�
ности, которую обеспечивает лазер,
на «чистом листе» местности можно
прочитать много очень мелких сооб�
щений – о деталях отдельных постро�
ек, о неприметных захоронениях, 
о той самой частной жизни людей
прошлого, о которой еще не так давно
в больших исторических трудах писа�
лось в несколько строк петитом.

Технология продолжает улучшаться.
Следы древних стен, например, еще
отчетливее вырисовываются, если фо�
тографировать местность при помощи
так называемых гиперспектральных
сенсоров. Ведь на таких снимках мы
видим то, что недоступно нашему гла�
зу – что проступает только в инфра�
красном и ультрафиолетовом диапазо�
нах. На фотографиях заметны тончай�
шие оттенки в окраске почвы – как и
то, где растительность гуще, а где рас�
тет реже обычного. Подобную техно�
логию начали использовать лишь не�
давно, а потому археологи только
учатся истолковывать по этим нео�
бычным узорам, что еще может таить�
ся в почве – в этой «пыли веков».

После того, как археологи с помо�
щью лазерного сканера составят точ�
ную карту местности, можно присту�
пать к ее подробному обследованию,
применяя геофизические методы.

Самый известный из них – геомаг�
нитный метод. Прибор измеряет ха�
рактеристики магнитного поля Земли
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в верхнем слое почвы (на глубине до
двух метров). Если там есть неодно�
родности – предметы материальной
культуры, – на магнитограмме всё бу�
дет видно. Четкость магнитных сним�
ков неуклонно растет. Их получают
всё быстрее. Новейшие приборы поз�
воляют обследовать за час террито�
рию площадью 6,5 гектаров. Машина,
оснащенная зондами, методично объ�
езжает ее. По словам археологов, сего�
дня за день можно сделать столько,
сколько раньше – за три месяца.

При исследовании небольших участ�
ков все чаще пользуются специальным
радиолокатором («геолокатором»), ко�
торый «просвечивает» грунт. Его раз�
решающая способность необычайно
высока. С его помощью можно обна�
руживать материальные объекты, ута�
енные под толщей глины и песка на
глубине в несколько метров.

Недавно арсенал ученых пополнил
электромагнитный метод. Он позво�
ляет заглянуть еще глубже.

Пока многие археологи – даже в ве�
дущих западных странах – могут лишь
мечтать о таких приборах. Гиперспек�
тральное сканирование применяется
очень редко. И все�таки каждый уче�
ный должен хотя бы знать, какие тех�
нологии появились в распоряжении
его коллег, какие данные можно со�
брать с их помощью и как их интер�
претировать. Ведь ручеек новой тех�
ники, едва просочившись в археоло�
гию, рано или поздно, сметет на сво�
ем пути все старое, ветхое. Так, тот же
геомагнитный метод широко вошел в
обиход археологов, пусть многие и ис�
пользуют устаревшие модели магни�
тометров (новые стоят порядка
120–130 тысяч евро).

Новейшие технологии позволяют
восстановить облик исчезнувших зда�
ний и даже целых городов, вообще не
приступая к раскопкам. Так произош�
ло со школой гладиаторов, которая
находилась когда�то в римском горо�
де Карнунт, что лежал в полусотне ки�
лометров от Вены (в императорскую
эпоху Карнунт был столицей провин�
ции Верхняя Паннония).

Сегодня на месте бывшей школы
видны лишь остатки амфитеатра. Во�

круг тянется пустырь, кое�где порос�
ший кустарником и деревьями. Летом
2011 года по нему принялся ездить
трактор, оснащенный мультиканаль�
ным радиолокатором – излучаемые им
волны проникают сквозь толщу грунта.
С его помощью была обследована тер�
ритория площадью более 11 тысяч ква�
дратных метров. Радиоволны замечали
любые неоднородности в почве, а спе�
циальная компьютерная программа
воссоздавала по ним двумерные и трех�
мерные изображения.

После этой работы, проделанной
сотрудниками Института археологи�
ческой разведки и виртуальной архео�
логии имени Людвига Больцмана, на
экране компьютера возникло римское
здание. Круглая каменная арка возвы�
шалась над входом. Во внутреннем
дворе виднелась деревянная арена.
Когда�то здесь упражнялись гладиа�
торы, прежде чем выйти на поединок.
Итак, всего несколько часов потребо�
валось, чтобы восстановить облик ис�
чезнувших построек. Увидеть фунда�
менты зданий и колонн, фрагменты
стен, остатки напольных покрытий.
Теперь, пожалуй, отпала надобность
раскапывать школу гладиаторов, раз
археологи уже знают всё о ней. На
очереди – виртуальные раскопки са�
мого римского городка.

Augmented reality, «приращенная ре�
альность» – так стали называть эту тех�
нологию, позволяющую увидеть пост�
ройки, находившиеся на месте нынеш�
него пейзажа. Увидеть, ничего не раз�
рушая вокруг. Увидеть сквозь землю.

Стремление изучать прошлое, не вре�
дя настоящему, отвечает многим чаяни�
ям, в том числе законам о защите куль�
турного наследия ряда государств. Ведь
руины древних цивилизаций – дабы из�
бежать их разрушения и разграбления –
лучше оставлять в земле. Да упокоятся
они с миром! Мы же сохраним по воз�
можности полное представление о них.
Средства виртуальной археологии уже
сейчас позволяют сделать это. Очевид�
но, со временем археологические рас�
копки станут чем�то исключительным.
Их будут проводить разве что при стро�
ительстве автострад, железных дорог
или подземных гаражей.
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Ведь, если говорить начистоту, то,
как бы профессионально ни работали
археологи, описывая всякую мелочь
среди находок, как бы ни ценны были
результаты их работы, они, как пере�

руганный всеми Шлиман, все равно
культурный слой разрушают непопра�
вимо. Натуралисты дней давно ми�
нувших, взяв ружьецо, пополняли
коллекции черепов и чучел. А потом
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модель поведения сменилась. С фото�
аппаратами, кинокамерами стали от�
правляться на своего рода «тихую охо�
ту». Может, и археологи будут все ча�
ще заниматься «тихими раскопками»?
Лишь с помощью лазеров и локаторов
описывая руины, лежащие в земле, но
не тревожа их. Щадя.

Венский Институт имени Больц�
мана в Европе сейчас, пожалуй, ли�
дер в разработке новейших дистан�
ционных методов исследования ар�
хеологических объектов. Локаторы,
разработанные здесь, видят сквозь
землю, сквозь снег и лед. Так, недав�
но в Норвегии им удалось рассмот�
реть погребальную камеру, в которой

много веков назад упокоился вождь
викингов.

Но прежде чем археологи принима�
ются просвечивать почву или лед с по�
мощью радиоволн, они обследуют тер�
риторию с воздуха. И наибольшие успе�
хи связаны у них с лидаром.

Блестящий пример использования
подобной техники – Ангкор, столица
и религиозный центр средневековой
Камбоджи, Кхмерского царства. Раз�
меры Ангкора и поныне можно оце�
нить лишь приблизительно, призна�
вались историки. Значительная его
часть, вероятно, скрывается среди
тропического леса.
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Ангкор�Ват – самый величествен�
ный храм страны кхмеров, одна из
главных туристических жемчужин
Азии. Но у туристов, приезжающих
сюда, неизменно возникают вопросы:
«Где жили люди, строившие этот го�
род�храм? Где жили сами служители
храма? Где пролегали дороги, по кото�
рым передвигались горожане и гости
кхмерской столицы? Где крестьяне
возделывали рис, чтобы прокормить
горожан?» Ведь без людей храмы
мертвы. Боги требуют, чтобы рядом 
с храмами были их ревностные почи�
татели. Опустевшие города, чему 
примером и сам Ангкор, немедля 
покидают и боги.

Ученые давно предполагали, что в
окрестностях Ангкора были разбро�
саны поселения, об этом говорили
надписи, которые они встречали на
стенах здешних построек. Однако не�
пролазный лес не давал взяться за ра�
боту. Кроме того, в отличие от храмо�
вых построек, жилища кхмеров со�
оружались не из камня. Они после
того, как были оставлены, преврати�
лись в груды глины.

В густом лесу эти холмики глины, из
которых сложен город, на общей па�
нораме Ангкора не разглядеть. Он ос�
тается невидим для человеческого
глаза даже, когда поднимешься в воз�
дух на самолете. Лишь с помощью та�

кого лазерного сканера, как лидар,
удалось увидеть остатки строений.

Чтобы найти следы исчезнувшего го�
рода, ученые из Сиднейского универ�
ситета (руководитель – Дэмиан Эванс)
пару лет назад обследовали окрестнос�
ти Ангкора с воздуха. Традиционно ар�
хеологи очень медленно восстанавли�
вают облик исчезнувших городов, рас�
капывая их пядь за пядью. С лидаром
не так. «Этот прибор произвел фу�
рор, – к такому выражению прибег
Эванс. – Внезапно мы увидели перед
собой целый город». По его словам,
технология лазерного сканирования
так развилась за последние годы, что
«теперь ее стало выгодно применять в
археологических исследованиях». Раз�
решающая способность сканера на�
столько высока, что можно разглядеть
объекты величиной в пару сантимет�
ров. Без него обследование местности
затянулось бы на много лет, если бы во�
обще состоялось

В окрестности Ангкора следы чело�
века обнаруживались всюду: пятна по�
строек, дороги, каналы. Этот храм и
поныне поражает своим величием. Но
насколько же громадным был город,
выросший вокруг него! Археологи убе�
дились, что столица кхмеров, в самом
деле, была в несколько раз больше, чем
считалось прежде. Постройки и поля
раскинулись на площади, по меньшей
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мере, в 370 квадратных километров.
Это был один из крупнейших городов
доиндустриальной эпохи.

Строгая геометрическая планировка
этого города�призрака невольно застав�
ляла вспомнить Нью�Йорк. Каждая
группа построек была отделена одна от
другой улицей или каналом. В каждом
таком квартале имелся свой пруд –
свой огромный резервуар с водой.

Любопытно было и открытие, сде�
ланное к северу от центральной части
Ангкора. Там – опять же с помощью
лазера, – на горе Пном�Кулен, нашли
неизвестный прежде город. По�види�
мому, это – Махендрапарвата, город,
который построил еще основатель
Кхмерского царства. Произошло это
примерно за триста лет до начала
строительства Ангкора. Об этом горо�
де нам известно лишь из надписей, но
точное его положение, как и его раз�
меры, оставались неизвестны ученым.

В принципе, нас не должны удив�
лять размеры города, выросшего во�
круг Ангкора. Ведь хозяйство кхмеров
было экстенсивным. Чем больше лю�
дей проживало в городе, тем больше
земель в округе отводилось под рисо�
вые поля. Но с последними открытия�
ми, сделанными в окрестности Анг�
кора, ученым стало понятно, почему
могла погибнуть цивилизация кхме�
ров. Чтобы выжить в таком мегаполи�
се, этом индокитайском «Вавилоне»
(он и впрямь напоминал великие го�
рода Древнего мира), кхмерам при�
шлось соорудить изощренную ороси�
тельную систему. Ведь ливневые дож�
ди выпадают в стране от случая к слу�
чаю, в другое же время поля здесь
страдают от засухи. Лишь вовремя от�
водя и накапливая воду, а затем пода�
вая ее на поля, можно сохранить уро�
жай. Земледельческое хозяйство
кхмеров, как и жителей Месопота�
мии, было основано на ирригации.
Однако города в таких культурах не
могут расти бесконечно. Чем громад�
нее становился Ангкор, тем труднее
было подавать воду к его окраинам,
тем большие резервуары воды требо�
вались повсюду. Каналы засорялись,
их надо было поддерживать в поряд�
ке, чистить – это было все труднее.

Город же наступал на лес. Люди вы�
рубали деревья, отвоевывая землю
под поля и каналы. От этого лишь ос�
трее чувствовалась нехватка воды.
Местность превращалась в пустыню.
Результаты лазерного сканирования,
проведенного археологами, впервые
показывают, какой опустошительной
эрозии подверглась тогда эта мест�
ность. Только искусственное ороше�
ние оживляло ее.

На протяжении столетий жители
Ангкора успевали справиться с ре�
монтом оросительной системы. Но
вот в XIV–XV веках на страну кхмеров
обрушились страшные засухи, они
продолжались десятилетиями. Неуро�
жаи заставляли город бурлить, сгоня�
ли людей с места, готовили скорый
упадок и храмовому хозяйству, и всей
столице кхмеров. Отныне их города и
деревни располагались в основном по
берегам рек. Грандиозный храмовый
комплекс Ангкор, чудо средневеко�
вой инженерной мысли, был оконча�
тельно покинут. К XVI веку цивилиза�
ция кхмеров погибла.

А города майя, затерянные в тропи�
ческих лесах Центральной Америки?
Насколько велики в действительнос�
ти были они? Долгое время археоло�
гам оставалось лишь спорить об этом,
ведь здешние руины тоже буквально
утопают среди растительности, погло�
тившей их.

Когда несколько лет назад амери�
канские археологи, работавшие в Бе�
лизе, обследовали окрестности древ�
него города Караколь с борта самоле�
та, используя лазерный сканер, лидар
(см. «З–С», 4/11), они убедились, что
одиннадцать веков назад здесь могло
проживать не менее ста тысяч чело�
век. Ведь город (или может быть, ряд
слившихся друг с другом городов)
раскинулся на территории площадью
более 200 квадратных километров.
Вся местность была покрыта густой
сетью дорог и площадей. До этого ар�
хеологи почти четверть века работали
в Караколе и за это время сумели рас�
чистить руины на территории площа�
дью примерно в 20 квадратных кило�
метров. В отчете, опубликованном в
журнале Archaeology, говорится:

10

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

5
А

. 
В

ол
ко

в 
В

и
д

е
т

ь
 с

к
в

о
з

ь
 з

е
м

л
ю



«Джунгли слишком долго ослепляли
нас, археологов, занимающихся исто�
рией майя. Сведения, полученные
благодаря лазерной технике, побуж�
дают нас окончательно отбросить не�
которые предрассудки, касающиеся
тропических цивилизаций, например,
представления о том, что их поселе�
ния были, пожалуй, не очень больши�
ми и не очень сложно устроенными».

Камбоджа и Центральная Аме�
рика – не единственные регионы на�
шей планеты, где археологи при по�
мощи лазера сканируют местность 
с самолета или вертолета. Например,
участники проекта Giza Plateau
Mapping Project заняты составлением
карты окрестностей плато Гиза, где
расположены величайшие пирамиды
Египта. На эту карту археологи нано�
сят поселения и города, лежавшие в
древности вокруг плато.

Со временем лазерные сканеры ста�
нут одним из главных рабочих инст�
рументов в археологии. В Европе с их
помощью тоже сделан ряд интерес�
ных открытий.

Вот один из объектов, который
привлек внимание исследователей:
долина реки Бойн в Ирландии, вклю�
ченная в список Всемирного насле�
дия ЮНЕСКО. Здесь, к северу от
Дублина, на территории площадью
780 гектаров высится ряд курганов,
под которыми скрываются княжес�
кие захоронения и святилища. 
К примеру, в местечке Наут, в курга�
не высотой в сотню метров, сохрани�
лась княжеская гробница IV тысяче�
летия до новой эры. Поблизости рас�
положены еще полтора десятка не�
больших холмов, где могут находить�
ся другие гробницы. Группа ирланд�
ских археологов сканировала эту ме�
стность при помощи лазера. На ее
трехмерной модели проступили неза�
меченные прежде холмы – возмож�
но, там тоже упокоены останки древ�
них воинов или вождей. Карта мест�
ности пестрит подобными объекта�
ми, которые предстоит изучить.

На западе Румынии, в местечке
Корнешты, близ Клужа, обнаружена
огромная крепость, сооруженная из
земли, предположительно, в бронзо�

вом веке, около 3500 лет назад. Только
ее центральная часть (а состояла кре�
пость из четырех концентричных со�
оружений) достигала в поперечнике
почти трех километров; ширина ее
равнялась двум километрам. Невиди�
мая с земли, она открывается во всех
деталях, когда поднимаешься в воз�
дух. Тогда видны все эти валы и рвы,
оборонявшие здешних жителей от
врагов.

Крепости викингов, имеющие в
плане форму круга, редки. В основ�
ном они возводились во второй поло�
вине Х века, когда Данией правил Ха�
ральд Синезубый, подчинивший себе
также Норвегию и покоривший боль�
шую часть северного побережья Гер�
мании, Франции и Нидерландов. И
именно такая крепость была обнару�
жена в прошлом  году в Кёге на остро�
ве Зеландия. Это – первая крепость
викингов, найденная в Дании за по�
следние 60 лет. Обнаружить ее удалось
лишь благодаря лазерному сканеру,
поскольку невооруженным глазом
практически не заметить это неболь�
шое кольцевое возвышение. Мест�
ность здесь словно чуть вспучилась.
Затем с помощью магнитометров на
этой территории были найдены давно
засыпанные рвы, распавшиеся валы,
остатки зданий.

Вот еще пример, показывающий,
насколько полезен лазерный сканер.
Детально обследовав один из районов
Германии – Шварцвальд, занимающий
территорию около 2000 квадратных ки�
лометров, – ученые выявили примерно
три тысячи археологических объектов.
Сканируя же эту местность, они вы�
явили свыше 36 тысяч объектов, кото�
рые заслуживают внимания археоло�
гов. На экране компьютера проступили
взрытые когда�то пашни, остатки кост�
ров, земляные валы, могильные холмы,
ямы, вырытые рудокопами.

В ближайшие годы лазерная техни�
ка должна стать незаменимым ору�
дием археологов. Это позволит зна�
чительно сократить расходы на экс�
педиции, ведь копать будут только
там, где неминуемо обнаружат па�
мятники прошлого. У каждой «игол�
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ки в стоге сена», каковыми и явля�
ются археологические объекты, зате�
рянные где�то в земле, найдется свой
точный адрес.

Еще несколько лет назад археоло�
ги, надеясь отыскать следы древних
построек, поднимались на борт са�
молета и облетали местность. Теперь
этим все чаще занимаются беспи�
лотники, к тому же совершающие
полеты на гораздо более низкой вы�
соте. В сочетании с лазерной техни�
кой и компьютерными методами об�
работки изображений это открывает
перед археологами фантастические
возможности.

Разумеется, и новейшие техноло�
гии имеют свои пределы. В городах,
где толщина культурного слоя до�
стигает многих метров, приборы не
могут всмотреться в это нагромож�
дение артефактов. Радиолокатор ни�
чем не поможет, если влажность
почвы чересчур высока. И даже, ког�
да на экране компьютера возникает
геометрически четкий план «чего�
то», ученым не всегда удается уга�
дать, что именно погребено там, в
земле. Случай со школой гладиато�
ров в Карнунте можно считать ис�
ключением, потому что историкам
очень хорошо известно, по какому
плану строились подобные школы в
Древнем Риме. Истолковать схему,
полученную прибором, не составило
труда. На экране из этих разрознен�
ных штрихов возникла античная по�
стройка.

Но недостатки новых технологий
не могут отменить главного.  Повто�
рюсь, раньше, чтобы узнать, что бы�
ло на этом месте, археологи перело�
пачивали (порой понапрасну) груды
земли. Но с тех пор, как в их распо�
ряжении появились новейшие при�
боры, рухнула стена – стена земли,
разделявшая нас и мир пращуров.
Теперь археологам уже нетрудно
увидеть, как выглядела  местность
много веков назад. Прошлое всегда
рядом. Прежде оно незримо покои�
лось у нас под ногами, теперь  воз�
никает перед нами. Смотрит с экра�
нов компьютеров. Ждет своего
воскрешения.

Смена парадигмы

В современной археологии постепенно
происходит смена парадигмы: здесь все
шире применяются методы точных наук,
и все настойчивее стираются грани,
отделяющие от них эту научную
дисциплину.
Стоит произнести слово «археолог», 
и мы привычно представляем себе
громадный карьер, на дне которого
копошатся люди. Конечно, раскопки и
теперь – важнейшая часть работы
археологов, но только часть.
Возможности ученых, стремящихся
восстановить прошлое во всей полноте,
заметно расширились.
Вот простой пример. Более десяти лет
назад археологи раскопали могилу
«Короля Стоунхенджа» (так прозвали
этого человека за богатые погребальные
дары, найденные рядом с ним).
Химический анализ эмали зубов принес
неожиданное открытие: судя по
характерным микроэлементам,
содержавшимся в ней, этот человек,
живший почти 4300 лет назад, был
уроженцем Альпийского региона,
видимо, современной Швейцарии 
(см. «З–С», 12/10).
Археология все теснее соединяется с
другими научными дисциплинами,
одновременно дробясь на «химическую
археологию», «физическую археологию»,
«генетическую археологию» (см. «З–С»,
5/14) и тому подобное. По признанию
самих ученых, за последние два
десятилетия археология фактически
превратилась в естественную науку. Не
случайно археологи все чаще применяют
методы, которые обычно используются
геологами. Прежде всего, они с особой
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тщательностью определяют возраст слоя
земли, в котором были найдены
артефакты. Особенно это важно для
предметов, относящихся к древнейшим
эпохам.
С помощью методов, применяемых в
физике, химии и геологии, они выясняют
происхождение керамики. Определяют
место, где та была изготовлена, а это
позволяет предположить, каким
маршрутом она могла быть доставлена
туда, где ее нашли. Так
восстанавливается сеть торговых путей,
существовавших в древности.
Методы естественных наук позволяют
оценить, какой температуры можно было
достичь в печи или очаге. Основываясь
на этом, можно предположить, какие
металлы использовали жители
поселения, а значит, каков здесь был
уровень развития техники. Если же в
руки археологам попадает непонятное
орудие, то с помощью электронного
сканирующего микроскопа можно
определить, в каких целях его
использовали.
…Всякий раз, когда раскопки
заканчиваются, ученые неизменно
задаются вопросом: «А что они,
собственно говоря, нашли?» Артефакты
собраны, и надо с уверенностью
Шерлока Холмса объяснить, что означает
каждый предмет. Какие тайны он может
скрывать? И именно технологии, давно
применяющиеся в других научных
дисциплинах, позволяют с
криминалистической точностью
«опросить» все эти немые артефакты.
Узнать о них гораздо больше, чем можно
понять с первого и даже со второго,
третьего взгляда.
Лишь при использовании самых
современных приборов и технологий
возможен качественный скачок. Только
тогда археологи сумеют узнать о
прошлом гораздо больше, чем их
предшественники.

Беспилотники 
для археологов

Беспилотники можно применять не
только в военных целях. Эти летательные
аппараты могут стать незаменимыми
помощниками археологов.

Пример тому – проект, осуществляемый
сейчас в Перу, в департаменте Ла"
Либертад. В распоряжении ученых целая
«эскадрилья» таких аппаратов. Их
применяют в труднодоступных горных
районах для поиска новых объектов
раскопок. Оснащенные инфракрасными
камерами и GPS"навигаторами, они
помогают составлять трехмерные карты
местности.
Используя традиционные средства,
археологи вынуждены порой по
несколько месяцев подряд, тратя
огромные деньги, обследовать и
обмерять один"единственный объект,
чтобы составить карту предполагаемого
места раскопок. Беспилотники справятся
с этим минут за десять, а то и меньше.
«Эти аппараты могут летать когда угодно,
где угодно, куда угодно, взлетать под
любым углом, отовсюду, в общем, делать
всё, чтобы получить картину, которая
нам нужна», – отмечает в интервью New
York Times Луис Хайме Кастильо, вице"
министр культурного наследия Перу.
Стоит отметить, что перуанский чиновник
оказался успешным учеником
российских археологов. Именно они
пару лет назад познакомили его с
компьютерной программой, позволявшей
на основе сотен отдельных снимков
создавать трехмерное изображение
объекта. По словам Кастильо, «я тотчас
понял, что с помощью этой технологии
можно получать невероятно подробные
изображения древних храмов,
крепостных сооружений и гробниц».
Уже через два года в распоряжении
перуанских археологов оказались
восемь мини"геликоптеров общей
стоимостью порядка 20 тысяч долларов,
а в ближайшие годы их число
увеличится, видимо, до двадцати.
Похожим проектом увлечены и
археологи Сицилии. С помощью
беспилотников они намерены составить
трехмерную карту развалин крупного
античного города Сиракузы.
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Впервые на «горячем нептуне» 
найден водяной пар

Ученые из США, Чили, Великобри�
тании и Швейцарии впервые обнару�
жили в атмосфере небольшой экзо�
планеты типа горячих нептунов следы
водяного пара. Ученые изучали спект�
ры излучения от родительской звезды,
прошедшего через атмосферу плане�
ты�спутника – они имели характер�
ные особенности, говорящие о при�
сутствии пара в атмосфере планеты.

Горячий нептун Kepler�3b (HAT�P�
11b) вращается вокруг звезды Kepler�3
(HAT�P�11), в созвездии Лебедя на рас�
стоянии 123 световых лет от Земли.
Масса, размеры и температура поверх�
ности звезды на пятую часть меньше та�
ковых для Солнца, а её возраст оцени�
вается в 6,5 миллиардов лет.

Kepler�3b располагается в 20 раз бли�
же к Kepler�3, чем Земля к Солнцу. Его
масса равна 17 массам Земли и немного
превышает массу Нептуна. Радиус экзо�
планеты примерно в пять раз больше
радиуса Земли, а температура поверхно�
сти оценивается в 625 градусов Цельсия.
Планету открыли транзитным методом,
изучая изменение наблюдаемых харак�
теристик звезды при прохождении пла�
неты�спутника на фоне ее диска.

Ранее астрономам удавалось прово�
дить такие наблюдения только с боль�
шими планетами, размеры которых
сравнимы или превышают таковые для
Юпитера. Планета, которую исследо�
вали ученые, является самой малой и
холодной из всех экзопланет, на кото�
рых был обнаружен водяной пар. Рабо�
та позволяет по�новому посмотреть на
эволюцию небольших экзопланет типа
горячих нептунов и обратить внимание
на поиски воды в их атмосферах.

Результаты работы опубликованы 
в журнале Nature

Обнаружены следы темной материи?!

Группа британских астрофизиков со�
общила о получении подтверждения,
что в ядре Солнца возникают аксионы –
кандидаты на частицы темной материи.

Аксион – гипотетическая частица,
позволяющая решить существующую в
квантовой хромодинамике (КХД) про�
блему – отсутствие в эксперименталь�
ной КХД нарушения инвариантности
уравнений теории при одновременных
зеркальном отражении и замене частиц
на античастицы, когда теоретически та�
кое нарушение возможно. Для объясне�
ния этого во второй половине 1970�х
годов Роберто Печчеи и Хелен Квинн
ввели в КХД аксион, значения параме�
тров взаимодействия которого эффек�
тивно решают эту проблему.

Аксион, как считается, должен рас�
падаться на пару фотонов. Предска�
зываемая теорией масса аксиона чрез�
вычайно мала, а сам он почти не взаи�
модействует с барионной материей.
Последнее обстоятельство позволяет
считать его одним из кандидатов в со�
ставляющие темной материи. Рядом
лабораторий в настоящее время ве�
дутся наблюдения по поиску таких ча�
стиц, однако пока ни одна из них не
обнаружила этой составляющей.

Британские ученые при помощи кос�
мического телескопа XMM�Newton об�
наружили в магнитном поле Земли по�
токи мягкого рентгеновского излуче�
ния. Источниками такого излучения
могут выступать солнечные аксионы,
которые в магнитосфере Земли преоб�
разуются в фотоны.

Теоретически предсказываемая об�
ласть параметров канала распада акси�
онов на фотоны находит подтвержде�
ние в наблюдениях ученых, хотя с абсо�
лютной уверенностью говорить о до�
стоверности открытия пока рано.

Статья опубликована в Monthly
Notices of the Royal Astronomical Society

Вода образовалась раньше Солнца?

Согласно результатам исследования,
проведенного учеными из США и Ве�
ликобритании, значительная часть во�
ды в Солнечной системе образовалась
раньше самой системы. По мнению
астрофизиков, вода в форме льда су�
ществовала в пределах зарождающейся
Солнечной системы до образования
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звезды и планет. К такому выводу они
пришли в результате компьютерного
моделирования, в ходе которого уче�
ные проследили химическую эволю�
цию дейтерия – стабильного изотопа
водорода, у которого в ядре находятся
по одному протону и нейтрону.

Как считают ученые, химические
процессы, происходившие внутри
протопланетного диска в ранней Сол�
нечной системе, не могли привести к
обнаружению наблюдаемого отноше�
ния содержания дейтерия к протию –
самому распространенному изотопу
водорода с одним протоном в ядре.

Модели, созданные астрофизиками,
показали, что химическая эволюция
Солнца не может объяснить возникно�
вение больших количеств дейтерия.
Выводы ученых подтверждает наличие
этого изотопа водорода в тяжелой воде
в ядрах комет и на астероидах.

Важность открытия ученых для аст�
робиологии заключается в том, что во�
да – основной компонент для возник�
новения жизни земного типа – могла
сформироваться не в результате эволю�
ции протопланетного диска, а ее содер�
жание в нем определяется условиями,
не зависящими от такого процесса.

Исследование ученых позволяет по�
новому посмотреть на эволюцию пла�
нетных систем. Предыдущие модели
предполагали, что вода образуется
главным образом в ходе развития та�
ких систем.

Работа представлена 
в журнале Science

Высшие приматы готовы отказаться 
от сиюминутной выгоды

Биологи Сара Броснан и Франс де
Вааль выяснили, откуда у людей воз�
никло обостренное чувство справед�
ливости, а также протест против не�
справедливости. Изучив множество
видов животных, ученые обнаружили,
что немало живущих в коллективах
особей выражают более или менее яв�
ный протест, если за выполнение од�
ной и той же задачи им достается
меньше, чем партнерам. Однако,

только люди и человекообразные обе�
зьяны способны потерпеть и дождать�
ся следующего дележа, то есть пред�
полагают, что в будущем шансы полу�
чить награду у всех сравняются.

Иными словами, высшие приматы,
сотрудничая с другими особями своей
группы, готовы пожертвовать сиюми�
нутной выгодой ради укрепления дол�
госрочных партнерских отношений и
продолжают делать общее дело, ожи�
дая будущего вознаграждения.

По мнению Броснан, чтобы пользо�
ваться выгодами от длительного со�
трудничества, надо не только думать о
будущем, но и обладать мощным са�
моконтролем, чтобы не возмущаться,
когда тебе не досталась награда. Мно�
гие виды сделали первый шаг к чувст�
ву справедливости, но только некото�
рые дошли до второго этапа, когда на
справедливость смотрят с точки зре�
ния всей группы.

Статья напечатана в журнале Science

Дельфины обучили косаток своей речи

Биологи обнаружили, что косатки,
которые живут в неволе и общаются
только с дельфинами, научились специ�
фическому языку своих соседей. Таким
образом, эти китообразные оказались
одним из немногочисленных видов,
способных к обучению чужой «речи».

Ученые проанализировали звуки,
издаваемые десятью косатками из ка�
лифорнийских океанариумов. Семь
животных живут в неволе среди себе
подобных, а три – среди дельфинов�
афалин (Tursiops truncatus). Предста�
вители первой группы издавали толь�
ко типичные для косаток импульсные
крики, тогда как во второй группе ча�
ще пользовались характерными для
афалин «канонадами» щелчков и сви�
стов. Более того, одна из косаток вир�
туозно подражала звукам одного дель�
фина, а также стала имитировать сиг�
налы, которым афалин обучали люди.
Результаты исследования представле�

ны в журнале The Journal of the
Acoustical Society of America.
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Сегодня Бируни – небольшой сон�
ный город в песках Каракалпакии, в
полутора десятках километров от бли�
жайшей железнодорожной станции. 
В городе несколько десятков мастер�
ских и мелких фабричек, и ничем он не
славен, если не считать далекого про�
шлого. Ибо тогда, в X–XII веках, когда
город еще назывался Кят, он был сто�
лицей знаменитого Хорезма, о котором
арабские источники того времени со�
общают, что «Хорезм – страна плодо�
родная, и среди свойств его жителей –
богатство и стремление проявить свое
мужество», а «большая часть богатства
их – от торговли с тюрками и разведе�
ния скота». Богатым Хорезмом прави�
ли суровые шахи – сначала Саманиды,
потом Газневиды, а потом его завоевал
Тамерлан, но слава города Бируни не от
них, а от человека, который родился в
нем более тысячи лет назад, и именем
которого он был назван в наше время –
Абу Рейхана Мухаммеда ибн�Ахмеда
аль�Бируни.

И город может гордиться этим сво�
им уроженцем. Ибо что есть слава им�
перий и шахов? Кровавая пыль веков.

С благодарностью человеческая па�
мять увековечивает Платонов, Ави�
ценн и Эйнштейнов. А об аль�Бируни
«Иранская энциклопедия» пишет, что
«он был одним из двух интеллектуаль�
ных титанов своего времени. Вторым
был ибн Сина, он же Авиценна».

Аль�Бируни родился в Кяте в 973 го�
ду, когда город был столицей государст�
ва Саманидов, и умер в Газни (Афгани�
стан) в 1048 году, когда город был сто�
лицей государства Газневидов. «Бри�
танская энциклопедия» пишет, что
«Аль�Бируни жил во времена необыч�
но бурных политических событий и
служил шести различным государям,
многие из которых отличались крайней
воинственностью и кончили не своей
смертью». «Тем не менее, – продолжает
энциклопедия, – он сумел стать самым
выдающимся эрудитом из всех, каких
знал исламский мир».

Высокая оценка, но аль�Бируни ее
достоин. В наше время его назвали бы
«энциклопедистом». Число его работ
превышает полторы сотни (хотя до нас
дошла лишь тридцать одна), но куда
больше поражает их диапазон – его
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труды посвящены истории, геогра�
фии, филологии, астрономии, мате�
матике, механике, геодезии, минера�
логии, фармакологии, геологии. Так
же пространен список языков, кото�
рыми он владел: арабский, персид�
ский, греческий, латинский, тюрк�
ский, сирийский, иврит, санскрит и
хинди. В Индию аль�Бируни послал
очередной шах, которому он служил, и
результатом этой поездки стал капи�
тальный труд «Индия», который со�
держит, как пишет Википедия, «де�
тальное научно�критическое описа�
ние быта, культуры и науки индусов и
изложение всех их религиозно�фило�
софских систем». В его «Минерало�
гии» подробно описаны пятьдесят с
лишним минералов, руд, металлов и
сплавов, а в его «Фармакогнозии в ме�
дицине» систематизированы сведения
почти о девятистах растений и их ле�
чебных свойствах. Он энергично раз�
вивал основы тригонометрии и при�
кладной математики и одним из пер�
вых заложил основы геодезии. Но бо�
лее всего удивительны его астрономи�
ческие сочинения и открытия. Он не
только считал, что Земля – шар, но и
рассчитал (используя усовершенство�
ванную им астролябию и законы три�
гонометрии) радиус этого шара 
(с ошибкой всего в 16 километров
против нынешних данных). Он нашел
угол наклона земной орбиты к эквато�
ру и описал солнечную корону. 
В понимании мироустройства аль�Би�
руни на многие века опередил свое
время: он считал, что время не имеет
ни начала, ни конца, что Земля враща�
ется вокруг Солнца, а само Солнце и
звезды – это огромные и подвижные
огненные шары, несравненно больше
Земли по размерам.

Но самое главное – даже не это. 
В ходе своих исследований аль�Биру�
ни собрал и нанес на изготовленный
им пятиметровый глобус координаты
всех мест, которые он посетил во вре�
мя своих путешествий и еще тысячи
координат других мест, взятые из книг
других путешественников. И тут он
обнаружил, что Евразия с Африкой
занимают лишь две пятых поверхнос�
ти Земли. Это требовало объяснения.

Все до него считали, что остальная
часть земной поверхности покрыта
океаном. Но у аль�Бируни, судя по его
работам об «удельной тяжести» раз�
ных тел, уже зрела в уме идея тяготе�
ния, и он пришел к «еретической» на
то время мысли, что «по другую сто�
рону глобуса» должна существовать
суша, которая «уравновешивает» Ев�
разию и Африку. Более того – это то�
же может быть населенная суша.

«Ничто не запрещает существования
неизвестных населенных земель», –
заключил он, и это рассуждение было
найдено в его рукописях индийским
ученым Барани еще в середине 1950�х
годов, но тогда не привлекло внима�
ния историков. А вот недавно, на кон�
ференции по культуре средневековой
Средней Азии, состоявшейся в июне
2014 года в Вашингтоне, американ�
ский историк Старр зачитал его, чтобы
тем самым доказать – ни много, ни ма�
ло, что именно Абу Рейхан Мухаммед
ибн�Ахмед аль�Бируни является «пер�
вооткрывателем» Америки. По край�
ней мере, теоретически. В чем�то по�
добным Леверье, который тоже «от�
крыл» Нептун на кончике пера.

И это замечательно. Но разве это
уменьшает славу Колумба?
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Кажется, все мы про это знаем, а интерпретацию выбираем 

по собственным принципам и убеждениям. Или «понаехали тут», 

не знают, как себя вести, создают лишнюю нагрузку на наши больницы,

школы, магазины, повышают преступность и норовят размыть, 

уничтожить «русский мир». Или это наша последняя надежда 

выбраться из демографической ямы, это рабочие руки, 

которых уже не хватает, дети, которых становится все меньше 

и меньше. И дворы у нас с их приездом стали чище.

А после перечисления всех трудностей совместной жизни 

с «понаехавшими тут» выясняется, что дело не столько в них, 

сколько в нас самих. Правда, и в них самих тоже – мы ведь не зря все 

из одной страны, из СССР. То есть – не способны к диалогу и даже не

знаем об этом. Хвастаемся своим интернационализмом 

и постоянно готовы к гражданской войне – определяя своих врагов 

если и не по национальному, не по расовому, уже, наверное, 

и не по социальному признаку, а просто по тому, что они «чужие».

Уважительно называем это «культурными расхождениями», 

что почему8то дает нам повод исключительно некультурно презирать,

унижать, отталкивать непохожего на нас человека только потому, 

что мы с Севера, а он – с Юга, мы с Запада, а он – с Востока 

(и наоборот). И вряд ли нас оправдывает то, что в других странах,

даже очень цивилизованных, время от времени возникают те же

проблемы… Об этих проблемах – в Главной теме номера, 

подготовленной Ириной Прусс.
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Так и слышу замечание скептиков:
можно подумать, мы без всяких ис�
следований не знаем, как трудно
приходится мигранту в России! Слы�
хали и о рабах, живущих в подвале:
паспорта у них отобрали, спят на де�
ревянных нарах, платят копейки, ес�
ли платят вообще, женщин насилуют
и всякие прочие ужасы…

Ужасы, конечно, тоже случаются,
но все�таки как исключение, а не
правило – иначе откуда миллионы,
если не миллиарды рублей, отправ�
ляемых домой, семьям, иначе никто
бы к нам не приезжал. А о реальном
положении большинства мигрантов
мы мало что знаем.

Есть два общих места на этот счет.
Первое – вполне в духе российской
склонности к самобичеванию – зву�
чит примерно так: «россияне лени�
вы, избалованы ростом зарплат, не
желают трудиться, потому нашей
экономике жизненно необходимы
работники со стороны; они, напро�
тив, не избалованы, добросовестны
(хотя бы из страха потерять рабочее
место), готовы трудиться за лишнюю
копейку, не считаясь со временем и
усилиями».

Второе общее место звучит трезвее:
россиянам невыгодно работать на
местах, которые сегодня занимают
иностранцы; их потребности выше,
как и стандарты жизни, которая
стремительно дорожает, и «мигрант�

ской» зарплаты просто не хватит,
чтобы сохранять бытовые привычки.
Запросы мигрантов невысоки, низ�
кая, по мнению любого россиянина,
зарплата в любом случае выше той,
что они могли бы получать на роди�
не, они готовы жить в дешевых, едва
приспособленных помещениях, эко�
номят на всём и так далее. Потому,
естественно, на таких местах явно
преобладают именно они.

Так часто говорят эксперты, молча�
ливо и согласно принимая за отправ�
ную точку своих рассуждений то не�
сомненное обстоятельство, что есть
рабочие места хорошие и плохие, за
хорошие идет конкуренция, плохие
остаются тем, кто «понаехал тут». Это
общее согласие «от здравого смысла»
как бы само по себе разумеется и не
нуждается в дополнительных изыска�
ниях, что (и кто) именно делает пло�
хие рабочие места таковыми.

Но на этот раз исследователи реши�
ли посмотреть, как работается миг�
рантам и россиянам на примерно оди�
наковых рабочих местах, не разделяя
их на хорошие и плохие, и исходя из
предположения, что на них могут тру�
диться как россияне, так и мигранты.
Предположение это вполне оправда�
лось, однако, как выяснилось, усло�
вия работы и оплаты у тех и других
оказались совершенно разными.

Все начинается с устройства на ра�
боту: очень многое зависит от того,
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Это нелепое слово, оказывается, совсем не лишено смысла. 

Оно родилось в ходе большого исследования, предпринятого 

Центром социально"трудовых прав и Центром этнополитических 

и региональных исследований в 2013 году. 

Ученые решили сравнить положение приехавшего 

на заработки мигранта с положением российского рабочего, 

занятого таким же трудом



как пройдет первая встреча с буду�
щим начальством, будет ли подпи�
сан стандартный трудовой договор,
или в него внесут оговорки в пользу
новичка, каковы будут устные дого�
воренности, которые тоже играют не
последнюю роль. От россиянина ни�
чего особенного эта процедура не
требует: паспорт с пропиской (про�
стите, регистрацией) и трудовая
книжка, этого достаточно. Иност�
ранцу надо иметь разрешение на
пребывание в стране и разрешение
на работу. Он может оформить их
сам, тогда получится долго и дорого.
Может взять на себя это оформле�
ние и работодатель, но тогда велик
риск, что он это обещает, даже день�
ги на оформление возьмет – и не
сделает, документов человек не по�
лучал и даже не видел, и невольно
оказался нелегалом. Среди опро�
шенных иностранных работников
41% (около половины!) не имеет ле�
гального статуса. Это имеет решаю�
щее значение для его дальнейшей
работы. Работник�нелегал просто не
может быть независимым – для него
количество угроз и рисков возраста�
ет многократно, диапазон допусти�
мого, с точки зрения работодателя,
поведения сужается до полного и бе�
зоговорочного подчинения. Малей�
шее отклонение от того, что счита�
ется нормой, и работник теряет мес�

то, не имея никаких возможностей
воспротивиться увольнению или ос�
порить его.

Исследователи признают, что роль
официальных трудовых договоров,
предусмотренных законом, и для рос�
сийских работников чаще всего неве�
лика, подчас – ничтожна; но все�таки
они в большинстве своем (77%) такие
договора имеют, и трудовую книжку
на месте работы – тоже (62%). Среди
мигрантов договор официально за�
ключали 54%, трудовая книжка на ра�
бочем месте есть у 23% из них. Их ста�
тус в трудовых отношениях в основ�
ном определяется неформальными
договоренностями, продиктованны�
ми работодателем. Оформиться на ра�
боту по всем правилам им трудно, тре�
буется много всяких справок и разре�
шений, да и устроиться на работу им
тоже будет нелегко: «Естественно,
мне они так (официально оформлен�
ные) невыгодны. Зачем мне тогда они
нужны? Я могу наших за такие же
деньги найти», – говорит работода�
тель из Петербурга.

Российские работники системати�
чески работают больше, чем им по�
ложено по закону и по нормативам.
Только 39% россиян в месяц трудят�
ся 160 или меньше часов. Среди ми�
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Н. Касаткин.
«У шлагбаума», 1890 год



грантов нормальную или меньшую
продолжительность рабочего дня
имеют лишь 20%. Более других пере�
рабатывают неквалифицированные
работники, самая массовая катего�
рия мигрантов: их рабочее время
длится на одну пятую дольше, чем у
россиян на таких же местах. Обнару�
жилась закономерность: после опре�
деленного предела чем больше пред�
приятие, тем меньше перерабатыва�
ют россияне, а положение мигран�
тов при этом остается неизменным.
Очевидно, на крупных предприяти�
ях растет необходимость соблюдать
трудовое законодательство – но это
касается только «своих», с мигранта�
ми и так сойдет. Само представление
о нормах у всех оказалось смещен�
ным: около трети и россиян, и ино�
странцев заявили, что они никогда
не работали сверхурочно, хотя на са�
мом деле это было не так. «У этих
людей либо какое�то иное понима�
ние нормальной продолжительности
рабочего времени, либо они не по�
нимают, что такое сверхурочная ра�
бота»…

Как легко предположить, зарплата
мигранта всегда и везде ниже, чем
зарплата россиянина на том же рабо�
чем месте: «О равенстве даже не идет
речи», можно только говорить, на�
сколько она ниже. Как ни странно,
больше всего по сравнению с росси�
янами теряют квалифицированные
рабочие (которых, как постоянно за�
являют работодатели, им особенно
не хватает): они получают на 30%
меньше своих местных коллег 
(в ЖКХ – всего на четверть). «Ми�
нимальный гуманизм на рабочем ме�
сте», по выражению исследователей,
состоит в оплачиваемых больничных
и отпусках, между прочим, тоже пре�
дусмотренных нашим самым гуман�
ным в мире законодательством. Доля
российских работников, которые
могут получить этот минимум гуман�
ности, – 46% (и до половины не до�
тягивает); доля иностранных рабо�
чих – в три раза меньше.

«Мы для них никто, – сказал один
из мигрантов о своих отношениях с
работодателями. – Мы для них пот�
ное рабочее мясо, вот у генералов
есть пушечное мясо, а мы – рабочее
мясо».
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Как видим, система трудовых от�
ношений и для российского работ�
ника, мягко говоря, не безупречна.
Чуть резче выражаются ученые, под�
водя итоги исследования: сложив�
шуюся систему «можно характери�
зовать как проблемную» в рамках
современного права. А в отношении
иностранных работников «ситуация
выглядит уже не как отклонение, 
а скорее как отрицание существую�
щих правовых норм, как отказ от
правового регулирования трудовых
отношений… Это не два состояния
одной и той же системы – плохое и
очень плохое. Это две различные си�
стемы трудовых отношений». В пер�
вой заложенные в закон нормы час�
то не соблюдаются, но сохраняется
хотя бы возможность это оспаривать
в суде или как�то иначе отстаивать
свои права и интересы. Вторая про�
сто отрицает существование право�
вых норм в этих отношениях с миг�
рантами: система выстраивается ра�
ботодателем в свою пользу.

Две эти системы сосуществуют на
пространстве одного предприятия,
даже цеха, на соседних участках, на
одном из которых работают мигран�
ты, на другом – россияне. Ясно, что
работодатель под тем или иным
предлогом («сокращение», «оптими�
зация») постепенно избавляется от
местных работников, заполняя их
места мигрантами.

Безжалостная стихия рынка? Не
вполне. Это вполне осознанная
борьба бизнесменов за снижение из�
держек производства. Самый до�
ступный для них, самый легкий и –
главное – не наказуемый способ
снижения издержек. Реальная опти�
мизация производства, его модерни�
зация, совершенствование систем
управления дается им намного труд�
нее, требует куда более высокой
компетентности и обходится куда
дороже.

Предприниматели развитых за�
падных стран тоже стремятся сни�
зить издержки за счет дешевой и со�
циально незащищенной рабочей си�
лы. Именно для этого они переноси�
ли свои производства в Азию, в бед�

ные страны, не слишком озабочен�
ные трудовыми правами своих граж�
дан. И мы теперь покупаем даже до�
статочно сложную технику, несущую
бренды знаменитых западных фирм,
собранную, а то и целиком произве�
денную в Китае, Малайзии и так да�
лее. Наши предприниматели не мо�
гут вывезти свои цеха в Африку или
Азию: дешевле принимать выгодную
рабочую силу у себя дома – благо,
ни государство, ни профсоюзы, ни
общественные организации этому
не препятствуют. В отличие от за�
падных государств, политика кото�
рых по отношению к мигрантам со�
стоит в «подтягивании» иностран�
ных рабочих до местных стандартов,
нарушение которых преследуется за�
коном. Но мирное сосуществование
двух систем трудовых отношений в
нашей стране создает весьма специ�
фическую ситуацию.

Дело не только в «выталкивании»
местных работников, хоть как�то за�
щищенных законом. Постепенно
порядки, предназначенные для миг�
рантов, распространяются и на рос�
сиян: «запускается процесс «мигран�
тизации» трудовых отношений».
Практически ничто этому не препят�
ствует. Даже эксперты часто встают
на сторону работодателя: то, что хо�
рошо для бизнеса, хорошо для всех.
Власти то устраивают массовые за�
чистки с выдворением мигрантов, то
разрешают привлекать их сверх вся�
ких квот (например, во время подго�
товки к международным спортив�
ным соревнованиям). Скоро закон�
ные и гуманные порядки станут для
предпринимателей непозволитель�
ной роскошью, поскольку не позво�
ляют выстоять в борьбе с менее раз�
борчивыми конкурентами.

Бизнес окажется перед выбором, да
собственно, уже стоит перед ним: ли�
бо экономическая эффективность,
либо цивилизованные правила регу�
лирования трудовых отношений. Сто�
ит добавить, это выбор не только биз�
неса, но и общества в целом.
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В 582 номере дружественного нам
электронного журнала «Демоскоп»
Илья Кашницкий рассказывает об ис�
следовании демографической сторо�
ны расселения в России и связи ее с
миграцией.

В потоках мигрантов («внутрен�
них», то есть приехавших из других
регионов страны), решительно преоб�
ладает молодежь. По расчетам демо�
графов, на молодых людей от 16 до 29
лет приходится 40,5% перемещений
между регионами и 40% внутрирегио�
нальных перемещений. И это не счи�
тая студентов, приезжающих на учебу:
они не попадают в статистику, но в

Томске, например, исследователи об�
наружили резкое увеличение моло�
дежной возрастной группы по сравне�
нию со многими другими крупными
городами – «студенты съезжаются в
томские вузы со всей Сибири».

Легко предположить, что миграция
радикально меняет демографическое
будущее как крупных городов (главных
центров притяжения), так и периферии
(в основном «отдающей» молодежь).
Илья Кашницкий говорит о внутрире�
гиональной периферии, возрастная
структура которой искорежена посто�
янным оттоком нескольких поколений:
их депрессивность бросается в глаза.
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Мигранты и Российская
демографическая яма

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Земля, говорят, у нас приходит в страшное запустение. 
Молодежь стремится в города, чем крупнее, тем лучше. 

Оголяются огромные пространства, на которых жить некому. Почему
бы не заселить их мигрантами? Хотят у нас жить – вот пусть и…



Сама закономерность известна и повсе�
местна, но я как�то не ожидала, что этот
процесс идет так интенсивно.

«По наблюдениям географов, – пи�
шет Кашницкий, – вокруг любого
мощного центра притяжения населе�
ния образуется депрессивное кольцо. 
И чем больше центр и его привлека�
тельная мощь, тем больше диаметр
кольца. Практически на всех картах,
приведенных в данной работе, отчет�
ливо просматривается депрессивное
кольцо вокруг Москвы с огромным ра�
диусом – около 500 километров. Также
можно наблюдать «подкову» сходной
природы вокруг Санкт�Петербурга (ра�
диус около 200–250 километров), а так�
же, на примере менее крупных цент�
ров, – полукольцо к югу от Барнаула
(радиус 100–120 километров), кольцо
вокруг Екатеринбурга (радиус около
150 километров), Казани (80–100 ки�
лометров). Чем мощнее центр, тем
больше получается диаметр кольца».
Это наблюдение полностью подтверж�
дается расчетами, как меняется чис�
ленность населения районов и городов
от переписи к переписи.

Самая депрессивная «глубинка» на�
ходится в зоне притяжения не одного, а
сразу нескольких центров. Например,
на молодежь восточных районов Кур�
ской и Орловской областей одновре�
менно претендуют сразу семь городов:
Белгород, Курск, Орел, Тула, Рязань,
Липецк, Воронеж («не считая «длин�
ных рук» Москвы», – не преминул до�

бавить Кашницкий). А северо�запад
Курганской области попадает под воз�
действие Челябинска, Екатеринбурга,
Тюмени и сильно уступающего им по
притягательной силе Кургана.

Итак, подтверждают демографы, пе�
риферийная Россия «сжимается», насе�
ление все ближе и ближе стягивается к
крупным городам, прежде всего к сто�
лицам. Сокращаются даже немного�
численные островки относительного
демографического благополучия, где
еще возможно поддерживать население
на неизменном уровне. В 90�е годы вне
депопуляционного пространства еще
выделялся компактный и плотно насе�
ленный (по российским меркам) реги�
он – к югу от линии Белгородская об�
ласть – Башкортостан, где население
глубинки не убывало. Но в 2000�е годы
и здесь начинается сокращение населе�
ния, рост если и есть, то в немногочис�
ленных центрах. Даже в Краснодарском
и Ставропольском краях население их
северных районов и городов уменьша�
ется, очаги роста сохраняются только 
в городах и курортных зонах. В
1989–2002 годах внутренняя периферия
теряла до 40% выпускников школ. В по�
следние годы из наиболее неблагопри�
ятных районов в поисках лучшей доли
уезжает до 70% выпускников школ.

А как же благотворная роль мигра�
ции? Оказывается, совсем недавно она
действительно немного поспособство�
вала стабилизации сельского населения
России: «Миграционный прирост насе�
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ления России в обмене со стра�
нами СНГ, особенно в течение
1989–2002 годов, был, во�первых, весь�
ма весомым, а во�вторых, по�разному
распределился по территории страны.
Значительную его часть приобрела сель�
ская местность (за эти годы при доле в
населении страны, равной 26–27%, на
нее пришлось 37% от всего миграцион�
ного прироста)». Произошло это, как
считают исследователи, потому что тог�
да еще можно было задешево купить
жилье: государственная политика и дру�
гими мерами поощряла расселение в
сельской местности. Но позже, между
переписями 2002–2010 годов, когда за�
регистрированный миграционный при�
рост стал существенно меньше, в конку�
ренции за рабочую силу решительно по�
бедили центры притяжения – города.

Надо бы иметь в виду, что миграция
у нас, прежде всего, внутренняя, сво�
их собственных граждан, и только во
вторую очередь «понаехали тут» ино�
странцы. В 90�е годы, по статистике,
76% миграционного прироста столич�
ного региона обеспечила внутренняя
миграция, 24% – международная. Вот
эти 76% куда�то (известно, куда) при�
езжают, увеличивая число рабочих
рук, и откуда�то уезжают, оставляя за
спиной опустевшую землю.

Огромные пространства России ого�
ляются не только из�за притягательной
мощи крупных и крупнейших городов,
но и потому, что дорожная система у
нас устроена в полном соответствии с
железобетонной административной
вертикалью, на взгляд нормального че�
ловека очень странно: она вся ориенти�
рована на административные центры и
совершенно игнорирует горизонталь�
ные связи между периферийными
сельскими поселениями. Известный
российский путешествующий географ�
теоретик Б.Б. Родоман отмечает, что
«до середины XX века в Подмосковье
из каждой деревни отходили три�четы�
ре грунтовые дороги в соседние селе�
ния; к концу XX века личные связи
между жителями близлежащих дере�
вень оборвались, бытовые связи напра�
вились по перпендикуляру на ближай�
шую твердую автодорогу, связываю�
щую село со своим райцентром, а через

него – с Москвой. Прежние проселоч�
ные дороги на полях были распаханы, а
в лесах сохранились в виде широких,
но почти не проезжих пеших троп».
Между тем, географы и демографы от�
лично знают, что малоподвижные лю�
ди глубинки обычно начинают свое
движение по стране с ближайшего хо�
рошо знакомого населенного пункта,
где жизнь кажется получше, и часто
там останавливаются, не меняя прин�
ципиально картину расселения. Теперь
же им сразу определяют цель: если уж
ехать, то в районный – областной – ре�
гиональный центр, а еще лучше – пря�
мо в Москву.

Хорошо, проблему расселения миг�
ранты за нас не решили. Зато они по�
могли (и будут помогать) нам решить
проблему рождаемости, которая осо�
бенно снижается как раз в городах. Чем
крупнее город, тем круче она падает.

Попробуем разобраться, каков дол�
жен быть объем миграции, чтобы ос�
тановить депопуляцию в стране.

Прежде, чем ответить на этот во�
прос, специалист вас спросит: что
именно вы имеете в виду, когда гово�
рите «остановить депопуляцию»? Оп�
ределите цель четче, пожалуйста.

Их может быть три. Вариант первый:
стабилизировать численность населе�
ния на нынешнем уровне. Вариант вто�
рой: стабилизировать численность ра�
ботоспособного населения. Наконец,
вариант третий: при всем этом еще и
сохранить неизменной (то есть не дать
расти) долю населения старших возрас�
тов. Разумеется, речь не идет о том, что�
бы после определенного возраста с по�
четом отвозить их на вершину какой�
нибудь скалы и оставлять там, как это
делалось когда�то. Задача – уравнове�
сить рост числа пенсионеров ростом
числа рабочих рук, чтобы сохранить
прежнее их соотношение.

На самом деле полное счастье может
обрушиться на развитые страны только
при осуществлении всех трех вариан�
тов: только при этом нагрузка на каждо�
го работающего перестанет расти.

Есть доклад экспертов ООН, в кото�
ром подробно анализируется демогра�
фическая ситуация и ее прогноз для
восьми стран: Германии, Италии, Ко�
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реи, России, Великобритании, США,
Франции, Японии – и двух субрегио�
нов: Европейского Союза и Европы в
целом. Подробности мы опустим,
сразу перейдем к выводам.

«При отсутствии миграции сокра�
щение численности населения неиз�
бежно. Даже если уровень рождаемос�
ти в ближайшие десятилетия повы�
сится, его увеличение не будет доста�
точным для простого воспроизводст�
ва (размеры повышения суммарного
коэффициента рождаемости с учетом
нынешнего уровня смертности долж�
ны быть едва ли не в два раза больше
ныне существующих, что просто не�
реально. – И.П.). 

Размеры нетто�миграции*, способ�
ной остановить депопуляцию, значи�
тельно разнятся по странам. Напри�
мер, Корее, чтобы предотвратить ожи�
даемое в будущем сокращение числен�
ности населения, потребуется неболь�
шой миграционный прирост. Но для
нее это означает серьезное изменение
миграционной ситуации и политики.
Однако, как нам показывает пример
таких стран, как Италия, Греция и не�
которых других, такое изменение мо�
жет произойти достаточно быстро.

В Италии и Японии миграционный
прирост должен быть существенно
большим, чем сейчас; а в США и
Франции – меньшим.

Чтобы предотвратить снижение чис�
ленности в трудоспособных возрастах,
миграционный прирост обычно должен
быть больше, чем тот, который необхо�
дим для остановки депопуляции населе�
ния в целом**. Для поддержания на не�
изменном уровне доли пожилых людей
(соотношения численности пожилого
населения и населения в трудоспособ�
ном возрасте), миграционный прирост
должен быть еще большим.

Предотвращение падения числен�
ности населения в трудоспособном
возрасте потребует такого по размеру
миграционного прироста, при кото�
ром потомки иммигрантов к 2050 году
составят значительную часть населе�
ния рассматриваемых стран.

Миграционные потоки, необходи�
мые для того, чтобы стабилизировать
долю населения старших возрастов,
требуют таких объемов миграции, кото�
рые не имеют исторических аналогов».

Вдобавок, хотя трудовая миграция,
безусловно, пополняет число рабочих
рук в стране, переселение вслед за ра�
ботниками их семей автоматически
увеличивает и число иждивенцев. Так,
в ФРГ в 1972 году, в пик трудовой им�
миграции, доля занятых среди иност�
ранцев достигла 65%, но к 1981 году с
прекращением массового притока ра�
ботников извне она упала до 17%, тог�
да как среди немцев это соотношение
равнялось 44%.

И все же, вклад приезжих в рождае�
мость несомненен: в Швейцарии на
семьи иностранцев приходится 23%
всех новорожденных детей, в Велико�
британии – более 15%, в ФРГ – более
10%, что заметно выше доли иност�
ранцев в численности населения этих
стран (в первые годы после переселе�
ния иммигрантов уровень рождаемос�
ти у них заметно выше, чем среди ко�
ренного населения). Это «вторичное»
завоевание новых стран может ока�
заться более внушительным, чем пер�
вичное, приезд самих переселенцев.

Говорят, в последнее время у нас и
так неплохо с рождаемостью, не то,
что на Западе. Я слыхала, в какой�то
московской школе пришлось учре�
дить 1�й класс «д» или даже «е». Это
особенно волнует матерей, высчиты�
вающих конкурс в вузы через один�
надцать лет: волноваться лучше на�
чать заранее.

Демографы их успокаивают: «бэби�
бум» долго не продлится. Его начали
женщины многочисленного поколе�
ния восьмидесятых, а после того, если
вы помните, началась демографичес�
кая яма девяностых.

«К 2017 году в активных репродук�
тивных возрастах окажутся самые ма�
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* Разность между числом прибывших (им�
мигрантов) на какую�либо территорию
(страну) и числом выбывших (эмигрантов)
из нее за определенный период (год).

** Обычно потому, что на динамику числен�
ности трудоспособного населения оказывают
влияние «демографические волны», в результа�
те которых при сокращающейся численности
всего населения число трудоспособных может
расти, как в России в последние годы.



лочисленные поколения 1990�х годов
рождения» – утверждают Т. Малева и
А. Тындик, занимаясь на страницах
все того же «Демоскопа»* анализом
потенциала рождаемости в Москве.
Поскольку Москва обычно демонст�
рирует образцы поведения и тенден�
ции, которые обычно позже распрост�
раняются на всю страну, их прогноз
особенно интересен.

Даже во время бэби�бума, когда
рождаемость, действительно, превзо�
шла уровень 2000 года, до какой�то
степени компенсировав «яму» 90�х,
все же Москва по�прежнему старела
быстрее, чем омолаживалась. Старе�
ние страны – это надолго, если чего�
нибудь не придумаем.

А пока новшества направлены в про�
тивоположную сторону. Сегодня наи�
больший вклад в рождаемость по стра�
не вносят москвички 25–29 лет, а не
20–24, как это было до 2008 года. По�
тенциал постарения рождаемости еще
не исчерпан. По России в целом остает�
ся относительно низким вклад 30–34�
летних женщин, но в Москве он значи�
тельно выше и возрастает с каждым го�

дом. Уже сегодня он превышает роль
20–24�летних. Другими словами, пик
рождаемости в России приходится на
тот возраст, в который уже сейчас вхо�
дят поколения рубежа восьмидесятых�
девяностых. Повышается доля однодет�
ных семей: для поколения 40–44�лет�
них, родивших хотя бы одного ребенка,
она составляет 42%, для предыдущих
поколений она была 30–34%. Оконча�
тельно бездетных в поколении жен�
щин, которые больше уже не смогут ро�
жать, по стране – почти каждая десятая
(раньше они составляли 6%); в Москве
доля 40�летних бездетных вплотную
подходит к 15%.

«Бездетность среди московского на�
селения – не норма, но социально до�
пустимая жизненная позиция». Все
же ключевой тенденцией демографи�
ческого развития как Москвы, так и
России в целом исследователи счита�
ют склонность откладывать рождение
детей на более поздние возраста. Од�
нако есть объективные биологические
пределы возраста, когда женщина в
принципе может рожать. «Проблема
«перманентного откладывания», при�
водящая в итоге к бездетности, также
давно известна».
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Кажется, рассчитывать остается
только на приезжих: молодые «новые
приезжие», по опросам, по сравнению
с коренным москвичами реже хотят ос�
таться бездетными или ограничиться
одним ребенком в семье, они чаще
ориентированы на многодетность. Так
что молодые мигранты (а большинство
из них, повторимся, мигранты внут�
ренние) способны постоянно поддер�
живать «режим естественного воспро�
изводства населения» в Москве.

Это если всерьез рассчитывать на их
сегодняшние намерения. Опыт запад�
ных стран учит нас, что от этого луч�
ше воздержаться. Во�первых, намере�
ния практически всегда выглядят не
так, когда реализуются. «Если показа�
тель желаемого числа детей колеблет�
ся на уровне двух детей, это означает,
что фактические рождения однознач�
но останутся ниже уровня простого
воспроизводства населения».

Во�вторых, и главное: молодежь быс�
тро адаптируется в новом окружении,
особенно если есть установка в него
«врасти». Это касается и режима рожда�
емости, и «моды на бездетность», и по�
ложения женщины в семье. Женщины
(кстати, в полном согласии с мужчина�
ми), эмансипируясь, начиная заботить�
ся о своем положении в обществе, об
образовании и карьере, склонны ото�
двигать рождение первого ребенка по�
дальше, за порог тридцатилетия. Если
так поступает все больше москвичек,
завтра эту установку освоят приезжие, а
послезавтра – страна.

Короче говоря, не стоит слишком
рассчитывать на мигрантов – хотя без
них будет намного, намного хуже. До�
полнительный рост рождаемости за
счет иммигрантов не так велик, как
все надеялись.

И еще одна новость, которой очень
не хочется верить: как сообщила в «Де�
москопе» С. Бирюкова, «уровень рож�
даемости среди мигрантов… оказывает�
ся ниже, чем среди коренного населе�
ния (особенно ярко эта картина выра�
жена в Иркутской, Ленинградской и
Московской областях). Обратная ситу�
ация наблюдается только в городе
Москве, Свердловской области и Рес�
публике Татарстан». Только в трех из де�

сяти регионов, рассмотренных в иссле�
довании, о котором рассказала С. Би�
рюкова, «мигранты вносят значимый
положительный вклад в итоговый по�
казатель рождаемости». Почти в поло�
вине из этих десяти регионов их вклад
оказался отрицательным – рождае�
мость среди мигрантов была ниже, чем
среди коренного населения.

Обнаружилось также, что и уровень
смертности среди мигрантов ниже,
чем среди населения принимающих
регионов – но это как раз естествен�
но, особенно для старших возрастов:
людей пожилых к нам приезжает ма�
ло, старых вообще практически нет –
они не ездят на заработки. Кроме то�
го, заболевший человек любого возра�
ста обычно стремится домой, то есть
возвращается в «страну исхода», к
родным и близким.

Что же у нас в «сухом остатке»? Ка�
ково будущее? Как водится, на этот во�
прос есть несколько ответов – несколь�
ко вариантов прогноза, просчитанных
М. Парамоновой.

Вполне согласно с прогнозом ООН,
без миграции стране грозит депопуля�
ция. «Падение численности населения
к 2050 году в условиях отсутствующей
миграции составит 22–25,5%. Нагрузка
пожилыми с нынешних 362 на 1000 уве�
личится вдвое и составит 668–710. Если
же число мигрантов компенсирует со�
кращение численности населения, на�
грузка составит 550–563 на 1000».

В виде эксперимента М. Парамо�
нова рассчитала еще один сценарий
прогноза «замещающей миграции»
для Российской Федерации до 2030
года, а также рассчитала необходи�
мый приток мигрантов, чтобы при
этом уровень коэффициента демо�
графической поддержки пожилых
остался неизменным. В таком сцена�
рии численность населения возрас�
тет к концу прогнозного периода бо�
лее чем на 58% относительно исход�
ной численности. Для такого роста
населения и поддержания неизмен�
ного уровня поддержки пожилых по�
требуются огромные миграцион�
ные вливания в население извне: до
2030 года они в сумме составят более
97 миллионов человек.
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сем других краев бывшего СССР.  Одна�
ко обычный россиянин не может загля�
нуть в чужой паспорт просто по опре�
делению; значит, враждебно настроены
к ним могут быть только милиционеры
и чиновники. То же самое относится и
к неприятию людей, исповедующих ис�
лам: их можно опознать с точностью
лишь в мечети или рядом с ней. При�
шлых россиян, приехавших в крупные го�
рода из российских же регионов или из
бывших республик СССР, узнать на ули�
це просто невозможно. Остается все�
таки прежде всего и в основном этно�
фобия – не так ли?

– Не думаю, что вы вполне правы:
вы говорите как житель очень боль�
шого города, и говорите о случайных
встречах на улице. Когда в Россию
приехало много русских, неожидан�
но оказавшихся за границей с распа�
дом СССР, их встречали, мягко гово�
ря, недостаточно дружелюбно. Осо�
бенно это ощутимо было в неболь�
ших городах и в селах, где каждый
пришлый на виду. Неприязнь к при�
шлым была сильнее, чем к людям
других национальностей: если они
жили рядом долгое время, они ощу�
щались как «свои», в отличие от но�
вых поселенцев.

– Наверное, многие увидели в них
конкурентов, претендующих на бес�
платное жилье, на места в детских са�
дах, больницах, школах?

– Такие опасения наверняка были,
но к ним дело не сводится. Они вос�
принимались как чужие, и это было, я
думаю, главным.

– Старое, как мир, сильно развитое у
животных стремление охранять соб�

– Если в 2002 году лозунг «Россия для
русских» в той или иной мере поддер�
жали 45% опрошенных, то в октябре
2013 года – уже 66%. Почти вдвое за
это же время выросло число тех, кто
признался, что испытывает враждеб�
ность к представителям других нацио�
нальностей. Прежде считалось, что
ксенофобия напрямую связана с острой
нехваткой любых важных для жизни
ресурсов, со страхом конкуренции за
них. Именно этим чаще всего объясняли
обострение ксенофобии в начале 2000�х:
мы сами только�только начали выхо�
дить из кризиса, а тут еще понаехали.
Но с тех пор экономическое положение
россиян резко улучшилось, возросло чув�
ство безопасности, практически исчез
страх безработицы. Чем же вызван но�
вый всплеск ксенофобии?

– Давайте прежде определимся, о
чем мы будем говорить. Есть этно�
фобия, основанная на неприятии
людей других национальностей; есть
мигрантофобия – враждебность к
любым «пришлым», независимо от
того, кто они и откуда приехали;
формируется религиозная ксенофо�
бия, прежде всего неприятие ислама
(исламофобия); можно говорить и о
враждебном или, по крайней мере,
очень настороженном отношении к
гражданам других стран.

– Для того, чтобы выразить неодоб�
рительное отношение к гражданам
других стран (причем известно, каких
именно), порой надо посмотреть в их
паспорт, поскольку многие из них гово�
рят, как мы с вами, разве что произно�
шение другое – но разберись�ка, он из
какой�то русской провинции или из сов�
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ственную территорию от всякого
вторжения?

– Пожалуй. Только у людей это дале�
ко не всегда сопровождается битвой за
территорию и проходит со временем:
был пришлым, а через несколько лет –
уже свой. А вот национальность, веро�
исповедание – вещи постоянные, по
большей части неизменные; во всяком
случае, именно так они воспринимают�
ся и местными, и самими приезжими.

В принципе я с вами согласен: этно�
фобия – самая сильная среди фобий
такого рода. Можно сказать, за про�
шедшие постсоветские годы на смену
марксистскому экономическому детер�
минизму в общественном сознании
пришел детерминизм этнический: все
наши трудности и несчастья, которые
прежде объяснялись происками клас�
совых врагов, теперь многие склонны
объяснять тем, что «понаехали тут». 
И наиболее уязвимы становятся миг�
ранты, чья принадлежность к этничес�
кому меньшинству бросается в глаза,
вдобавок исповедующие религию, ко�
торая в данной местности не домини�
рует (хотя это, как раз, чаще всего в гла�
за не бросается, да и особой религиоз�
ностью большинство россиян не отли�
чается, чтобы воинственно отстаивать
всепобеждающую силу именно право�
славия). Тем не менее, исследования

последних лет свидетельствует о росте
антиисламских настроений в обществе.

Идеальные «козлы отпущения» –
одновременно и пришлые, и иност�
ранцы, и исповедующие другую рели�
гию, и принадлежащие к «видимым»
меньшинствам – приезжие из Сред�
ней Азии, Азербайджана.

Большинство опрошенных Фондом
общественного мнения россиян не
хотели бы жить по соседству с выход�
цами с Северного Кавказа (60%), ино�
странцами из Юго�Восточной Азии
(57%), из Средней Азии (55%), госу�
дарств Закавказья (52%).

– Первыми в этом списке идут как
раз российские граждане, то есть лю�
ди, наделенные всеми теми же правами,
что и жители принимающих городов, в
том числе правом на перемещение по
территории своей страны, правом ра�
ботать в любом месте…

– Лишнее свидетельство того, что
сегодня преобладает этнофобия. Вы�
ходцы из республик Северного Кав�
каза, относительно многочисленные
и визуально отличающиеся в толпе,
воспринимаются россиянами весьма
негативно, по крайней мере, с середи�
ны 1990�х годов.

– Так все же почему жить мы стали
намного лучше, чем жили в 90�е годы, а
этнофобия только растет?
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– Дело не сводится к материальным
причинам. И в 1990�е все не сводилось
только к этому. Известный социолог
Лев Гудков тогда же писал о серьезном
стрессе, связанном с утратой прежней
картины социального мира, с появле�
нием новой непонятной системы и ие�
рархии статусов в обществе; он пола�
гал, что ксенофобия становится инст�
рументом для определения места дру�
гого человека в обществе: ты хуже меня
просто потому, что ты пришлый, чу�
жой, с чужими привычками, представ�
лениями, манерой себя вести.

Действительно, страх потери ресур�
са в 2000�х практически сошел на нет,
но зато резко усилился страх утраты
идентичности, потери образа себя и
своего места не только в мире, но и в
собственной стране. Мне кажется,
масс�медиа и публичные политики
только подстегивают эти страхи, но
несколько изменился контекст рас�
суждений на эту тему. Теперь все чаще
апеллируют не к национальности ми�
грантов как таковой, а к «культурной
матрице», «культурному коду», «куль�
турным скрепам», без которых обще�
ство распадется и будет уничтожено.

Но при этом культура понимается
как феномен чисто этнический, ос�
новные ее черты, например, нацио�
нальный характер, неизменные, слабо
подверженные посторонним влияни�
ям. И хотя все эти представления о
врожденной культуре, национальном
характере наука давно сдала в архив,
такой «культурный расизм» сегодня
более распространен, чем расизм
классический, который оперировал
понятием расы как чисто биологичес�
ким явлением.

Но, как и прежний «биологический»
расизм, расизм культурный основан на
представлении о несовместимости
культур, о вреде их смешения.

– И как же относятся россияне к
притоку мигрантов?

– Наиболее многочисленная группа
россиян, вопреки всем экономическим
и демографическим доводам и прогно�
зам, полагает, что сегодня Россия не
нуждается ни в иммигрантах, готовых
навсегда переселиться в страну, ни в
трудовых мигрантах, которые приезжа�

ют к нам за заработком (таково мнение
39% опрошенных, и только 11% счита�
ют, что «стране нужны и те, и другие»).
Более того, они уверены, что приток
иноэтнических мигрантов угрожает на�
шей социальной стабильности.

– Вы уверены, что этнофобия разви�
вается независимо от реального поло�
жения и поведения мигрантов, как бы
сама по себе?

– Нет, конечно: резко возросший
приток мигрантов в 2000�х годах сыг�
рал определенную роль в росте ксено�
фобии, но я уверен, что роль эта до�
вольно ограничена. Еще в 1990�х годах
прошлого века исследователи отмеча�
ли, что ксенофобия радикальных на�
ционалистов переориентируется на
борьбу с наплывом иноэтничных миг�
рантов. Это и сегодня подтверждают
социологические исследования: среди
сторонников лозунга «Россия для рус�
ских» не желали бы иметь своими со�
седями выходцев с Северного Кавказа
80,1%, положительно отнеслись бы к
такому соседству лишь 4,5% из них.

– Понятно, что радикальные нацио�
налисты более восприимчивы к любым
формам ксенофобии. Что это доказы�
вает?

– Радикализм любого рода прежде
всего свидетельствует о неблагополу�
чии порождающего этот радикализм
общества. Вся политическая филосо�
фия, которая обосновывает этнофо�
бию, резкое неприятие мигрантов, в
основе которой лежат «расово�этни�
ческие аргументы и образы», как ут�
верждает известный российский эт�
нолог В. Тишков, сформировалась
еще в конце прошлого века.
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Рост радикальных настроений, апел�
лирующих к притоку «чужих», сыграл
определенную роль в росте ксенофо�
бии. Но еще более значимы глубин�
ные, фундаментальные изменения в
социальном обустройстве и общест�
венном сознании России 2000�х.

– Что вы имеете в виду?
– Прежде всего – постоянно расту�

щее социальное неравенство, начиная
с неравенства доходов. Тут Россия за�
нимает неприлично высокое место в
мире. Коэффициент Джини (мера
распределения неравенства в доходах;
чем больше – тем выше неравенство)
в 1995 году составлял 0,387, а к 2012
году вырос уже до 0,420, и теперь в
рейтинге стран по этому показателю
мы находимся между Ираном и Кита�
ем, – хуже Туркменистана, Грузии,
Танзании и Турции.

Реформы в ключевых отраслях, поло�
жение в которых затрагивает каждого
россиянина, фактически провалились.
Состояние правоохранительной и су�
дебной систем, мест заключения мало
кого устраивает: 73% опрошенных не
согласны с тем, что реформа полиции
дала хоть какой�нибудь эффект; более
половины не удовлетворены работой
полиции своего города и района. У 54%
россиян сотрудники полиции вызыва�
ют антипатию, страх, негодование, 58%
считают, что полиция не способна за�
щитить их и их семьи от преступников.
И имеют на то основания: на 100 тысяч
человек число убийств в России состав�

ляет 10,2 – против 2,1 в странах ОЭСР
(Организации экономического сотруд�
ничества и развития).

Подавляющее большинство росси�
ян недовольно системой здравоохра�
нения, причем каждый год нового
столетия они дружно отмечают, что
система стала еще хуже, еще дороже,
более недоступной: 70% отвечавших
(сами или члены их семей) отказыва�
лись от лечения, восстановления здо�
ровья из�за нехватки денег.

Более двух третей оценивают ситуа�
цию в сфере образования отрицатель�
но, отмечая не только постоянное ухуд�
шение качества, но и степень доступно�
сти хорошего образования: каждый
второй россиянин считает, что сегодня
не смогут дать его своим детям и вну�
кам. Неравный доступ лишь усугубляет
недостаточность средств, которые госу�
дарство выделяет на эту сферу: по доле
расходов ВВП на образование Россия
занимает 110 место в мире.

Все это усугубляется отсутствием
социальных лифтов для молодежи,
чувством незащищенности перед вла�
стями. Люди не удовлетворены своей
повседневной жизнью. По степени
удовлетворенности своей жизнью
россияне занимают место во второй
сотне стран мира.

– Но при чем тут бедные мигранты,
которым во всех перечисленных вами
областях еще хуже, чем рядовому рос�
сиянину?

– Все, о чем я говорил, касается по�
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вседневной жизни каждого, и такой
жизнью россияне категорически не
удовлетворены. Раньше, когда им жи�
лось намного хуже, было не с чем срав�
нивать свое положение: оно казалось
естественным в стране, ведущей герои�
ческую борьбу против окруживших ее
со всех сторон врагов, да еще одновре�
менно строившей коммунизм – мечту
всех трудящихся планеты. Теперь, ког�
да железный занавес рухнул, как и вера
в пришествие коммунизма, невозмож�
но объяснить людям, почему они жи�
вут гораздо трудней и хуже, чем люди в
странах без такого обилия природных
ископаемых, а часто вообще без них.

Если прежде во всем виноваты были
внешние враги (эту риторику пытают�
ся реанимировать и сегодня), то те�
перь надо искать новых виноватых.
Конечно, люди винят в этом и госу�
дарство, и чиновников, с которыми
сталкиваются каждый день, и так да�
лее. Но с ними никак не справиться,
особенно при нашем неумении отста�
ивать свои права, и человек назначает
виновником тех, кто заведомо слабее
его самого. Так было во все времена:
виноватыми во всех несчастьях, от не�
урожая до массовых эпидемий, стано�
вились то евреи, то протестанты или
католики, то мигранты. Всегда вино�
ваты ДРУГИЕ: люди с иными при�
вычками, представлениями, люди,
которые иначе одеваются, иначе гото�
вят еду и так далее. Они подозритель�
ны, к ним нет доверия – отсюда и ми�
фы, и стереотипы в отношении опре�
деленных этнических групп.

Кроме того, сегодня можно гово�
рить о системном дефиците доверия в
стране. Социологи и социальные пси�
хологи отмечают, что у нас люди вооб�
ще никому не верят. Более того, как
писали Г. Явлинский и А. Космынин,
«укрепляются в убеждении, что это
нормальное и естественное для обще�
ства состояние»... Круг людей, дове�
ряющих друг другу, ограничивается
семьей, родственниками, друзьями,
хорошими знакомыми. Взаимное не�
доверие – обильная почва для роста
ксенофобии, нетерпимости ко всем и
всему «инаковому».

Есть доверие (или недоверие) дру�

гого рода: оно формируется не личны�
ми впечатлениями от встреч с кон�
кретными людьми, а стереотипами и
предубеждениями, бытующими в об�
ществе. Эти стереотипы и предубеж�
дения относятся не столько к реаль�
ным общностям, сколько к создан�
ным нашими представлениями  обра�
зам этих общностей, которые мы им
приписываем, не опираясь ни на ка�
кие реальные впечатления. Эти обра�
зы будут тем более зловещими и от�
вратительными, чем более нам уда�
лось лишить их человеческих черт,
«дегуманизировать», «овеществить».
Так рождается известный парадокс:
«Все евреи жадные и расчетливые. 
Но при чем здесь мой сосед Рабино�
вич? Я знаю, он – прекрасный чело�
век…» Беда в том, что недоверие, ос�
нованное на такого рода деперсони�
фикации, провоцирует ксенофобию
по отношению ко всем членам вооб�
ражаемого сообщества*.

– Сегодня, кажется, все не доверяют
всем, а не только мигрантам…

– Особая проблема – доверие к госу�
дарству и его институтам. С начала
1990�х уровень доверия к ним стабиль�
но низок и с 2008 года неуклонно сни�
жается. Мало доверяют не только госу�
дарственным институтам, но и публич�
ным людям, общественным организа�
циям, крупному бизнесу, банкам,
СМИ. В обществе идет экспансия
культуры недоверия, для которой ха�
рактерна аномия, когда разлагаются и
перестают действовать системы ценно�
стей и норм, гарантирующих общест�
венный порядок. Поведением людей
управляют не только писаные законы и
правоохранительная система, наказы�
вающая за их нарушения. Гораздо чаще
действуют общепринятые нормы, ко�
торых люди придерживаются не из
страха наказания, а ради ценностей, им
особенно важных. Возможно, у нас
слишком затянулся переходный пери�
од, разрушивший прежние нормы и
ценности, но не создавший новых.

Тотальное недоверие – и порожде�
ние, и следствие непрозрачности госу�
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дарственных, общественных и частных
институций. Сама закрытость только
укрепляет недоверие, подозрение, что
за занавесом творится что�то противо�
законное, направленное против людей.
Попытка компенсировать недоверие
усилением контроля, выстраиванием
пресловутой вертикали власти, приво�
дит к полной эрозии доверия: центра�
лизация власти снижает ее потребность
в доверии граждан. (По замечанию вы�
дающегося социолога Петра Штомпки,
«полная власть не требует доверия»).
В результате ощутимо снижается уро�
вень лояльности и солидарности, нара�
стает ощущение недовольства, уверен�
ности, что постоянно нарушаются ба�
зовые принципы справедливости, – и
несогласием с их нарушением во всех
областях жизни общества.

Но даже не нуждающаяся и не рас�
считывающая на доверие граждан
власть нуждается в солидарности и
лояльности. Для того, чтобы гражда�
нам вернулось хотя бы на краткое вре�
мя чувство национального единства,
органической общности, необходимы
все более и более сильные средства.

Российское общество нуждается в
консолидации. Можно консолидиро�
ваться на основе общих достижений –
например, успехах на Олимпиаде в
Сочи. Но самое мощное и безотказно
действующее средство – ненависть. 
К врагам, подлинным или мнимым. 
И здесь огромное искушение исполь�
зовать «врагов под боком» – тех же
мигрантов. Эксплуатация ксенофоб�
ных настроений, присутствующих в
обществе, позволяет властям консо�
лидировать общество на шаткой ос�
нове нетерпимости к «иным». Шат�
кой – оттого, что надо все время ис�
кать (и находить!) все новых и новых
врагов.

– Вы хотите сказать, чем хуже мы
живем, тем больше страдаем ксенофоби�
ей в самых разных вариантах, в частнос�
ти мигрантофобиями? Но волна ксено�
фобии захлестывает и развитые страны,
богатые и благополучные. Не зря в по�
следнее время все заметнее на политиче�
ской арене Европы становятся правые
партии, причем прежде всего те, кото�
рые резко выступают против мигрантов.

– Мы живем не хуже – материально,
уж точно, – много лучше, чем в 1990�х.
Мы живем иначе: в ином информаци�
онном и правовом пространстве, при
иных взаимоотношениях государства и
институтов гражданского общества.
Маятник общественных отношений
все время качается – то вправо, то вле�
во. Я же не говорю, что проблемы рез�
кого увеличения доли иноязычных,
инокультурных людей в населении
страны вовсе не существует: есть реаль�
ная проблема их адаптации к законам и
обычаям новой родины – и адаптации
к ним местного населения. Но эти про�
блемы можно решать по�разному.

Один путь – целенаправленная
программа государственных и обще�
ственных мер по адаптации мигран�
тов к жизни в принявшей их стране.
Она предусматривает прежде всего
создание прозрачных процедур полу�
чения иностранцами разрешений на
пребывание в России и доступа на ры�
нок труда, устранение разницы в сто�
имости труда местных работников и
мигрантов, в их доступе к медицин�
скому обслуживанию, к образовании
для их детей. Другой путь – когда ни
государство, ни общество не препят�
ствуют дискриминационным практи�
кам, а политики играют на низмен�
ных инстинктах толпы, извлекая по�
литические дивиденды.

России так или иначе придется вы�
бирать один из этих двух путей. Пока, к
сожалению, мы действуем по принци�
пу «шаг вперед, два шага назад». Бо�
юсь, без институциональных преобра�
зований, создания климата доверия,
ксенофобия будет цвести и дальше.

А что касается антимигрантских
настроений в Европе, то они во мно�
гом базируются на недовольстве на�
логоплательщиков тем, что мигран�
ты получают существенные социаль�
ные пособия и льготы, позволяющие
многим из них сидеть на шее госу�
дарства. У нас ситуация принципи�
ально иная: и социальные издержки
ничтожны, и иной контингент – к
нам приезжают зарабатывать, рас�
считывающие только на самих себя,
а не на эфемерную помощь россий�
ского государства.
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Мне хотелось бы обобщить некоторый
опыт работы нашей организации 
за последние 15–20 лет в области 
воспитания толерантности. Я говорю
о Конгрессе национальных общин 
Украины, созданном в 2001 году.

Это правда ксенофобия, 
или игры политиков?

Когда Украина стала независимой,
национальные меньшинства начали
очень активно искать свои корни,
возвращаться к своим традициям, к
религиям, к обычаям – несмотря на
слабость как материальной, так и про�
фессиональной базы. К середине де�
вяностых годов многие национальные
меньшинства уже создали свои актив�
ные структуры, которые несли на себе
все тяготы национального возрожде�
ния. Все это происходило на фоне ук�
раинского возрождения. Общество
начало «расходиться по своим нацио�
нальным квартирам», дистанция меж�

ду национальными группами посте�
пенно увеличивалась.

Как ни парадоксально, в нашем от�
крытом мире с телевидением, интер�
нетом, другими средствами коммуни�
кации, национальные группы живут
довольно замкнутой жизнью. Их ис�
торическая правда включает в себя,
прежде всего, собственные трагедии и
обиды, нанесенные представителями
других наций, других религий, боль�
ших народов. На культивирование на�
циональной трагедии в виде истори�
ческой правды уходит практически
вся энергия небольшой националь�
ной общины.

Страна в 2004 году оказалась на гра�
ни раскола, в том числе из�за того, что
политики начали вслепую использо�
вать проблемы идентичности, ксено�
фобии, межнациональные проблемы,
гиперболизируя их и противопостав�
ляя Запад и Восток Украины. Слава
Богу, тогда страна сохранила себя, но
обстоятельства подтолкнули нас к по�
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Иосиф Зисельс

К с е н о ф о б и я  
и воспитание

толерантности

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Более трех лет тому назад Иосиф Зисельс – председатель Ассоциации
еврейских организаций и общин Украины – прочел на эту тему публичную

лекцию, опубликованную тогда же на сайте Полит.ру. 
Мы сочли важным вспомнить о ней и подготовить на ее основе 

эту публикацию: она звучит особенно актуально на фоне нынешней
гражданской войны на Украине. Звучит как свидетельство усилий

украинской интеллигенции заложить базовые основания дальнейшего
развития страны, одним из которых – не достаточным, но непременным –
должна стать толерантность волею судьбы оказавшихся в одной стране

представителей разных этносов и культур. 
И как свидетельство того, что плоды эти усилия, увы, принесут очень

нескоро и, следовательно, все мы сильно запоздали с этим делом.
А еще – как свидетельство того, что, в отличие от Украины, российские

интеллигенты фактически ничего не смогли противопоставить ни русскому
национализму, ни нарастающей агрессивности своего государства.



пытке осознать проблему, ее корни и
влияние на украинское общество.

Преувеличивать проблему тоже бы�
ло бы ошибкой.

Политики часто утверждают, что
ксенофобия у нас растет, и опираются
при этом на академические социоло�
гические исследования, в частности,
Киевского международного института
социологии и Института социологии
Академии наук. Мне кажется, социо�
логи не слишком корректно использу�
ют известную шкалу Богардуса. Она
предназначена для того, чтобы изме�
рять степень интегрированности той
или иной национальной группы в об�
щество. Людей спрашивают: «Хотели
ли бы вы, например, свою дочь выдать
замуж за представителя такого�то на�
рода?» «Хотели ли бы вы соседей
иметь такой�то национальности?»
«Хотели ли бы вы работать рядом с та�
кими�то людьми?» «Не хотите ли вы,
например, лишить визы на въезд в
страну, представителя такой�то нацио�
нальности?» и так далее. Действитель�
но, цифры исследований показывают,
что общий индекс социальной дистан�
ции незначительно растет. Но это не
уровень ксенофобии, а интерпрети�
руется именно как показатель расту�
щей агрессивности к людям иной на�

циональности. Вдобавок инструмент
этот был создан для работы в стабиль�
ном американском обществе, а мы
последние 20 лет живем в обществе,
далеком от стабильности, которое ди�
намично развивается, пусть не равно�
мерно, не монотонно, но очень дина�
мично. Я думаю, применение этого
инструмента в наших условиях тоже
не вполне корректно.

Эти исследования показали, что на�
именьшая социальная дистанция меж�
ду славянскими группами населения,
русскими, белорусами, украинцами.
На средних дистанциях – другие наци�
ональные меньшинства: румыны, гре�
ки, болгары, венгры. 17 лет назад, ког�
да проводили эти исследования, в ко�
торых не опрашивали нелегальных ми�
грантов, беженцев, на самых больших
дистанциях находились поляки, евреи,
крымские татары, представители «кав�
казских» национальностей и, наконец,
ромы – цыгане.

Общий индекс социальной дистан�
ции за 17 лет вырос, но произошли и
внутренние переходы. Например,
очень приблизились поляки, и понят�
но, почему: активное взаимодействие
правительств наших стран, работа все
эти годы над сближением, различные
акции национального примирения,
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пусть и недостаточно последователь�
ные, на уровне разных социальных
групп, на многих социальных уров�
нях. Видно, как поляки, евреи, крым�
ские татары постепенно «приближа�
ются». А в нишу «чужих» попадают
нелегалы, беженцы и студенты из
стран Юго�Восточной Азии и Афри�
ки. Прежде всего, разделение идет
уже по цвету кожи, то есть, скорее ра�
совые, чем национально�религиоз�
ные признаки ксенофобии.

Представьте себе воздушный шарик.
Когда он еще небольшой, нарисуйте на
нем две точки и измерьте расстояние
между ними, а потом надуйте его, и из�
мерьте расстояние между этими же точ�
ками. Понятно, что оно увеличится. 
В динамично развивающемся обществе,
где идут активные процессы восстанов�
ления национальной идентичности, на�
циональной активности, прежде всего
украинской, но и национальных мень�
шинств тоже, в результате увеличивает�
ся определенная дистанция. Означает
ли это рост ксенофобии? Не обязатель�
но. Возможно – да, возможно – нет. Но,
по крайней мере, не так однозначно,
как заявляют наши политики или неко�
торые наши исследователи.

Выборы показывают, что нацио�
нальность кандидата на должность

мэра города или другую политичес�
кую должность не становится для него
ограничителем и не благоприятствует
ему. Ксенофобия, растущая перед вы�
борами, искусственного происхожде�
ния, для ее роста придумывается це�
лая политтехнологическая система. 
И все равно это, по нашему глубокому
убеждению, не влияет на результат
выборов. По�моему, украинское об�
щество достаточно устойчиво к про�
явлениям ксенофобии. Провокация
может возникнуть в любом социуме;
весь вопрос в том, как социум реаги�
рует на нее. Он отвечает активно, сам
гасит ее с помощью гражданского об�
щества, различных административ�
ных служб, милиции, службы безо�
пасности и так далее. Или он превра�
щает провокацию в цепную реакцию,
в погром, межэтническую чистку и
резню, и тому подобное. Украинское
общество, на наш взгляд, очень в этом
смысле устойчиво к различного рода
провокациям. Мы почувствовали это
еще в 1988�89 годах, когда происходил
уже распад советской имперской сис�
темы, и в общество вбрасывались раз�
личные идеи о погромах, которые мо�
гут вот�вот произойти. Я хорошо по�
мню это время, когда мы вместе с на�
рождающимся Народным Рухом в Ук�
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раине публиковали опровержения
слухов, и они, в общем�то, влияли на
состояние общества. Особенно важно
было, что национально�активная
часть украинского общества катего�
рически протестует против таких про�
вокаций. Это немного другая тема, но
очень важно для понимания, что та�
кое понятие стабильности и устойчи�
вого равновесия в обществе.

Цель – равновесие

Тем не менее, все это не значит, что в
украинском обществе нет ксенофобии.

В одной фантастической повести,
действие которой происходит в отда�
ленном и, конечно, счастливом буду�
щем, изобрели сыворотку против вся�
кой агрессии. Укол этой сыворотки бе�
ременной женщине, – и она рожает аб�
солютно неагрессивного ребенка. В ре�
зультате сформировалось общество со�
вершенно безрадостное, неинтересное,
скучное, лишенное духа соревнования,
импульсов к развитию, к поиску, к пе�
реходу за грань, к определенному экс�
триму, к поиску нового, а также – к ри�
ску и самопожертвованию.

Я полагаю, что присущая человеку
агрессия не одинока, она находится в
равновесии с другими его качествами.
И ксенофобия находится в равнове�

сии с тем, что мы называем толерант�
ностью. Тогда задача не в том, чтобы
уничтожить негативное явление пол�
ностью, а второе, ему противополож�
ное, сделать стопроцентным. Скорее
всего, это невозможно. Вопрос в том,
как общество должно строить свою
жизнь, свое законодательство, свою
политкорректность с тем, чтобы ксе�
нофобия не доминировала в нашей
жизни, чтобы люди меньше проявля�
ли агрессивности по отношению друг
к другу. Чтобы агрессивность и ксено�
фобия «канализировались» в другие
русла, которые также возможны и
вполне приемлемы, цивилизованы в
данном обществе. Эта идея равнове�
сия, по�видимому, заложена была еще
в древности, когда человечество нача�
ло осознавать опасность агрессии и с
помощью различных религиозных и
философских систем продумывать
различные трансформации этой энер�
гетики в более позитивные.

В древних источниках: Торе, Ветхом
Завете, Ведах или Упанишадах, в Ма�
хабхарате мы видим, насколько напол�
нена различным насилием жизнь древ�
них людей, и в то же время видим му�
чительный поиск механизмов сосуще�
ствования людей. То есть, говоря сего�
дняшним языком, мы говорим о поис�
ке механизмов толерантности. В Ведах,

38

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

5
И

. 
Зи

се
ль

с 
К

с
е

н
о

ф
о

б
и

я
 и

 в
о

с
п

и
т

а
н

и
е

..
.



созданных более 5000 лет назад, есть
замечательная формула, на которую
почему�то иногда наша молодежная
аудитория реагирует агрессивно. «Ради
семьи пожертвуй собой. Ради рода по�
жертвуй семьей. Ради общины пожерт�
вуй родом»… Мы понимаем это так:
энергетика, которая задана человеку в
инстинкте самосохранения, проявля�
ется и в потребности простоты воспри�
ятия мира, разделенного на своих и чу�
жих. Этой формулой энергетика «рас�
щепляется», социализируется. Мощ�
ную энергию, которая заставляет нас
бороться за свое личное выживание,
можно трансформировать путем соци�
ализации и перераспределения энер�
гии на более высокие социальные
уровни. Сначала в семейную, в родо�
вую, в национальную, в религиозную,
потом и на общечеловеческий уровень.
На протяжении всех прошедших тысяч
лет человечество осознает себя, оно и
занимается трансформацией этой
энергетики.

Мы шутим у нас на семинарах, что
мы своими действиями, лагерями, клу�
бами, пытаемся решить неразрешимую
задачу, над которой человечество бьет�
ся уже тысячи лет, задачу, цель которой
сделать людей более мирными, более
терпимыми, более толерантными. Мы
иронизируем над самими собой, но,
тем не менее, продолжаем этим зани�
маться из года в год.

Более того, мы пытаемся расширить
нашу деятельность на другие страны,
экспортируем свой метод, что, конеч�
но же, лучше, чем экспортировать
оружие. Украина оказалась первой в
создании и апробации таких уникаль�
ных методик: мы знакомились с раз�
личными институтами толерантности
в Соединенных Штатах, в Европе –
методик, аналогичных нашим, не су�
ществует.

В 2001 году мы создали Конгресс
национальных общин Украины. Ос�
новная его цель – интеграция нацио�
нальных меньшинств Украины в
гражданское украинское общество.
Мы считаем, что национальная об�
щинная жизнь должна быть одним из
важнейших элементов гражданского
общества Украины.

Лагеря толерантности

Кроме постоянных конференций и
семинаров, на которых встречаются
представители национальных общин,
появился лагерь «Истоки толерантно�
сти» для детей различных националь�
ностей и религий. Мы попросили об�
щины предоставить нам самых луч�
ших воспитателей, вместе формиро�
вали концепцию такого лагеря. С тех
пор прошло 10 лет, и каждый год мы
стараемся проводить один�два лагеря,
приглашать как можно больше детей,
в том числе, и из других стран. Летом
2010 года у нас уже были дети не толь�
ко, как обычно, из Молдовы и Бело�
руссии, но также из Грузии и Арме�
нии. Дети не только титульных наций
этих стран, но и из национальных об�
щин. В лагере примерно 14–15 нацио�
нальных групп, самая многочислен�
ная группа – украинская. Стараемся
избегать межнациональной соревно�
вательности, уйти от конфронтации,
даже мягкой.

Каждая группа погружает весь ла�
герь в свой национальный день; им
приходится готовить это, как мини�
мум, несколько месяцев. Весь звуко�
вой ряд – музыка, песни, слова –
должны быть именно этого народа.
Национальная кухня. Виды спорта,
желательно этого народа. Естествен�
но, весь национальный блок: исто�
рия, традиция, религия этого народа.
Народные ремесла, рукоделия. По�
лучается некая игра. Ребенок каж�
дый день отождествляет себя с дру�
гим народом. Он играет роль пред�
ставителя другого народа. И даже у
национально акцентированного ре�
бенка, даже у юноши или девушки,
которые уже представляют себя
именно в своем народе и ни в каком
ином, после таких занятий что�то
остается в сердце, в мыслях, в подсо�
знании, небольшой островок иден�
тификации себя с другим.

В таком лагере размываются, разру�
шаются негативные стереотипы у де�
тей, если они уже сложились под влия�
нием общества, семьи, улицы, форми�
руются иные, позитивные установки
по отношению к представителям дру�

39

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

5



гих народов и религий. Мы начинали с
подростков от 13 до 17 лет, а сегодня
начинаем с восьми�девяти лет. И чем
младше дети, тем более эффективным
получается такое воспитание. В Грузии
после русско�грузинской войны 
(во время войны мы помогали бежен�
цам) сформировали небольшую группу
детского сада, детей трех�пяти лет из
грузинских, еврейских и других семей.

Очень важно, чтобы воспитание то�
лерантности не происходило за счет
снижения, нивелирования националь�
ных идентичностей, а наоборот – при�
водило бы к их развитию и укрепле�
нию, подталкивало бы детей к поиску
больших знаний о самих себе, а не
только о других. Так оно и происходит.
Представьте себе, что два�три воспита�
теля и семь�восемь детей готовятся к
своему национальному дню, напри�
мер, к румынскому. Им необходимо
погрузить весь лагерь (240 человек)
полностью, включая директора и тех�
нических работников, в свою нацио�
нальную жизнь. Для этого нужно знать
намного больше, чем они знали до сих
пор. Они ищут фотографии, картины,
различные ремесла, чтобы научить все�
му этому других. Учатся говорить, пре�
зентовать свою культуру другим – не
просто показать, а увлечь других, по�
грузиться вместе с ними в эту культуру,
в эту жизнь и в эту религию. Это разви�
вает в детях замечательные навыки
коммуникации. На заключительном
карнавале у нас нет ни одного зрителя.
Весь лагерь и поет, и танцует, и расска�
зывает, участвует в викторинах.

Конечно, наши дети современные,
они вечером на дискотеке хотят танце�
вать под Бритни Спирс. Не знаю я, кто
такая Бритни Спирс, но что�то, навер�
ное, очень модное. И потребовалось не�
сколько лет уговаривать воспитателей и
детей, чтобы отказаться от этого. Они
этого наслушаются и натанцуются в
другом месте. У нас и вечерняя дискоте�
ка проходит только под национальную
музыку. Пусть это – «попса», но это на�
циональная «попса» данного народа.

В последние годы мы слышим, что
модель «плавильного котла» не рабо�
тает. Когда�то она работала, напри�
мер, в средние века. Что такое сегодня

Франция, как не котел, который пе�
реплавил много различных субэтни�
ческих или этнических групп, в то,
что сегодня называется французским
народом? Но в ХХ веке это не срабо�
тало ни в Америке, ни в Израиле. Это
уже другое время, когда даже мень�
шинство, незначительное по количе�
ству, старается сохранить свою иден�
тичность, передать ее своим детям,
сохранить свою самобытность. Обще�
ство сегодня отказалось от тех меха�
низмов насилия, которые существо�
вали в средние века для подавления
иных проявлений, кроме основного.

Но сейчас европейцы пришли к тому,
что и интеграционная модель, которая
пришла на смену модели «плавильного
котла», также не сработала. Об этом го�
ворит канцлер Германии, это говорят
во Франции, говорят в Бельгии и Вели�
кобритании. Мы это слышим из уст ве�
дущих политиков, руководителей
стран. Европа столкнулась с новыми
видами ксенофобии. Мы надеемся, что
у нас они не приживутся, как в Европе,
потому что и украинская идентич�
ность, и идентичность других народов
нашей страны, и воспитание толерант�
ности идут параллельно. Небольшая
надежда, но все�таки она есть.

Очень важно вот что: в процессе вос�
питания толерантности изменению
подлежат не только и не столько наши
представления о других, сколько пред�
ставления о самих себе. Необходимо
уйти от примитивной картины, что мы
замечательные, а другие – плохие. Мы
такие же, как и другие. Мы должны
снизить уровень собственной значимо�
сти и более самокритично относиться к
своему народу. Понимать, что наш на�
род не только страдалец в истории, но
он принес, в свою очередь, страдания
другим народам. И осознать это – и
есть, может быть, оптимальный путь
движения к тому, что мы называем то�
лерантностью.

Линия между добром и злом прохо�
дит не между народами, не между
странами, не между религиями, а че�
рез сердце каждого из нас. И цель на�
ших усилий – чуть�чуть сдвинуть ее
нашими слабыми, но общими усилия�
ми в сторону добра.
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Есть ли жизнь 
на Марсе?

По крайней мере, вода
там была, что подтвер�
дил марсоход Oppor�
tunity. Аппарат обнару�
жил глинистые породы,
которые сформирова�
лись при участии воды.
Кроме того, были найде�
ны соединения сульфа�
тов, которые остаются
после испарения воды.
Но вода, пригодная для
развития и существова�
ния живых организмов,
существовала на Крас�
ной планете примерно 4
миллиарда лет назад и
находилась там еще
сотни миллионов лет по�
сле указанного периода.
То есть жизнь на Марсе
существовала довольно
долго.

Химический анализ
почв выявил наличие бо�
гатого алюминием гли�
нистого минерала, при�
надлежащего к группе
смектитов. Это позволи�
ло предположить, что на
Марсе присутствовала
водная среда с почти
нейтральным показате�
лем кислотности, что яв�
ляется одним из обяза�
тельных условий для
развития живых орга�
низмов, подобных зем�
ным. А вот стала эта во�
да более кислой и насы�
щенной сульфатами, то
есть, менее благоприят�

ной для жизни, из�за па�
дения метеорита.

В ближайшее время
ученые собираются вы�
яснить, какие типы при�
годных для жизни сред
могли существовать на
Красной планете в раз�
ные эпохи и в разных ре�
гионах.

Игрушка�вирус Эбола

Каких только игрушек
не придумали! Едва ли
не вершиной творческой
мысли была кукла�де�
вочка с гениталиями
мальчика (российского
производства). Но кто�
то уже додумался делать
игрушки, изображаю�
щие вирус Эбола.

хранения, фармацевти�
ческие компании и аме�
риканский Красный
Крест. Сейчас их можно
купить, только сделав
предварительный заказ.

О вреде 
частых путешествий

Исследователи выяс�
нили очередную «бяку» –
оказывается, из�за час�
той смены часовых по�
ясов, что характерно для
путешественников, и ра�
боты вахтовым методом
у людей сбиваются цик�
лы сна и бодрствования.
Помимо всего прочего,
это приводит к ожире�
нию.

Опыты были весьма
любопытными – ученые
анализировали образцы
кала мышей и людей,
собранные в разное
время дня. Они замети�
ли, что количество мик�
робов и их биологичес�
кая активность колеб�
лются как раз из�за час�
той смены рациона пи�
тания и циклов света и
темноты. В результате у
подопытных повышался
риск развития метабо�
лических нарушений.

Профилактическими
мерами, как считают би�
ологи, может стать при�
ем пробиотиков и проти�
вомикробных средств,
что может значительно
снизить риск развития
ожирения.

Темперамент 
человека зависит 
от времени 
его рождения

Время года, в которое
родился человек, влияет
на его настроение  – та�
кой вывод сделали вен�
герские ученые. По их
словам, уровень дофа�
мина и серотонина в те�
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Любопытно, что эти иг�
рушки произвели на
рынке настоящий фу�
рор. «Вирус» был двух
видов – большой и ма�
ленький, и в продаже его
уже практически не ос�
талось. Создатели иг�
рушки подчеркивают,
что их задача – не только
развлекать, но и просве�
щать. Возможно, поэто�
му в ассортименте их
продукции есть плюше�
вые сибирская язва, хо�
лера, лихорадка Денге и
ботулизм.

Основными покупате�
лями игрушки вируса
Эбола стали Всемирная
организация здравоо�



чение года сильно раз�
нится. А эффект от их
соединений может со�
храняться на всю жизнь.

Итак, у людей, родив�
шихся летом, резкие
скачки настроения на�
блюдаются намного ча�
ще по сравнению с те�
ми, кто родился зимой.
Также рождение весной
или летом нередко де�
лает людей чрезмерно
жизнерадостными. Зато
родившиеся зимой име�
ют иммунитет против
р а з д р а ж и т е л ь н о с т и .
«Осенние люди» реже
страдают от депрессии,
чем «зимние».

Описанные особеннос�
ти не считаются откло�
нениями, но они могут
при определенных усло�
виях спровоцировать
возникновение меди�
цинских проблем.

Сигаретный пепел 
в мирных целях

Оказывается, сигарет�
ный пепел может быть

полезным – с его помо�
щью можно очистить во�
ду от мышьяка, который
в той или иной степени
там присутствует.

Разумеется, техноло�
гия выведения мышьяка
из воды существует. Она
широко применяется в
промышленно развитых
районах, но в маленьких
городах и сельской ме�
стности оказывается до�
рогой и непрактичной.
Ученые предположили,
что для этого может по�
дойти сигаретный пе�
пел, который имеет по�
ристую структуру.

Ученые соединили си�
гаретный пепел с окси�
дом алюминия, и оказа�
лось, что из загрязнен�
ной грунтовой воды он
удалил почти 96% мышь�
яка, остаток оказался ни�
же нормы, установлен�
ной Всемирной органи�
зацией здравоохране�
ния. Помимо такого успе�
ха надо принять во вни�
мание, что сигаретный
пепел очень доступен,
его легко собрать во всех
странах мира. И, разуме�
ется, он ничего не стоит.

Как пользоваться 
общественным 
туалетом?

Многие считают обще�
ственные туалеты гряз�
ными, даже при самой
тщательной их уборке.
Но даже там можно за�
щититься от бактерий.

Медики провели иссле�
дования и установили,
что самым чистым мес�
том в таких заведениях
является кабинка, распо�
ложенная ближе всего к
входной двери. Видимо
потому, что ею пользуют�
ся редко. Интересно, что
сидение унитаза не такое
уж загрязненное – воз�
можно, потому, что люди

кладут на него туалетную
бумагу (речь идет о туа�
летах, расположенных не
в России). А рекордсме�
нами по количеству бак�
терий  стали держатели
туалетной бумаги. На них
было на 150% больше
бактерий, чем на сиде�
нии унитаза. Были обна�
ружены бактерии, вызы�
вающие опасные инфек�
ции матки, мочевыводя�
щей системы и пневмо�
нию.

Медики рекомендуют
оборачивать пальцы ту�
алетной бумагой, чтобы
не дотрагиваться ими до
кнопки слива или крана
с водой. А дверь откры�
вать локтем или при по�
мощи все той же бумаги.

Вам, курильщики!

Американские ученые
выяснили: курящие лю�
ди более уязвимы для
вируса папилломы чело�
века, передающегося
при оральном контакте.
Этот тип вируса связан с
возникновением рака
полости рта.

Ученые искали связь
между воздействием та�
бака и распространенно�
стью этого вируса. Они
использовали данные
крупного национального
исследования, в котором
приняли участие 6887 че�
ловек, из которых 28,6%
курили. Как правило, ку�
рильщики были не слиш�
ком образованными мо�
лодыми мужчинами, и за�
нимались они с большим
числом партнеров ораль�
ным сексом. Так вот – ко�
личество выкуренных си�
гарет, воздействие таба�
ка и оральный секс были
напрямую связаны с рас�
пространенностью этого
вируса, который чаще
встречался у курильщи�
ков, чем у некурящих.
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Еще в 1453 году, когда турки хозяй�
ничали в Константинополе, а тот че�
ловек, который назовет имя преем�
ницы «второго Рима» и новой столи�
цы православия, еще не родился, в
русских умах витал дух протеста. Ка�
залось совершенно противоестест�
венным, что все четыре русских Пат�
риарха – Константинопольский, Ан�
тиохийский, Александрийский и Ие�
русалимский – оказались на осман�
ских землях и должны исполнять во�
лю султана. Старец Елизарова монас�
тыря, что во Пскове, по имени Фило�
фей, пишет великому князю Москов�
скому Василию: «Храни и внимай,
благочестивый царь, тому, что все
христианские царства сошлись в од�
но твое, что два Рима пали, а третий
стоит, четвертому же не бывать».
Пройдут годы и десятилетия, будут
меняться правители и самозванцы,
литься кровь, но никаким топорам не
под силу станет вырубить написан�
ное пером Филофея. Идея Москвы

как третьего Рима начнет воплощать�
ся, врастать в тяжкую, путаную, неус�
троенную русскую жизнь.

Как это всегда бывает, вслед за
«объективными обстоятельствами»
непременно возникнет и субъектив�
ное. Звать его будут Иван. Родится в
городке Старицы, недалеко от Твери,
в семье посадского человека и грамо�
те будет обучаться у монахов местного
Успенского монастыря. Возможно,
слишком рано отдали родители в мо�
настырь своего способного и впечат�
лительного сына. Но душа ребенка
была «настроена» на высокую духов�
ную игру, и к суетной, грубой мирской
жизни мальчик оказался не готов. Ио�
анн не захотел быть Иваном. Вместо
ремесла да женитьбы попросил отца
позволить ему принять постриг. Та�
ким образом: «Иоанн изволи мира се�
го суетнаго отлучитися и восприяти
святый ангельский образ... И наречен
бысть во иноцех Иов». В монастыре
Иов прожил 15 лет. Был послушником
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старца Германа, потом и сам обзавел�
ся помощниками, стал настоятелем.
Жил тихо, служил, давал пример воз�
держания, бескорыстия, приобрел ре�
путацию человека смиренного, мило�
сердного, настоящего праведника.
После того, как Иван Грозный посе�
тил монастырь в Старицах, у Иова на�
чался быстрый карьерный рост: он
был возведен в сан архимандрита, пе�
реведен на служение в Москву, стал
участником церковных Соборов, по�
лучил сан епископа, потом архиепис�
копа, наконец, в 1587 году стал мос�
ковским Митрополитом.

И все бы хорошо, да на Руси всегда
бурно зрели разные «объективные об�
стоятельства», рядом с которыми не�
заметно созревало и «субъективное».
На этот раз – такой вот парадокс! –
под руководством кроткого Иова.
Представим себе картину, ещё не на�
писанную. Освещенная ранним ут�
ренним солнцем келья�кабинет. По�
груженный в дела Иов за низким сто�
ликом, заваленном книгами, рукопи�
сями, древними списками, что�то чи�
тает, порой хмурится, порой что�то
произносит вслух, размышляя… Здесь
же, рядом, за таким же столиком – его

помощник, дьячок�секретарь, моло�
дой, с редкой бородкой и цепким
взглядом. Вот перо застыло у него в
руке, он поднял голову и жадно вслу�
шивается в слова и фразы, которые,
не замечая помощника, привыкнув к
его молчаливому присутствию, про�
износит Иов…

О чем думал и говорил тогда Иов?
Этот человек всегда обладал государ�
ственным мышлением. Недаром
Иван Грозный после беседы отличил
его и выбрал из многих. Будучи в ос�
новном самоучкой, Иов хорошо знал
мировую историю, понимал собы�
тийные связи и их последствия. И
главной его мыслью, как и главной
мыслью самого грозного царя, была
мысль о единстве русского государ�
ства. Если выражаться современным
языком, Иов был государственником
и посвятил жизнь укреплению одной
из главных государственных опор –
духовной. Это и занимало все его
мысли, об этом он и рассуждал сам с
собою, работая в маленькой келье,
не замечая безмолвного секретаря.
Да и кто бы мог подумать, что этот
вот щуплый «крестовый дьяк» с коз�
линой бородкой, подвизавшийся по
провинциальным монастырям, сме�
нивший гордое имя Юрий на Гриш�
ку, которым в Думе помыкали полу�
грамотные чванливые бояре, что это
тот самый Гришка, который замах�
нется вскоре своим кулачишком на
то, чему служил Иов, и едва не погу�
бит его самого?!
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Сколько в этом историческом «сю�
жете» от простого случая, а сколько –
от закономерности? Крестовый дьяк
Гришка Отрепьев, по чину своему
вхожий в боярскую Думу, конечно,
многое знал и о многом слышал. Од�
нако полагаю, что, не проведя долгие
часы в кабинете московского Митро�
полита, не приобщившись хотя бы
мысленно к могучей воле, железной
хватке и государственному размаху
такого человека, как Иов, сам не раз�
вернулся бы впоследствии в личность
весьма не шутейного масштаба. И кто
знает, во что вылилось бы «предприя�
тие» во главе с этим Гришкою, если бы
к тому времени та самая духовная
опора уже не была подведена под нео�
крепшее ещё основание государства –
в России утвердилось Патриаршество.

Напомню слова константинополь�
ского Патриарха Иеремии, одного из
немногих тогда, кто имел мужество
признать: «…так как ветхий Рим пал
от аполлинариевой ереси, а второй
Рим – Константинополь – находится
в обладании у безбожных турок, то...
великое Российское царство – третий
Рим – превзошло благочестием все
прежние царства, они соединились в
одно... царство (Московское) и один
(русский царь) теперь именуется хри�
стианским царем во всей вселенной;
поэтому и это превеликое дело (уч�
реждение патриаршества) по Божию
промыслу, молитвами чудотворцев
русских и по... царскому прошению у
Бога и... совету исполняется». Иере�
мия прекрасно знал, как плохи дела у
Константинополя. Там происходила
настоящая «патриаршая» смута:
Стамбул грубо сместил самого Иере�
мию, заменив его Пахомием. Затем
Пахомий был заменен на Феолипта.
Потом турки не менее грубо прогнали
Феолипта и снова вернули Иеремию,
и так могло бы продолжаться до бес�
конечности. Вернувшийся Иеремия
обнаружил, что даже сама Патриар�
шая резиденция турками отобрана за
долги, не говоря уж о пустой казне.
Вообще, при султане Мураде, внуке
Сулеймана Великолепного, взяточни�
чество и алчность при дворе расцвели,
как никогда, и управы на произвол

пашей было не найти. Иеремия по
опыту предшественника знал, где
можно взять денег. Знал и то, что
Москва всячески обхаживает сейчас
Восточных Патриархов, которые
только и могли утвердить автокефа�
лию русской церкви. Хотя, это спор�
ный вопрос – знал или нет Иеремия о
конкретных планах русского царя.
Однако за деньгами в Московию от�
правился.

В это время у Бориса Годунова был
конфликт с тогдашним Митрополи�
том московским Дионисием, который
поддержал бояр в их требовании царю
Федору развестись с Ириной Годуно�
вой. Дионисий проиграл, и на его ме�
сто был назначен Ростовский архи�
епископ. Когда Иеремия прибыл в
Москву, начались длительные и слож�
ные переговоры. Борис Годунов вел
дело хитро, но твердо. Ходили слухи,
что Годунов начал с того, что устами
своего окружения высказал предло�
жение Иеремии самому остаться в
Москве в качестве русского Патриар�
ха. Так или иначе, но Иеремию взяли
в «обработку» хваткие руки Годунова и
довели�таки грека до обещания «по�
ставить на Москве Патриарха».

И вот 23 января 1589 года в Успен�
ском соборе совершилось избрание
кандидатов на Патриаршество. Их
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было три: Александр, архиепископ
Новгородский, Варлаам, архиепископ
Крутицкий, и Иов, Митрополит Мос�
ковский. Дальше решение оставалось
за царем, и Федор указал на Иова.
Здесь же, в царском дворце, и совер�
шилось наречение Патриарха. Затем,
через три дня, состоялось и «постав�
ление», но уже в Успенском соборе
Московского Кремля. 

Затем были празднества, обеды,
приемы, осыпание дарами…

Это было началом пути, казалось,
победным, безоблачным. Оказалось –
полным тяжких испытаний, за что в
народе прозовут его страстотерпцем.
Десять лет спустя умрет царь Федор
Иоаннович, не оставив наследника
мужского пола, а это породит смуту в
умах тех, кто был близок к престолу, а
потом – и в народе, и в государстве.
Начнется на Руси Смутное время…
Все эти десять лет первый русский
Патриарх, словно предчувствуя гряду�
щее бедствие, торопился. Нужно бы�
ло укрепить духовную опору русского
государства так, чтобы при падении
остальных опор она могла удержать
Россию.

Патриарх реформировал Москов�
ский патриархат, учреждал новые
епархии, основывал монастыри (Дон�
ской монастырь, например) и типо�
графии. Много писал сам, заявив о се�
бе, как о талантливом писателе. Изве�

стна его «Повесть о честном житии
царя Федора Иоанновича», ознамено�
ванным, например, покорением Си�
бири. Иов работал и над культом рус�
ских святых Василия Блаженного,
Иоанна Московского, Игнатия Воло�
годского, благоверного князя Романа
Угличского… Он понимал – в буду�
щих потрясениях России нужны ге�
рои, образцы. Патриарх Московский
думал обо всем государстве, как и вся�
кий истинно государственный дея�
тель, понимавший, что Россия всегда
будет сильна своими окраинами. При
Иове началась широкая миссионер�
ская деятельность священнослужите�
лей в Сибири, среди народов Севера.
А на юге он укрепляет дружбу с Грузи�
ей, желавшей протектората России. И
на редкость бескорыстным, «нестяжа�
тельным» человеком оказался первый
русский Патриарх! Все свои личные
средства, все роскошные подарки, ко�
торые слал ему царь, отдавал на стро�
ительство храмов, поддержание мона�
стырей, и просто – нуждающимся лю�
дям. А таких людей верховная власть
опасается, не любит.

Но вот началось… Внезапно, точно
подкошенный незримой силой (ядом,
инсультом), умер Борис Годунов. 
И пошла смута по Москве: интриги,
заговоры, отравления… Развязались
языки у и врагов Иова. А позже зара�
ботали и перья. Якобы был верным
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слугой Годунова, служил ему, без ог�
лядки на смертные грехи. Был не
умен, не способен, возвысился лишь
личной преданностью, да ещё тем, что
«аки труба дивная» дудел без запинки
наизусть длиннющие молитвы…

Я долго искала в писаниях о первом
нашем Патриархе обвинения посуще�
ственней, вроде того детоубийства,
что приписали самому Годунову. Не
нашла. Принял сторону Бориса – вот
его главный грех. Принял сторону
сильной государственной власти –
вот что ему не простили. Как и то, что
первым, как и подобает ПЕРВОМУ,
инициировал, как бы сейчас сказали,
русское Сопротивление польско�ли�
товскому нашествию. Его анафема са�
мозванцу и вовремя разосланные гра�
моты с призывом защитить отечество
отрезвили многие горячие головы, за�
ставили людей забыть обиды и заду�
маться, что же это за чума движется с
запада на Русь.

Но на Москве хозяйничали бояре.
Те, что готовы были вылизывать по�
дошвы борисовых сапог за подачку с
царского стола, теперь задрав бороды,
наливались желчью и спесью, руки
так и тянулись у них к Шапке Моно�
маха. Замутили бунт на Москве и жда�
ли самозванца в Кремле, а от Патри�
арха потребовали, чтобы присягнул на
верность… кому?! «А тот страдник,
расстрига, ведомый вор, в мире звали
его Юшком Богданов сын Отрепьев,
жил у Романовых во дворе и заворо�
вался. От смертной казни постригся в
чернецы, и в Чудове монастыре во
дьяконах, да и у меня, Иова Патриар�
ха, во дворе для книжного письма по�
был во дьяконах же. А после того сбе�
жал с Москвы в Литву».

Некоторое время Патриарху удава�
лось сдерживать даже смуту в армии.
По его настоянию войско присягнуло
на верность сыну Бориса Годунова
Федору. Но это не помогло. И дело
было даже не в том, что царевич был
ещё очень молод, а в том, что невоз�
можно было вывести его из Кремля,
из боярского гадюшника, где каждый
норовил ужалить. С Федором быстро
расправились, а к Патриарху приста�
ли с ножом к горлу, чтобы благосло�

вил приближающего к Москве само�
званца. Но одни тронуть Патриарха не
решились, дождались, когда поляки
вошли в Кремль, и всей сворой кину�
лись сначала громить Патриарший
двор, а, распалившись, ворвались и в
Успенский собор. Цель у них была од�
на – уничтожить Иова.

А тот не бежал и не скрывался.
Перед лицом смерти он молился,
прося защиты у Владимирской Бо�
жьей Матери. И не себе, а делу, ко�
торому служил: «И я, грешный, 19
лет правил слово истины, хранил
целость Православия; ныне же, по
грехам нашим, как видим, на Пра�
вославную веру наступает еретичес�
кая. Молим тебя, Пречистая, спаси
и утверди молитвами твоими Пра�
вославие». Сила духа и бесстрашие
Патриарха низвели убийц до уровня
обычных хулиганов, и ни один не
решился пролить кровь Патриарха.
В изодранной одежде его притащи�
ли на Лобное место. Стал собирать�
ся народ, и по мере того, как пло�
щадь заполнялась, становилось яс�
но, что никто действий бунтовщи�
ков не поддерживает. И его быстро
увели, переодели в черную рясу и
оставили на время в покое. К сожа�
лению, большая часть русских архи�
ереев признали в самозванце Дмит�
рия. Поразительно, но его признала
даже мать умершего царевича, ино�
киня Марфа. Вот насколько были
сильны общие смятение и страх! Но
Иов стоял на своем. Его поддержал
только архиепископ Астраханский
Феодосий. Пролить кровь русского
Патриарха самозванец тоже не ре�
шился. Иова увезли в Старицкий
монастырь, ту самую обитель, в ко�
торой он когда�то учился грамоте и
молитве. Бывший секретарь прика�
зал содержать его там «во озлобле�
нии скорбнем». Патриарх был уже
немолод. Плохая вода, заплесневе�
лый хлеб, постоянный сумрак, от
которого неумолимо уходило зре�
ние, постоянные издевательские
посулы мигом все переменить, если
только он скажет свое патриаршее
слово в пользу самозванца, мало его
беспокоили. Душа болела за хаос и
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разброд, ослабляющий Россию, 
за голодающий, замороченный 
народ…

На Патриаршество Лжедмитрий по�
ставил грека по имени Игнатий. 
Происхождение этого Игнатия на�
столько темно, что историки расхо�
дятся даже во мнении, где тот родился
и служил – не то на Кипре, не то под
Афоном. Позже он принял кафедру в
Рязани, а когда началось нашествие
поляков, первым кинулся к самозван�
цу, чтобы ему присягнуть. Вот этого
Игнатия Лжедмитрий и «провел» че�
рез Собор и назначил Патриархом.

И это была одна из тех ошибок, ко�
торые совершил самозванец с под�
сказки не понимающих ни русской
жизни, ни русской души поляков.

Назначить Патриархом было нель�
зя. Даже с согласия Собора иерархов
русской церкви. И не было совершено
над Игнатием того полного чина по�
священия в Патриархи, какой был со�
вершен над Иовом. Ошибки же, кото�
рые с самого начала стал совершать

Игнатий, были столь же фатальны,
как и ошибки самого Лжедмитрия.
Венчая самозванца на царство, он од�
новременно и сочетал его браком с
католичкой Мариной Мнишек, и
«миропомазал» её, католичку, заявив,
что этим, якобы, привел её к право�
славию. И это вместо священного для
православных обряда крещения! Ве�
роятно, новая власть очень торопи�
лась, а самой Марине было это без�
различно. Или же она сознательно не
пошла на второе крещение, предпо�
читая остаться католичкой. В пользу
второй версии говорят появление ие�
зуитского дома в самом центре право�
славной столицы и те слухи, которые
разлетались по Москве о том, что но�
вый царь с его «Маринкой» сами иезу�
иты и хотят извести православие на
Руси. (В Москве тогда ещё не знали,
что на сохранении вероисповедания
невесты настаивает Рим.) Уместно бу�
дет сказать, что Иов от одной из по�
добных серьезных ошибок сумел
удержать в свое время царя Бориса Го�
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дунова. Когда Годунов собирался ос�
новать в Москве университет, Патри�
арх, обдумав этот замысел (а отнюдь
не сразу), возразил царю, что план
этот опасен. И объяснил, почему. Ведь
своего собственного проекта такого
учебного заведения у русских пока
нет, значит, предстоит копировать за�
падный, и приглашать придется пре�
подавателей из Европы, преимущест�
венно католиков. И не получится ли,
как в Речи Посполитой, где иезуит�
ские школы переманили в католиче�
ство уже тысячи православных детей?!
Царь послушался Патриарха. Конец
Лжедмитрия и всего польского наше�
ствия известен. Поляков прогнали,
пеплом Гришки, самозваного царя,
зарядили пушку и выпалили в направ�
лении их бегства. Игнатия исключили
из числа русских патриархов и навсег�
да заперли в Чудовом монастыре. Но�
вый царь Василий Шуйский немедля
отправился к Иову, моля его вернуть�
ся и снова творить свою патриаршую
молитву во славу Руси. Но Иов счел
свой долг выполненным, а свой путь
– завершенным. Он почти ослеп. Здо�
ровье не позволяло больше нести этот
тяжкий крест, а интуиция подсказы�
вала, что «не счесть ещё испытаниям
на Руси», и нужен человек, полный
сил и энергии. Такой, каким был ког�
да�то он сам. Первый русский Патри�
арх сам отказался от патриаршего
правления и благословил на избрание
второго русского Патриарха – Митро�
полита Казанского Гермогена. Но
нужно было все сделать для соблюде�
ния преемственности патриаршей
власти, а для этого Иову предстояло
выехать в Москву «для его государева
и земскаго великаго дела». И в февра�
ле 1607 года, тяжело больной, он с
трудом добрался до столицы.

В Успенском соборе все собрав�
шиеся торжественно подали Иову
челобитную, в которой приносили
Патриарху покаяние за измену клят�
ве, за присягу самозванцу. Они на
коленях умоляли простить им их
прегрешения. Патриарх объявил о
прощении. Затем призвал ко всеоб�
щей молитве о любви и согласии в
государстве и о победе над всеми его

врагами. А потом ушел к себе и дол�
го молился совсем о другом. Потому
что понимал – никакое всеобщее
покаяние не остановит подлых по�
литических игр. И он просил Госпо�
да поддержать нового русского Пат�
риарха во всем том, что ему предсто�
ит. А предстояло Гермогену не боль�
ше и не меньше, как удержать Рос�
сию на краю той пропасти, в кото�
рую толкала её семибоярщина, не
придумавшая ничего лучше, как
объявить НАРОДНЫМ ИЗБРАН�
НИКОМ польского королевича Вла�
дислава. Второй русский Патриарх
будет стоять насмерть, но подобного
не допустит. Будет убеждать и угова�
ривать, с Лобного места станет при�
зывать народ воспротивиться реше�
нию привести в Кремль такого пре�
тендента, жестко поставит условие –
новый царь должен быть крещен в
православии. Назовет имя Михаила
Романова. Духовно возглавит рус�
ское ополчение, будет столь же
тверд и непреклонен, как и его пред�
шественник, за что и поплатится,
уморенный голодом в подземелье
Чудова монастыря. Всего девять ме�
сяцев не дожив до освобождения
Москвы ополченцами Минина и
Пожарского.

Такими они были, такими остались
в памяти народной, первые русские
Патриархи – борцами, стоиками, пат�
риотами. Провидцами. И просто му�
жественными людьми.

Добавлю только, что Первый Рус�
ский Патриарх Иов скончался 19 ию�
ня 1607 года. Окончательно упокоил�
ся в Москве. Канонизирован.
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Среди идей, бывших когда�то весь�
ма популярными и вполне респекта�
бельными, а затем беспощадно разжа�
лованных в беспочвенные предрас�
судки, одно из самых почетных мест
занимает телегония – представление
о том, что первый половой партнер
самки может передать некоторые свои
черты потомству, рожденному самкой
от других самцов. Эта идея, идущая из
глубокой древности и зафиксирован�
ная еще в трудах Аристотеля, всерьез
обсуждалась учеными еще в конце
XIX века. Но приход генетики подру�
бил ее на корню: ни у каких видов, ни
в каких самых изощренных экспери�
ментах не удалось обнаружить ничего,
что можно было бы счесть проявлени�
ем телегонии.

Однако совсем недавно призрак те�
легонии вновь появился в научной и
околонаучной прессе. Вызвали его ав�
стралийские биологи из университета
Нового Южного Уэльса во главе с
профессором Расселлом Бондурян�
ски. На нашем сайте об этой работе
«по горячим следам» уже рассказал
Сергей Лысенков.Но, думается, для
правильного ее понимания нужен бо�

лее широкий биологический кон�
текст.

Австралийцы работали с мушками�
нериидами (это не опечатка, именно
так – через два «и» – они именуются в
научной номенклатуре). Эти стран�
ные на человеческий взгляд создания
откладывают яйца в разлагающиеся
растительные останки – больше всего
они любят перезрелые фрукты, но не
брезгуют и гниющей корой. Личинки,
как водится, едят, растут, окукливают�
ся, а потом из куколок вылетают
взрослые мухи. Ничего необычного.

Самцы нериид сражаются друг с дру�
гом за благосклонность самок, и успех
в этих турнирах во многом зависит от
размера самца. Поэтому обычно сам�
цы намного крупнее самок. Но если
личинка росла на малопитательном
корме, самец, который из нее получит�
ся, будет гораздо мельче. Тоже дело
обычное: личинка не может вечно ос�
таваться личинкой, и если питатель�
ных веществ не хватает, лучше превра�
титься в мелкую муху, чем в никакую.
Тоже ничего удивительного: у многих
насекомых размер взрослой особи оп�
ределяется тем, насколько сытно пита�
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лась личинка (правда, мало у кого этот
размер варьирует в таких широких
пределах, как у самцов нериид).

Несколько лет назад группа Бонду�
рянски показала, что размер тела сам�
ца влияет и на размер тела его отпрыс�
ков – сыновья (но не дочери) крупного
самца оказываются достоверно круп�
нее сыновей мелкого, даже если их са�
мих в личиночном возрасте кормят
одинаково. Это уже менее привычно,
хотя тоже еще не сенсация. Этот фено�
мен – передача индивидуальных изме�
нений (с постепенным затуханием) в
ряду поколений – был открыт еще в
1913 году и получил название «длитель�
ных модификаций». Открыли его на
инфузориях, но позже он был обнару�
жен и у некоторых насекомых. Долгое
время природа его оставалась совер�
шенно непонятной, и только в послед�
ние десятилетия биологи занялись тем,
что может быть его механизмом: эпиге�
нетической регуляцией.

Оказалось, что среди множества спо�
собов, которыми клетка может регули�
ровать активность генов, один из са�
мых распространенных – это «наве�
шивание» на некоторые нуклеотиды
небольших химических добавок. 
К примеру, метильных групп. На со�
став и свойства кодируемого геном
белка они не влияют, но чем больше на
гене метильных «меток», тем реже с
него считывается белок. Интересно то,
что при удвоении ДНК эти метки мо�
гут воспроизводиться и на дочерней
цепочке, а если это происходит в поло�
вых клетках – то и наследоваться по�
томством. Но при этом, если задавае�
мый ими режим работы гена не соот�
ветствует нуждам организма, метки
могут быть сняты (или наоборот, наве�
шены туда, где их не было). Чем и как
определяется навешивание и снятие
таких меток, ученые пока представля�
ют себе смутно, данные об этом весьма
разноречивы. Но можно с увереннос�
тью предположить, что тут работают
какие�то сигнальные вещества.

Почему этот механизм используется
при определении размера тела у нери�
ид, и почему он передается только по
мужской линии – в общем�то, понят�
но. Именно для личинки�самца вы�

годно пораньше определиться, по ка�
кой программе развиваться: если еда
сытная – сразу «взять курс» на макси�
мальный откорм, если скудная – на
то, чтобы побыстрее набрать необхо�
димый минимум и окуклиться. Ин�
формация от папаши о том, как пи�
тался он, тут может быть весьма по�
лезной – особенно при слабо выра�
женной сезонности и быстрой смене
поколений: если неделю или две назад
тут было что поесть, то весьма вероят�
но, что и сейчас найдется. И наоборот.

Но дальше начались полные чудеса.
Австралийцы вырастили две группы
личинок – одну на богатом рационе,
другую – на скудном. В первой группе
самцы получились крупные, во вто�
рой – мелкие. При помощи специаль�
ных ухищрений тех и других скрести�
ли с неполовозрелыми самками. Естест�
венно, никакого потомства не роди�
лось: яйцеклетки были еще не готовы
принять сперматозоид. Но потом,
когда этих самок скрещивали с други�
ми самцами – крупными или мелки�
ми, – размер тела их сыновей опреде�
лялся не размером того самца, от ко�
торого они были зачаты, а размером
его предшественника. При этом спе�
циальные генетические тесты под�
тверждали: никаких генов первого
самца в геноме самцов второго поко�
ления нет. Чем не телегония?

Что ж, те, кто во всяком открытии
ищет прежде всего подтверждение
того, что «на самом деле наука точно
ничего не знает», может считать это
примером телегонии. (Хотя с таким
же успехом им можно считать любую
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инфекцию, передающуюся половым
путем.) Тем же, кто действительно
хочет разобраться, нелишне напом�
нить: рассматривать новые факты
сквозь призму старых, разработан�
ных в совсем другой понятийной си�
стеме теорий и взглядов чревато
обидными недоразумениями. Когда
на рубеже XIX и XX веков были от�
крыты мутации, и сам их первоот�
крыватель Гуго де Фриз, и многие
другие ученые увидели в них несо�
мненное воплощение давней идеи
гистолога и эмбриолога Альберта
Кёлликера о «гетерогенном размно�
жении» – самопроизвольном воз�
никновении среди зародышей ста�
бильного вида совершенно новых
форм, вплоть до классов и типов (по�
дробнее см. в Главной теме следую�
щего номера). Эта умозрительная те�
ория практически ничего не дала для
понимания самого феномена мута�
ций, но сильно затормозила понима�
ние их истинной роли в эволюцион�
ном процессе и стала одной из при�
чин острого конфликта новорожден�

ной генетики с теорией эволюции.
Так и сегодня мы рискуем ничего не
понять в эпигенетических феноме�
нах, пока будем видеть в них «воскре�
шение» наследования приобретен�
ных признаков, телегонии и прочих
почтенных теоретических мумий.

Между тем работа австралийских
биологов действительно интересна –
прежде всего тем, что открывает воз�
можность для новых исследований.
Каким образом может реализоваться
влияние первого самца? Сами авторы
предполагают, что дело в каких�то хи�
мических сигналах, содержащихся в
семенной жидкости и способных про�
никнуть даже в незрелую яйцеклетку.
Возможны и другие объяснения, но
это в самом деле выглядит наиболее
перспективным. Если это так, можно
надеяться идентифицировать эти ве�
щества. Затем, зная их природу, мож�
но будет попытаться выяснить меха�
низм их действия (в частности, дейст�
вительно ли они ставят и/или снима�
ют эпигенетические метки), выяс�
нить, как они образуются в организме
самца и как их синтез или секреция
зависят от диеты личинки. Это может
оказаться ключом ко всей загадке
эпигенетической регуляции. (Разуме�
ется, в том случае, если результаты,
полученные группой Бондурянски,
подтвердятся.)

К сожалению, тут слово «телегония»
может сослужить еще одну дурную
службу. И виноваты в этом на сей раз
будут не журналисты, а сами авторы
работы, вынесшие это слово даже в
заголовок своей статьи. Видимо, это
было сделано в целях привлечения
внимания – и это безусловно сработа�
ло, статью со скандальным названием
«Возвращение телегонии: потомство
наследует приобретенные характерис�
тики первого партнера своей матери»
прочтет гораздо больше коллег, чем
прочло бы, называйся она, скажем,
«Неклассические механизмы регуля�
ции размера тела у двукрылых семей�
ства Neriidae». Но многие ли из про�
читавших рискнут сами заняться
столь скользкой темой?
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Для чего нужна 
н а у ч н а я  

жу р н а л и ст и ка ?

Ж У Р Н А Л Ь Н О Е  О Б О З Р Е Н И Е

Пять лет назад не стало Карла Ефимовича Левитина. 
На протяжении более двух десятилетий он работал в нашем

журнале. Его статьи, появлявшиеся в «Знание – сила» 
в 1970–1980"х годах, неизменно вызывали бурные читательские

отклики, свидетельством чему были многочисленные письма 
(не электронные, а те самые, в конвертиках, исчезающая ныне

примета быта). В последний год жизни Карл Ефимович опубликовал
серию статей, посвященных проблемам научной журналистики 
(см. «З–С», 1–7/09, 9/10). В основе этого цикла, получившего

название «Изреченная мысль», лежали лекции, с которыми 
он выступал и в нашей стране, и за рубежом.

Вот почему в февральском выпуске «Журнального обозрения» 
мы публикуем фрагменты нескольких интервью, которые

непременно заинтересовали бы его, ведь они посвящены вопросам,
коими он и сам часто задавался. Для чего нужна научная

журналистика? Для кого работают журналисты, выступающие 
в этом жанре? Как они должны быть подготовлены? 

Позволительно ли им плохо – на языке штампов и инструкций –
писать о сложных научных вопросах, даже если они прекрасно



Bild der Wissenschaft: Говорят, науч�
ная журналистика становится уделом
женщин. Правда ли это?

Вормер: Абсолютно. В последние го�
ды у нас в Дортмунде на одного�двух
студентов приходится, как правило,
десять студенток.

– Похоже, профессия журналиста
непривлекательна?

Вормер: Нет, ни в коем случае! Все
больше молодых людей стремятся по�
лучить эту профессию. В последние
три года (2011–2013 годы. – Прим. ред.)
на двенадцать мест, которые предназ�
начены для тех, кто хотел бы занимать�
ся научной журналистикой, неизмен�
но претендуют от 400 до 500 абитури�
ентов. В 2008 году их было 198 человек.
Даже если учесть, что сегодня молодые
люди могут одновременно подавать
документы сразу в несколько универ�
ситетов, все равно нельзя не признать,
что спрос на профессию научного жур�
налиста растет. Почему в научную жур�
налистику идет так много женщин?
Может быть, потому что от журналис�
тов требуется хорошо владеть языком,
четко и доходчиво выражать свои мыс�
ли. В этом женщины зачастую опере�
жают мужчин. Кроме того, большин�
ство наших студентов специализиру�
ются в области медицины и биологии,
а эти научные дисциплины особенно
интересуют женщин.

– Ваши студенты в Дортмунде могли
бы выбрать, например, и машинострое�
ние.

Вормер: Да, но мало кто из студентов
им интересуется. В редакциях, между

прочим, есть спрос на журналистов,
пишущих на такого рода темы, идет
ли речь о технике вообще, о безопас�
ности крупных промышленных уста�
новок или об информационной безо�
пасности. Однако за десять с лишним
лет, что мы готовим журналистов у се�
бя в Дортмунде, лишь единицы заин�
тересовались инженерным делом,
стали его изучать. Гораздо больше сту�
дентов специализируются на физике,
статистике, анализе информации.

– Каким, на ваш взгляд, должен быть
научный журналист?

Вормер: Во�первых, он должен быть
журналистом. Научный журналист
должен уметь всё, чем отличается хо�
роший журналист. Прошли те време�
на, когда о людях этой профессии су�
дили с некой снисходительностью:
ничего, что он не умеет нормально
писать, что на середине его статьи за�
снешь – главное, что он знает тему.
Во�вторых, в наши дни научный жур�
налист должен критично относиться 
к любым новостным сообщениям, на�
до понимать, где занимаются пиаром,
где имеет место конфликт интересов.
Ему нужно также знать, почему те или
иные исследования так хорошо фи�
нансируются.

– В наши дни о науке говорят больше,
чем лет двадцать�тридцать назад.
Это потому, что люди стали лучше
разбираться в науке?

Вормер: В принципе, стали лучше
разбираться. Ведь в наши дни благо�
даря цифровой революции многие и
впрямь лучше ориентируются в неко�
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с появлением новых средств массовой информации? 
Не уйдут ли в прошлое пространные статьи, уступив место

крохотным заметкам, – подобно тому, как скалы, 
разрушаясь со временем, оставляют после себя 

лишь россыпь камешков? Итак, предлагаем вам фрагменты
интервью, появившихся недавно на страницах журнала 
Bild der Wissenschaft, а также на сайте журнала Spiegel.

Собеседниками журналистов были Хольгер Вормер, профессор
научной журналистики, преподаватель 

Дортмундского технического университета, 
Флориан Фрайштеттер, профессиональный блогер и астроном, 

и Михаэль Брюггеман, социолог из Цюрихского университета.



торых сегментах науки; к тому же они
могут быстро просмотреть материалы
на интересующую их тему. Но вот глу�
бинного понимания того, что проис�
ходит в науке, на мой взгляд, не при�
бавилось – в том числе и потому, что
журналисты, пишущие о науке, стре�
мятся сообщать о результатах, дости�
жениях и не уделяют особого внима�
ния их подоплеке – собственно про�
цессу научной деятельности. Так что,
некоторые люди как не понимали, так
и не понимают, что такое наука.

– Тем временем научные учреждения
обрастают пресс�службами, службами
по связям с общественностью, PR�от�
делами… Именно там и должны рабо�
тать научные журналисты? Или все�
таки в прессе?

Вормер: Для того, кто хочет стать на�
стоящим научным журналистом, и во�
проса такого не стоит. У себя на кафе�
дре мы по�прежнему четко разграни�
чиваем научно�просветительскую де�
ятельность, например, музейную, на�
учный «пиар» и научную журналисти�
ку. Ведь все эти корпоративные жур�
налы, в которых печатаются заказные
статьи, они, конечно, могут выглядеть
очень красиво, и статьи в них написа�
ны человеческим языком… Но, все
равно, это не журналистика! Любой
«пиарщик» никогда не осмелится
критиковать своих заказчиков, для
журналиста же в порядке вещей кри�
тично оценивать работу любого науч�
ного учреждения. Что же касается на�
ших выпускников, то, да, тем, кому не
удастся найти место в хорошем изда�
нии, открыт путь в «пиарщики». Но
все�таки более 70% наших выпускни�
ков, как и прежде, идут именно в жур�
налисты, чтобы писать о науке.

– И все же число «пиарщиков» мно�
жится, штаты пресс�служб растут, а
настоящих журналистов становится
все меньше. Может быть, профессия
научного журналиста постепенно от�
мирает, и способствуют этому сами
научные журналисты?

Вормер: Тут есть два аспекта. Во�пер�
вых, журналистам благодаря этим
пресс�службам стало легче работать. 
Я вижу это на примере Нобелевского
комитета. В наши дни подготовленные

им информационные материалы, ко�
торые получают журналисты, гораздо
интереснее, чем каких�нибудь лет пят�
надцать назад. С другой стороны, 
теперь журналисты хорошо понимают,
что все эти пресс�службы, прежде 
всего, занимаются маркетингом, они
сбывают выгодные представления о
себе, о своей деятельности. Поэтому
сегодня журналисты гораздо критич�
нее относятся к пресс�релизам, кото�
рые им раздают, пусть даже эти статьи
подготовлены в стенах таких уважае�
мых заведений, как институты, входя�
щие в Объединение имени Гельмголь�
ца. Критично мыслящие журналисты
сегодня как никогда в цене.

Разумеется, можно найти оправда�
ние этим пиар�акциям. Но все�таки
после разговоров с «пиарщиками»,
представляющими интересы тех или
иных институтов, университетов и
научно�исследовательских учрежде�
ний, мне становится как�то не по се�
бе, когда я вижу, как хорошо им уда�
ется сбывать то, что даже не заслужи�
вает внимания. На самом деле, науку
нужно продавать совсем не так, как,
например, автомобили представи�
тельского класса. Когда мы читаем
рекламу автомобиля, мы понимаем,
что это, прежде всего, реклама, а ка�
кой из себя автомобиль, надо смот�
реть. Когда же нам преподносят что�
нибудь от имени уважаемого научно�
го учреждения, мы обязаны верить
этому на слово, как истине в послед�
ней инстанции, иначе это учрежде�
ние само, руками своей пресс�служ�
бы, дискредитирует себя. Не будем
также забывать, что в наше время на�
ука стала очень политизированной.
Возьмем, допустим, споры о биоэти�
ке. И тут уже нельзя по примеру жур�
налистов просто опросить предста�
вителей различных партий, сторон�
ников различных взглядов, что они
думают об этой проблеме. Научный
журналист должен четко знать, како�
вы на сегодняшний день научные,
именно научные взгляды на клони�
рование, на использование стволо�
вых клеток в медицине.

– Тем временем бурно развиваются
«Фейсбук» и «Твиттер». Похоже, они
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открывают новые перспективы перед
научной журналистикой, не так ли?

Вормер: Появление новых масс�ме�
диа всякий раз свидетельствует о том,
что старые средства массовой инфор�
мации в чем�то были ущербны, не от�
вечали тем или иным запросам публи�
ки. Впрочем, что касается того, как но�
вые масс�медиа рассказывают о науке,
тут я настроен довольно скептично.
Мы избрали тот путь, которым разви�
вается американское частное телевиде�
ние. Этот путь заметно сужает распро�
странение научных знаний. Это путь
«микрокоммуникации». Он ведет к то�
му, что крупный научный институт по�
лучает на своей странице в «Фейсбуке»
– пишем прописью – пятьсот «лайков»
и радуется этому. Или снимает дорогой
научно�популярный фильм и радуется,
что его худо�бедно посмотрела тысяча
зрителей. Эта повальная мода на такие
средства информации поглощает, меж�
ду прочим, невероятно большие сред�
ства. У большинства людей просто нет
времени заглядывать на страницы 
в «Фейсбуке», а также на каналы в 
«Ю�тьюб» всех 83 институтов, входя�
щих в Общество имени Макса Планка,
всех 67 институтов, входящих в Фраун�
гоферовское общество, всех 18 инсти�
тутов, входящих в Объединение имени
Гельмгольца, а также более 400 высших
учебных заведений.

– Попробуем подвести итоги. В чем
сила и слабость журналистских ста�
тей о науке?

Вормер: Возьмем, к примеру, меди�
цину. Самый распространенный не�
достаток медицинских статей в том,
что их авторы никак не упоминают
побочные последствия новой тера�
пии, риски, которые она несет, или,
наоборот, никак не подчеркивают,
чем она хороша, а также не говорят о
том, насколько она обоснована.
Впрочем, для меня один из самых
ярких негативных примеров послед�
них месяцев – это даже не журна�
листская статья, а пресс�релиз одно�
го из институтов, входящих в Фраун�
гоферовское общество. Там утверж�
далось, что прием глинистых мине�
ралов помог некой пациентке в борь�
бе с определенными заболеваниями.

На самом деле, в момент появления
этого пресс�релиза не были проведе�
ны даже опыты на животных 
(я умолчу о клинических испытани�
ях препарата). Как известно, боль�
шинство предлагаемых новых препа�
ратов отсеиваются уже на самых ран�
них стадиях испытаний, а потому не�
трудно понять, что институт черес�
чур поспешил обнародовать резуль�
таты своей работы. В журналистике
такое недопустимо.

– Печатные средства массовой ин�
формации теряют клиентов – как са�
мих читателей, так и рекламодателей.
Торжествует онлайн, хотя труд рабо�
тающих здесь журналистов плохо опла�
чивается. Так сохранится ли качествен�
ная журналистика в таких условиях?

Вормер: Журналистам надо учиться
работать эффективнее. Например, в
наши дни я могу эффективнее зани�
маться журналистскими расследова�
ниями, чем в 1990�е годы, ведь я
знаю, как это делается. Так что жур�
налистам надо постоянно повышать
свою квалификацию, учиться, со�
вершенствоваться, чтобы выйти на
новый качественный уровень. Если
же говорить о печатных изданиях в
целом, то они могут выжить сегодня
только в том случае, если будут про�
изводить какую�то «прибавочную
стоимость». Если же редакции со�
кратят число своих сотрудников до
такой степени, что тем не останется
ничего другого, как заполнять стра�
ницы своих изданий слегка обрабо�
танными пресс�релизами, то тогда
создаваемая ими «прибавочная стои�
мость» сведется к нулю. И, конечно,
издательствам надо разрабатывать
новые экономические модели, поз�
воляющие им выжить. Однако на пе�
реходный период, я полагаю, необ�
ходимо вмешательство политиков.
Они должны с помощью инноваци�
онных моделей поддерживать каче�
ственную журналистику – один из
столпов нашей свободной демокра�
тии. Я не думаю, что в демократиче�
ской стране качественную журнали�
стику можно заменить соцсетями.
Если такое случится, значит, у нас
что�то не то с демократией.
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Spiegel: Господин Фрайштеттер, вы,
пожалуй, стали первым в Германии
профессиональным блогером, пишущим
на научные темы, то есть первым науч�
ным журналистом в стране, кто зара�
батывает себе на жизнь тем, что ве�
дет научный блог (блог Флориана Фрай�
штеттера см. по адресу http://www.sci�
enceblogs.de/astrodicticum�simplex/. –
Прим. ред.) Каково это?

Фрайштеттер: Блогерство – мое
основное занятие, каждый посетитель
портала приносит мне небольшую де�
нежку. Но, кроме того, я пишу статьи
и книги, выступаю с лекциями по ас�
трономии. Жить можно.

– Вы были ученым. Почему вы фак�
тически ушли из профессии?

Фрайштеттер: Мне нравилось быть
ученым, открывать что�то новое. Но
нужно было все�таки выбирать – бло�
герство или наука.

– Почему нельзя было совместить то
и другое?

Фрайштеттер: В немецких уни�
верситетах у блогеров зачастую пло�
хая репутация. Для многих моих кол�
лег вести блог, в котором популярно
рассказывается о научных открыти�
ях, значит попусту тратить время, 
а некоторые вообще считают это за�
нятие предосудительным. Но я по�
настоящему увлечен тем, что объяс�
няю людям, далеким от науки, то,
что в ней сейчас делается. Каждый
вправе хоть немного разбираться в
современной науке.

– И все�таки вашему примеру после�
довали уже десятки немецких ученых,
они тоже ведут научные блоги.

Фрайштеттер: Да, есть такие, но
опять же не все обращаются напря�
мую к непрофессионалам, как это
делаю я. Многие заводят блог только
для того, чтобы общаться со своими
коллегами. Ученые относятся к по�
пуляризаторству, как правило, свы�
сока: мол, там сплошь и рядом упро�
щения, ошибки.

– Может быть, поэтому массо�
вый читатель сторонится подобных
блогов?

Фрайштеттер: Как правило, бло�
геры, пишущие на научные темы,

чувствуют себя учеными. Скажем,
если журналисты должны сохранять
некоторую дистанцию по отноше�
нию к предмету, о котором пишут,
говорить о нем отстраненно, то быть
блогером – это немного иное, тут
можно не скрывать своих личных
симпатий. Мы делимся своими впе�
чатлениями, переживаниями, мне�
ниями. Критикуем же в блогах чаще
всего средства массовой информа�
ции. Кстати, когда мы нападаем на
СМИ, то почти всегда получаем осо�
бенно много «кликов».

– Ну и как часто читают ваш блог?
Фрайштеттер: Число посещений

заметно колеблется, но в самые удач�
ные дни бывает пара тысяч «кликов».
Я веду свой блог каждый день, часто
пишу по несколько заметок в день; 
в среднем бывает от 50 до 100 ком�
ментариев. Нужно их просматри�
вать, отвечать на них. В принципе,
всё это отнимает достаточно много
времени.

– Что еще любят читать кроме кри�
тических наездов на СМИ?

Фрайштеттер: Заметки, в которых
я критикую псевдонауку: все эти от�
кровения уфологов, разговоры о
влиянии полной луны, о скором
конце света.

– Вы говорите об этом с читателя�
ми точно так же, как говорили бы, ес�
ли бы по�прежнему оставались уче�
ным? Или стиль рассуждений все�та�
ки изменился?

Фрайштеттер: Я стараюсь не зло�
употреблять профессиональными
терминами, рассказываю несколько
проще, не так, как говорится в уни�
верситетских пресс�релизах. Сего�
дня я стараюсь именно рассказывать
науку, доходчиво излагать ту или
иную тему. Ученый же стремится,
прежде всего, понять смысл, а не ис�
толковать понятое им самим первым
встречным – людям совершенно да�
леким от науки.

– Так почему научные блоги читают
так мало людей? Где ваш массовый чи�
татель?

Фрайштеттер: Не спешите, блоги
стали появляться совсем недавно. 
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Spiegel: Господин Брюггеман, как вы
думаете, мы, журналисты, сохраняем
непредвзятость в этих бурных спорах
вокруг климата, или же мы стараемся
занять чью�то сторону?

Брюггеман: Большинство журна�
листов, пишущих о климате, в своих
оценках совпадают с мнением веду�
щих ученых, занятых исследования�
ми климата. Это мнение излагается
в регулярно публикуемых докладах
Международного совета ООН по из�
менению климата (см. «З–С», 8/14).
Оно сводится к тому, что вклад чело�
века, то есть антропогенный вклад, 
в глобальное потепление достаточно
велик, и что потепление грозит нам
целым рядом опасностей. Так что, 
в вопросах климата, в отличие от
многих других проблем, журналисты
довольно едины в своем мнении.

– Между тем, мы вновь и вновь слы�
шим о скептиках, которые ставят под
сомнение причины нынешних изменений
климата, отрицают опасности, кото�
рые они несут. Разве нет таких скеп�
тиков среди журналистов?

Брюггеман: Как показал наш оп�
рос, в среднем лишь один журна�
лист из десяти ставит под сомнение
окончательные выводы Междуна�
родного совета ООН. Кстати, это
преимущественно те журналисты,
которые сами редко пишут на эту
тему. Если говорить конкретнее, то
более 70% опрошенных журналис�
тов считают заявления скептиков
никак не обоснованными с научной
точки зрения. Треть опрошенных
намерены и впредь предоставлять
слово скептикам, пусть даже их
мнение не соответствует нынешне�
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Споры между учеными, считающими, что мы живем в эпоху 
глобального потепления и что виновником климатических изменений 
является человек, и теми, кто скептически относится к подобным 
утверждениям, продолжаются (см., например, статью Н. Саблина 

в «З–С», 11/14). Рупоры этих споров – журналисты. 
Они формируют общественное мнение, лоббируют тех или иных 

политиков, принимающих участие в подобных спорах. Во многом от них
зависит, будет ли наша промышленность и впредь наращивать выброс

парниковых газов в атмосферу и, значит, разогревать планету и дальше,
или же массовые протесты населения заставят сильных мира сего 

решительно изменить экологическую политику и – шире – стратегию
всего мирового развития. Социологи из Цюрихского университета 

Михаэль Брюггеман (интервью с ним предлагается ниже) 
и Свен Энгессер провели опрос журналистов, пишущих на темы климата,

в Германии, Швейцарии, США, Индии и Великобритании. 
К каким же выводам они пришли? Какими критериями 
руководствуются все эти журналисты? Насколько они 

объективно освещают споры вокруг климата? 

А люди привыкли доверять хорошо
известным им средствам массовой
информации.

– Иногда вы и сами пишете статьи
для крупных газет и журналов. Так в
чем разница между статьей, написан�
ной, например, для нашего журнала и
для вашего блога?

Фрайштеттер: Во�первых, когда
пишешь статью для солидного изда�
ния, нужно опросить мнение не�

скольких экспертов, специалистов
по этой тематике. Во�вторых, их
мнением нужно поинтересоваться
даже тогда, когда ты сам доскональ�
но разбираешься в этом вопросе. 
В�третьих, эксперты бывают настро�
ены гораздо скептичнее, чем я. Вот
так внезапно и чувствуешь, что ты
уже не блогер, что ты не имеешь
право делиться только своим мнени�
ем. Ты – журналист.



му уровню развития науки. При
этом традиция «взвешенного жур�
нализма» особенно сильна в США, 
в любой дискуссии там стремятся
выслушать обе стороны, участвую�
щие в спорах.

– Критики говорят, что такая пози�
ция лжива, ведь если мы будем предо�
ставлять скептикам столько же мес�
та на газетных и журнальных страни�
цах, сколько и сторонникам глобального
потепления, мы невольно исказим науч�
ную картину мира. Многим покажет�
ся, что позиции скептиков очень силь�
ны, а позиции сторонников глобального
потепления весьма уязвимы.

Брюггеман: В любом случае, две тре�
ти опрошенных журналистов намере�
ны хотя бы цитировать скептиков,
правда, сопровождая их высказыва�
ния критическим комментарием.

– Но, слушайте, если ученые и жур�
налисты так едины во мнении, кто же
тогда будет критиковать ученых?

Брюггеман: С одной стороны, ко�
нечно, радует, что журналисты ста�
раются идти вровень с учеными,
стремятся сообщать о самых свежих
научных открытиях и воззрениях,
поэтому мне приятно читать ново�
сти науки, я понимаю, что это имен�
но новости современной науки. 
С другой стороны, настораживает
вот что: лишь половина опрошен�
ных считает важным предупредить
читателей о том, что результаты той
или иной проделанной работы не
вполне обоснованы – лишь бы они
соответствовали мнению большин�
ства ученых. Зато 95% журналистов
считают важным информировать
читателей о всех опасностях наблю�
дающихся сегодня изменений кли�
мата, о том, чем это грозит человеку
и природе.

– Значит, журналисты продолжают
говорить об этих опасностях, даже ес�
ли результаты некоторых работ, на
которые опираются в своих выводах
ученые, не вполне обоснованы с научной
точки зрения?

Брюггеман: В принципе, можно
сказать и так. Похоже, журналистам
в нынешней ситуации кажется более
важным информировать читателей 

о всех аспектах глобального потеп�
ления, в том числе для 85% важно
рассказать об экологических по�
следствиях происходящих измене�
ний климата, еще 63% стремятся
подчеркнуть необходимость полити�
ческих и экономических реформ,
которые позволили бы свести к ми�
нимуму экологический вред от про�
исходящих изменений климата.

– Как вы думаете, эта позиция от�
ветственная или тенденциозная?

Брюггеман: Очевидно, ангажиро�
ванная позиция по вопросу защиты
окружающей среды мотивирует жур�
налистов заниматься проблемой из�
менений климата. Тем самым эти
журналисты хотели бы подчеркнуть,
что их позиция научно обоснована,
поскольку изменения климата несут
опасность всему человечеству. То и
другое взаимосвязано. Чем настой�
чивее журналисты выступают адво�
катами экономических реформ, тем
активнее они поддерживают выво�
ды, сделанные Международным со�
ветом ООН о том, что причина ны�
нешних изменений климата – ант�
ропогенный фактор.

– Любопытно, а как это связано с
политическими взглядами журналис�
тов?

Брюггеман: Как показал наш оп�
рос, если журналист придерживается
правых взглядов, то, вероятнее все�
го, он поддерживает мнение скепти�
ков и считает их научными. Впро�
чем, всего лишь 6% участников на�
шего исследования разделяли убеж�
дения правых. Примерно 70% жур�
налистов, пишущих на тему климата,
левые по своим убеждениям и около
четверти – это центристы.
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Все знают про Белку и Стрелку,
первых собак, слетавших в космос и
оставшихся целыми. Известно, что
на орбиту не раз отправляли обезьян.
Некоторым из них приходилось ча�
сами сидеть в тесных капсулах, из
которых невозможно было выбрать�
ся. В 1958 году саймири – цепкохво�
стая обезьянка по кличке Гордо как
раз совершила такой полет. Обезьяна
была жива и относительно нормаль�
но чувствовала себя в невесомости,
но при спуске парашют не сработал,
и капсула с маленьким страдальцем
затонула где�то в Атлантическом
океане.

Мы будем умиляться щеночкам и
смеяться над выходками макак, неза�
висимо от того, бороздят они просто�
ры Вселенной, или нет. А как оправ�
дать свое существование тем, кто не

так популярен и не всем приятен?
Прогулка на околоземном спутнике
или просто попадание в космос может
спасти их положение.

Дрозофилы

Справедливости ради надо сказать,
что первыми в космос запустили во�
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Светлана Ястребова

Животные в космосе: 

К О С М О С :  Р А З ГО В О Р Ы  С П Р О Д О Л Ж Е Н И Е М  

Вопреки песне Битлз, любовь – это не все, что нужно. 
По крайней мере, животным. Пять гекконов, посланных летом на орбиту 

в спутнике «Фотон"М» плодиться и размножаться, умерли 
от переохлаждения. Фактически, из их соседей по спутнику 

выжили только мухи. Зачем нужны такие бессмысленные траты жизней?
Что они дают науке и обществу? В конце концов, при желании, 

убить милых ящерок можно было бы и более дешевым способом. 
Кто еще пожертвовал своим здоровьем и жизнью, рассказав миру 

о том, как живется в сотнях километров от планеты?

з а ч е м ?



все не собак, а плодовых мух дрозо�
фил. Эти насекомые – благословение
и кошмар генетиков. Уже больше сот�
ни лет последние раскрывают секреты
наследственности, отлавливая дрозо�
фил, заставляя их спариваться только
с определенными партнерами, и ло�
мают глаза, глядя на этих мушек через
объектив микроскопа. 20 февраля
1947 года американцы отправили в
полет на высоту 109 километров на за�
хваченной у немцев баллистической
ракете Фау�2 десятки дрозофил. Уче�
ные хотели проверить, как подейству�
ет на животных радиация. Мухи вер�
нулись живыми и невредимыми, и это
означало, что можно попробовать за�
пустить «к звездам» кого�то еще.

Грызуны

Казалось бы, мало мучили мышей,
крыс и хомячков в лабораториях, за�
чем отправлять их еще и в космос?
Грызунам не повезло – они миниа�
тюрны, быстро плодятся и похожи по
физиологии на человека. Полеты гры�
зунов вокруг Земли должны были
прежде всего дать ответ, как меняются
дыхание, сердцебиение, питание и
многое другое, если нет гравитации.
Иногда животные возвращались в
полном порядке, а порой гибли от хо�
лода, неисправностей аппаратуры,
или, что смешнее, от слишком тесно�
го расположения в клетках. Порой
участниками полетов становились не
животные, а их отдельные части, на�
пример, мышиная кожа.

Мешотчатые мыши

Помимо морских свинок, мышей,
крыс и хомяков, в невесомости побы�
вали чуть более экзотические грызуны.
Например, в ходе испытаний в 1972 го�
ду на «Аполлоне�17» – последнем пи�
лотируемом корабле, летавшем на Лу�
ну, выяснили, как реагируют на радиа�
цию различные органы мешотчатых
(или сумчатых) мышей. Забавно, что на
самом деле эти животные ближе всего к
бобрам, а не к мышам. Мешотчатые
мыши в природе живут в сухих районах
Северной Америки и удобны для кос�

монавтики тем, что в плохих условиях
могут резко снижать скорость обмена
веществ и очень мало пьют.

Мешотчатые грызуны на «Аполло�
не�17» пробыли в космосе в общей
сложности 12 дней. Пятеро мышей
сидело в небольших трубках с кусоч�
ками еды, а трубки находились в кон�
тейнере с датчиком радиации. Под
кожу на голове грызунов тоже вшили
датчики радиации, которые накрыва�
ли поверхность мозга целиком и
должны были определить, какую дозу
радиоактивных веществ получает ор�
ган. К счастью для науки, 4 из 5 ме�
шотчатых мышей выжили. Их вскры�
тие показало, что мозг ни у одной не
был поврежден. Сетчатка глаз, на ко�
торую попало некоторое количество
радиоактивных частиц, тоже осталась
в целости и сохранности. Зато слизис�
тые носа мышей не выдержали поле�
та, так же, как и среднее ухо (часть уха
за барабанной перепонкой).

Песчанки

Монгольские песчанки, которых не�
мало погибло при полетах последних
российских научных спутников, тоже
приносили новые данные для космо�
навтики. Как и мешотчатые мыши, эти
грызуны привыкли жить в степях и пу�
стынях и тоже почти не нуждаются в
воде. На этом и решили сыграть рос�
сийские ученые, отправив в 2007 году
нескольких песчанок на спутнике
«Фотон�М3». Предполагалось, что не�
весомость повлияет на водно�солевой
обмен этих грызунов и состояние их
костей и мышц не так, как у крыс. Так
оно и случилось: мышцы степных гры�
зунов пострадали от 12�дневного поле�
та значительно меньше, чем у вечных
обитателей городов и лабораторий. 
У песчанок больше мышечных воло�
кон превратилось из медленных (они
могут работать долго и не уставать) 
в быстрые (они обеспечивают резкие 
и быстрые движения, но выносливость
у них невелика).

Восьми песчанкам с «Биона�М1»,
месяц кружившего над Землей 
в 2013 году, повезло меньше. Их при�
ключения в контейнерах на спутнике
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должны были рассказать миру о том,
что происходит с теми, кто 30 дней ви�
сит в невесомости. Вместо того, чтобы
поставить рекорд среди песчанок по
пребыванию вне Земли, грызуны по�
гибли в первые дни полета из�за не�
подходящего жилища. Отверстие, че�
рез которое песчанкам подавали еду,
оказалось слишком большим, таким,
что грызуны могли просунуть в него
голову. Конец был предсказуем: заяд�
лые фанаты грызения всего, что дви�
жется или не очень, зверьки перекуси�
ли провода, до которых смогли дотя�
нуться, и этим отняли у себя еду и по�
ступление свежего воздуха. Впрочем,
кое�какие данные можно получить и
от трупиков песчанок. В конце кон�
цов, экспериментальных животных в
любом случае убивают и вскрывают по
возвращении на Землю. Правда, ре�
зультаты прошлогоднего полета пока
не опубликованы.

Черепахи

Вопреки азиатским сказаниям о
лунном кролике, куда больше шансов
очутиться на спутнике Земли было у
советских черепах. Несколько средне�
азиатских рептилий облетело вокруг
Луны в 1960�х – 1970�х годах на аппа�
ратах «Зонд�5» и «Зонд�7». Самым ус�
пешным стал первый полет. Пара 
сухопутных черепах совершила виток
вокруг Луны в конце сентября 
1968 года и благополучно вернулась
на Землю. Судя по виду животных и
результатам анализов крови, полет и
радиация не повредили животным,
хотя черепахи и потеряли десятую
часть своего веса.

Вообще, пустынных животных в ко�
смос посылать проще всего. Их мож�
но долгое время не кормить и не по�
ить, и они почти всегда оказывают
выносливее своих лесных собратьев.

Перепелы

Взрослое животное может выдер�
жать несколько дней космических ус�
ловий. Молодые особи в невесомости
почти не выживают. Значит ли это,
что зародыши априори не будут раз�
виваться в неземных условиях?

Нет, не значит. В 1999 году на борт
станции «Мир» отправили шесть де�
сятков оплодотворенных перепели�
ных яиц. Ожидалось, что развитие
цыплят в таких условиях не пойдет,
однако из 37 яиц вылупились вполне
нормальные птенцы. Теперь похожий
эксперимент собираются провести на
МКС в 2016 году.

В 1990 году четыре взрослые пере�
пелки стойко перенесли условия не�
весомости на станции «Мир». За те
дни, которые они провели, подве�
шенные в невесомости в пластико�
вых жилетах�держателях, птицы
смогли приспособиться к отсутст�
вию гравитации и старались произ�
водить те же движения, что и в обыч�
ных условиях. В большинстве случа�
ев у них это получалось.

Рыбы

Рыбам выпала почетная роль стать
первыми позвоночными, которые
спарились в космосе. В качестве по�
допытных выбрали самца и самку
японской медаки – рыбки, обитаю�
щей на рисовых полях. Животное это
небольшое и при должных условиях
мечет икру чуть ли не каждый день. 
В июле 2004 года две пары таких ры�
бок совершили полет на шаттле «Ко�
лумбия». Уже через сутки после запус�
ка в их аквариуме обнаружили не�
сколько икринок, а видеосъемки по�
казали, что самцы и самки часто и
охотно спариваются. В космосе из
яиц вылупились мальки. Они благо�
получно вернулись на Землю и дали
здоровое потомство, которое впослед�
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ствии подарили «зеленым уголкам»
нескольких японских школ. Медаки,
которые появились на свет в космосе,
при возвращении «Колумбии» на
Землю не испытывали проблем с пла�
ванием, в то время как их родители,
взрослые рыбки, несколько дней дви�
гались весьма странно.

Тихоходки

Пожалуй, самые странные сущест�
ва, побывавшие за пределами атмо�
сферы. Они – единственные живот�
ные, которые очутились в открытом
космосе и при этом выжили.

Тихоходок еще называют водяными
медведями, видимо, из�за пухлого
тельца и кажущейся неуклюжести.
Они живут везде – и на морском дне,
и в Гималаях, и питаются тем, что
найдут во мху. Водяных медведей вы�
деляют в особую группу животных.
Они не относятся ни к насекомым, ни
к червям. Пожалуй, ближайший изве�
стный родственник тихоходок – это
паразитические черви�острицы. Они
редко бывают длиннее миллиметра.
Крови у них нет, и дышат они, когда
понадобится, кожей.

Вообще, нам очень повезло, что
водяные медведи не относятся к па�
разитам, как их родичи. Судите са�
ми. В 2007 году тихоходки летали
(кстати, вместе с песчанками) на
спутнике «Фотон�М3». 120 особей
каждого вида разделили на несколь�
ко групп. Все они провели 10 дней в
наружном контейнере под действием
космического вакуума. Первая груп�
па была защищена от лучей солнца и
радиации. Животных из второй и
третьей группы облучали ультрафио�
летом разной длины волны. Тихоход�
ки из третьей группы получили еще и
солидную дозу радиоактивности.

Выжили, конечно, не все. Однако
вакуум большинство тихоходок пере�
несло спокойно. (Надо думать, для
животных, которые умеют полно�
стью высыхать, находиться в та�
ком виде долго время, а затем 
возвращаться к нормальной жизни,
пустота – не проблема.) Интереснее
то, что некоторые выстояли и против
радиации, и против ультрафиолета.
Все выжившие тихоходки вернулись
на Землю и зажили там вполне обыч�
ной тихоходочьей жизнью.

Впрочем, успех тихоходок вполне
может напугать. Какому живому су�
ществу понадобилось быть способ�
ным выжить в условиях, для жизни
ну никак не пригодных? Значит ли
это, что в теории мы можем столк�
нуться с инопланетными тихоходка�
ми и им подобными? Быть может,
после гибели человечества они со�
здадут собственную цивилизацию?
Как бы то ни было, все это – пока
только домыслы, а исследование 
космоса продолжается.

63

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

5



С началом Первой мировой войны
все еврейское население России  бы�
ло взято Главным командованием
под подозрение. Евреи априори бы�
ли сочтены нелояльными, склонны�
ми к измене и шпионажу в пользу
противника. Шпиономания приоб�
рела поистине патологический ха�
рактер. Евреев обвиняли в том, что
они «сносятся с неприятелем при
помощи подземных телефонов и аэ�
ропланов и снабжают его золотом и
съестными припасами». По одной из
версий, евреи привязывали золото
под гусиные перья, и птицы уносили
его к противнику, по другой – золо�
том наполнялись внутренности би�
той птицы, которая отправлялась в
Германию. В Березницах Волынской
губернии священник сообщил наро�
ду с церковного амвона, что евреи –
шпионы и что в животе коровы най�

ден телефон, приспособленный ими
для связи с неприятелем.

Властям поступали доносы об от�
правке евреями депеш в Германию 
«в яйцах кур ценных пород» или о за�
готовке евреями города Вильно «в
подземельях и трущобах» кастрюль
для выплавки снарядов для противни�
ка. Евреи якобы пытались перепра�
вить немцам полтора миллиона руб�
лей золотом, спрятав их в гробу; ев�
рей�мельник связывался с австрийца�
ми посредством телефона, установ�
ленного в подвале; другие, наоборот,
перерезали русские телефонные ли�
нии и соединяли провода с австрий�
скими; евреи использовали костры и
световые сигналы для передачи ин�
формации противнику; они подавали
сигналы из окон собственных домов, с
деревьев и крыш, раскрывая врагу рас�
положение русских войск; евреи стро�
или планы об организации мятежа 
в Кронштадте и пытались переправить
план восстания немцам в Данциг, опу�
стив запечатанную бутылку в море, и
так далее и тому подобное. В Петро�
граде были проведены обыски в хо�
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ральной синагоге и в квартире предсе�
дателя ее правления И.А. Варшавско�
го. Охотники за шпионами искали
«аппарат для сношений с неприятелем
по беспроволочному телеграфу».

Политика преследования евреев
явилась не только – и не столько – ре�
зультатом личного антисемитизма
главнокомандующего – великого кня�
зя Николая Николаевича и, в особен�
ности, начальника его штаба генерала
Н.Н. Янушкевича. Эта политика пре�
дусматривалась военной теорией; све�
дения о вредных и полезных элемен�
тах населения офицеры получали в во�
енных училищах и академиях. Теория
подтверждала предубеждения, впиты�
ваемые большинством православного
населения России с детства. Евреи бы�
ли иноверцами, отринувшими Христа;
они были эксплуататорами, не пахав�
шими и не сеявшими, но умудрявши�
мися извлекать прибыль как будто из
воздуха; они были смутьянами, под�
рывавшими власть царя и основы рус�
ской жизни. Они были воплощением
всего чуждого и враждебного. Евреи
говорили на другом языке, были по�
особому одеты, их обычаи были стран�
ными и внушавшими подозрения.
Они очень подходили на роль винов�
ников военных неудач и материаль�
ных неурядиц. В то же время они были
совершенно беззащитны. Начальство
объясняло поражения еврейской «из�
меной» и санкционировало насилия
по отношению к евреям. Каков был
предел этих насилий – определялось в
каждом конкретном случае. 

Насилия против евреев начались с
первых же дней Первой мировой вой�
ны, причем начались снизу, еще до
официальной санкции военных влас�
тей. Период мобилизации, когда вой�
ска скапливались на железнодорож�
ных узлах, ознаменовался рядом на�
падений на евреев. Случались нападе�
ния и позднее, например, во время
призыва в армию запасных в августе
1915 года  херсонский губернатор до�
носил о «незначительных» беспоряд�
ках во время призыва. К ним были от�
несены избиения призывниками
«прохожих евреев», «причинение» ев�
рею Варшавскому двух легких ноже�

вых ран, наряду с бросанием камней в
окна домов, принадлежащих евреям.
Впрочем, по сравнению с тем, что
творилось к тому времени в прифрон�
товой полосе это были сущие пустяки. 

По распоряжению российского ко�
мандования в качестве превентивной
меры против еврейского шпионажа и
измены были предприняты массовые
депортации еврейского населения из
прифронтовой полосы. Депортирова�
но было около 250 тысяч человек, еще
около 350 тысяч бежало во внутрен�
ние районы, спасаясь от наступаю�
щих немецких войск. Высылали не
только евреев, но также немцев, цы�
ган, венгров, турок. 

Депортации нередко сопровожда�
лись насилиями, грабежами и погро�
мами. Грабежи часто производились
под прикрытием «реквизиций» и фак�
тически санкционировались сверху.
Штаб 4�й армии Юго�Западного
фронта разъяснил в ответ на запрос о
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«порядке проведения реквизиций на
театре военных действий и в угрожае�
мых районах»: «У жидов забирать всё».

Подозрения евреев в сочувствии к
противнику и в шпионаже приводи�
ли к скоротечным военно�полевым
судам, приговоры которых были
предрешены. Впрочем, чаще всего
дело до суда не доходило. Как гово�
рил князю Павлу Долгорукову один
из военных судей, ему «не пришлось
подписать ни одного смертного при�
говора (по делам о «еврейском шпи�
онстве» – О.Б.), так как каждый рот�
ный и батальонный командир веша�
ют без суда тех, кто кажется им шпи�
онами». По немецким данным, в пер�
вые недели войны по подозрению в
шпионаже было казнено свыше ста
евреев. Вполне вероятно, что общее
число казненых было гораздо выше.
По сведениям сотрудника Красного
креста, только в Ивангороде было
повешено несколько десятков евреев
но, как он записал в дневнике, «по�
видимому, шпионство среди них все
еще процветает».

Каковы были основания для обви�
нений евреев в шпионаже и измене?
Стояло ли за ними что�нибудь еще,
кроме предубеждений? Понятно, что
обвинение в шпионаже и сотрудниче�
стве с противником всего еврейского
населения чохом, превентивные вы�
селения сотен тысяч людей, включая
женщин и детей, было нелепостью, но
имела ли, тем не менее, эта нелепая и
исключительно вредная для внутрен�
ней стабильности империи политика
какие�либо реальные основания?
Вряд ли можно сомневаться, что сре�
ди еврейского населения, особенно в
приграничных районах, были агенты
противника, так же, как в том, что
значительная часть евреев не испыты�
вала патриотических чувств по отно�
шению к своему неласковому отечест�
ву. Но от нелюбви до службы против�
нику – дистанция огромного размера.
Сколько человек в действительности
ее преодолело? Об этом достаточно
трудно судить, поскольку, во�первых,
заподозренных в шпионаже нередко
казнили без каких�либо юридических
процедур, во�вторых, если обвини�

тельные приговоры выносились воен�
но�полевыми судами, без участия за�
щитников, причем обвиняемые часто
не знали русского языка и не понима�
ли, в чем именно их обвиняют, то та�
кого рода данные также мало о чем го�
ворят. Если же дела по обвинению ев�
реев рассматривались корпусными
судами с участием защитников, то
они почти всегда заканчивались оп�
равдательными приговорами за отсут�
ствием серьезных улик. 

Хроника разгрома еврейского на�
селения Литвы и Белоруссии летом и
осенью 1915 года мало чем отличает�
ся от материалов о еврейских погро�
мах периода Гражданской войны. 
В погромах и грабежах принимали
участие преимущественно казаки и
драгуны. В Ковенской губернии в
июле 1915 года от погромов постра�
дало 15 населенных пунктов. Недале�
ко от местечка Оникшты драгуны
убили еврея�мельника с сыном за от�
каз выдать им жену и дочь, в местеч�
ке Вольники изнасиловали 14�лет�
нюю Алту Шмидт. В Виленской гу�
бернии в августе�сентябре 1915 года
были разгромлены 19 населенных
пунктов. Особенно пострадала
Сморгонь. Казаки насиловали жен�
щин в синагоге, несколько человек
было убито. Насилия прекратились
после столкновения с солдатами�ев�
реями. Во время выселения Лейба
Соболь сказал казачьему офицеру,
что не может оставить больного и
дряхлого отца. Тогда офицер застре�
лил на месте старика Соболя и за�
явил, что сын теперь свободен и мо�
жет покинуть Сморгонь. Казаки под�
жигали дома как в Сморгони, так и в
других местах. Некоторые евреи сго�
рели заживо. 

Погромы прокатились по Минской,
Волынской, Гродненской губерниям.
В грабежах имущества евреев прини�
мали участие окрестные крестьяне
точно так же, как и в 1919 году на Ук�
раине. «Отличались» опять�таки в ос�
новном казаки. Массовый характер
приняли изнасилования, нередки бы�
ли и убийства. В Лемешевичах 
(Пинского уезда) были изнасилованы
трое 12�летних и одна 11�летняя де�
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вочка, в Лебедеве (Виленской губер�
нии) большинство изнасилованных
были старухи, в том числе те, кому пе�
ревалило за семьдесят лет. В деревне
Березновка Борисовского уезда де�
сять казаков изнасиловали 72�летнюю
старуху. Иногда изнасилованных уби�
вали. По агентурным сведениям Де�
партамента полиции в сентябре 1915
года в западной части Борисовского
уезда Минской губернии все местечки
и почти все деревни, в которых жили
евреи, подверглись разграблению. В
основном грабили казаки, принимали

участие в погромах и уланы. Самое
активное участие в грабежах и в под�
стрекательстве к ним принимали ме�
стные крестьяне. Войска накладывали
«контрибуции», требовали, под угро�
зой смертной казни, доставить им та�
бак и папиросы.

В Гродно во время боев с немцами
население попряталось в погребах.
Казаки принялись рыскать по городу
и, втыкая пики в подвалы, разыскива�
ли спрятавшихся там людей. Рассказ�
чица (Бронислава Брженковская) бы�
ла ранена казацкой пикой. Ее выта�
щили из подвала и привели к офицеру
с рапортом: «жиды прячутся в подва�
лах и стреляют в наших». Офицер
приказал вытаскивать и убивать всех
скрывающихся в подвалах евреев, что
и было сделано. Когда выяснилось,
что раненая женщина – полька, ее ос�
вободили. 

Насилия русской армии по отноше�
нию к галицийским евреям, этим «чу�
жим жидам», намного превзошли по
степени жестокости то, что пришлось
претерпеть российским евреям. 
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Осквернённые после
погромов свитки Торы



После вторжения русской армии в Га�
лицию в августе 1914 года погромы –
разной степени разрушительности и
жестокости – состоялись в Бродах,
Радзивиллове, Львове, Сокале и дру�
гих городах и местечках. После уста�
новления «нормального» оккупаци�
онного режима насилия, как правило,
прекращались. 

Описания еврейских местечек, че�
рез которые прошла русская армия во
время Брусиловского прорыва  весной
и летом 1916 года, мало чем отличают�
ся от погромных хроник 1919 года. В
Бучаче еврею, солдату русской армии,
пришлось наблюдать 10�летнего
мальчика с переломанными руками,
лежащего возле матери с разбитым че�
репом и отрубленными ногами, труп
изнасилованной, а затем забитой до
смерти женщины, мужчин с разбиты�
ми головами и вытекшими глазами,
удавленных и сожженных мертвецов. 

Из местечка Монастыржиск, куда
русская армия пришла во второй раз,
бежали все евреи, кроме трех поме�
шанных и одного парализованного.
Последний, старик лет шестидесяти,
владел несколькими имениями. Когда

казаки в первый раз ворвались в Мо�
настыржиск, они, заявив: «ты жид, те�
бе при австрийцах разрешено было
иметь землю, а при русских ты грызи
землю», заставили старика, подгоняя
его ударами нагайки, ползать на чет�
вереньках и рыть носом землю. На
следующий день его разбил паралич.

Насилия сопровождались глумле�
нием. В Бучаче были выброшены
свитки Торы из 23 синагог. Всего же
мемуарист подобрал в 15 разгромлен�
ных русскими войсками городах Гали�
ции и Буковины четыре пуда свитков
Торы. В Монастыржиске в одной си�
нагоге устроили военный лазарет, а
другую отвели для нечистот. Было
разгромлено еврейское кладбище:
разрыты могилы, разбиты мраморные
памятники, а также уничтожена огра�
да, окружавшую братскую могилу не�
мецких солдат�евреев.

Антисемитская пропаганда военного
времени успешно формировала образ
врага; насилия по отношению к еврей�
скому населению были фактически
узаконены. Антиеврейское насилие
стало обычной практикой для армии.
«Модель» военных погромов эпохи
Гражданской войны была опробована
задолго до ее начала. Гражданская
война в России, точнее, на территории
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Последствия еврейского
погрома на Украине.
Гравюра конца XIX века 



бывшей Российской империи, ознаме�
новалась беспрецедентными по числу
жертв и жестокости еврейскими по�
громами. В 1918–1920 годах только на
Украине приблизительно в 1300 насе�
ленных пунктах произошло свыше
1500 еврейских погромов. Было убито
и умерло от ран, по разным оценкам,
от 50–60 до 200 тысяч евреев. Около
200 тысяч было ранено и искалечено.
Были изнасилованы тысячи женщин.
Около 50 тысяч женщин стали вдова�
ми, около 300 тысяч детей остались си�
ротами. Погромы происходили в ос�
новном в пределах бывшей черты ев�
рейской оседлости, однако имели мес�
то и в городах, ранее не входивших в
черту, в случае проживания там даже
небольшого еврейского меньшинства.
Сведения о погромах и погибших ста�
ли более или менее систематически со�
бираться с мая 1919 года, однако точ�
ное число жертв вряд ли когда�нибудь
будет установлено.

Образ евреев как предателей и шпи�
онов прочно утвердился в сознании
обывателей и в особенности военно�
служащих. «Архетип» предательского
удара в спину материализовывался в
воспаленном и примитивном созна�
нии в виде выстрелов в спину, кото�
рые «слышали», в зависимости от об�
стоятельств, петлюровцы, белые или
даже красные. Евреи, опять�таки в за�
висимости от обстоятельств, могли
трактоваться как большевики или
контрреволюционеры, буржуи или
комиссары.

Поводом к началу погромов в Гали�
ции в период Первой мировой войны
служил, как правило, выстрел в рос�
сийских военных, якобы произведен�
ный еврейкой. В Бродах в казаков
якобы стреляла девушка – дочь вла�
дельца гостиницы. Девушка и еще
четверо евреев были убиты, часть го�
рода сожжена. Впоследствии выясни�
лось, что никто не стрелял и никто из
казаков (о чем говорилось поначалу
как о несомненном факте) не был ни
убит, ни ранен. Во Львове в ответ на
«выстрел еврейки из окна» было убито
18 евреев и разграблен еврейский
квартал. Подобные «выстрелы» по�
служили сигналом к началу погромов

едва ли не в десятке других населен�
ных пунктов. Член Государственной
думы и организатор санитарного от�
ряда, действовавшего в прифронто�
вой полосе, И.П. Демидов говорил,
что в каждом городе некая еврейская
девушка стреляет в русских, причем
«выстрел еврейки» всегда раздается из
окна того дома, в котором помещает�
ся лучший магазин в городе.  Демидов
намекал на то, что «выстрел в спину»
служил поводом для начала грабежа.
На наш взгляд, дело обстояло и про�
ще, и сложнее. Выстрел в спину – это
«материализация» ожидаемого преда�
тельства; выстрел, произведенный
женщиной – олицетворение коварст�
ва вдвойне. Это «бродячий» сюжет,
всплывающий в разное время при
разных обстоятельствах.

Чтобы далеко не ходить, напомню,
что легенды о женщинах�снайперах
были широко распространены в пери�
од чеченской войны и стали даже сю�
жетом российского фильма «Блок�
пост». Чеченская девушка предлагает
сексуальные услуги своей сестры, ра�
нее «испорченной» (изнасилованной)
русскими солдатами, военнослужа�
щим, охраняющим блокпост. Те рас�
плачиваются самой твердой валютой
на Кавказе – патронами. Эти патроны
юная сутенерша, оказавшаяся снай�
пером, использует затем для убийства
своих клиентов. Еще более порази�
тельна легенда о так называемых «бе�
лых колготках» – девушках�снайпе�
рах из Прибалтики, сражавшихся на
стороне чеченских сепаратистов в пе�
риод первой чеченской войны. Ко�
нечно, никто никогда ни одной снай�
перши из Прибалтики в Чечне не ви�
дел, однако некоторые российские га�
зеты писали об их существовании как
о несомненном факте.

Однако вернемся к евреям. «Еврей�
ские выстрелы» продолжали слы�
шаться участникам различных воору�
женных формирований и в период
Гражданской войны. Отступавшие в
панике весной 1918 года под натис�
ком германских войск красноармей�
цы, учинившие в северных уездах
Черниговской губернии несколько
погромов, утверждали, что «жиды
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расстреливают красную армию», что
они «все контрреволюционеры» и
встречают немцев  с хлебом�солью.
Тогда же инструктор Военного комис�
сариата в Курске Фомин сообщил в
Москву, что бойцы еврейской само�
обороны стреляли в отступающих
красноармейцев. 5 апреля 1919 года в
Пинске польскими легионерами бы�
ли арестованы участники собрания
местных сионистов, обсуждавших во�
прос о распределении полученной из
США помощи. Почти все собравшие�
ся  были отведены на рынок и расст�
реляны из пулемета. По официальной
версии, распространенной польским
телеграфным агентством, еще «при
оккупации города в разных частях его
из окон еврейских домов, в сумерки,
сыпались выстрелы на вступавших
улан». Собрание было, якобы сбори�
щем большевиков, и поляки обнару�
жили «громадные склады оружия».
Петлюровские солдаты в начале 1919
года, напротив, уверяли, что евреи
«создали свои особые полки, что они
стоят за старый режим и дерутся за па�
нов, что они стреляли из окон по вос�
ставшему народу и даже обливали ки�
пятком восставший народ из окон».

В октябре 1919 года во время боев
добровольцев с красными за Киев в
стане как будто более цивилизован�

ных, чем украинские крестьяне, со�
ставлявшие основу петлюровского
воинства, белых стали распростра�
няться слухи о евреях, обливающих
серной кислотой и кипятком «наших
сестер милосердия». Офицер «с уни�
верситетским значком на груди» гово�
рил: «Жиды режут наших  солдат, об�
ливают кипятком и горящей (так!)
смолой сестер милосердия и помога�
ют большевикам».

В киевской газете «Вечерние огни»
сразу после возвращения белых в го�
род был напечатан список домов и
квартир, откуда евреи стреляли в от�
ступавших добровольцев и обливали
их серной кислотой и кипятком. Спе�
циально созданной комиссией были
проверены указанные адреса и сведе�
ния газеты опровергнуты. Для любого
трезвомыслящего человека вздор�
ность информации должна была, ка�
залось, быть ясна и без всякой про�
верки: дело все�таки происходило не в
средневековой крепости и не в эпоху
монголо�татарского нашествия. Вы�
стрелы из окон собственных квартир
по регулярным войскам могли свиде�
тельствовать разве что о психической
неадекватности стрелков. Среди про�
чего выяснилось, что дымки, якобы
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Открытка начала XX века. 



от выстрелов из окон квартир евреев в
Киеве, были вызваны рикошетами от
пуль, попадавших в стены домов, то
есть ситуация интерпретировалась 
«с точностью до наоборот»; аналогич�
ного происхождения были рассказы о
выстрелах в спину добровольцам и в
других городах и местечках.

Начальник одной из дивизий Крас�
ной армии, пробивавшейся через заня�
тый польскими войсками Белосток, в
конце августа 1920 года докладывал, что
ему «пришлось вести бой больше с на�
селением Белостока, чем с польскими
войсками, причем во враждебных дей�
ствиях деятельное участие принимало
также еврейское население». Скорее
всего дал себя знать стереотип, прочно
утвердившийся в сознании значитель�
ной части российских военных, какую
бы форму они ни носили, о еврейских
«выстрелах в спину». Ибо во всех поли�
тических сводках периода советско�
польской войны отмечалось, что лишь
еврейское население поддерживает
красных. Говоря о «выстрелах в спину»,
А.И. Деникин признавал, что «наряду с
действительными фактами имела место
не раз и симуляция – в оправдание со�
деянных насилий; что выстрелы в тыл
иной раз носили происхождение «хрис�
тианское», а то и вовсе мифическое. Но
взаимная ненависть туманила головы,
всякое враждебное выступление со сто�
роны евреев было объективно возмож�
но, и все обвинения их – правдивые и
ложные – воспринимались массой с
непреложной верой». 

Возможное, если дело касалось евре�
ев, часто трактовалось встретившими�
ся им в недобрый час военными как
действительное. Петлюровцам встре�
тился еврей�портной с двумя дочерь�
ми четырнадцати и одиннадцати лет.
Заметив у старшей ножницы, они об�
винили девочек в порче телеграфных
проводов, вырезали им языки, выко�
лоли глаза и затем убили. Какие�то бе�
лые офицеры убили студента�еврея и
его жену «за шпионаж», поскольку об�
наружили у него записную книжку с
адресами. Студент был сотрудником
одной из киевских газет, ушедшим из
захваченного большевиками Киева.
Когда студент с женой спешили в «ос�

вобожденный» Киев, по дороге им
встретились «добровольцы»... Бойцы
Первой конной армии в известном
рассказе Бабеля «Берестечко» также
убивают еврея за «шпионаж». Вряд ли
можно сомневаться, что описанная в
рассказе сцена являлась художествен�
ным обобщением виденного автором
в реальности. Alter ego Исаака Бабеля,
военный корреспондент Лютов из
«Конармии», хладнокровно наблюда�
ет убийство: «Прямо перед моими ок�
нами несколько казаков расстрелива�
ли за шпионаж старого еврея с сереб�
ряной бородой. Старик взвизгивал и
вырывался. Тогда Кудря из пулемет�
ной команды взял его голову и спрятал
ее у себя под мышкой. Еврей затих и
расставил ноги. Кудря правой рукой
вытащил кинжал и осторожно зарезал
старика, не забрызгавшись».

Говоря о причинах еврейских по�
громов в период Гражданской вой�
ны, разумеется, не следует забывать
и о социально�экономических про�
тиворечиях евреев с местным насе�
лением, и об использовании антисе�
митизма как козырной карты в анти�
большевистской пропаганде, и об
искренней уверенности многих про�
тивников большевиков, что больше�
визм – порождение еврейства, и о
возможности пограбить, как одном
из стимулов части антибольшевист�
ских сил, в особенности казаков. Но
следует помнить и о другом – о глу�
боко укорененном в православной
культуре образе евреев, как коварно�
го племени, предавшего Христа, го�
тового при случае предать Россию и
вступить в сговор с иноверцами и
инородцами. Этот образ предателей
был расцвечен дополнительными
красками в период Первой мировой
войны. Армия в годы войны в наи�
большей степени подверглась анти�
семитской пропаганде и впервые
фактически получила санкцию на
насилия специально против евреев.
Не удивительно, что полученные
уроки не прошли даром. Еврейские
погромы 1918–1920 годов были
кульминацией и прямым продолже�
нием антиеврейского насилия, на�
чавшегося в августе 1914 года.
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Микробы выбирают красное

В восточной части Антарктиды, 
в районе пролива Мак�Мердо, распо�
ложен ледник Тейлора, давно привле�
кающий внимание ученых одним лю�
бопытным феноменом. Изредка
сквозь крохотные трещины из него
сочится оранжево�красноватая жид�
кость, которая тут же замерзает. Blood
Falls, «Кровавый водопад» – такое на�
звание получила эта красочная на�
ледь, покрывающая склон так, словно
ледник кровоточит. На фоне бело�
снежных айсбергов подобный поток,

ниспадающий в море, хорошо виден
издалека.

Впервые этот феномен был описан
еще в 1911 году. Долгое время ученые
полагали, что поток расцвечивают
красные водоросли. Однако анализ,
проделанный исследовательницей из
Гарвардского университета Джилл Ми�
куцки, показал, что причина в другом.
Этот цвет придают чистой соленой во�
де частички оксида железа, то есть ржа.
Но что здесь ржавеет на морозе?

В воде отыскались очень любопыт�
ные бактерии. Их родственники обита�
ют в открытом море, а потому Микуц�
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Н Е И З В Е С Т Н А Я  П Л А Н Е ТА

Не так давно была решена загадка так называемого «Кровавого водопада»
Антарктиды. Оказывается, этот ледяной поток окрашивается 

особыми микроорганизмами, которые, похоже, могли бы прижиться 
и где"нибудь на Марсе. А, может быть, они там уже есть?

«Кровавый водопад»
А н т а р к т и д ы



ки предположила, что там первона�
чально жили и предки этих микроорга�
низмов. Ведь более двух миллионов лет
назад эта область Восточной Антаркти�
ды лежала ниже уровня моря и была за�
топлена им. Позднее участки морского
дна начали медленно подниматься и, 
в конце концов, стали сушей.

Все это привело к тому, что неболь�
шая бухта (или фьорд) около полуто�
ра�двух миллионов лет назад оказа�
лась отрезана от моря и превратилась
в озеро. Со временем оно было скова�
но льдом, хоть и не промерзло наск�
возь. Теперь над ним нависает слой
льда высотой в четыре сотни метров.
Расположено озеро почти в четырех
километрах от «Кровавого водопада».
Оно питает его.

Еще десятилетия назад ученые вряд
ли поверили бы в то, что живые орга�
низмы могут выжить в таких услови�
ях, что царят в этом озере. Большин�
ство его обитателей, конечно, погиб�
ло в незапамятные времена, но были
все же и те, кто сумел приспособиться
к резко изменившейся обстановке.
Мир, в котором они находятся теперь,
кажется в высшей степени суровым:
там нет кислорода, царит вечный
мрак, температура как в морозильни�
ке, обилие серы, железа, соли (содер�
жание последней в два�три раза выше,
чем в морской воде). Процессы фото�
синтеза там невозможны.

«Этот соленый бассейн – уникальная
капсула времени, сохранившая память
об определенном периоде земной исто�
рии. Я не знаю на нашей планете дру�
гой подобной экосистемы», – призна�
валась Микуцки на страницах журнала
Science. «В каком�то смысле это то же
самое, что обнаружить лес, который
никто не видел вот уже полтора милли�
она лет», – отмечает другая исследова�
тельница из Гарварда, Энн Пирсон.

Так откуда же взялась ржавчина?
Оказалось, бактерии выработали осо�
бую стратегию выживания. Они не
только перерабатывали органические
материалы, содержавшиеся в водах
озера и на дне, но и научились с помо�
щью серы, которая служит им катали�
затором, растворять соединения же�
леза, содержащиеся в горных породах,

и получать энергию за счет этой хими�
ческой реакции. Как отмечали иссле�
дователи, подобные бактерии стали
«дышать» железом вместо кислорода.
Продуктом их жизнедеятельности и
является плохо растворимый оксид
железа (Fe2O3), расцвечивающий воду.
Подобная схема обмена веществ и
впрямь еще не встречалась на нашей
планете.

Поразительно, что одноклеточные
организмы могут выживать так долго
в самых невероятных условиях. Те�
перь у ученых, кстати, все больше на�
дежд на то, что жизнь существует и в
других потаенных озерах Антаркти�
ды, отрезанных от внешнего мира
миллионы лет назад. Уже давно, на�
пример, предполагают, что наиболее
крупное из них – озеро Восток 
(см. «З–С», 1/07) – это подлинный
заповедник редких форм жизни.

«Снежный ком» им не страшен

Само же открытие важно еще и тем,
что позволяет нам перенестись в отда�
ленные районы Солнечной системы, 
а также в далекое прошлое. Ведь эти
микробы могли бы выжить на нашей
планете даже в ту эпоху, когда вся она,
как считают многие ученые, преврати�
лась в один огромный снежный ком.

Эту странную гипотезу выдвигали в
последние полвека не раз. Например,
в 1960�е годы известный ленинград�
ский геофизик Михаил Будыко, моде�
лируя эволюцию земного климата,
обнаружил, что на планете может на�
блюдаться и «антипарниковый эф�
фект». Скажем, если содержание уг�
лекислого газа в атмосфере заметно
понизится, то воздух резко охладится,
и вслед за тем снега и льды начнут не�
уклонное наступление на теплые
страны. В конце концов, вся Земля
будет скована льдом. Тогда эта идея
казалась простой игрой ума.

Однако накапливались все новые
странные факты, относившиеся к од�
ному из периодов в истории нашей
планеты – к тому, что было 600–700
миллионов лет назад. Как их объяс�
нить? Сценарий той давней катастро�
фы представили в 1998 году американ�
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ские ученые П. Хофман, Д. Шраг, 
Дж. Хальверсон и А. Кауфман. Вкратце
он выглядит так (наш журнал подроб�
но писал об этой гипотезе в октябре
2000 года).

Около 700 миллионов лет назад, ког�
да яркость Солнца была на 6–7 процен�
тов ниже нынешней, все земные конти�
ненты – по случайному стечению об�
стоятельств – располагались близ эква�
тора. По некой причине извержения
вулканов надолго прекратились. В ат�
мосферу перестал поступать углекис�
лый газ. Континенты же, все как на
подбор не покрытые льдами, продол�
жали всё так же поглощать СО2. Шло
интенсивное образование карбонатов,
в то время как «парниковая оболочка»,
согревавшая планету, становилась все
тоньше. В какой�то момент началась
цепная реакция, которая за считанные
тысячелетия (а может, и за сотни лет!)
привела к тому, что планета замерзла.
Однако даже триллионы триллионов
тонн снега не могли стереть с лица Зем�
ли вулканы. Их извержения и принесли
долгожданную оттепель.

Но как за миллионы лет холода на
нашей планете осталось что�то, кроме
мертвых камней? Пример «Кровавого
водопада» как раз и свидетельствует 
о том, что даже глобальное оледене�
ние не уничтожило бы жизнь на Зем�
ле. Она, кажется, так же неистребима,
как все эти «чужие» из голливудских
фильмов.

К чему вообще может приспосо�
биться жизнь? В последние три деся�
тилетия мы во многом изучили мир
планет и спутников Солнечной сис�
темы и теперь готовы оценить, суме�
ли бы какие�либо известные нам ми�
кроорганизмы прижиться, напри�
мер, на Марсе или Европе (спутнике
Юпитера), в тех суровых условиях,
что там царят.

Так, на Европе под толщей льда
имеется вода в жидкой форме. Там,
подо льдом, микробы, подобные ан�
тарктическим, были бы еще и надеж�
но защищены от смертельно опасных
космических лучей. В марсианском
же грунте есть слои, содержащие лед,
там имеются и соленые озера. Воз�
можно, в них плавают одноклеточные

организмы, которые не нуждаются ни
в свете, ни в кислороде. Что ж, «ржа�
вый ком Марс» – хорошая гипотеза 
в канун покорения «красной плане�
ты». Может, эти невидимые произво�
дители ржавчины в глобальных мас�
штабах нас там все�таки ждут?

Вечные обитатели 
Гренландии

Исследователям из Пенсильванского
университета (руководитель – Дженифер
Лавленд"Курце) удалось вернуть к жизни
бактерии, пребывавшие в спячке около
120 тысяч лет. Их обнаружили во льдах
Гренландии на глубине 3042 метра. Эти
бактерии принадлежат к одному из пяти
известных науке представителей рода
Herminiimonas – группе микроорганизмов,
живущих в минеральной и родниковой
воде. Упомянутые бактерии,
Herminiimonas 
glaciei, – единственные из них,
обитающие в гренландских ледниках.
После нескольких месяцев пребывания в
лаборатории некоторые образцы
бактерий стали развиваться,
превращаясь в тонкие, подвижные
палочки. Эти микробы были
чрезвычайно малы, меньше многих
вирусов и раз в 10–50 меньше такой
бактерии, как Escherichia coli, обитающей
в кишечнике человека. Возможно, этим
гренландским микробам удалось выжить
во льду именно благодаря своим
крохотным размерам. Они изловчились
прятаться в тончайших водных каналах,
разделяющих кристаллики льда. Их
жгутики помогают им передвигаться в
воде и добывать пищу. Похоже, в
процессе эволюции они заняли нишу,
которая была слишком мала практически
для всех остальных микроорганизмов.
Ученые полагают, что подобные
бактерии можно встретить и на других
планетах Солнечной системы, например,
на полюсах Марса или же на Европе,
спутнике Юпитера. Они, такова гипотеза,
прячутся в толще льда. В последнее
время подобные предположения
появляются все чаще. Случайно ли это?
Что если мы, действительно, стоим на
пороге великого открытия?
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движется, но каждое мгновение пре�
бывает в покое», – нужно сфотогра�
фировать ее с выдержкой в несколько
микросекунд. Чтобы разглядеть элек�
трон, время экспозиции следует отме�
рять с неуловимой для нас точностью:
в аттосекундах (одна аттосекунда –
это десять в минус восемнадцатой се�
кунды).

Как пояснить, что такое аттосекун�
да? Возраст нашей Вселенной – почти
14 миллиардов лет. Умножьте каждый
протекший от «эры Ничего» год на 365
дней, каждый день – на 24 часа, каж�
дый час – на 60 минут, каждую минуту
– на 60 секунд. В строке «Итого» выст�
роится множество цифр – столько се�

Для нас нет ничего удивительного 
в том, что на экране телевизора мы
видим, как медленно, точно пушин�
ки, падают капли воды, как грациоз�
но, словно веером, взмахивают кры�
льями колибри. Но чудеса замедлен�
ной съемки ограничиваются для нас
миром зримых вещей и не позволяют
заглянуть в другую, соседнюю с нами
«Вселенную» – в даль Микромира.

Однако новейшие лазеры пересека�
ют и эту границу, считавшуюся непо�
коримой. Благодаря им мы видим,
как живут электроны.

Чтобы рассмотреть, как летит пуля,
словно вторя античной апории –
«ведь сама по себе пуля никуда не
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Благодаря новейшим лазерам ученые вглядываются в жизнь 
элементарных частиц. Сверхкороткие вспышки света помогают 

запечатлеть движение электронов в атомах. Это не только позволяет 
изучать природу Микромира, но и дает надежду на появление 

новых приборов, в том числе сверхбыстрых компьютеров.

Из жизни

э л е к т р о н о в



кунд прожила наша Вселенная с мо�
мента своего рождения. И примерно
столько – аттосекунд в одной секунде.
«Аттосекунды – истинная шкала вре�
мени, по которой живет материя», –
сказал однажды канадский физик Пол
Коркум, один из основателей «аттосе�
кундной физики». Наше сердце сокра�
щается раз в секунду. Вспышка молнии
длится сотую долю секунды. Персо�
нальный компьютер выполняет ко�
манду в течение миллиардной доли се�
кунды. Пигментные клетки глаза реа�
гируют на свет в течение 200 фемтосе�
кунд (одна фемтосекунда равна 10–15

секунды). Но промежуток времени,
равный аттосекунде, в 200 тысяч раз
меньше того крохотного мгновения,
которое требуется нашему глазу, чтобы
среагировать.

Вот еще один пример, показываю�
щий, как мал этот промежуток време�
ни, аттосекунда. Нетрудно подсчи�
тать, что за одну секунду свет, движу�
щийся со скоростью 300 тысяч кило�
метров в секунду, десять раз обогнет
наш земной шар. А вот за одну аттосе�
кунду свет не преодолеет даже милли�
онную долю миллиметра.

Кажется, что при таком несоответ�
ствии масштабов стремиться разгля�
деть электрон – все равно, что, взяв
циркуль, одна ножка которого упира�
ется в Северный полюс, а другая – 
в Южный, пытаться мерить им тол�
щину крыла бабочки. Цифры же атте�
стуют электрон так: в атоме водорода
он совершает оборот вокруг ядра все�
го за 24 аттосекунды. Так что для того,

чтобы наблюдать за электронами,
нужно видеть то, что совершается в
течение нескольких десятков, а еще
лучше – нескольких аттосекунд.

Мир электронов – это мир, в нашем
представлении, невероятно быстрый.
Лишь технические изобретения по�
следних двух десятилетий позволили
нам к этому миру подступиться. С по�
явлением аттосекундных лазеров
створки воображаемого циркуля со�
мкнулись, бережно обхватив узоры
крыла.

Гонка лазерных вооружений

Нобелевская премия по химии за
1999 год была вручена американско�
му ученому, уроженцу Египта, Ахме�
ду Хасану Зевейлу, «поскольку он до�
казал, что с помощью скоростной
лазерной техники можно увидеть,
как перемещаются атомы в молекуле
во время химической реакции». Ис�
пользуя ультракороткие импульсы
лазера, Зевейл наблюдал за тем, как
при столкновении частицы света
(фотона) с молекулой сетчатки глаза
меняется пространственная структу�
ра этой молекулы, что, в конце кон�
цов, порождает нервный импульс.
Именно такие реакции лежат в осно�
ве процесса зрения.

Лазерные импульсы, позволившие
увидеть то, каким образом мы вообще
видим, длились всего лишь несколько
фемтосекунд. Подобные импульсы да�
ют возможность наблюдать за движе�
ниями отдельных молекул и атомов.
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в Впервые в истории

получены снимки,
показывающие
перемещения атомов
внутри молекулы



Однако их разрешающей способности
недостаточно, чтобы разглядеть элек�
троны, кружащие возле атомного ядра.

Но открытия, сделанные в области
фемтосекундной химии, неминуемо
привели нас к аттосекундной физике.
Еще в конце 1990�х годов Пол Коркум
предложил метод генерирования ат�
тосекундных импульсов света и опи�
сал, как можно проводить измерения
с помощью подобного лазера.

А уже в 2001 году сразу две группы
ученых представили лазеры, создавав�
шие импульсы света длительностью
несколько сотен аттосекунд. Это были
участники французско�нидерландско�
го проекта (руководитель – Пьер Агос�
тини) и австрийско�германо�канад�
ского проекта (руководитель – Ференц
Крауш). Впрочем, если лазер, с кото�
рым работала группа Агостини, гене�
рировал многочисленные импульсы,
следовавшие один за другим, то Крау�
шу и его коллегам удавалось создавать
лишь одиночные сверхкороткие им�
пульсы. Но оба эксперимента были
очень значимыми событиями.

До сих пор ученые могли только
косвенным образом следить за любы�
ми перемещениями электронов в
атомах, ведь эти частицы движутся с
невероятной скоростью (так, элек�
трон в атоме водорода мчится со ско�
ростью 2200 километров в секунду).
Всё изменилось с появлением лазе�
ров, генерирующих чрезвычайно ко�
роткие импульсы. С их помощью
можно выделять отдельные электро�
ны внутри атомов и молекул, а также
фотографировать их перемещения.

В 2008 году ученым впервые удалось
снять на кинопленку самое пугливое
«существо» в мире – электрон. Это
помогла сделать особая технология –
та, с помощью которой удается рас�
смотреть в подробностях, как взмахи�
вают крыльями колибри.

Исследователи из Лундского техно�
логического института (Швеция) так
описывали увиденное в этом видео�
клипе, длящемся всего несколько се�
кунд: электрон «оседлал» световую
волну и скачет на ней. В этом экспе�
рименте они комбинировали сверхко�
роткие световые импульсы с постоян�

ным лазерным светом, назвав подоб�
ную технологию «квантовой стробо�
скопией». В Макромире именно с по�
мощью стробоскопических приборов
мы можем наблюдать за быстрыми
периодическими движениями. Прин�
цип действия таких приборов заклю�
чается в том, что тело, совершающее
эти движения, освещается короткими
импульсами света – тогда оно делает�
ся видимым в отдельные, очень малые
по сравнению с периодом колебаний
промежутки времени. В Микромире
подобная съемка позволяет детально
исследовать взаимодействие электро�
нов с атомными ядрами, чтобы под�
твердить (или опровергнуть) выводы,
сделанные теоретиками.

Вот одно из наблюдений. Ученых за�
интересовало, например, следующее.
Когда после мощной вспышки лазера
электроны в атомах инертного газа
срываются со своих мест, они не поки�
дают атомы все вместе, одновременно.
Похоже, электроны, остающиеся в ато�
ме, мешают (порой довольно успешно)
другим, более юрким электронам по�
кидать родной атом.

Фантастический мир

Впрочем, подобные наблюдения
слишком традиционны, а ведь жизнь
электронов полна чудес. «Быть может,
эти электроны – Миры, где пять мате�
риков, Искусства, знанья, войны,
троны. И память сорока веков» 
(В. Брюсов).

Тот мир, где пребывают электро�
ны, – это фантастический мир. Ему
присущи феномены, которые опро�
вергают наши привычные представ�
ления. Например, место пребывания
электрона принципиально нельзя
определить, а значит, он может од�
новременно находиться сразу в двух
местах (или, можно сказать и так,
электроны, находящиеся в двух раз�
личных местах, невозможно отли�
чить друг от друга). Лишь недавно
международной группе исследовате�
лей впервые удалось подтвердить
этот теоретический вывод экспери�
ментальным путем.

В простой молекуле, состоящей из
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в 1927 году, американскими физиками
Дэвиссоном и Джермером, то их ин�
терференцию впервые довелось на�
блюдать именно Эресману и его колле�
гам, сообщил летом прошлого года
журнал Physical Review Letters. В мно�
гочисленных экспериментах, прове�
денных ими, «на примере электронов,
вылетающих из молекул кислорода,
удалось обнаружить характерные ос�
цилляции, доказывающие этот эф�
фект», подводит итог работе Эресман.

Жонглируя циклотронными гирьками

Электрон – одна из важнейших эле�
ментарных частиц, поскольку она вли�
яет на поведение всех атомов и молекул
во Вселенной. Когда атомы соединяют�
ся в молекулы, именно электроны,
словно строительный раствор, скрепля�
ют эти громоздкие образования; от них
зависят характерные свойства молекул.
Среди всех электрически заряженных
элементарных частиц электрон выгля�
дит пушинкой, он легче любой из них,
но величественное здание стандартной
модели физики покоится именно на
этой пушинке, как на неколебимом ос�
новании. Ведь масса электрона, воз�
можно, является одной из фундамен�
тальных констант этой модели; от ее
значения зависят многие другие физи�
ческие параметры мироздания.

Но даже элементарные свойства
электрона мы продолжаем открывать.
Так, в минувшем году журнал Nature
сообщил, что физикам удалось с не�
достижимой прежде точностью опре�
делить массу этой частицы.

Проблема в том, что масса электрона
так мала, что ее нельзя непосредствен�
но измерить ни одними весами на све�
те. Остается прибегать лишь к косвен�
ным методам, позволяющим оценить
ее значение. Прежде подобные измере�
ния проводились обычно в так называ�
емой ловушке Пеннинга. Для этого
электрон запирали в мощном магнит�
ном поле и заставляли двигаться по
круговой траектории. При этом можно
было измерить одну из основных ха�
рактеристик такого движения – цикло�
тронную частоту, которая зависит от
отношения электрического заряда к
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молекуле кислорода (О2), несколько
электронов кружат вплотную к обоим
атомным ядрам. Как гласят законы
квантовой механики, любой из этих
электронов с определенной вероятно�
стью может находиться как вблизи од�
ного, так и вблизи другого атомного
ядра, которые входят в состав этой мо�
лекулы, то есть в двух местах одновре�
менно. Но как это можно доказать?

Участники эксперимента, которым
руководил Арно Эресман из Кассель�
ского университета, принципиально
рассматривали электрон не как точеч�
ную частицу, а как волну, ведь элек�
трон, как и другие объекты Микроми�
ра (как те же фотоны), обладает не
только корпускулярными, но и вол�
новыми свойствами. Он – нечто боль�
шее, чем частица, этот сгусток веще�
ства, он еще и волна. Только этим
можно объяснить различные феноме�
ны, связанные с электронами, фено�
мены, которые немыслимы в мире,
где живем мы, – в Макромире.

В ходе эксперимента ученые обст�
реливали молекулы кислорода синх�
ротронным излучением, возникаю�
щим при движении высокоэнергетич�
ных заряженных частиц в магнитном
поле. За счет фотоэффекта оно выры�
вает отдельные электроны из молекул
(суть фотоэффекта, явления, объяс�
ненного Эйнштейном, вкратце сво�
дится к тому, что световая волна, об�
ладающая достаточно большой энер�
гией, разрывает связь, удерживаю�
щую электрон в молекуле, то бишь,
если энергия фотона достаточно ве�
лика, он, столкнувшись с электроном,
буквально вышибает его из молеку�
лы). И если этот вылетевший элек�
трон находился перед коллизией в
двух местах одновременно, то, по тео�
рии, его волновая ипостась тоже была
разделена на две части. При измере�
нии мы должны наблюдать характер�
ную картину интерференции (сложе�
ния) двух отдельных волн.

Если, например, дифракция элек�
тронов, их характерное рассеяние, –
другой феномен, свидетельствующий о
двоякой природе этих микрочастиц, –
была обнаружена почти сто лет назад, 



массе, – и сравнить ее с соответствую�
щей частотой других заряженных час�
тиц, чья масса известна. Однако все эти
«гирьки» Микромира, все эти частицы
весят гораздо больше, чем электрон.
Например, протон или нейтрон в две
тысячи раз тяжелее его. Килограммо�
вой гирей трудно взвесить пушинку.
Или, как шутили сами физики, трудно
понять, сколько весит кролик, если на
соседнюю чашу весов неизменно ста�
вить слонов, перебирая в поисках нуж�
ной мерки их стадо. Но другого выбора
не было. Поэтому в справочниках ука�
зывалось, что масса электрона прибли�
зительно равна 0,91 10�27 грамма. От�
носительная неточность полученного
результата была сравнительно высокой
и равнялась 4 10�10.

Участники недавнего эксперимента
(им руководил Свен Штурм из Ин�
ститута ядерной физики в Гейдельбер�
ге) изменили принцип работы. Вмес�
то того, чтобы сравнивать циклотрон�
ную частоту электрона с частотой об�
ращения любой другой заряженной
частицы, они добились того, чтобы
атом углерода лишился пяти своих
электронов из шести. Теперь они вели
наблюдение за структурой, состояв�
шей из атомного ядра и обращавшего�
ся вокруг него одного�единственного
электрона. Преимущество этого мето�
да вот в чем. Масса атомного ядра уг�
лерода достоверно точно известна. Во
время эксперимента можно оценить,

насколько изменилась эта масса,
пусть даже она увеличилась на очень
маленькую величину, ведь электрон,
прилепившийся к ядру, все равно, что
комар, севший на обшивку аэробуса,
иронично заметил Свен Штурм.

Точность полученного результата
оказалась в тринадцать раз выше, чем
прежде (она составила 3 10�11). Но
дело тут не в маниакальном стремле�
нии довести запись в справочных из�
даниях до энного знака после запя�
той. Зная гораздо лучше важнейшие
характеристики электрона, его массу
и электрический заряд, можно значи�
тельно повысить точность экспери�
ментов, говорят физики.

Это позволит, например, более точно
определить постоянную тонкой струк�
туры. Ведь она прямо пропорциональ�
на квадрату заряда электрона. В кван�
товой электродинамике эта постоян�
ная, обозначаемая греческой буквой
«альфа», характеризует силу электро�
магнитного взаимодействия. Как под�
черкивают ученые, именно от значения
этой константы зависит, что мы видим
вокруг себя, поскольку она определяет,
как будет протекать взаимодействие
между светом и веществом.

В свою очередь, от массы электрона
зависит значение постоянной Рид�
берга; она важна в спектральном ана�
лизе. Эта константа позволяет вычис�
лять уровни энергии и частоты излу�
чения различных атомов.
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Итак, мы все больше узнаем о фун�
даментальных взаимодействиях мате�
рии, в том числе и благодаря новей�
шей лазерной технике.

Электроны и суперсимметрия

Тем не менее, в области физических
наук есть свои белые пятна, и, сколь�
ко ни пытались ученые, затевая экс�
перименты, отправиться в эту даль
неизведанного, она остается для них
недоступной. Так, все попытки пре�
дельно точно определить форму элек�
трона оказывались до сих пор безус�
пешными. А ведь судьба некоторых
альтернативных моделей современ�
ной физики зависит от того, какую
форму имеет электрон, и вот почему.

Расчеты показывают, что, если такая
частица, как электрон, имеет форму, от�
личную от точечной, и при этом центр
ее тяжести не совпадает с центром рас�
пределения ее электрического заряда,
то у нее должен возникать электричес�
кий дипольный момент. Однако его по�
иски пока не дали никаких результатов.

Между тем, существование диполь�
ного момента у электрона пред�
сказывает теория суперсимметрии 
(см. «З–С», 8/02) – одна из самых по�
пулярных теорий, лежащих за предела�
ми современной физики и намечаю�
щих контуры «новой физики».

«Суперсимметрия – это удивитель�
ная теория, – отмечал нобелевский
лауреат по физике Дэвид Гросс. – Со�
гласно ей, у каждой частицы имеется
«суперпартнер» – соответствующая
ей «суперчастица» (или, скажем, свой
«суперсимметричный» двойник. –
А.В.). До сих пор ни один из этих
двойников не найден, но, тем не ме�
нее, теория суперсимметрии, сама по
себе очень стройная и логичная, нахо�
дит все больше сторонников.

Суперсимметрию считают сегодня
неизбежной вехой на пути создания
«единой формулы мироздания»,
«формулы всего». Не случайно, целью
экспериментов на Большом адронном
коллайдере были не только бозоны
Хиггса, но и суперсимметричные час�
тицы. Однако полученные результаты
дали повод некоторым ученым в кон�

це 2012 года заявить, что этих частиц,
возможно, не существует.

Пытаясь обелить в глазах всего на�
учного мира гипотезу суперсиммет�
рии, физики ринулись исследовать
электрон, определять его дипольный
момент – и только очернили полю�
бившуюся им идею. Но обо всем по
порядку и поподробнее.

Понятие «диполь» поясняют обычно
на примере стержневого магнита с его
полюсами, указывающими буковкой N
на север и другой – на юг. Электрон, ес�
ли он обладает электрическим диполь�
ным моментом, напоминает собой та�
кой же магнит. Иными словами, он не
совсем похож на бильярдный шар, как
его издавна привыкли представлять. Ес�
ли он и шар, то шар, побывавший в жут�
ких переделках и теперь заметно при�
плюснутый. Итак, если у электрона нет
дипольного момента, он идеально сим�
метричен. Если же этот момент удастся
зафиксировать в опытах, значит, сим�
метрия электрона ущербна.

Стандартная модель физики, описы�
вающая все известные нам элементар�
ные частицы, утверждает, что диполь�
ный момент электрона ничтожно мал,
его можно считать равным нулю. Од�
нако, согласно теории суперсиммет�
рии, электроны обладают значитель�
ным дипольным моментом. И вот уже
на протяжении нескольких десятиле�
тий ученые пытаются измерить его, но
желаемое всё так же не дается им.

«Теоретически электроны могут обла�
дать дипольным моментом, отличным
от нуля, – пишет на страницах Nature
лауреат Нобелевской премии по физике
Фрэнк Вильчек из Массачусетсского
технологического института. – Ученые
предлагали самые хитроумные экспе�
рименты с использованием методов
физики твердого тела и молекулярной
спектроскопии, с помощью которых
можно было бы обнаружить эти крохот�
ные электрические поля… Дипольные
моменты могли бы стать центральной
темой физики XXI века».

Результаты последнего крупного
эксперимента были обнародованы в
конце 2013 года. Его проводила кол�
лаборация ACME (руководители –
Дэвид Демилль из Йельского универ�
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ситета и Джон Дойл и Джеральд Габ�
риэльзе из Гарвардского университе�
та). Точность полученных результатов
была раз в десять выше, чем во всех
предыдущих опытах, но дипольный
момент опять не обнаружился.

Что это значит? Электрон – это час�
тица, пребывающая в квантовом мире.
Возле любой частицы, которая населя�
ет этот фантастический мир, возникает
целое облако виртуальных частиц, то
есть частиц, которые непрестанно рож�
даются и исчезают. Самых заурядных,
хорошо знакомых нам частиц, говорит
стандартная модель физики. Если же
справедливы расширенные, альтерна�
тивные модели, например, теория су�
персимметрии, то в этом облаке на до�
ли мгновения показываются совер�
шенно необычные, гипотетические ча�
стицы, которым нет места в стандарт�
ной модели. Само это облако имеет
асимметричную форму, а у электрона
появляется дипольный момент, кото�
рый поддается измерению. Так гласит
теория. Если же этот момент не удается
обнаружить, значит, вся теоретическая
конструкция выстроена не так. Строй�
ное здание суперсимметрии может тог�
да запросто рухнуть.

Пытаясь обнаружить дипольный
момент, ученые раскручивают элек�
трон. Если он имеет идеальную сфе�
рическую форму, как бильярдный шар
или, скажем, футбольный мяч, он бу�
дет вращаться равномерно. Если он
асимметричен, как дыня, как мяч для
игры в регби, то и вращаться он будет,
покачиваясь.

Коллаборация ACME вела наблюде�
ние за электронами в молекулах моно�
ксида тория. Это – очень массивные
молекулы, а потому, если электроны в
них начнут покачиваться, это будет
особенно заметно. Однако экспери�
мент показал, что, если дипольный мо�
мент у электрона и имеется, то в таком
случае с вероятностью в 90% он на�
столько мал, что расстояние между цен�
тром тяжести электрона и центром рас�
пределения его заряда не может превы�
шать 10�30 метра, а это значительно
меньше, чем предсказывали гипотезы.

Справедливости ради надо сказать,
что черные дни настали лишь для са�

мых простых, примитивных моделей
суперсимметрии. Что же касается бо�
лее сложных теорий, то величина воз�
никающего в них дипольного момента
электрона настолько мала, что прибли�
зиться к этому значению не удалось да�
же в самых изощренных сегодняшних
экспериментах. «Вообще же, – как
иронизирует американский физик Юд�
жин Комминс, – можно предложить
сколько угодно моделей суперсиммет�
рии. Хороший теоретик придумает та�
кую модель всего за полчаса, а у экспе�
риментатора уйдет затем лет двадцать
на то, чтобы проверить эту модель и
разделаться с ней».

Поиск суперсимметричных час�
тиц – одна из главных задач, которые
будут поставлены перед учеными, за�
нятыми на Большом адронном кол�
лайдере, когда тот будет снова открыт 
(см. «З–С», 12/12). Ведь после того,
как был обнаружен бозон Хиггса, в
стандартной модели физики не оста�
лось «клеточек с пробелами». Значит,
настала пора искать элементарные ча�
стицы, которые не вписываются в
стандартную модель, – искать части�
цы «новой физики», и поможет это
сделать… электрон, частица одновре�
менно и предельно простая, и неис�
черпаемая в своей сложности.

«Даже столетие спустя после того, как
датский физик Нильс Бор описал элек�
трон как спутник протона, наше пред�
ставление о нем всё еще развивается и
расширяется, – подчеркивает Фрэнк
Вильчек. – Электроны и предельно
просты, и в то же время невероятно
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сложны. Они понятны нам вплоть до
мельчайших деталей и все�таки остают�
ся таинственными. Электроны образу�
ют солидный фундамент, на котором
зиждется мировоззрение физиков, и
они же представляют собой своего рода
игрушку, которой ученые хотят мани�
пулировать, которую они намерены
разъять».

Похоже, прав был Ильич, утверж�
дая, что «электрон так же неисчерпа�
ем, как атом»...

Практика длиной в аттосекунды

В принципе, «аттосекундная физи�
ка» – это область фундаментальной
науки, но получаемые здесь результа�
ты уже сейчас имеют практическое
значение. Например, зная о том, как
движутся электроны, можно повы�

сить КПД солнечных элементов. Ме�
дики могут наблюдать за тем, как та
или иная болезнь развивается еще на
молекулярном уровне и эффективно
ли организм усваивает вводимые в не�
го лекарства. Биотехнологи выяснят,
как в разрабатываемых ими биологи�
ческих системах электроны будут вза�
имодействовать с лучами света.

Сделанные (и возможные) откры�
тия важны и для программистов. Ско�
рость выполнения операций компью�
тера ограничена скоростью переклю�
чения элементов микросхемы. По
большому счету, она зависит от того,
сколько времени нужно электронам,
чтобы переместиться из одной части
микросхемы в другую.

В твердом теле минимально допусти�
мое расстояние, на которое должны пе�
реместиться электроны, чтобы осуще�
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А какую форму имеет атомное ядро?

Вспомнив про планетарную модель атома, читатели, конечно же, скажут,
что атом круглый, ведь электроны обращаются вокруг атомного ядра по кру"
говой орбите. Ну, а само атомное ядро?

Оно нашпиговано положительно заряженными частицами – протонами, ко"
торые вроде бы должны отталкивать друг друга и разлетаться в разные сто"
роны. Лишь сильное взаимодействие, одна из четырех фундаментальных сил,
удерживает их внутри ядра, а вместе с ними и незаряженные частицы – ней"
троны. От количества частиц, составляющих ядро, и от того, как они взаимо"
действуют друг с другом, и зависит, как будет выглядеть атомное ядро.

В обычных условиях оно и впрямь чаще всего имеет шаровидную форму.
Однако всё может измениться, если в нем появятся дополнительные нейтро"
ны или оно получит порцию энергии извне. Тогда соотношение сил между
частицами, составившими ядро, станет иным, а потому может деформиро"
ваться само ядро – вытянуться, превратиться из шара в эллипсоид. Треть
атомных ядер напоминают собой не шар, а имеют овальные очертания.

Однако расчеты показывают, что при определенном соотношении протонов 
и нейтронов атомное ядро может принять еще более необычную форму. Оно
станет асимметричным, расширяющимся книзу, как груша. Лишь пару лет назад,
во время эксперимента, который провели Питер Батлер и его коллеги из Ливер"
пульского университета, стало ясно, что подобное умозаключение – вовсе не
выдумка.

По теории, ближе всего к этой разновидности атомных ядер были некото"
рые изотопы, например, очень недолговечные изотопы радия и радона (их
получают в известном центре ядерных исследовании ЦЕРН, неподалеку от
Женевы). Если разогнать их до очень высоких скоростей и направить затем
на атомные ядра никеля, кадмия и олова, то после такой сшибки атомные яд"
ра придут в возбужденное состояние и начнут испускать гамма"лучи. Анали"
зируя поток этих лучей, ученые могут понять, какой формы изначально были
атомные ядра.

В самом деле, в экспериментах удалось доказать, что атомные ядра радия, хо"



ствить переключение, равно дистан�
ции между соседними атомами. Зна�
чит, предельно допустимый размер лю�
бого элемента микросхемы равен раз�
меру атомов вещества, из которого он
изготовлен. Сделать его меньше не
удастся по определению. Электроны
будут перемещаться по этим тончай�
шим микросхемам за считанные атто�
секунды. Частота подобного (гипоте�
тического) процессора будет измерять�
ся в петагерцах – это примерно в мил�
лион раз быстрее, чем в современных
персональных компьютерах.

Чтобы понять, как будут работать
подобные компьютеры будущего,
очень важно знать в мельчайших по�
дробностях, как движутся электроны.
Благодаря аттосекундным лазерам мы
можем оценить пределы возможнос�
тей современной электроники.

Впрочем, ученые намерены с по�
мощью этой техники не только вести
наблюдение за электронами, но и ма�
нипулировать ими. Ведь любой им�
пульс лазера воздействует на них. Ес�
ли бы такое было допустимо в Мак�
ромире, то, сфотографировав пулю,
мы, быть может, остановили бы ее, а
то и повернули бы ее вспять. Но в
Микромире это�то и возможно! Фо�
тографируя эти незримые, считалось,
частицы, мы будем вмешиваться в
процессы, протекающие в электрон�
ных приборах. Управлять жизненно
важными реакциями в организме че�
ловека. Так, взявшись наблюдать за
жизнью электронов, мы делаемся
участниками этого загадочного кван�
тового мира, который скрывается в
еще недавно не достижимой для нас
глубине всех вещей.
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тя бы в течение того короткого времени, что длились опыты, имели особую –
грушевидную – форму.

Катализ в прямом эфире

В 2013 году ученые впервые наблюдали вживую за тем, как на молекуляр"
ном уровне протекает химическая реакция с участием катализатора. Катали"
заторы – это вещества, которые ускоряют реакцию, а в некоторых случаях
она вообще не может протекать в их отсутствие. Многие производственные
процессы на химических предприятиях невозможны без участия катализато"
ров. Они незаменимы, например, при изготовлении отдельных видов топлива
или минеральных удобрений, а также при обезвреживании вредных отходов.
Сразу же вспоминается катализатор выхлопных газов в автомобиле. Он со"
держит, в частности, такой ценный металл, как платину, на поверхности ко"
торой моноксид углерода (СО) превращается в углекислый газ (CO2).

С помощью специального рентгеновского лазера удалось проследить за
тем, как молекулы моноксида углерода скапливаются на поверхности катали"
затора, изготовленного из рутения (благородного металла платиновой груп"
пы), а потом покидают ее. При этом молекулы моноксида углерода на мгно"
вение замирают над катализатором, буквально парят над ним, чтобы затем
унестись прочь. В это мгновение они и еще связаны с катализатором, и уже
отделились от него; они, как шутят химики, и не рыба, и не мясо. В принципе,
такой феномен – гипотетически – уже был описан более полувека назад, 
но теперь ученые всё это увидели сами.

«Молекула не просто улетает оттуда, – так описывает происходящее один из
авторов работы, Мартина дель Анджела из Гамбургского университета, – она на
какой"то момент застывает над поверхностью катализатора, оставаясь слабо
связанной с ней, но при этом она всё еще способна с ней взаимодействовать.
Теперь понятно, почему новые молекулы ухитряются найти себе место на по"
верхности катализатора, которая вроде бы уже заполнена другими молекулами».

Еще недавно химики могли только мечтать о том, чтобы увидеть, как химичес"
кая реакция протекает в реальном режиме времени. Теперь этот шаг сделан.



Исследовательский центр ИТАР8ТАСС и
эксперты Центра социальной экономики
знают, что:
«несмотря на то, что абсолютные показа"
тели продолжительности жизни в нашей
стране далеки от идеала, позитивные из"
менения налицо: за последние 20 лет при"
рост составил почти 10%, что позволило
занять России в рейтинге 12"е место». 

«Продлевая жизнь»: рейтинг стран мира 
по динамике роста средней 

ожидаемой продолжительности жизни.
Первая работа Исследовательского 

центра ИТАР"ТАСС
http://slon.ru/images/infographix/

voynarovskiy/life.pdf

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что первая работа Ис�
следовательского центра ИТАР�ТАСС
(далее ИС ИТАР�ТАСС) удалась на
славу. Этому способствовали два об�
стоятельства.

Во�первых, правильный подбор
сравниваемых стран. Рейтинг России
определен для списка из 81 страны, в
который заботливо включены Трини�
дад и Тобаго, не говоря уже о Ямайке,
без которой в таком списке, конечно,
нельзя обойтись. Но претензии Ирана

на то, чтобы не просто оказаться в
списке, но еще и хвастливо продемон�
стрировать свой более высокий рей�
тинг, с достоинством отклонены.
Вьетнам включили, а родственную
Камбоджу – ни за что! Армения есть,
а дружественного Азербайджана нет.
Македония тут как тут, а Боснии и
Герцеговины не видать. Кубу – и ту не
посчитали достойной! А помнится,
когда ТАСС еще был без ИТАР, он так
любил эту Кубу…

Мы, просто в порядке эксперимен�
та, произвели несколько замен в рей�
тинговом списке ИС ИТАР�ТАСС и
сравнили состав первой десятки… нет,
десятка не интересно, первой двад�
цатки стран.
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Что мы знаем о лисе?.. 
Ничего. И то не все

Борис Заходер

Исключены из обосно�

ванного списка 

ИС ИТАР�ТАСС

Тринидад и Тобаго
Ямайка
Панама
Люксембург
Мальта
Кипр

Население исклю�
ченных стран в 2013
году 10 млн человек

Добавлены 

по произволу 

Демоскопа

Азербайджан
Бангладеш
Босния и Герцеговина
Камбоджа
Иран
Нигерия

Население добавлен�
ных стран в 2013 году
436 млн человек

Продолжительность жизни:
небывалая скорость 

выкарабкивания из я м ы



Из таблицы следует правильный
вывод: все в руках ИТАР�ТАСС.

Внимательный читатель, вероят�
но, заметил, что кое�где в нашей
таблице рейтинг по списку ИС
ИТАР�ТАСС даже выше, чем по
оценке самого этого ИС. Это требу�
ет разъяснений. Авторы исследова�
ния сравнивали показатели 2013 го�
да с показателями 1994 года. Инфор�
мация о выполненном исследовании
появилась на сайте агентства
(http://itar�tass.com/novosti�agentst�
va/1089676) 1 апреля (мы ни на что
не намекаем) 2014 года. Значит, ис�
следование было закончено не позд�
нее этой даты. Эксперты, к которым
обратился Демоскоп, не смогли объ�
яснить, откуда у авторов исследова�
ния к апрелю 2014 года могли ока�
заться данные за 2013 год, к этому
времени окончательных официаль�
ных показателей за предыдущий год,
как правило, нет даже у националь�
ных статистических служб, включая
и Росстат. В Базе данных Всемирно�

го банка, где содержатся данные по
всем странам, данных за 2013 год нет
и сейчас. Зато есть данные за 2012
год. Как мы уже сказали, все в руках
ИТАР�ТАСС, но не в руках Демо�
скопа. Поэтому ему пришлось стис�
нуть зубы и воспользоваться данны�
ми за 2012 год.

Получилось даже лучше, чем он
ожидал. У ИС Россия – на двенадца�
том месте, а у Демоскопа – на девя�
том! Знай наших! Но все�таки мы
признаем, что фундамент нашего ус�
пеха был заложен правильными реше�
ниями ИС ИТАР�ТАСС.

Второй удачей исследования стал
обоснованный выбор точки отсчета:
1994 год. В 1994 году в России была
достигнута сама низкая, по крайней
мере, за последние полвека, продол�
жительность жизни, так что более
удобную отправную точку для целе�
направленных сравнений трудно се�
бе представить.

Предположим, кому�нибудь при�
шло бы в голову – конечно, не Иссле�
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Вот что у нас получилось:

20 стран с наибольшим приростом ожидаемой продолжительности жизни 
для обоих полов между 1994 и 2012 годами

Обоснованный список
ИС ИТАР�ТАСС Произвольный список Демоскопа

Рейтинг Страна Прирост Рейтинг Страна Прирост

1 Эстония 14,93% 1 Камбоджа 25,10%

2 Турция 12,75% 2 Эстония 14,93%

3 Латвия 12,36% 3 Босния и Герцеговина    13,90%

4 Южная Корея 11,40% 4 Бангладеш 13,11%

5 Индия 10,69% 5 Нигерия 13,07%

6 Перу 10,37% 6 Турция 12,75%

7 Монголия 10,36% 7 Латвия 12,36%

8 Боливия 10,29% 8 Южная Корея 11,40%

9 Россия 9,30% 9 Индия 10,69%

10 Словения 9,15% 10 Перу 10,37%

11 Армения 8,86% 11 Монголия 10,36%

12 Индонезия 8,49% 12 Боливия 10,29%

13 Бразилия 8,11% 13 Азербайджан 9,87%

14 Венгрия 8,05% 14 Иран 9,65%

15 Литва 7,78% 15 Россия 9,30%

16 Эквадор 7,67% 16 Словения 9,15%

17 Сингапур 7,66% 17 Армения 8,86%

18 Португалия 7,29% 18 Индонезия 8,49%

19 Румыния 7,27% 19 Бразилия 8,11%

20 Ирландия 7,23% 20 Венгрия 8,05%



довательскому центру ИТАР�ТАСС и
не Демоскопу – им такая мысль в го�
лову прийти не может, а вообще кому�
нибудь, совершенно безответственно�
му, взять за точку отсчета, скажем,
1990 год. Это, безусловно, ни к чему
хорошему не привело бы. В том же са�
мом списке из 81 страны, без всяких
подмен со стороны Демоскопа, Рос�
сия оказалась бы не на 9�м, а на 76�м
месте, что никому не нужно. Тем бо�
лее что Турция, Южная Корея, Боли�
вия, Индия, Эстония и даже Монго�
лия, так дружелюбно окружающие
Россию в рейтинге ИС ИТАР�ТАСС,
где она находится в первом десятке,
так в нем и остались бы, видимо по�
считав, что в восьмом десятке им бу�
дет неуютно, несмотря на лестное со�
седство с Россией.

Отмечая несомненные достиже�
ния исследования, Демоскоп все же
не может немного не посокрушать�
ся. Но что поделаешь – и на старуху
бывает проруха, а ИС ИТАР�ТАСС
даже еще и не старуха. Нам кажется,
что, посчитав высокую позицию
России в рейтинге стран по скоро�
сти роста продолжительности жизни
безусловно позитивным фактом, ав�
торы исследования тем самым пора�
довались, мягко скажем, не совсем
подобающему месту нашей страны в
списке тщательно отобранных кон�
курентов.

Сначала выразим нашу мысль в ал�
легорической форме. Сделаем это с
помощью старого советского анекдота.

По сообщению ТАСС, во время ви�
зита Генерального секретаря ЦК
КПСС товарища Леонида Ильича
Брежнева в Соединенные Штаты
Америки состоялись соревнования по
бегу между Л.И. Брежневым и Прези�
дентом США Ричардом Никсоном.
Леонид Ильич пришел к финишу вто�
рым. Президент США оказался пред�
последним.

В свете новых разработок 
ИС ИТАР�ТАСС, это сообщение
можно было бы дополнить следую�
щим образом:

В то время как Леонид Ильич целе�
устремленно и на большой скорости
двигался в направлении финишной

прямой, Президент Соединенных
Штатов бестолково топтался у фини�
ша, не зная, чем себя занять.

Дело в том, что скорость увеличе�
ния продолжительности жизни, по
общему правилу, тем больше, чем
дальше страна находится от финиша.

В базе данных Всемирного банка
приводятся интересующие нас пока�
затели не только по отдельным стра�
нам, но и по группам стран, в част�
ности, по группам стран с разным
уровнем валового национального
дохода на душу населения. Если
взять предложенный ИС ИТАР�
ТАСС период сравнения, то нетруд�
но увидеть, что страны с более высо�
ким доходом имели одновременно и
более высокую продолжительность
жизни в 1994 году, и более низкие
темпы ее роста за период. Так, в
странах с высоким уровнем доходов
средняя продолжительность жизни
составляет 74,8 года, и продолжи�
тельность эта увеличилась с 1994 го�
да только на 6,1%; в странах с уров�
нем дохода выше среднего люди жи�
вут 69,5 года, и продлили они сред�
нюю продолжительность жизни на
6,7%; страны со средним уровнем
доходов: 65,4 года и 7,1% соответст�
венно; (Россия – 64,5 и 9,3%); стра�
ны с доходами ниже среднего: 61,1
года и 8,4%, страны с низким уров�
нем доходов: 54,1 года и 14% роста
продолжительности жизни.

И то, и другое легко объяснимо:
богатые страны успешнее добивают�
ся снижения смертности, но и богат�
ство не гарантирует бессмертия. По
мере достижения все более низких
уровней смертности каждый шаг по
ее снижению дается с большим тру�
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дом. Ведь этот процесс не может
быть бесконечным. Хорошо извест�
но, например, как сильно влияет на
рост продолжительности жизни
снижение младенческой смертнос�
ти. В 1994 году коэффициент мла�
денческой смертности в странах с
высоким доходом равнялся 9,6 на
1000 родившихся, в странах с низ�
ким – 97,3. Понятно, что резервы
снижения в первом случае были на�
много меньшими, чем во втором. В
2012 году, когда показатель в странах
с высоким доходом сократился до
5,3, эти резервы стали уже совсем
небольшими, а некоторые из них,
например, Норвегия или Япония,
где коэффициент младенческой
смертности в 2012 году составлял
2,2, стали сильно напоминать прези�
дента Никсона, не знающего, куда
себя девать, пока Леонид Ильич до�
бежит до финиша.

Впрочем, с Россией дело обстоит
несколько сложнее. Всемирный банк
был настолько любезен, что признал
ее в 2013 году страной с высоким
уровнем дохода. Казалось бы, этому
престижному статусу должны были
бы соответствовать и более высокая
продолжительность жизни, и, соот�
ветственно, более медленный ее рост.

Но в 1994 году по продолжительно�
сти жизни Россия находилась между
странами со средними доходами и до�

87

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

5

В «З–С» в мае 2014 года опублико�
вана статья В. Мемова «Софья Кова�
левская: жизнь как увлекательный
роман». Написанная блестяще, эта
статья страдает одним существенным
недостатком: на с. 105 муж Софьи
Ковалевской, Владимир Онуфриевич
Ковалевский (1842–1883), назван
«неудачливым бизнесменом». Это
соответствует истине, но помимо
этого, он был всемирно известным
учёным, основателем эволюционной
палеонтологии, имя которого внесе�
но во все энциклопедии. Исследова�
ния В.О. Ковалевского высоко ценил

ходами ниже среднего уровня. К 2012
году Россия улучшила свое положе�
ние, сравнявшись со странами сред�
него дохода, но отнюдь не заняла по�
добающего ей места в клубе стран с
высокими доходами и даже с дохода�
ми выше среднего уровня.

Это означает, что у России еще оста�
ются значительные неиспользован�
ные резервы снижения смертности,
сходные со странами ее близкого рей�
тингового окружения, такими, как
Азербайджан (70,6 года в 2012 году),
Алжир (70,9), Бангладеш (70,3), Еги�
пет (70,9), Индонезия (70,6), Казах�
стан (69,6), Киргизия (70,0), Косово
(70,5), Марокко (70,6), Северная Ко�
рея (69,5). Если они будут использова�
ны, можно рассчитывать и на высо�
кую скорость роста продолжительно�
сти жизни, что было бы благом для
России.

Но гордиться этой высокой скоро�
стью – и в прошлом, и в будущем –
надо не с помощью рейтингов, пока�
зывающих, что продолжительность
жизни в нашей стране растет быстрее,
чем во Франции, Италии, Швеции
или Японии. Такая похвальба, не чуж�
дая первому, не вполне доношенному
плоду Исследовательского центра
ИТАР�ТАСС, означает одновременно
и похвальбу низким исходным уров�
нем показателя. А чем же тут похва�
ляться?

Чарльз Дарвин. Трагедия Ковалев�
ского заключалась в том, что в возра�
сте 28 лет он распрощался с палеон�
тологией и бросился в бизнес, где
действительно оказался неудачни�
ком, что и привело его к самоубийст�
ву в возрасте 40 лет. Владимиру Кова�
левскому посвящена книга С.Е. Рез�
ника, изданная в серии «Жизнь заме�
чательных людей» в 1970�е годы.

Кандидат 
геолого�минералогических наук 

А.В. Лаппо, 
Санкт�Петербург

Ч И ТАТ Е Л Ь  С П Р А Ш И В А Е Т,  С О О Б Щ А Е Т,   С П О Р И Т



В физике прошло сто лет с откры�
тия рентгеновых лучей и электронов.
Или полвека после первого взрыва
ядерной бомбы. Или сорок лет со
смерти Эйнштейна. Или двадцать лет
с тех пор, как три молодых нахала по�
пытались объединить весь квантовый
мир с помощью суперсимметрии всех
возможных в вакууме полей. Как ни
считай, но человечество живет в но�
вой эре: А.Е. = After Einstein, или After
Electron, как кому угодно. И как тут
живется ученому люду?

Каждый честный физик ответит: не�
удовлетворительно! На двойку. Ибо за
последние двадцать лет теоретики не
сделали ни одного яркого предсказа�
ния, которое бы сбылось в экспери�
менте. Были яркие удачные опыты, но
они обнаруживали либо то, что было
давно предсказано, либо то, чего по�
ныне ни один теоретик не в силах объ�
яснить и рассчитать. Например, охота
за тяжелыми бозонами Вайнберга и
Салама, которые передают слабое вза�
имодействие элементарных частиц.

Эта охота началась в 1973 году с обна�
ружения слабых нейтральных токов:
они порождены массивным нейтраль�
ным бозоном, о котором до 1967 года
никто не подозревал. Геройская охота
завершилась в 1983 году, когда боль�
шой коллектив Карло Руббиа обнару�
жил следы всех слабых бозонов.

Их массы хорошо согласуются с
расчетами Вайнберга и Салама. Физи�
ки воспрянули духом: вот, сейчас мы
придумаем сходное электросильное
взаимодействие всех квантовых полей
и поймем весь мир! Кроме, может
быть, гравитации, но и она потом
приложится!

Потом физики поднатужились и
поняли, что так Вселенную не понять.
Слишком огромны ожидаемые массы
квантов электросильного взаимодей�
ствия: их не найти ни среди космиче�
ских лучей, ни в продуктах любого
земного ускорителя протонов. Одно
слабое утешение: по массам и харак�
теру распада бозонов Вайнберга�Са�
лама физики поняли, что в нашем ми�

88

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

5

Сергей Смирнов

И С Т О Р И Я  Н АУ Ч Н О Й  М Ы С Л И

Год 1995:
у пределов 

роста науки



ре есть только три разных кварково�
лептонных семейства, а не больше.
Шестой, последний кварк только что
обнаружен на том же ускорителе, по�
строенном для обнаружения бозонов.
Этот t�кварк оказался вдвое массив�
нее тяжелых бозонов и только в пол�
тора раза легче, чем атом урана.

Приятное достижение, спору нет.
Но это не столько открытие, сколько
закрытие очередной эры в физике.
Почему или как кварки и лептоны
объединены природой в семейства�
восьмерки, и почему таких семейств
ровно три – на сей вопрос ни один те�
оретик не отвечает ничего проверяе�
мого в опытах. Да, пророки электро�
сильного объединения давно предска�
зали маловероятный распад протона
на лептоны и фотоны, но никто его
пока не смог заметить. Хотя уже не
один год следят датчики за возмож�
ными вспышками света в прозрачной
воде глубокого озера Байкал. Увы, ни�
чего не видно. Хоть в Космос вылезай
и там ищи следы распада протонов
среди звездных вспышек!

Конечно, у теоретиков есть объясне�
ние такому феномену. Видимо, приро�
да произвела электросильное объеди�
нение полей НЕ по самому экономно�
му пути – через минимально допусти�
мую группу Ли СУ(5), а через какую�то
из ее старших сестер. Значит, нужно
рассчитать и иные варианты объедине�
ния природных сил – как физики по�
сле Фейнмана рассчитывают ход реак�
ций между квантами полей по многим
возможным каналам. Мощности ны�
нешних компьютеров и хитрости их
программного обеспечения это позво�
ляют: формально задача не сложнее,
чем запуск ракеты на Луну!

Все так, но и в космофизике ресурс
денег и энергии – не главное ограни�
чение. Важнее нехватка адекватных
понятий для осмысления нежданных
природных феноменов. Либо него�
товность теоретиков мобилизовать
сразу весь накопленный понятийный
арсенал навстречу непонятным фак�
там природы. Вот, предсказал Лев
Ландау нейтронные звезды еще в 1938
году. Но лишь тридцать лет спустя ра�
диоастрономы заметили их как пуль�

сары. И долго не осмеливались по�
нять это чудо по�научному, а кивали
на возможные сигналы иных цивили�
заций. Спасибо научной фантастике,
как высшей форме интеллектуального
блуда!

Другой пример: черные дыры, пре�
дугаданные в механике еще Лапласом
и рассчитанные Шварцшильдом на
основе теории Эйнштейна в 1916 году.
Их заметили в те же 1960�е годы как
квазары – сверхзвезды, яркостью рав�
ные самым дальним галактикам. Но
лет двадцать астрофизики не смели
поверить, что каждая галактика со
временем выращивает внутри себя
космический прожектор в виде чер�
ной дыры. Эта зверюга заглатывает
окружающие ее звезды через свой эк�
ватор и излучает часть полученной
энергии из обоих полюсов, как чудо�
вищный всеволновой лазер. Только
такие сигналы достигают наших теле�
скопов с расстояний в несколько мил�
лиардов световых лет. Кстати, россий�
ский фантаст Иван Ефремов описал
подлет космонавтов к черной дыре
еще в год запуска первого искусствен�
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ного спутника Земли. Не случайно
этот дерзкий геолог и палеонтолог
был ровесником Льва Ландау и Сергея
Королева!

Теперь космофизики не в силах по�
нять новое чудо: темные короны га�
лактик, непонятно из чего состоящие.
Астрономы заметили их в 1970�е годы,
измеряя распределение скоростей
звезд в галактическом диске Туманно�
сти Андромеды. Оказалось, что светя�
щаяся материя (звезды) составляет не
более одной пятой доли от массы лю�
бой галактики. Из чего же все осталь�
ное? Обычной темной пылью это
быть не может: гравитация за милли�
арды лет сгустила бы ее в звезды и
планеты. По той же причине в галак�
тике не может быть кольца крупных
астероидов вроде того, что отделяет
Марс от Юпитера. Что же остается?
Всепроникающее облако частиц ма�
лой массы, не способных к сильному
взаимодействию с ядерной материей?

Прежде всего, на ум приходят нейт�
рино – как уже известно, трех сортов,
способных (вероятно) переходить
друг в друга. Их массы пока не извест�
ны и весьма малы, но их число огром�
но – и возможно, что общей массы
всех нейтрино в космосе хватило бы
на короны всех галактик. Но с какой
стати им группироваться в звездных
островах? Реликтовый нейтринный
газ должен равномерно заполнять
Вселенную; в этом солидарны все тео�
ретики. Итак, остается огромная про�
блема лишней темной материи – ве�
роятно, столь же важная сейчас, ка�
кой была проблема темного ночного
неба в начале XIX века.

Кстати, именно тогда молодой Карл
Гаусс начал свою реформу в математи�
ке, перейдя от изучения одного мира
(алгебраического либо геометричес�
кого) к многообразию всех возмож�
ных миров. Что сейчас творится во
дворце у математиков, и какой при�
мер они подают физикам?

Там сейчас большой праздник: все
математики отмечают окончательную
победу над Большой теоремой Ферма.
Десять лет назад смелый немец Фрай
догадался, как ее можно вывести из
давней гипотезы навеки молодого

японца Танияма о модулярной ре�
зольвенте над всякой эллиптической
кривой. Молодой американец Рибет
быстро довел идею Фрая до победного
конца. После этого все, кто мог, на�
бросились на простую по формули�
ровке, но очень сложную в доказа�
тельстве гипотезу Танияма. Сколько
при этом было неудач и личных ката�
строф, этого никто не узнает.

Победа досталась самому упорному
и самоуверенному алгебраисту Эндрю
Уайлзу. За семь лет он проложил к же�
ланной вершине так много разных
троп, что под конец взобрался на нее,
смело перепрыгивая через трещины и
наводя через них мосты на обратном
пути. Так британец Уайлз взошел на
свой Эверест и вернулся домой – в от�
личие от другого вдохновенного бри�
танца Мэллори, который пытался до�
стичь гималайской вершины и безве�
стно погиб на спуске с нее. Что делать
дальше?

Для математиков здесь нет пробле�
мы. Сто лет назад прозорливый удач�
ник Гильберт подал всем пример.
Нужно в любой момент времени
иметь в колчане хоть дюжину краси�
вых нерешенных задач и поигрывать
ими поочередно на досуге, пока хоть
одна из них не покажется разрешимой
в свете каких�то новых понятий либо
гипотез. В центре Азии природа под�
няла к небу 14 вершин�«восьмитысяч�
ников», за полвека на всех них побы�
вали альпинисты. Гильберт указал ма�
тематикам в 1900 году два десятка
перспективных проблем. К 1995 году
почти все они покорились храбрым и
упорным мастерам понятийного ска�
лолазания. Но все новые красивые
проблемы всплывают из небытия 
в смелые умы математиков – даже ча�
ще, чем им покоряются старые вер�
шины.

Большая теорема Ферма простояла
непобежденной 350 лет – очень не�
плохо! Но есть у нее подруги и постар�
ше, хотя бы задача Эратосфена о про�
стых близнецах. Конечно или беско�
нечно их множество? Этого никто не
знает, хотя прошло уже 22 столетия.
Или другая задача того же Ферма 
о простых числах, порожденных сте�
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пенями двойки. Много ли их в приро�
де? Или геометрическая гипотеза Пу�
анкаре о трехмерной сфере. Почему
все ее аналоги в высших размерностях
уже доказаны, а исходный пик еще не
покорен?

Этот вопрос обеспокоил молодого
питерского стажера в США, куда ши�
роко открылись ворота из России по�
сле распада СССР. Раньше геометр
Перельман был готов мириться с не�
победимостью трехмерной гомотопи�
ческой сферы: у него своих проблем
хватало. Однако в США Перельман
узнал, что к проблеме Пуанкаре под�
бирались не только сильные геометры
(вроде Терстона), но и матфизики
(вроде Гамильтона). Работали они по�
рознь и потому до вершины не дошли.
Но что мешает теперь петербургскому
чемпиону всех математических олим�
пиад соединить обе техники, геомет�
рическую и физическую? Пуанкаре
наверняка одобрил бы такой подход!

И вот Григорий Перельман погру�
жается на многие годы в межпредмет�
ный синтез всяческих методов поня�
тийного скалолазания, как недавно
это делал Эндрю Уайлз. Через семь лет
Перельмана ждет мировая слава и
уход в свой личный скит от немилой
сердцу популярности. Он первым из
лауреатов премии Филдса откажется
ее получать. Зачем она ученому мона�

ху Григорию, если весь математичес�
кий мир и так знает о его победе через
Интернет?

Это большая проблема для всех на�
ук: как использовать по максимуму
огромные возможности новой инфор�
мационной среды из миллионов ком�
пьютеров, соединенных в одну сеть
через спутники связи? Скоро прямой
телефонный разговор путешествен�
ников в лесах Амазонии или в пусты�
не Сахара с их научными шефами 
в Лондоне или Москве станет обы�
денной реальностью.

А международное сообщество линг�
вистов уже строит компьютерные ба�
зы данных по всем доступным языкам
Земли. Пока их тысячи; но большин�
ство их быстро вымирает, замещаясь
примитивным пиджин�током везде,
куда добрался «белый человек ХХ ве�
ка». Нужно спешно собирать общие
фонемы, корни слов и грамматичес�
кие структуры еще уцелевших языков!
Москвич Сергей Старостин, начав с
классификации автохтонных языков
Кавказа, навел от них мост к великой
Сино�Тибетской семье языков. Ее
древнейшие носители пережили де�
мографический взрыв, первыми в ми�
ре освоив культуру риса.

Но живой человеческий мост между
Китаем и Кавказом пролегает через
енисейскую тайгу, где уцелел малый
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народ – кеты. Если их язык родствен
кавказским древностям, то общий ко�
рень можно будет проследить у всех
палеоазиатов от Приамурья до Чукот�
ки и дальше – в Америку, вдоль древ�
него пути охотников и рыболовов не�
олита. Не поможет ли в этой работе
генетическая память человечества?
Ведь колоссальный проект «Геном че�
ловека» уже приносит первые плоды.
Анализ малого генома митохондрий
человека навел генетиков на гипотезу
об «африканской Еве», жившей около
200 000 лет назад в саваннах Цент�
ральной Африки и мало отличавшей�
ся от современных женщин. Хорошо
бы выделить некие остатки того язы�
ка, на котором говорила Ева, соблаз�
няя Адама покинуть Африку ради Ев�

разии, Австралии и Америки!
Этот дерзкий проект лингвистов,

выросших в физматшколах России и
США, уже вызвал зависть у «чистых»
математиков. По сути дела, сравни�
тельные лингвисты строят для своей
науки глобальную систему самообуче�
ния. Чтобы любой фанат в Москве,
Бостоне, Калькутте или Сиднее мог
увлечься развитием какой угодно язы�
ковой семьи – сибирской, индейской
или новогвинейской – и сделать в ней
открытия, до которых у матерых линг�
вистов не дошли руки или мозги. 
И сообщить о своих открытиях всем
желающим энтузиастам!

Так уже бывало в астрономии – в
XVIII веке, когда телескоп стал массо�
вым прибором, и охота за кометами и
планетами сделалась уделом трудолю�
бивых дилетантов. Почему не вопло�
тить сходный проект представления и
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освоения всей математики для всех
желающих теперь, через 20 лет после
того, как оборвался эксперимент ко�
манды Бурбаки? У них было два сла�
бых места. Во�первых, малочислен�
ность и замкнутость коллектива про�
светителей. Во�вторых, неудобная
форма представления результатов: яс�
но и гладко написанные монографии
об основах науки, безнадежно отстаю�
щие от движения ее переднего края.

Первая из этих бед излечивается сама
собою – общим погружением профес�
сионалов и любителей в среду Интер�
нета. Вторую проблему, видимо, можно
решить, пополнив компьютерную сре�
ду интерактивным задачником по всей
математике: от ее кружково�олимпиад�
ной основы (она сложилась в Москве
еще в 1930�е годы) до реферативного
журнала открытий, обретающего уни�
версальность и общедоступность имен�
но сейчас. В форме электрических то�
ков, циркулирующих сквозь умные
кристаллы компьютеров, и по лазер�
ным лучам – между телевещательными
спутниками Земли.

Кстати: этот дерзкий проект «очело�
вечения» высших достижений линг�
вистики, математики или физики
весьма похож на стихийное развитие
жизни на Земле, как его представляют
нынешние биологи. Ведь понятия и
аксиомы математики, теоремы о
свойствах ее объектов и понятий,
сходны с более сложными (но не
очень сложными!) молекулами, кото�
рые вдруг занялись самокопировани�
ем в густом органическом бульоне
ранней горячей Земли. Теперь челове�
чьи мозги и компьютеры выступают 
в роли катализаторов развития и ус�
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ложнения умных понятий – «моле�
кул» научного знания. Например, не�
давно они способствовали превраще�
нию скромной гипотезы Танияма в
Большую теорему Ферма. А еще рань�
ше – превращению парового насоса
Ньюкомена в паровую машину Уатта.

Похоже, что человечество, еще да�
леко не постигнув таинство рождения
и триумфа молекулярной жизни в гео�
сфере Земли, уже нечаянно имитиру�
ет это чудо в рамках своей науки в сво�
ей литературе, в своей политике? Ес�
ли так, то куда можно и должно стре�
миться дальше нечаянно повзрослев�
шему человечеству?

Огромный информационный фонд
генома всех живых организмов высит�
ся перед лучшими умами человечест�
ва в конце ХХ века. Почти так же, как
полтораста лет назад перед учеными
умами предстали древние библиотеки
Египта и Двуречья. Вновь, как и
прежде, даже копирование неведомых
текстов по буквам оказалось трудной
задачей. Еще труднее различить в по�
токе букв осмысленные слова или
фразы – сиречь, гены дрозофилы или
человека, бактерии или вируса. И уж
совсем трудно освоить грамматику и
семантику генома – то есть, языки его
самопрограммирования, стихийно
сложившиеся за три миллиарда лет
биоэволюции на Земле.

Как можно наладить в этом великом
деле сотрудничество генетиков и
криптографов, лингвистов и тополо�
гов, историков человечества и исто�
риков биосферы? Спасибо отважной
и бесстыжей научной фантастике уже
за то, что она приучила очень многих
людей верить в разрешимость столь
сложных и неохватных проблем! Спа�
сибо точной и сверхъестественной
математике за ее опыт быстрого пре�
вращения некорректных задач в кор�
ректные теоремы путем искусствен�
ного семантического землетрясения!
Все же хорошее наследие оставляет
завершенная наука ХХ века своей ма�
лознакомой преемнице в XХI веке.
Ибо даже самый длинный путь к по�
беде начинается с первого короткого
и уверенного шага вперед.

Сергей
Старостин



Это 
наследственное

Ученые установили, что
любовь к употреблению
кофе передается по на�
следству. Они проанали�
зировали данные более
120 000 любителей кофе
и нашли две генетичес�
кие вариации, участвую�
щие в метаболизме ко�
феина. А еще две вариа�
ции отвечали за положи�
тельные эффекты от его
употребления. Примеча�
тельно, что раньше эти
вариации с кофе не свя�
зывали…

Чай против переломов

Наконец�то китайские
ученые нашли реальную
пользу от чая. Оказыва�
ется, любители этого
напитка менее подвер�
жены различным пере�
ломам костей, нежели
остальные люди. Если
выпивать по 2–3 чашки
чая в день, риск полу�
чить перелом снижается
на 37%.

Биологи проанализи�
ровали данные 200 000
человек и решили, что,
скорее всего, причина
заключается во флаво�
ноидах, которые помо�
гают образовываться
новой костной ткани. А
под влиянием фторис�
тых соединений, каль�
ция и других минералов,
тоже содержащихся в
чае, костная ткань ста�
новится плотнее.

Более того, не так дав�
но было доказано, что на
здоровье костей благо�
приятно влияет пиво.
Высокое содержание в
нем кремния замедляет
процесс истощения ко�
стной ткани, приводя�
щий к переломам, и ак�
тивизирует образование
новых костных клеток.

Пейте 
фруктовый сок?

Американские ученые
обнаружили, что у лю�
дей, которые регулярно
пьют этот напиток, очень
высокое центральное
артериальное давление
(давление в аорте). А
это увеличивает риск
инфаркта, стенокардии
и нарушений памяти.

Кроме того, в соках со�
держатся не только ви�
тамины, но и большое
количество сахара (в
банке колы содержится
139 калорий, а в 250
миллилитрах сока –
115), следовательно, не
за горами сердечно�со�
судистые заболевания,
ожирение и диабет. Так
что врачи стали пере�
сматривать свои реко�
мендации, вот только
еще не решили – нужно
ли совсем отказаться от
сока или просто ограни�
чить его потребление.

Еда приводит 
к слабоумию

Американские ученые
сделали еще один инте�
ресный вывод. Как изве�
стно, в составе боль�
шинства обработанных
продуктов, чая, вина, га�
зированных напитков,
некоторых лекарств,
зубной пасты и космети�
ки содержится алюми�
ний. Сейчас его даже
стали добавлять в вы�

печку как разрыхлитель.
А ведь этот металл от�
равляет мозг.

Исследователи обна�
ружили в мозге, а также
в костях, печени, серд�
це, селезенке и мышцах
людей отложения алю�
миния. Про его влияние
на остальные органы по�
ка ничего не известно,
но если у человека име�
ются болезни мозга,
алюминий их усугубит. 
А если началась болезнь
Альцгеймера, под воз�
действием металла она
быстро прогрессирует.

Мужчины, 
есть жирное вредно!

Если жена садится на
диету, в большинстве
случаев волей�неволей
на этой же диете оказы�
вается ее сильная поло�
вина. Ученые из меди�
цинского центра Сидар�
Синай (Индия) установи�
ли, что это не так уж пло�
хо – жирная пища гораз�
до более вредна для
мужчин, чем для жен�
щин. Дело в том, что
мозг мужчин и женщин
по�разному на нее реа�
гирует (это связано с
разницей в количестве
гормона эстрогена), а
потому у мужчин из�за
жирной пищи чаще раз�
виваются различные
воспаления и возникают
проблемы со здоровьем.

Биологи проводили
опыты на крысах. Они из�
менили нервные клетки в
мозге самцов таким об�
разом, чтобы мозг вос�
принимал жирные кисло�
ты так же, как женский.
После чего у грызунов
перестали появляться
некоторые заболевания.
Теперь осталось выяс�
нить, характерно ли то же
самое для людей. Похо�
же, мужчинам придется
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кардинально изменить
свой рацион.

Вегетарианство ведет
к проблемам 
с зачатием

В течение четырех лет
ученые из Калифорнии
исследовали влияние
рациона питания на ка�
чество спермы. В ре�
зультате различных ис�
следований медики ус�
тановили, что у мужчин,
которые не потребляют
мясо или едят его нере�
гулярно, количество
сперматозоидов в эяку�
ляте намного меньше,
чем у остальных.

Так, у вегетарианцев и
веганов было 50 миллио�
нов сперматозоидов на
миллилитр эякулята (у
людей, которые постоян�
но едят мясо, их насчиты�
валось 70 миллионов). К
тому же, только треть их
сперматозоидов была
активна. У мясоедов по�
движных сперматозои�
дов примерно 60%.

Не исключено, что ви�
ной тому активное по�
требление сои и нехват�
ка питательных веществ.
Дело в том, что в сое со�
держатся фитоэстроге�
ны, похожие по свойст�
вам на женский гормон
эстроген. Если мужчина
всю жизнь заменяет мя�
со соей, не исключено
снижение качества
спермы. Опасен и дефи�
цит витамина В12, кро�
ме того веганы и вегета�
рианцы вместе с овоща�
ми и фруктами употреб�
ляют огромное количе�
ство пестицидов.

Как показало исследо�
вание, у мужчин, по�
едавших большое коли�
чество овощей и фрук�
тов, качество спермы
ухудшилось на 70%.
Есть о чем задуматься.

Еда не улучшает 
настроение

Как известно, многие
пытаются заесть свой
стресс чем�нибудь вкус�
неньким, например,
тортиком. Однако ис�
следователи из универ�
ситета Миннесоты обна�
ружили, что такая пища
не улучшает настрое�
ние. С таким же успехом
можно съесть овощи
или не есть вообще.

Физиологи опросили
более сотни доброволь�
цев. Выяснилось, что
они одинаково чувство�
вали себя лучше, наев�
шись вредных продук�
тов, полезных или вооб�
ще не прикасаясь к еде.

Участникам экспери�
ментов нужно было на�
звать свои любимые
продукты питания. По�
сле чего им испортили
настроение, показав ро�
лики с грустными сюже�
тами. Потом половине
добровольцев дали 
любимую еду, а осталь�
ным – обычные продук�
ты, которые они, как
правило, есть не стали.
Затем испытуемые опи�
сали свое настроение.
Как ни странно, все чув�
ствовали себя лучше.

Эксперимент повтори�
ли, но на сей раз вторая
группа вообще ничего
не ела. Уже через не�
сколько минут стало по�
нятно: еда не влияла на
настроение. Правда, вы�
воды исследователей не
могут считаться стопро�
центными хотя бы пото�
му, что условия экспери�
мента все же были смо�
делированы.

Сок – соку рознь

О вреде фруктовых со�
ков мы уже говорили, но,
оказывается, некоторые

из них все же полезны.
Например, грейпфруто�
вый. По мнению ученых
из Университета Кали�
форнии, он позволит по�
худеть полным людям.

В ходе эксперимента
мышей разделили на
шесть групп, одна из ко�
торых была контроль�
ной. Всем мышам, кро�
ме входящих в контроль�
ную группу, воду заме�
нили грейпфрутовым
соком. А в воду для кон�
трольной группы добав�
ляли сахар и искусст�
венные подсластители
для того, чтобы ее кало�
рийность сравнилась с
калорийностью сока. На
протяжении 10 дней не�
которые животные сиде�
ли на диете с 60% со�
держанием жира, а не�
которые – с 10%.

И вот, несмотря на
жирные продукты в ра�
ционе грызунов, они
почти не набирали вес.
При этом показатели
сахара падали на 13�
17%, а показатели ин�
сулина уменьшались в
три раза. То есть, поми�
мо всего прочего, сок
защищал от диабета.
Между тем, грызуны,
пившие сок без мякоти,
набирали на 18% мень�
ше веса, нежели их
«контрольные» собра�
тья. Почему грейпфру�
товый сок дает подоб�
ный эффект, ученые по�
ка сказать не могут.

О Е Д Е  И Е Е  П О С Л Е Д С Т В И Я Х

«
З

�С
»

 Ф
е

в
р

а
л

ь
 2

0
1

5

95

Р
и

су
н

к
и

 А
. 

Са
р

а
ф

а
н

о
в
а



Веселый аббат

Ему было едва за сорок, но выглядел
он настоящим стариком. Лицо иссе�
чено морщинами, как паутиной – та�
кие следы остаются на лицах людей,
которые много смеются, или тех, кто
часто страдает от боли. Этот человек и
много смеялся, и тяжко страдал. Он
почти не мог передвигаться; тщедуш�
ное тело калеки было скрючено, слов�
но сверху на него давил груз вселен�
ского греха.

Поль Скаррон родился в 1610 году,
его отец был советником Парижского
парламента. Советник был очень на�
божным и так часто цитировал отцов
церкви, что его прозвали Скаррон�
Апостол. Он и настоял на том, чтобы
Поль получил религиозное образова�
ние и стал аббатом. Мать умерла рано,
отец женился вторично; как водится,
мачеха невзлюбила пасынка. Поль
постарался поскорее оставить дом от�
ца; ему удалось устроиться в городе
Мансе, в канцелярии епископа Шар�
ля де Бомануара. В 1634 году он со�
провождал епископа в Рим уже в ка�

честве секретаря, правда, с нищен�
ским окладом. В шутливом сонете он
так писал о руинах Вечного города:

Лихого времени вы испытали когти.
Но если мрамор вас не уберег от ран,
Роптать ли мне на то, что скромный

мой кафтан,
Два года прослужив, слегка протерся

в локте?
В 1636 году по протекции своего

епископа Скаррон получил приход в
Мансе, а вместе с ним и пребенду –
доход с церковных зданий, земель и
имущества. Молодой аббат зажил са�
мостоятельно и беззаботно: он посе�
щал светские салоны и празднества
дворянской молодежи, бывал на теат�
ральных представлениях, водил друж�
бу с актерами. Рассказывали, что он,
переодевшись и изменив внешность с
помощью грима, танцевал в балетных
спектаклях и играл в комедиях. Воб�
щем, это был веселый аббат.

Все окончилось очень печально в
1638 году: острый ревматизм поразил
суставы, болезнь прогрессировала,
молодой мужчина на глазах превра�
щался в калеку. Это произошло так
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Сергей Макеев

Корона Скаррона

В Г Л У Б Ь  В Р Е М Е Н   

В историческом центре Парижа 

есть улица Скаррона. 

Триста пятьдесят лет назад 

здесь прогуливался 

первый писатель8сатирик Франции –

странный человек 

с каркающей фамилией, 

напоминающий фигурой ворону, 

сгорбившуюся в непогоду. 

Гулял он не пешком, не в карете, 

не в портшезе, 

а в кресле на колесах – его возил слуга.



быстро и неожиданно, что породило
множество сплетен. Говорили, что
Скаррона лечили от какой�то детской
болезни местные эскулапы, вот и за�
лечили. Чаще приводили такую вер�
сию: Скаррон очень хотел участвовать
в предстоящем карнавале и поразить
всех оригинальным нарядом, но так,
чтобы, не дай Бог, в нем не узнали по�
чтенного аббата. Он намазался медом,
а потом обвалялся в пухе и перьях.
Когда диковинная птица появилась
на площади, горожане пришли в вос�
торг, каждому хотелось унести на па�
мять хоть одно перышко с этого пер�
натого. Скаррона порядком пообщи�
пали, и он понял, что сейчас на всеоб�
щее обозрение явится голый аббат! Он
бросился бежать, толпа, улюлюкая, за
ним. На пути оказалось озеро, Скар�
рон прыгнул в воду, забился в камы�
ши, и сидел там дотемна, пока толпа
не разошлась. Вода была очень холод�
ная, аббат простудился и подхватил
сильный ревматизм.

Эта выдумка была настолько в духе
веселого аббата, что ей охотно верили.

Трагический комик

В 1642 году Скаррон похоронил от�
ца. Больному Полю пришлось судить�
ся с мачехой из�за наследства. Стару�
ха изводила пасынка много лет, и
Скаррон написал на нее такую эпи�
грамму:

Вот сущая змея! Я неизбывной,
Глухой пылаю ненавистью к ней.
Хотя в водовороте этих дней
Судьба моя собачья препротивна,
Дай, Боже, белый свет подольше

зреть,
Чтоб ненавидел я ее и впредь.
Через несколько лет Скаррон ре�

шил перебраться в Париж, чтобы пол�
ностью посвятить себя литературе.
Своему преемнику аббату Жиро он
сказал:

– Может быть, мне стоит подумать
о браке?

Аббат Жиро смутился.
– Откровенно говоря, я не знаю

женщины, которая пошла бы за вас. А
какую жену вы хотели бы?

Скаррон мечтательно прищурился.

– Найдите мне женщину с такой
дурной репутацией, чтобы я мог на�
звать ее шлюхой, и она бы на это не
обиделась.

Но и такой невесты для Скаррона в
Мансе не нашлось.

В Париже поэт, несмотря на огра�
ниченные физические возможности,
свел знакомство с литературной боге�
мой и издателями. Один за другим по�
являлись в печати его веселые творе�
ния: бурлескные стихи и поэмы, его
даже прозвали «королем бурлеска».

Конечно, прожить в столице на ли�
тературные заработки было невоз�
можно. В ту пору все авторы искали
высоких покровителей. Скаррон от�
правился прямо в Лувр и добился
приема у королевы. Он пожаловался
на несчастную судьбу, прочитал сти�
хотворное посвящение ей и кардина�
лу Мазарини и получил ежегодную
пенсию в тысячу ливров. С тех пор,
когда его спрашивали, чем он занима�
ется, он отвечал с комичной важнос�
тью:

– Я – больной Ее Величества!
Тысяча ливров в год – деньги сов�

сем небольшие, но крайне необходи�
мые: ведь Скаррон после смерти отца
содержал сестру. У него было доброе
сердце, он часто помогал тем, кому,
как он полагал, живется хуже, чем ему.
Хотя, что может быть хуже его горь�
кой доли: Скаррона мучили страшные
боли в суставах, гримаса страдания не
сходила с лица… Когда боль утихала,
он говорил с вымученной улыбкой:

– На свете немного найдется людей,
пусть даже на галерах, которые осме�
ливались бы оспаривать у меня пе�
чальное звание несчастнейшего в ми�
ре человека.

Те, кто видели его лично, рассказы�
вали потом о Скарроне как о дико�
винке:

– У него отнялись все члены, кроме
языка и еще кое�чего, ну, вы понима�
ете. С тех пор он сидит в кресле и мо�
жет двигать только пальцами, в кото�
рых держит палочку, чтобы иметь воз�
можность почесываться. Это не ме�
шает ему то и дело отпускать шуточки,
хотя боли почти никогда его не поки�
дают; следует, пожалуй, считать чудом
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нашего века, чтобы человек в подоб�
ном состоянии, к тому же еще и бед�
няк, мог так смеяться, как он.

Красавица и чудовище

В эту пору Поль Скаррон познако�
мился с Франсуазой д'Обинье.

В доме, где Скаррон снимал неболь�
шую квартиру на первом этаже, 
проживала знатная и состоятельная
дама – госпожа де Нейян. У нее время
от времени гостила бедная родствен�
ница, совсем юная Франсуаза д'Оби�
нье. Ее дедом был знаменитый поэт и
воин Агриппа д'Обинье. Кипучая
кровь неистового гугенота передалась
по наследству. Сын Агриппы – Кон�
стан д'Обинье был яркой личностью,
но, увы, настоящим негодяем. Однако
родовые черты часто проявляются че�
рез поколение. Вот и внучку д'Обинье
ждала необыкновенная судьба.

Детство Франсуазы прошло в за�
морских владениях Франции – на
Мартинике, где ее отец служил в ко�
лониальной администрации. После
смерти Констана д'Обинье его вдова с
дочерью смогли наконец отплыть на
родину. В пути с двенадцатилетней
Франсуазой произошел невероятный
случай: от жары и качки она потеряла
сознание и… умерла. Судовой лекарь
не обнаружил признаков жизни –
мертвенная бледность покрывала ли�
цо, пульс не прощупывался, зеркаль�
це, поднесенное ко рту девочки, оста�
валось незамутненным. Капитан при�
казал готовить похороны, на палубе
расстелили парусину, чтобы завернуть
тело, припасли и груз… В это время
впередсмотрящий увидел родные бе�
рега и закричал:

– Земля! Вижу Францию!
Франсуаза открыла глаза. Ей пока�

залось, что это ее зовут по имени. Она
вскочила на ноги и улыбнулась, как
будто ничего страшного и не бывало.

Корабельный священник перекрес�
тил девочку и сказал:

– Просто так оттуда не возвращают�
ся. Тебя ждет великая судьба!

Но судьба порой страшно медлит.
Франсуаза изведала сполна горькую
долю сироты и бесприданницы. Бла�

годетельница госпожа де Нейян ре�
шила, что Франсуазе самое место в
монастыре, и определила ее в париж�
ский монастырь урсулинок на улице
Сен�Жак.

Несколько лет Франсуаза жила в
монастыре послушницей. Она пре�
вратилась в очень хорошенькую де�
вушку, ее романтический образ невоз�
можно было скрыть под монашеским
платком; смуглый цвет лица и выра�
зительные темные глаза выдавали яр�
кий темперамент. Люди, знавшие ее
историю, называли Франсуазу «пре�
красной индианкой».

Однако и в монастыре ее положение
было непостоянным. Дело в том, что
послушница обязана платить монас�
тырю за свое содержание; плату за
Франсуазу вносила госпожа де Нейян,
а эта дама была довольно скупа. По�
этому она то забирала Франсуазу к се�
бе, думая, что таким образом эконо�
мит, то отсылала обратно в монас�
тырь, и тогда жадность душила ее.

Бедной Франсуазе впору было по�
давать объявление в «Ла Газетт»:
«Симпатичная бесприданница из
приличной семьи без в/п выйдет за�
муж за любого француза, способного
ее содержать».

…Когда Франсуаза впервые увидела
странного соседа, она невольно за�
мерла, широко раскрыв свои прекрас�
ные «индейские» глаза. Скаррон не
впервые наблюдал такую реакцию, он
только рассмеялся и сказал:

– Да, сударыня, не часто встретишь
человека в виде буквы Z. А ведь в ва�
шем возрасте я был прямой, как заглав�
ная I, потом болезнь согнула меня в
букву C, потом скрутила как S. По�
скольку я уже добрался до конца алфа�
вита, судьбе остается только распять
меня на букве X, как святого Андрея, и
тогда я, наконец, вздохну с облегчени�
ем и – в последний раз. Как видите, я,
так сказать, живое воплощение фран�
цузской азбуки, поэтому пописываю
иногда всякие пустяки. Меня зовут
Поль Скаррон, может, слыхали?

Еще бы! Франсуаза читала его
«Сборник из нескольких бурлескных
стихов» и пародию на поэму Вергилия
«Энеида» – «Вергилий наизнанку».
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Не только она, вся Франция смеялась,
читая местами грубоватые, но всегда
остроумные сочинения Скаррона.
Для него, казалось, не было авторите�
тов, он издевался над любыми литера�
турными штампами – и над античной
классикой, и над новомодной жеман�
ной поэзией.

Франсуаза д'Обинье стала навещать
Скаррона, между ними установились
дружеские отношения. Она глубоко
уважала этого мужественного и жиз�
нелюбивого человека. А он, он сам
предложил Франсуазе деньги на ее со�
держание в монастыре.

Однажды девушка в очередной раз
вернулась из монастыря к родствен�
нице. Скаррон сказал ей:

– Мадемуазель, я не желаю больше
давать деньги на то, чтобы упрятать
вас в монастырь!

При этих словах девушка надула
губки, на ее глазах выступили слезы. А
Скаррон улыбнулся и продолжил в
свойственной ему грубовато�шутли�
вой манере:

– Да погодите же, я просто хочу на
вас жениться: мои слуги выводят меня
из терпения!

Франсуаза улыбнулась:
– Пожалуй, это немного лучше, чем

монастырь.

Так в 1652 году семнадцатилетняя
Франсуаза д'Обинье стала госпожой
Скаррон.

«Она его за муки полюбила…»

Об этом браке много судачили в
Париже: семнадцатилетняя Франсуа�
за д'Обинье восемь лет жила с Полем
Скарроном – самым веселым и са�
мым несчастным человеком во
Франции. Отношения супругов и в
самом деле напоминали сказку «Кра�
савица и чудовище», однако в жизни
чуда не произошло, калека не пре�
вратился в цветущего красавца. Но
молодая жена скрасила последние
годы трагического шута; благодаря
Франсуазе поэт жил, а не влачил
жалкое существование.

Вскоре после свадьбы семья пере�
ехала в квартал Маре, который пари�
жане называли «Приютом бездене�
жья». Впрочем, Скаррон снял здесь
довольно приличный особняк, чтобы
устроить в нем салон, в котором будут
принимать всех, кто ценит остроумие,
уважает талант, любит истину.

И действительно, скоро завсегда�
таями салона стали известные по�
эты, писатели, ученые, военные, да�
же придворные. Но, конечно, в цен�

тре внимания всегда был
хозяин дома Поль Скар�
рон, его шуток ждали, его
новые стихи и эпиграммы
встречали аплодисмента�
ми. Но он всегда умел во�
время уйти в тень, предо�
ставляя блистать Франсуа�
зе. «Маленький Скаррон»,
как его называли за глаза,
добился своего – с напуск�
ным цинизмом он говорил
друзьям:

– Я женился на Франсуа�
зе, чтобы видеть людей;
иначе кто бы стал навещать
несчастного калеку!

Он принимал в своем са�
лоне даже тех, кого опасно
было принимать. Когда на�
чалась Фронда – противо�
стояние между Парижским
парламентом и кардиналом
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Мазарини – Скаррон приглашал на
свои вечера коадъюнктора (исполня�
ющего обязанности епископа) де
Гонди, впоследствии кардинала Ре�
ца, а тогда одного из лидеров фрон�
деров. Скаррон очень уважал этого
человека и, бывало, говорил ему:

– Сидите спокойно, сейчас я буду
вас хвалить.

Он поддерживал Фронду и ругал
кардинала. Это Скаррон первым на�
чал сочинять сатирические «мазари�
нады», которые превратились потом в
распространенный боевой жанр; «ма�
заринады» распространялись тысяча�
ми экземпляров печатных и рукопис�
ных «летучих листков».
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О Ришелье, мудрец примерный!
Он говорил стране своей,
Что если он правитель скверный,
Придет другой – еще скверней.
В наследники по сей причине
Себе он выбрал Мазарини.
Очень скоро сатирик поплатился за

это – его лишили пенсии, как гово�
рится, без объяснения причин. Но он
не отказался от довольно дорогого
жилья, а только стал работать с еще
большей интенсивностью – из�под
его пера в последнее десятилетие вы�
шли веселые новеллы, комедии и, на�
конец, «Комический роман» – пер�
вый в истории литературы сатиричес�
кий роман.

К счастью, вскоре суперинтендант
финансов Фуке, человек с чувством
юмора (редкость среди министров
финансов!), назначил Скаррону соб�
ственную пенсию, даже больше коро�
левской – полторы тысячи ливров.

Франсуаза никому не говорила о
своем отношении к мужу, но все быва�
ли тронуты, когда она, чтобы гово�
рить с ним, глядя в глаза, опускалась
на колени. Скаррон тоже щедро ода�
рил свою жену: он ввел ее в общество,
научил быть хозяйкой салона и дер�
жаться со всеми с достоинством и на
равных. Это дорогого стоит.

Незадолго перед концом поэт сам
сочинил себе эпитафию:

Нет, я не зависть, путник милый,
Я в людях жалость пробуждал:
Еще задолго до могилы
Сто раз на дню я умирал.
Оставь места сии глухие
И больше не тревожь мой сон:
Настала ночь, когда впервые
Спокойно спит поэт Скаррон.
Шестого октября 1660 года слабею�

щий поэт подозвал Франсуазу и ска�
зал:

– Прощай, моя королева!
– Какая я королева! Была сиротой и

бесприданницей, а скоро буду бедной
вдовой…

– Ты будешь королевой! – упрямо
повторил Скаррон. – Увы, я оставляю
тебе шутовское наследство – мои дол�
ги… А впрочем, есть кое�что более
ценное, чем деньги. Мои друзья будут
твоими друзьями, они тебе помогут.

Связи в Париже – вот настоящий ка�
питал…

Он мог бы прибавить, что воспитал
в юной девушке самостоятельную
личность, силу воли и, одновремен�
но, смирение; привил ей литератур�
ный вкус… Но вокруг собрались дру�
зья, они тоже хотели проститься со
Скарроном. Впервые эти стены слы�
шали не смех, а рыдания. Скаррон
произнес:

– Дорогие мои, вам никогда не про�
плакать надо мной столько, сколько
вы смеялись благодаря мне.

Другие «свидетели» уверяли, что в
последнюю минуту на Скаррона на�
пала икота. А может быть, он притво�
рялся, чтобы избежать слов проща�
ния, и это была всего лишь его по�
следняя реприза?

– Как жаль. Ик!.. – начал он.
Друзья обратились в слух.
– Как жаль, что я не успел написать

эпиграмму на – ик!..
– На кого?!
– На икающего Скаррона!
И все. Больше икота его не мучила…
Франсуаза стала вдовой Скаррон –

без денег, без дома, без семьи. Но впе�
реди ее ждало главное приключение
жизни – внучке неистового д'Обинье
предстояло сделаться фавориткой ко�
роля Людовика XIV, а затем и тайной
супругой монарха, некоронованной
королевой Франции.

Сбылось предсказание Скаррона.
«Король бурлеска» породнился с ко�
ролем Франции.
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В самом начале восьмидесятых го�
дов я, молодой научный сотрудник
ведомственного НИИ, познакомился
по делам службы с немолодой сотруд�
ницей Прокуратуры СССР. Встре�
чаться нам пришлось в течение не�
скольких лет, нечасто, но достаточно
регулярно. Прокурорша (назовем ее
так) оказалась страстной поборницей
Сталина. Я ее восторгов не разделял,
и это, похоже, ее слегка огорчало.

Однажды она поведала мне, что с
миром ученых знакома давно, и что в
молодости ей не раз доводилось об�
щаться с ведущими советскими ака�
демиками и профессорами в неслу�
жебной обстановке. Особенно па�

мятна ей первая встреча с представи�
телями академической элиты в дале�
ком сорок восьмом году. Академики
поразили мою собеседницу не только
эрудицией и интеллектом, но также
нравственной безупречностью и бла�
городством души. Ныне, посетовала
она, людей такого масштаба в науке
почти не осталось. Теперь там пол�
ным�полно бездарей, карьеристов и
циников. Свои рассуждения она за�
вершила в обычной своей манере: 
«И пусть мне не говорят, будто при
Сталине дела в нашей науке шли
плохо. Именно при нем выросла пле�
яда блестящих ученых. Какие это бы�
ли люди! А теперь что?».
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Вот такая 
арифметика...

И С Т О Р И Я  К А К  Л И Ч Н Ы Й  О П Ы Т  



Критика ею научного сообщества
брежневской поры меня не удивила.
Многие тогда думали так же, как она.
С восхвалением сталинского периода
дело обстояло сложнее. В августе того
самого сорок восьмого года состоя�
лась знаменитая сессия Сельхозакаде�
мии (ВАСХНИЛ), на которой востор�
жествовала лысенковщина с ее идео�
логическим мракобесием и разгромом
научных кадров. Однако сама почита�
тельница Сталина была человеком
порядочным и честным. Сомневаться
в искренности ее слов я не имел осно�
ваний, хотя не было у меня и желания
безропотно соглашаться с ее тезисом
о благотворном влиянии сталинизма
на духовность и нравственность.

Поэтому поначалу я просто списал
сказанное ею на возраст. На седьмом
десятке человеку свойственно нос�
тальгически вспоминать свою моло�
дость, когда и солнце ярче, и трава зе�
ленее, и люди вокруг хорошие. С года�
ми  свет меркнет, краски тускнеют, хо�
роших люди становится все меньше, 
а в стране и мире воцаряется содом.

Однако применительно к прокурор�
ше подобное предположение если и
было справедливо, то только отчасти.
Еще во время войны, окончив юриди�
ческий вуз, она стала работать следо�
вателем. Так что в сорок восьмом, ког�
да ей исполнилось тридцать, с небо�
жителями советского академического
Олимпа общалась не наивная юная
барышня, а разбирающийся в людях
достаточно опытный юрист.

Что�то тут не стыковалось, но вра�
зумительного объяснения я долго не
находил. Лишь спустя какое�то время
догадался, что искомый мною ответ
получается с помощью простых ариф�
метических действий, которые могу
произвести даже я, человек от матема�
тики очень далекий.

За отправную точку я взял все тот
же сорок восьмой год. Средний воз�
раст ведущих ученых определил в
60–65 лет, посчитав его типичным
для академиков и именитых профес�
соров. Следовательно, родилось это
поколение деятелей науки еще при
царе. В памятном сорок восьмом
хронология их жизни выглядела при�

мерно так: три дореволюционных де�
сятилетия, три года революции и
гражданской войны, лет десять, уже
полностью советских, но еще не
вполне сталинских и, наконец, с на�
чала тридцатых – эра безраздельного
господства мудрого вождя.

За точку арифметического отсчета
для следующего поколения ученых,
сравниваемого с предыдущим, я взял
начало восьмидесятых – время наше�
го с прокуроршей знакомства. Сред�
ний возраст ученых оставил преж�
ним, и они оказались ровесниками
советской власти. Перед войной эти
люди окончили школу и тогда же
(или во время войны, или сразу после
нее) поступили в институт. В науку
пришли еще при жизни «отца наро�
дов», а при двух следующих вождях
достигли ее вершин.

Результат получился парадоксаль�
ным. Ведущие ученые эпохи поздне�
го Сталина, коими его поклонница
восторгалась, сформировались нрав�
ственно и профессионально еще при
ненавистном для истинного стали�
ниста царском режиме, а те, что не
вызывали у нее особых симпатий,
были порождением как раз сталин�
ского времени.

Ее попытка доказать плодотвор�
ность последнего конкретным приме�
ром явно не удалась. Пример, при
внимательном рассмотрении, свиде�
тельствовал об обратном: возмущав�
шие прокуроршу карьеристы и цини�
ки занялись наукой в пору господства
в ней обласканного Сталиным Лы�
сенко и, видать, неплохо усвоили уро�
ки народного академика. В развязан�
ной им кампании побивания несо�
гласных идеологическими и админис�
тративными камнями особенно отли�
чились совсем молодые, яростно
шельмовавшие своих наставников и
учителей. Вероятно, немалое число
тех, кто возмущал прокуроршу, начи�
нали свою научную карьеру именно
тогда и именно с этого.

Впрочем, поговорить с ней на эту
интересную тему я, признаюсь, так и
не удосужился.
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Польза от школьников и студентов
еще и в том, что они задают вопросы.
Ибо человек ленив, а преподаватель –
тоже человек. И как�то раз, когда пят�
ничный вечер опустился на город, и в
окнах зажглись огоньки, школьники
спросили одного из нас, как он, пре�
под, относится к [пииииип] (здесь
было название некого НФ�произведе�
ния). Слова гнева и презрения уже
были готовы сорваться с пересохших
губ, но верный друг – Занудство –

пришел на помощь и уберег вопро�
шенного от педагогически неэффек�
тивного поступка. Тот успел, как ни
неожиданно это звучит, подумать, что
над вопросом стоит подумать.

Проблема еще была пустынна и без�
видна, и дух препода парил над ней, и
первая мысль – даже еще не мысль, а
чувство – была: литературу, не только
НФ, но и вообще, можно разделить на
«литературу вопроса» и «литературу от�
вета». Ipso facto в начале было Чувство.
А теперь методично, с претензией на
логичность, попробуем разобраться.
Чтобы потом, следуя освященной ли�
тературно традицией рамочной компо�
зиции, вернуться к чувству.
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Алла Кузнецова, Леонид Ашкинази

З А М Е Т К И  К У Л ЬТ У Р О Л О ГА  

Для мысли слово – верный друг, 
дарящий мысли облик дерзкий, 
но есть слова – от подлых рук, 
на них следы и запах мерзкий.

Игорь Губерман

Литература моя
и не моя – 

какая и почему

* Авторы благодарны за полезные замеча�
ния своему Первочитателю, своим друзьям –
Анатолию Дедкову, Наталии Кленицкой, Та�
тьяне Кулешовой.



Текст характеризуется долей показа
исходной ситуации (общества, лю�
дей, природы), долей показа мысли
персонажей и долей показа действия.
Это все может быть оформлено пря�
мо и косвенно, авторской речью, гла�
зами персонажа, имитацией доку�
ментов, диалогом участников – это
не существенно. Важно, что видит за
этим читатель – ситуацию, мысли,
дела. Разумеется, каждая из долей
может быть и нулем, и единицей (це�
ной двух нулей – ибо сумма долей
должна быть единица).

Далее, доля показа мыслей делится
на мысли, сопряженные с вопросом,
сопряженные с ответом и не связан�
ные с ними. Персонаж может размы�
шлять над задачей, может приходить к
решению, может просто размышлять
о фэншуе, эктоплазме и чакрах – не
задавая себе вопросов.

Доля показа действий делится на
действия, сопряженные с вопросом,
сопряженные с ответом и не связан�
ные с ними. Когда персонаж действу�
ет, пытается понять, какое мороже�
ное купить или кого из соседей
удастся завоевать, – это действие,
связанное с вопросом, и читатель
мысленно, а иногда и не мысленно,
вовлекается в процесс. Когда персо�
наж решил и завоевывает, читатель
тоже вовлекается – выделением же�
лудочного сока и помоечных реплик
на форумах. Когда персонаж лежит
под бананом, почесывает пузико и
ждет, что банан залетит ему в рот, ош�
курившись на лету, – читатель может
радостно присоединиться и к этим
процессам. Увы, лишь мысленно.

То есть, можно сказать так – пока�
зан ли в произведении вопрос, и по�
казано ли решение? Как ко всему пе�
речисленному относится читатель?
Его может привлекать или отталки�
вать показ:

– ситуации,
– мыслей, в том числе мыслей�во�

просов и мыслей�ответов,
– действий, в том числе действий�

вопросов и действий�ответов.
Всего пять компонентов – мы пост�

роили структуру, доведя этот неболь�
шой зиккурат до витавшего над про�

блемой чувства: «литература вопроса
или литература ответа».

Далее, читателя может привлекать
или отталкивать не только соотноше�
ние этих пяти компонентов в произ�
ведении, но и конкретно – какая си�
туация показана, над какой пробле�
мой размышляют бедные Лизы – пер�
сонажи, какое решение принимает
студент с топориком, и как они, 
в конце концов, действуют.

А теперь – дискотека...
…кончена: поговорим о деле. Писа�

тель может быть обращен к вечному, и
ему неважно, читают ли его сейчас.
Он верит, что рукописи не горят, или
что его читает парящий над Безвидь�
ем дух. Таких писателей было, есть и
будет очень мало, роль их в культуре
может быть и мала, и огромна – мы не
знаем. То, что автору забить на брон�
зовый бюст, не означает, что его забу�
дут или не оценят. Известны случаи,
когда обращенное к вечному, то есть
написанное в стол, через некоторое
время оказывалось востребованным –
и не только КГБ, но и просто читате�
лем. И даже оказывалось коммерчес�
ким, и даже отчасти вечным. Для это�
го, кстати, полезна Перестройка… так
что у сегодняшних некоммерческих
писателей надежда есть.

Но в большинстве случаев писатель
хотел бы, чтобы его читали сегодня.
Теперь развилка: он может хотеть,
чтобы его читали «свои» – свои в
смысле культуры. Те, с кем он готов
«идти в разведку», кому и завтра мож�
но будет рассказать анекдот про пре�
зидента и с кем не побоится выйти на
площадь. Или может хотеть, чтобы
читали все. Ну, пусть не все, но мно�
гие. Почему такое деление? Потому,
что это два разных ощущения. При
этом желание, чтобы читали многие,
может быть трех типов:

– хочу быть услышан людьми, счи�
таю, что несу им свет в окошке и ре�
шение проблем;

– хочу быть популярен, узнаваем на
улице, всенароден, обсуждаем, угоща�
ем, обожаем;

– хочу денег.
Для обуреваемых первой идеей есть

великий Интернет и множество сай�
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тов, где на тех или иных условиях
можно блазонировать и нарратиро�
вать хоть километрами. Опять же,
ЖЖ и подобные места для неограни�
ченного и бесплатного самовыраже�
ния. По крайней мере, на тему чакр и
фэншуя. Правда, все это – ценой вре�
мени, то есть жизни, но кто ж о ней
думает? А маньяк к тому же резонно
возразит, что это и есть жизнь.

В реальном мире первый мотив лег�
ко уживается со вторым, но второй
уже взывает к прилавку, причем жела�
тельно на улице, у входа в метро, а
лучше на вокзале, когда впереди два
часа в потной электричке или двое су�
ток на полке, а новую игруху в смарт�
фон не закачал.

Новое время существенно изменило
ситуацию по части денег. Раньше для
этого надо было писать то, что нужно
партии, теперь возник еще один путь
– писать то, что будут радостно читать
массы. Лизать дворовый фасад влас�
тям, писать доносы, травить несоглас�
ных и не замечать зэков на Беломор�
канале сейчас не обязательно. Теперь
нужно просто писать то, чем будет ра�
достно хрумкать большинство. Как
правило, подавляющее.

Как становятся профессиональным
писателем? Конкретный человек мо�
жет эволюционировать от пишущего
человека к профессиональному писа�
телю, то есть живущему материально
и эмоционально за счет написанного,
но на участке от Интернета к прилав�
ку для этой эволюции пока нужен
книгоиздатель. В некоторых случаях
эволюции от пишущего к писателю
предшествует эволюция от фэна к пи�
шущему. Откуда берутся пишущие
люди и фэны, мы не знаем. Возмож�
но, их не сеют, не жнут, а они сами ро�
дятся. Как мыши из тряпок, а угри –
из речного ила, по мнению светочей
мудрости древности.

Книгоиздатель может быть разного
размера и разной коммерциализован�
ности, например:

– маленький культурный книгоиз�
датель, пробавляющийся наногранта�
ми и доброхотными даяниями;

– культурное ответвление от боль�
шого и коммерчески успешного, дань
его Хозяина своему старому представ�
лению о том, что есть что�то, кроме
денег;

– нормальный большой книгоизда�
тель, который работает только с теми,
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кого считает коммерчески перспек�
тивными.

Не исключено, что развитие веб�
технологий (продажа текстов через
Интернет) и социальных технологий
(сбор денег на проекты через Интер�
нет) со временем ослабит диктат изда�
теля. Не путать с print on demand – на
данном уровне развития технологии
это игрушка для очень немногих.

Но опять же – пока, чтобы стать ин�
тересным для издателя, писатель дол�
жен изначально быть или стать ком�
мерчески перспективным. Разные пи�
шущие люди делают это в разной сте�
пени в зависимости от своего исходно�
го состояния, то есть исходной при�
лавкопригодности плюс готовности и
умения адаптироваться к рынку. Аль�
тернатива – найти мецената или иметь
близкого друга�бизнесмена, который,
подчиняясь неясному голосу сфер… и
вот оно, снисхождение с неба благо�
датного мешка с деньгами. Чудо из чу�
дес – не облагаемого налогом. Такое
снисхождение бывает, но крайне ред�
ко, да и мешочек маленький, а чудеса�
ми нынче занимается налоговая ин�
спекция. Благо, книгоиздателя щучить
легко и безопасно, то есть приятно и
полезно для отчетности.

К массовому читателю, как ни ста�
рается Интернет, пиратский, полупи�
ратский и совсем не пиратский в од�
ном флаконе, чаще все же попадает
изданное большим книгоиздателем. У
прилавочной, раскрученной, рекла�
мируемой литературы больше читате�
лей, чем в среднем по больнице, и уж
намного больше, чем, например, у ли�
тературы толкинистского и ролевого
сообществ. И так везде – например, в
Америке полно малотиражных жур�
налов для ценителей литературы, а
для читателя попроще там есть массо�
вая литература – тоже попроще, по�
понятнее.

Реплика вбок: переводят и издают
массово именно литературу попро�
ще – ради коммерческой эффектив�
ности, и у людей создается впечатле�
ние, что серьезной литературы по ту
сторону Большой Соленой Воды нет.
Наверное, этот механизм отчасти
действует и в обратном направлении.

Похожа ситуация в кино – есть Гол�
ливуд для всех, а есть «американское
другое кино» для людей, ценящих
культуру. Недели такого кино когда�
то проводило американское посоль�
ство, на широком экране такие кар�
тины не шли. А вообще – иди, голуб�
чик, в кинотеатр «35 мм» в Москве
или спроси у Гугла «артхаус кино».

Итак, массовый читатель. Чем при�
влечь его? Есть несколько вариантов:

– короткий любовный роман –
большинству российских женщин не
хватает нормальной любви, а тут про�
читала и приобщилась, ощутила со�
причастность, на следующей стадии
человек штудирует журналы, пишу�
щие, какая актриса кому и что именно
дала или не дала;

– женский детектив, сочетающий
увлекательность детектива, но про�
стенького, чтобы не напрягаться, с
опять же, ощущением женской значи�
мости и сопричастности;

– литература, дающая легкую воз�
можность почувствовать себя умным
и значительным, не содержащая серь�
езных вопросов и не требующая рабо�
ты мозга для прочтения – иначе не
прочтут, но зато туманная и многозна�
чительная; лучший пример – Коэльо,
в некоторой степени этот прием ис�
пользует Акунин;

– издания, привязанные к экрани�
зациям, компьютерным играм, играм
по экранизациям, экранизациям игр
и так далее;

– хорошо идет имперский синдром,
вставание с колен, особый путь, про�
иски америкосов и все подобные ком�
плексы – винить всех кругом и всех
же ненавидеть проще, чем слезть с пе�
чи и начать работать;

– нечто низкоуровневое, апеллиру�
ющее к биологии, к основному ин�
стинкту №1 – сексу, поэтому попу�
лярна порнушка;

– табуированное – раз хоть немного
затрудняют доступ, значит, это инте�
ресно, и это увеличивает популяр�
ность порнухи и чернухи, впрочем,
последняя хорошо сочетается с мочи�
ловом;

– еще раз низкоуровневое, апелли�
рующее к биологии, к основному ин�
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стинкту № 2 – мочилову; и лучше все�
го, как сказал один замечательный со�
циопсихопатолог, в сортире.

В этом месте Первочитатель (это не
конкретный человек, а институция,
как Законодатель или Великий All)
вопросил: почему вы игнорируете дет�
скую литературу?

Ответ: потому, что это – наиболее
распространенный вид «принуди�
тельной литературы», то есть такой,
целевая (target) группа коей ее не
выбирает. Поэтому наше рассмотре�
ние для нее непригодно. Но если
подключить представления родите�
лей (которые пока что определяют,
что читать детям, хотя сфера их вли�
яния понемногу сокращается, усту�
пая территорию Церкви и государст�
ву), тогда появится еще одна строчка
в перечне.

Реплика вбок: тут открывается про�
пасть Пандоры – вопрос о принуди�
тельном чтении, степени принуди�
тельности, «привычной принудитель�
ности», гарантированной миске с ба�
ландой, страхе свободы, импотенции
совка перед выбором, воспитании
безволия, влиянии политики на гено�
фонд… «Мама, не на�а�а�адо!»

Поскольку исходный вопрос был
об авторе, паразитирующем именно
на теме мочилова (и ненависти
именно к стране, в которую этот ав�
тор уехал – смешной парадокс), не�
много подробнее о мочилове – ин�
дивидуальном и массовом. Индиви�
дуальное – это воспевание личнос�
ти, которая железной рукой карает
плохого парня, но ее противник 
тоже умен и изощрен, то есть это
единоборство�противоборство. Ли�
ния идет от мушкетеров/миледи и
Холмса/Мориарти (профессора Мо�
риарти!). Американский герой с вер�
ным Смит�Вессоном на самом деле
подчинялся местному судье, а вовсе
не занимался самоуправством – 
это позднейшее упрощение. Нынче
это, например, Кленси и Форсайт,
противостояние личностей эволю�
ционировало в противостояние 
этических и социальных систем, 
показанное через противостояние
личностей.

В СССР индивидуальная борьба 
со злом не нашла заметного отражения
в литературе: и шпион, и майор Про�
нин – очень включенные в систему,
почти схематические персонажи.
Шаблонность текстов нашла свое от�
ражение даже в анекдотах – Читатель и
читал, и высмеивал. Но в РФ в постпе�
рестроечное время появились произ�
ведения, где один хороший парень,
обычно бывший десантник или спец�
назовец (иногда у него есть друг – тоже
бывший), побеждает всех плохих пар�
ней. И вообще наводит порядок. Клас�
сический тошнотворный пример – не�
кий майор З., который как раз и зани�
мался самоуправством, улучшал недо�
статочно хороших людей, опускал до
плинтуса, то есть мочил, плохих, 
воплощая детские комплексы автора.
Из таких книг понаделали сценариев и
понаснимали фильмов – пипл хрумка�
ет за обе щеки!

Массовое мочилово в литературе
РФ – это отражение мечты о реванше.
Она вечно жива, хотя СССР никто не
побеждал военно – он проиграл эко�
номическо�научно�техническое со�
ревнование; впрочем, ученым и ин�
женерам уходящей эпохи это еще
обиднее. Данная мечта пользуется го�
сударственной поддержкой, которая в
фоновом режиме, то есть до 2014 года,
проявлялась только в заигрывании со
странами�изгоями ради того, чтобы
сделать гадость Америке и Европе.
Некоторые эксперты считают, что по�
пытка повернуть колесо истории на�
зад, реализовать реваншистские уст�
ремления и разогретые пропагандой
чаяния может и погубить реваншиста.
Пример – гитлеровская Германия: по�
пытка реванша после поражения Пер�
вой мировой войны привела ее к по�
ражению и во Второй.

В этом месте Первочитатель вопро�
сил: как можно говорить о литературе,
не упоминая стиль и язык, то есть то,
как именно написано? Ведь в литера�
туре это – главное. Можно написать
«порнушку» таким языком, что это
будет великая литература. Можно на�
писать, скажем, диалог ни о чем, и это
будет очень хорошая литература – на�
пример, некоторые рассказы Хемин�
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гуэя. Содержание – это воздействие
на сознание, стиль и язык – воздейст�
вие на подсознание в обход сознания,
оно на порядок сильнее.

К счастью, Первочитатель в данном
случае не прав. Иначе пришлось бы
признать, что «Майн кампф» и «Про�
токолы сионских мудрецов» популяр�
ны потому, что замечательные язык и
стиль победили бредовое содержание.
Что же касается «диалога ни о чем» –
это не «ни о чем», это отпечаток мыс�
лей на слове, более того – отпечаток
столкновения мыслей! Что же касает�
ся порнушки хорошим языком, то
ближе всего к этой химере «Лолита»,
которая – никак не порно, а, скорее,
застенчивая эротика.

В теории возможно многое, на
практике же произведение, направ�
ленное на конкретную и оплачивае�
мую цель, почти всегда убого в чисто
литературном отношении. Философы
сказали бы, что содержание как�то от�
ражается на форме. Возможно, меха�
низм прост – подгонка под шаблон
всегда отражается на остальных пара�
метрах, а призывный шелест купюр
заглушает жалобные писки последних
мыслей автора, помещенных на про�
крустово ложе…

Но автору легче стать коммерчески
успешным, если его личные особен�
ности гармонируют с теми чертами
массового сознания, к которым его
текст должен апеллировать. Автор
должен быть болен той же мечтой о
победе непонятно над кем и о реван�
ше во вселенской битве непонятно с
кем. Болезнь автора имеет коммерче�
скую ценность! Другой вариант: автор
(чуть ли не самый раскрученный в
своем торговом ряду) по прежней
профессии – психиатр и хорошо зна�
ет, что надо колоть пациенту и какие
таблетки скармливать, какие ком�
плексы читателя надо ублажать, что
ему надо почесать и погладить, чтобы
он достал кошелек...

Пора подводить итог. Он прост. Для
нас литература, о которой шла речь в
начале, «не моя» по следующим при�
чинам:

– мы любим вопросы;
– мы не любим готовые ответы;

– особенно, если их пытаются навя�
зывать;

– мы очень не любим попыток ма�
нипуляции;

– и нам горько смотреть, как они
удаются в массовом масштабе.

Таковы логические и немного пе�
чальные основания для нашего чувст�
ва «не мое», с которого мы начали это
повествование.

И в заключение еще два замечания,
одно психологическое и одно социо�
логическое.

На больших интервалах времени та�
кая литература социально вредна, как
любой наркотик – она разрушает че�
ловека. Не печень, так мозг. А на ко�
ротких интервалах она отвлекает от
реальных проблем, как любой нарко�
тик. Преимущество ее – в том, что она
дешевле химических наркотиков, а
недостаток – в том, что ее употребле�
ние распространяет заразу: написан�
ное одним становится доступно дру�
гим, и даже купленная одним книга
становится доступна другим.

В этом месте Первочитатель вопро�
сил: разве вредно периодически от�
ключаться от проблем, дабы рассла�
биться и восстановить душевное рав�
новесие? Кто�то отправляется на фут�
бол или на рыбалку, а книжка позво�
ляет параллельно варить обед и пасти
ребенка.

Да, конечно, «жвачка для глаз», в
отличие от жвачки для рта, не влечет
за собой язвы желудка. Но мозг заму�
соривается, литературный вкус пор�
тится, книжка роняется в кастрюлю,
ребенок лишается общения и вдоба�
вок видит в руках у мамы бяку, если не
сказать хуже…
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Почему мужчины 
изменяют

Индийские ученые по�
пытались выяснить са�
мые распространенные
причины измен среди
мужчин. Принцип: если
люди не получают чего�
то от своих партнеров,
то, скорее всего, они
начнут искать это в дру�
гом месте, оказался
верным. Так, 24% муж�
чин изменяли потому,
что их партнершу не ин�
тересовал секс, 18%
раздражали постоянные
споры, 15% заявили, что
жены ограничивали их
свободу. А в 12% случа�
ев женщины требовали
уделять им слишком
много внимания.

Исследования прово�
дили, анализируя дан�
ные наиболее популяр�
ных сайтов знакомств.

Верных мужчин можно
определить 
по размеру их обуви

Индусы провели и дру�
гое исследование дан�
ных сайтов знакомств
для женатых мужчин, по�
казавшее, что мужчины,
которые носят обувь
большого размера, ча�
ще бывают неверными,
чем те, чей размер обу�
ви меньше. Похоже, кор�
реляция между желани�
ем изменить супруге и
размером обуви все же
имеется. Например, у
Билла Клинтона, извест�
ного своими многочис�
ленными изменами, был
45 размер ноги. У всех
остальных президентов
США, начиная с Авраама
Линкольна, размер мень�
ше. То же подтверждают
и результаты исследова�
ний.

Выяснилось еще не�
сколько закономернос�

тей. Так, стиль, стои�
мость, цвет и состояние
обуви характеризуют
эмоциональное состоя�
ние человека и даже его
политические воззре�
ния. Дорогая обувь при�
надлежит успешным лю�
дям, яркая и цветная
обувь – экстравертам.
Практичную и функцио�
нальную покупают люди,
которые стараются уго�
дить другим. А спокой�
ные люди носят обувь,
выглядящую неудобной.

Равноправие 
не передается 
по наследству

Характерное для 1970�х
годов равноправие в се�
мейной жизни строилось
на разделении домаш�
них обязанностей между
партнерами. При этом
оба они еще и работали.
Ученые считают, что это
выгодно не только для
семейной жизни, но и
для карьеры мужчины.
Но что интересно – дети
таких родителей подоб�
ных взглядов не придер�
живаются.

Не так давно шведские
социологи провели ис�
следование, в котором
почему�то приняли учас�
тие 16 семейных пар, жи�
вущих в Норвегии. Оба
партнера работали не�
полный рабочий день,
проводили равное коли�
чество времени дома и
разделяли домашние
обязанности. Пары счи�
тали, что равноправие
положительно влияло на
их отношения и семью в
целом. Интересно, что
занятие мужчин домаш�
ними делами поощря�
лось их работодателями.

Однако дети участни�
ков исследований пост�
роили свои семьи таким
образом, что хотя оба

супруга и работают, и
занимаются домашними
делами, но женщины в
большей степени отве�
чают за семью, а мужчи�
на фокусируется на ка�
рьере. Таким образом,
семейные модели у раз�
ных поколений разные.
Ученые считают, что ре�
шающую роль сыграли
социальные и историче�
ские факторы.

Прелюдия 
больше нравится 
мужчинам

Индийские ученые, по�
хоже, всерьез занялись
исследованием любов�
ных нюансов. Теперь они
заявили, что, вопре�
ки распространенному
мнению, мужчинам боль�
ше, чем женщинам, нра�
вятся предварительные
ласки. Физиологи опро�
сили 2000 человек и под�
считали, что около 18%
мужчин уделяют прелю�
дии до 30 минут. А деся�
тая часть опрошенных с
радостью продлила бы
ее на час и более.

Что касается женщин,
для которых, казалось
бы, прелюдия и сущест�
вует (дескать, мужчинам
нужен только секс), то
лишь 17% из них в сред�
нем занимаются ею око�
ло 25 минут. И только
четверть участниц счи�
тает, что в идеале на
предварительные ласки
должно уходить от 20 до
30 минут. 

Идеальная продолжи�
тельность полового акта
для трети опрошенных
мужчин составляет от 20
до 30 минут. Для 16%
женщин вполне доста�
точно половины этого
времени. Женщины пер�
выми достигают оргаз�
ма почти в 50% случаев.

Возможно, все это 
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относится только к ин�
дусам – недаром имен�
но они написали «Кама�
сутру»…

Мужчины 
одиноки 
в старости

Во всяком случае, к по�
жилым женщинам это
утверждение относится
в меньшей степени. Не�
давно английские уче�
ные провели исследова�
ние, показавшее, что по�
сле смерти супруги со�
циальная жизнь мужчин
становится весьма огра�
ниченной.

Один 73�летний вдовец
сказал, что именно жена
собирала членов семьи
вместе, и дом раньше
всегда был заполнен де�
тьми. У его 77�летнего
брата было 13 внуков и
10 правнуков, но все они
жили своей жизнью и по�
долгу не приходили к 
нему. Мужчина общался
с людьми, лишь когда ку�
да�то ходил, возвраще�
ние в пустой дом его уд�
ручало.

Социальную изоляцию
мужчины и женщины
также переживают по�
разному. Мужчины реже
обращаются к кому�то
за помощью, потому что
поддержкой контактов с
семьей и друзьями все�
гда занималась жена.

Ученые считают, что
это угрожает психичес�
кому и физическому
здоровью пожилых муж�
чин, и необходимо сроч�
но придумать, чем мож�
но им помочь.

90% женщин 
страдают 
от нехватки секса

Вернемся к исследова�
ниям индийских ученых.
На сей раз они провели

онлайн�опрос, в кото�
ром приняли участие
450 жительниц США в
возрасте от 20 до 60 лет.
308 из них были репро�
дуктивного возраста.

Участницы жалова�
лись на сниженное сек�
суальное влечение, а
10% из них даже сказа�
ли, что это вызывает у
них сильный диском�
форт. Последующая ин�
формация оказалась
просто шокирующей –
больше 90% всех опро�
шенных хотели зани�
маться сексом чаще. 

При этом 72% женщин
репродуктивного возра�
ста и 67% женщин в
постменопаузе не торо�
пились проконсультиро�
ваться со специалиста�
ми. Некоторые не дога�
дывались о том, что про�
блема имеет решение,
да и вообще не думали,
что проблема считается
таковой.

Пенис вырастили 
в лаборатории

Ученые института реге�
неративной медицины
Вэйк Форест вырастили в
лаборатории пенисы. В
течение пяти ближайших
лет их можно будет испы�
тать на людях. Пока же
специалисты проверяют
образцы на безопас�
ность, работоспособ�
ность и долговечность.

До сих пор для подоб�
ных замен использовали
кожу с руки или бедра
пациента. Кстати, пени�
сы для кроликов, кото�
рые нормально функци�
онировали, создали еще
в 2008 году. Дело было
за разрешением регули�
рующих органов протес�
тировать разработку на
людях с травмами или
врожденными аномали�
ями. Также остается

психологический во�
прос, ведь эрекция свя�
зана не только с физио�
логией.

Об одной новой 
привычке

Современные идеалы
предполагают, что муж�
чины должны быть муже�
ственными, а женщины –
женственными. Оказыва�
ется, это относительно
новая привычка, которая
появилась только в со�
временном урбанизиро�
ванном мире, утвержда�
ют британские ученые.

Команда психологов,
антропологов и биоло�
гов опросила предста�
вителей 12 сообществ,
от примитивных племен
до высокоразвитых
стран. Почти тысяче уча�
стников исследований
показали фотографии
мужчин и женщин, отно�
сившихся к пяти разным
этническим группам.
Нужно было выбрать на�
иболее привлекатель�
ное и самое агрессив�
ное лицо.

Интересно, что только
люди из промышленно
развитой среды считали
привлекательными са�
мых женственных жен�
щин и самых мужествен�
ных мужчин. Доброволь�
цам из маленьких стран
больше нравились нейт�
ральные лица, а иногда и
наименее женственные
или мужественные.

Возможно, что жители
развитых густонаселен�
ных стран ежедневно
видят больше незнако�
мых лиц, чем те, кто жи�
вет в племенах. А потому
они с легкостью соотно�
сят внешний вид с пове�
дением.
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В 1658 году воевода Кайсаров в тре�
воге «бил челом» государю. «В про�
шлом году на Николин день учини�
лась в городе Лухе порча невесть ка�
кая. Женщины стали кликать всяки�
ми разными голосами, медвежьим, за�
ячьим и птичьим». «О той порче к те�
бе, великий государь, писал много�
жды. И для волшебного сыска при�
слан был стольник Лихарев. Порче�
ных Лихарев сыскивал и пытал всяки�
ми пытками накрепко, и они с пытки
не винились и ни на кого не говори�
ли». Посажены в тюрьму, сообщал во�
евода, «до государева приказа», – зна�
чит, без срока.

«И в нынешнем году, – сокрушался
Кайсаров, – учинилась в Лухе над
многими женками порча – тем же гла�
сом кричат, что прежние порченые».
Приходили посадские жители, жало�
вались, что�де жен их «портили».

Приложил к «челобитной» список
«порченых в Лухе женщин»: 4 в про�
шлом, 5 в нынешнем году.

Так начиналось «сыскное дело о
кликоте в Лухе», сравнимое с истреб�
лением «сайлемских ведьм». «Охота
на ведьм» в Новой Англии общеизве�
стна, представлена в бесчисленных
исследованиях и в художественных
произведениях. Но поиск «колдовст�
ва» со свирепыми пытками в городке
Владимирской земли (ныне «поселок
городского типа» Ивановской облас�
ти) остается малоизвестным эпизодом
допетровского времени.

Скажем, что «сайлемские ведьмы» и
«кликотня в Лухе» – явления близкие,
но не равнозначные. Вторжение
«женщины�ведьмы» в повседневную
жизнь стран Западной Европы –
культурная модель, подхваченная
церковью. В России «колдовство» от�
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«Волшебный сыск»
в Лухе Владимирском:
русская охота на ведьм

Д Е Н Ь  З А  Д Н Е М: А Н Т Р О П О Л О Г И Я  П О В С Е Д Н Е В Н О С Т И



носилось к преступлениям государст�
венным. Церковные власти, как выс�
шие, так и и местные, стояли в сторо�
не. Объединяет эти печальные собы�
тия патологический страх, который
вспыхнул, как лесной пожар, среди
протестантов�пуритан Новой Англии
и с такой же силой захватил Лух Вла�
димирский. Исторические свидетель�
ства показывают, как повседневный
поиск надуманной угрозы или неких
«темных сил» превращается в народ�
ный обычай. Английский историк
Дж. Тревельян напоминал, что в «доб�
рой старой» Англии парламентский
акт 1736 года о запрещении казни
ведьм встречен был «негодованием
значительной части народа».

…Первые годы правления царя
Алексея Михайловича отмечены бо�
гомольной строгостью. Посетивший
Россию сирийский священник на�
шел, что в Москве стараются пре�
взойти древних праведников. «Что
сказать об этих порядках, от которых
поседели бы младенцы, о царе, пат�
риархе, царевнах, кои стоят на ногах
в церкви в постные дни с утра до ве�
чера? Они превзошли подвижников
в пустынях». Молодой голландец из
Амстердама Витсен записал в днев�
нике впечатление о пасхальной не�
деле: «Царь стоит теперь ночи на�
пролет в церкви и бьет поклоны со�
гнувшись… Во время его молений

можно использовать спину, как ка�
федру, положив ему на спину книгу,
из которой читает патриарх…»

Царь поддерживал «ревнителей
благочестия», среди которых был его
духовник, неистовый протопоп Ав�
вакум. Их идеалом было «царство
Божье» на православной земле.
Алексей Михайлович рассылал «вое�
водам в города» указы, запрещал
«глумливые» языческие обычаи и за�
бавы со скоморохами, пляски и ка�
чели, гадание под Рождество и купа�
нье в грозу. Говорилось в указах, что
многие держат у себя «гадальные
книги и письма�заговоры, коренья и
отравы, ходят к колдунам и вороже�
ям». «Таких врагов Божьих в срубах
сжечь без всякой пощады и дома их
разорить до основания…». Указы
царские в городах велено «…вычиты�
вать не по единожды всем вслух».

Витсен видел, как «сжигали зажи�
во». «Был сложен костер в виде доми�
ка из бревен, вокруг и внутри полно
соломы. Страдалец влез наверх сам,
перекрестился на четыре стороны и
сказал «простите». Затем прыгнул
внутрь. Солому зажгли с четырех сто�
рон одновременно так, что домик
вспыхнул. Осужденный заметался 
в огне и задохнулся от дыма».

Появление «московского сыщика»
и рвение местного «градоначальника»
заставили городок затаиться в страхе.
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У женщин начались истерические
припадки, судороги, названные в до�
несениях в Москву «ломотной пор�
чей». На улицах у заборов и ворот об�
наружились сухие травы, коренья,
соль в узелках. По�видимому, испу�
ганные обыватели избавлялись от все�
го, что могли предъявить им как ули�
ку, обвиняя в колдовстве.

Женщины, которых оговорила вдо�
ва Татьяница, даже под пыткой не
признались в порче. Поэтому обыва�
тели терялись в догадках: в чем при�
чина «кликотной немочи»? Нашли,
обратившись к привычным своим по�
дозрениям. «Приходят к земским ста�
ростам посадские люди, – сообщал
воевода, – извещают словесно, что

травы, коренья и узлы на улицах и у
ворот объявляются, и от того чинится
многая порча».

В XVII веке «корешки и травы» при�
меняли в народной медицине почти в
каждом доме. Когда в Москве допра�
шивали по этому поводу стрельца, тот
показал, что травы и коренья собирал,
потому что «ранен был на службе, от
раны изнемогал». «От травы ему стало
легче». Встретился из Вятки торговый
человек, дал «коренье»: пригодится от
поноса и сердечной болезни. «Коренье
ел, горькое». Ходил стрелец на богомо�
лье в Соловки. Привез мох северный,
«сказывали, пригодится от грыжи».
Есть у него трава «чечуйная от боли
зубной», корень для настойки водки,
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корешки для краски, травки сухие для
окуривания хлебной квашни.

Неожиданная находка сушеных ко�
реньев и трав, завязанных в платке,
спрятанных в «мошне�кошельке»,
привязанных на шнуре с нательным
крестом, вызывала подозрение: нет
ли «порчи» или ворожбы? Граница
между «чародейством» и «врачест�
вом» была настолько зыбкая, что
трудно найти и описать. По поводу
завернутых в бумажку семян аниса
однажды завели дело и докладывали
царю. Хотя известно, что анис –
средство от сухого кашля. Бесчест�
ные люди подавали на недругов до�
носы, что «хранят�де волшебные ко�
решки». К примеру, кабацкий откуп�
щик Сенька заявил, что его конку�
рент Петрушка «привез с поля коре�
нья и сказал, что будет у него «много
пьяных людей». Петрушка был взят и
подвергнут суровому допросу.

Травам приписывали волшебные
свойства. В рукописном «Травнике»
встречаются указания о необычной
силе растений и «кореньев». Сказано:
есть «трава кокуй», растет в березня�
ке, листочки длинные, как язычки.

Нужно копать и смотреть у травы ко�
рень – «мужской светел, женский те�
мен». Муж жену не возлюбит, возьми
корень женский – поможет, станет
любить. В «Лечебники» и «Травники»
добавляли «чудодейственные загово�
ры», что усиливало подозрения о
волшебной силе растений. К «загово�
рам» относились с величайшим по�
дозрением, понимали как колдовст�
во. С «колдовством» власть обходи�
лась крайне жестоко. Хранение сухой
травы или рукописного «Лечебника»
приводило к тяжким пыткам и нака�
заниям – ссылке в «дальние города»
или Сибирь.

Сомнительные травы и коренья в
лучшем случае посылали в дворцо�
вый Аптекарский приказ для про�
верки и показывали иноземным ле�
карям. Придворному врачу царя Ми�
хаила Федоровича Валентину Билсу
однажды принесли для осмотра ко�
рень, который отобрали у больного
«черной болезнью» – так называли
эпилепсию. Корень был привязан к
кресту; очевидное народное «двоеве�
рие», – христианский символ в со�
седстве с языческим амулетом. Док�
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…Жизнь в Лухе Владимирском шла
своим чередом – от зимней тишины к
летним грозам. Вслед за припадками
«кликуш» обнаружилась «угроза пор�
чи». Вдовый поп Иван в «челобитной
своей сказывал, что похвалялся на не�
го порчей посадский детина Янка Са�
лаутин». Земские старосты, не дожи�
даясь воеводы, схватили и посадили
«детину Салаутина» под присмотр
пристава. Когда воевода вернулся,
«тот Янка расспрашиваем, как похва�
лялся порчей на попа Ивана». Отве�
чал, что «порчей не похвалялся и по�
садских людей, и их жен не порчи�
вал», но знает про волшебство окрест�
ного крестьянина Аршутки. Сыщики
царские словно попали в заколдован�
ный круг: «кликуши» не затихли, но
появились деревенские знахари. На
очной ставке Янка уличал Аршутку:
лечил�де мужчин от «ускопа», полово�
го бессилия, «отпускал» свадьбы, ох�
ранял от чародейства и «килы отвязы�
вал». Последнее – обычное занятие
деревенского лекаря: «килы» – опухо�
ли или грыжи, с которыми знахари
как�то справлялись. Янка признался,
что Аршутка ему «килу отвязал» за 20
копеек, солидную сумму того време�
ни. Присутствие таких «чародеев» на
свадьбах – дело обычное и даже обя�
зательное. Придворный врач Алексея
Михайловича, англичанин Коллинз, с
усмешкой вспоминал, как из спальни

тор «корень смотрел»
и сказал, что ничего
«лихого в корне нет».
Не побоялся надку�
сить. Московские нра�
вы изучил, поэтому
прибавил: «Есть ли на
корне наговор – не
знает, ведь на лечеб�
ном корне наговором
сделать все можно». В
сочинениях по исто�
рии медицины в Рос�
сии («по историчес�
ким источникам и на�
блюдениям народных
верований») названо
не менее 110 видов
«недугов», которые объяснялись воз�
действием нечистой силы. Не в том
ли причина, что царские дьяки с тре�
петом рассматривали завернутый в
платок корень, найденный на лест�
нице дворца. Так же горожане боя�
лись поднять случайную вещь у забо�
ра – вдруг, «наговоренная».

Распространено было приготовле�
ние чудодейственной «четверговой
соли» в «чистый четверг» на Страст�
ной неделе. Вечером пищевую соль
прогревали в истопленной печке и
бережно собирали. В научных очер�
ках предполагается, что к церковно�
му «чистому четвергу» «прикрепи�
лись древние обряды очистительно�
го и предупредительного характера».
В «чистый четверг» женщины стара�
лись умыться до восхода солнца хо�
лодной речной «не питой» водой
«раньше, чем птица встанет», чтобы
смыть болезни и вернуть лицу «свет�
лость». Омовение – древнейший
способ очищения, который сущест�
вовал у многих народов. Верили, что
соль «с чистого четверга», добавлен�
ная в еду или в воду, избавляет от
любой «тягости». Замечено, что даже
попы «в великий четверг соль под
престол кладут и ту соль дают на
врачевание людям». «Четверговую»
соль хранили в узелках. Бывало, на�
ходка такого узелка с солью приво�
дила к обвинению в чародействе.
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новобрачных мужчина выбежал с
криком – заколдован! Свадьбу ему от
колдовства не уберегли!

Аршутка сперва во всем «запирал�
ся», хотя жена его уличила: видела,
как муж «Янке Салаутину пособлял».
Воевода приказал пытать. «Янка с
пытки уличал Аршутку теми же ули�
ками». Аршутка был «пытан дважды»,
не выдержал и с пытки «повинился».
(Чтобы оправдаться, надо перенести
три пытки.) Сказал Аршутка: «К нему
с немочами приходили многие сто�
ронние люди, и он им пособлял».

Появление женщин, страдающих
психическими расстройствами, сбли�
жает «сайлемских ведьм» и «порчен�
ных в Лухе». «Кликушество», «клика�
нье» – душевная болезнь. Так объяс�
нял В. Даль, филолог и врач. Опреде�
лил «кликуш» как больных, одержи�
мых определенным видом «падучей
болезни», которой подвержены жен�
щины. Можно с уверенностью ска�
зать, что наблюдал припадки «клику�
шества». Даль писал, что «при корчах
теряется сознание, и больные кричат
неистово звериными голосами». Во
времена Даля «бесновавшихся кли�
куш», которые показывали, будто им
причинили зло чародейством, по
«Уложению о наказаниях» карали
плетью. Описание «кликушества» на�
ходим и в «Житии» протопопа Авва�

кума. Опекал он «девицу Аннушку».
Однажды во время долгой молитвы
девица задремала, «повалилась и три
дня беспробудно спала». Когда про�
снулась, рассказала о виденьях во сне:
«взяли ее ангелы, показали красные
палаты и древо кудрявое, на том древе
птичьи голоса слышала». Все несчас�
тья Аннушки Аввакум объяснял втор�
жением «беса»: когда напал на нее,
стала кричать (как женщины в Лухе),
«вопить, собакой лаять, и козой бле�
кокать, и кукушкой куковать». Авва�
кум Петрович, «взявши крест», закри�
чал: «Полно, бес, мучить ее!»

«Кликуша» показана в «челобит�
ной», которые подали государю за�
ключенные в темницу женщины, Лу�
керья и Арина. Читаем внимательно:
«В городе Лухе вдова Татьяна, одер�
жимая падучей, в немочи оговорила,
будто ее мы испортили». Дальше по�
старались власти, нагнетая страх, о
чем сказано женщинами: «И по тому
оговору воевода Кайсаров пытал на�
крепко и пытав, отписал государю. По
той отписке приехал сыщик Лихарев
и пытал заново». Вдова Татьяна, гово�
рилось в «челобитной», от той «скор�
би (болезни) исцелилась, а мы, сиро�
ты, мучимся напрасно, и от пыток в
темнице помираем». «За собой ника�
кого худого дела не ведаем и на людей
нечего не говорили». «Милосердный
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государь, царь Алексей Михайлович!
Пожалуй нас, бедных и беспомощ�
ных, вели нас для Спаса и Пречистой
Богородицы, и для своего многолет�
него здоровья освободить, чтобы нам
от того напрасного оговора в темнице
голодной смертью не помереть!»

По государеву указу приехал из
Москвы новый «сыщик для волшеб�
ных дел» Иван Саввинович Романчу�
ков, чтобы «сыскать волшебников
луховицких». В Лухе он распоряжал�
ся, словно наместник Орды во вре�
мена Калиты. Возобновил допросы
тех, на кого показали «кликуши»,
«порченые женишки посадские по�
казали». По государеву указу всех
подозреваемых жестоко пытали.
Доктор Коллинз показал в записках
русский правовой обычай, который
не пожелал понять. «Не сознавшись
в преступлении, обвиняемый не мо�
жет быть осужден, хотя тысячи сви�
детелей были против него. Поэтому
стараются вынудить признание вся�
кого рода пытками». «Людей здесь
секут, как у нас режут окорок», про�
должал Коллинз. Английское «обыч�
ное право» не отличалось гуманиз�
мом, но «не допускалось применение
пытки с целью вынудить признание
вины» (Дж. Тревельян).

«С пытки» посадские люди Терешка
Малакуров с женой Аленой, Янко Са�
лаутин и крестьянин Аршутка�Архип
вину свою признали! По государеву
указу казнены. Под пыткой Терешка
«наговорил на посадского Федьку, что
с ним людей портили вместе». Федьку
посадили в тюрьму. Неизбежное про�
изошло, когда на поиск «чародеев»
вышли испуганные до смерти мест�
ные жители. Выплеснули все подозре�
ния: каждый показывал, у кого какие
«лихие злые умыслы» замечены. На�
писали коллективное «челобитье ми�
лосердному государю», по сути –
скверный донос на посадского Федь�
ку и на вдову казненного Янки Cалау�
тина, Настасьицу.

«Большая челобитная» показывала,
как страх темным облаком накрыл го�
род. Как «кликота» появилась у ре�
бенка? «Пришла девочка с калачами к
тюрьме, и подошел к ней детина мо�

лод, и все шел и шел за ней. Испуга�
лась, побежала домой, и тут нашла на
нее тоска, почало ее ломать (судорога)
и кликота объявилась». «А порченые
женишки наши в немочи по сей день
кличут», жаловались царю�государю
«земские старосты и все посадские
людишки». К «челобитной» вместо
«детей» своих духовных руку руку
приложили попы, в их числе поп
Иван, обвинивший в злодейском
умысле казненного Салаутина. Жив,
здоров, ничуть «не порчен».

Под истошные крики «кликуш»
продолжались доносы. Замятка Ани�
кеев написал свою «челобитную» ца�
рю. Доволен был попечением власти,
что «сыщик волшебных дел Романчу�
ков сыскал тех волшебников, и с пыт�
ки на себя в волшебных делах говори�
ли, что многих жен перепортили». Ра�
довался от души, что в тюрьму поса�
дили вдову Янки и его сыновей. Но
что делать ему, беспомощному Замят�
ке, когда «женишка страдает скорбью
ломотную, сама себя грызет»?

Заметно убеждение, что только
строгая и вездесущая верховная
власть в силах защитить всех «беспо�
мочных». Замятка просил государя:
«Вели про тех волшебников свой указ
учинить и сыскать, кто от них вол�
шебные дела из тюрьмы выносит и
кто с ними в думе, чтобы нам вконец
не погибнуть». Надо бы продолжить
казни... Тогда всем «полегчает…»

«Здесь одного человека повесили на
высокой виселице, – видел Витсен в
Москве. – Как покорно подымаются
эти люди, когда их собираются пожа�
ловать петлей! Руки не связаны, сами
идут наверх к палачу, который набра�
сывает им на шею толстую лубяную
петлю и вздергивает их. Не успеешь
оглянуться, и дух вон. Они крестятся,
пока руки двигаются. Странное пра�
восудие: люди едва за два часа до
смерти узнают, что умрут. Приходит
поп, который их кое�как благословля�
ет... Пока я стоял, пришел ребенок по�
вешенного просить милостыню. Да,
жены и дети часто наблюдают это
правосудие».
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Стоишь перед этой картиной вжи�
вую – и кажется, что тебя ударили в
лицо. Чуть позже, когда глаз привы�
кает к рубленому свету, становится
легче, дыхание выравнивается, можно
читать.

Прежде всего – прекрасное муж�
ское тело. Будучи гомосексуальным,
Караваджо знал толк в мужской кра�
соте. Красный плащ прикрывает ле�
вую руку до самой кисти и обрывка
веревки (ладони связаны). Спустя се�
кунду проступает лицо человека,
страждущего пока больше душой, чем
телом, но вполне знающего, каков бу�
дет его день, сегодня и навсегда. По
левому виску – капли, первая кровь,
особенно заметная на бледной коже.

Впечатление от Караваджо – без
посредничества репродукций и сете�
вых чудес – трудноопределимо, но
сродни открытию мира заново.

Собственно, вся эстетика живопис�
ного барокко прошла череду сплош�

ных открытий, сопряженных с триум�
фальным возвращением католициз�
ма, крушением предыдущих живо�
писных идеалов, изменением самой
техники работы над полотном. Карти�
ны мира трещали по швам, и никакие
духовные скрепы не помогали… Со�
мнение – вот что впервые поселилось
в живописи с приходом Караваджо.

Но нет худа без добра – вся эта ката�
васия определила одно весьма инте�
ресное совпадение. Избыточность,
театральный блеск, экстравагант�
ность барокко обеспечила, по словам
известного искусствоведа, «роскош�
ную раму» окрепшему католицизму.

Тут есть еще одно обстоятельство,
на которое стоит обратить внимание.
То, что было возлюблено и воспето
нидерландцами, а также великими и
малыми голландцами – бытовой
жанр, сытое бюргерство, честный
труд, бережливость, а вместе с этим и
все остальные протестантские идеа�
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Караваджо. 
«Увенчание 
терновым венцом» 
(Вена, Музей 
истории искусств).

Ж и з н ь ,
которой нет конца



лы – не коснулись Италии. Ни Кара�
ваджо, ни его предшественники не
знали «обычного человека».

И караваджистам ничего не остава�
лось, кроме как навести фокус не на
«бюргера», а непосредственно на са�
мый что ни на есть вульгарный плебс,
выдумав, взрастив и запечатлев пред�
ставителей сей прослойки в виде геро�
ев, возлюбленных, странников, святых.

Не поэтому ли большинство людей
видит на картинах Караваджо самих
себя, несовершенных и сомневаю�
щихся?

Если смотреть со стороны, то у Кара�
ваджо больше общего с великими ис�
панцами, чем с италийскими знамени�
тостями. Сурбаран, Рибера, Веласкес,
даже Эль Греко – в этот ряд легко ло�
жится и сам Микеланджело Меризи да
Караваджо. Поэзия крупных форм (не
мельчить!), хорошо развитой индиви�
дуальности, сложные ракурсы и внят�
ное движение, телесное, простые радо�
сти, настоящая боль. И – свет, который
не спутать ни с каким другим.

Центральная фигура картины отно�
сительно статична, по отношению к
ней трое других висят в искривленном
пространстве, совершенно меняя вну�
треннюю геометрию полотна – на
стражника смотришь сверху вниз, на
работников – снизу вверх, что добав�
ляет и головокружения, и тоски.

Усмехающийся солдат (лицо в те�
ни, освещено лишь ухо и кончик
тонкого, крючковатого носа, свет иг�
рает на его червлёной кирасе) дово�
лен – еще бы, спецоперация почти
завершена! К его утонченному удо�
вольствию примешивается добрая
работа тех двух, что попроще, в про�
стых рубахах. Руки с грязными ног�
тями, держащие бамбуковые палки
(бамбук – точное следование живо�
писным католическим канонам) рез�
ко контрастируют с удлиненными
пальцами солдата, барабанящего
бравую песенку. Для равновесия тре�
тья палка в руках у Христа, и кисти
его не так выразительны, фокус сме�
щается чуть наверх, к мускулистой
шее. И все четверо кружат в дымном
открытом космосе, ловя телесами и
одеждой прихотливый свет.

Свет – яркий до боли в глазах – не
просто подчеркивает тела и здания в
картинах Караваджо, но живет само�
стоятельно, двигаясь наобум, вывали�
ваясь глыбами за пределы рамы. Ког�
да в Вене мне случилось встать перед
«Увенчанием терновым венцом», по�
казалось, что фотонная река вынесет
меня в соседний зал. Столько столе�
тий прошло, а термоядерные реакции
продолжаются с той же силой, с какой
создавалось это «холст/масло». Что
послужило стимулом для такого дико�
го и невероятного чуда? И как это во�
обще возможно? Кто он вообще та�
кой, этот Караваджо?

Рожденный в Ломбардии, три года
спустя переезжает в Милан (семья
спасается от чумы). После смерти
обоих родителей и получения на�
следства переезжает в Рим, где спустя
еще несколько лет поступает на
службу к влиятельному кардиналу,
который покровительствует худож�
нику. Выполняет престижные зака�
зы, у него появляются первые после�
дователи, создавшие потом целую
школу – и после смерти основателя
караваджисты еще много лет дикто�
вали художественную моду, став од�
ним из влиятельнейших кланов. 
Популярность и слава растут. А на
другой стороне медали – буйный
нрав, несдержанность, хамство, не�
приятие любых правил, непристой�
ности и дерзости. Регулярные пья�
ные драки привели к тому, что Кара�
ваджо изуродовали ножом в порто�
вой таверне, после чего он остался
инвалидом, однако образа жизни ме�
нять не стал. В 1606 году художник
убивает человека, скрывается от вла�
стей. Через два года – бурная ссора с
высокопоставленным чиновником,
как следствие – тюрьма, затем побег
из�под стражи. Потом еще преследо�
вания, еще тюрьма. В Неаполе долго
ждет помилования и разрешения
вернуться в Рим и получает его. Са�
дится на корабль, но заболевает ма�
лярией и умирает в возрасте 39 лет.

Драматичная жизнь закончилась,
началась жизнь после смерти, кото�
рой нет конца. Картина – именно об
этом.
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Возрождение традиционного поли�
незийского мореплавания началось
сорок лет назад на Гавайях и не удиви�
тельно, что гавайцы решили сделать
следующий и весьма широкий шаг.
Старт кругосветного путешествия
двойного каноэ «Хокулеа» планиро�
вался на февраль 2011 года. Но вместо
этого ему пришлось стать в док – за
кормой к тому времени было 35 лет и
125 тысяч миль океанских плаваний!
«Звезда радости» (каноэ названо в
честь Арктура, звезды веселья и радо�
сти, проходящей через зенит гавай�
ского неба) многократно избороздила
за эти годы Тихий океан – от Новой
Зеландии до Аляски и от Японии до
Южной Америки.

Лишь через год – практика плава�
ний показала необходимость некото�
рых переделок и ремонта – каноэ вы�
шло на испытания. Оно, как сооб�
щил Найноа Томсон, бывший его
многолетний капитан, а теперь пре�
зидент PSV, Общества полинезий�
ских плаваний, стало на 2 фута шире

и на полтонны легче, переднюю мач�
ту сделали выше и заменили весь
рангоут. Казалось бы, пора поднять
флаг дальних странствий, но Найноа
всегда уделял основное внимание не
столько технической, сколько куль�
турологической стороне плаваний.
Океанские каноэ для гавайцев стали
инструментом возрождения нацио�
нальной культуры и межкультурного
обмена, поэтому вместо одиночного
похода он предложил групповой, в
котором ветерана будет сопровож�
дать второе каноэ, к тому же разби�
тый на много участков, каждый из
которых будет проходить своя ко�
манда. Столь масштабное предприя�
тие потребовало более основатель�
ной подготовки и старт перенесли.

Поэтому первым этапом кругосвет�
ки стало тренировочное (для подго�
товки трех с лишним десятков экипа�
жей) циркумгавайское плавание, на�
чавшееся 30 мая 2013 года. На церемо�
нии прощания кроме Найноа присут�
ствовал также профессор антрополо�
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гии Гавайского университета Бен
Финни, один из отцов�основателей
PSV. По инициативе Бена и было со�
здано «Хокулеа». Он и сам участник
первого плавания, автор книг и ста�
тей, посвященных традиционным ме�
тодам мореплавания в здешних водах,
человек известный, колоритный и
обаятельный! В свое время бывал в
СССР по приглашению Юрия Сенке�
вича. Его супруга Людмила, препода�
ватель Гавайского университета, и со�
общила мне некоторые детали подго�
товки к походу.

«Хокулеа» не является точной копи�
ей двойных каноэ времен грандиоз�
ных океанских плаваний полинезий�
цев. Копировать было нечего. Не ос�
талось почти ничего от океанских ва�
ка (на Гавайях произносят ва'а) – зна�
комство с белым человеком дорого
обошлось величайшим мореплавате�
лям всех времен. Это реплика, воссоз�
данная по крупицам информации, ос�
тавшейся в памяти народа, и по не�
многим археологическим находкам,
дает представление о том, какими бы�
ли суда предков. Но реплика оказа�
лась удачной, с отличной мореходно�
стью, никто не сомневается в его воз�
можностях и теперь все зависит от ко�
манд и планирования похода, чем и
занимается Томсон.

Для читателя, не знакомого с темой,
следует сделать необходимое отступ�
ление. Уже к началу нашей эры чело�
век заселил весь земной шар от Гудзо�
нова залива до Патагонии, от Лаплан�
дии до Австралии. И все же некоторые
земли остались необитаемыми, при�
чем края благословенные, райские.
Что же остановило людей в их стрем�
лении к новым горизонтам?

Тихий океан! Он занимает более
трети площади нашей планеты, про�
стираясь на 16 тысяч километров с се�
вера на юг и почти на 20 тысяч с вос�
тока на запад. На западе, в Меланезии
и Микронезии и затормозилась экс�
пансия человека. В этих архипелагах
острова лежат в пределах видимости,
и можно было плыть от одного к дру�
гому, не опасаясь затеряться в без�
брежных просторах. Но на Самоа и
Тонга ситуация изменилась – гори�

зонт был пуст и от мореплавателей
требовались особые навыки и сме�
лость, чтобы шагнуть в неведомое.
Или что�то должно было толкнуть в
опасный путь: перенаселение, голод,
поражение в войне, клановые междо�
усобицы, в общем, ситуация, не ос�
тавляющая выбора – океанские пла�
вания или смерть!

А теперь сравните: финикийцы на
рубеже XII–XI веков до новой эры
вышли в Атлантический океан и тот,
будучи втрое уже Тихого, две с поло�
виной тысячи лет был непреодолимой
преградой для европейцев. Полине�
зийцы, «мореплаватели солнечного
восхода», как назвал их сын маорийки
Те Ранги Хироа в своей замечательной
книге, примерно в то же время начали
осваивать острова центральной части
своего океана и к XV веку завершили
его исследование и заселение. Открыв
Америку задолго до Колумба.

Это поистине морской народ!
Именно к ним более всего примени�
ма известная латинская пословица о
том, что мореплавание важнее жиз�
ни. Собственно говоря, океанские
плавания для них и означали жизнь!
«Наша земля – это море», – говорят
полинезийцы.

На чем же смельчаки вышли в оке�
ан? На скоростных лодках с баланси�
ром�аутригером и на больших двой�
ных каноэ. Такие суда, состоящие из
двух больших лодок, соединенных
настилом (на нем обычно устраивали
каюту), уступая первым в скорости,
значительно превосходили их в гру�
зоподъемности. Очень важным было
наличие удобного треугольного па�
руса, позволяющего идти круто к ве�
тру. Два корпуса или аутригер прида�
ли узким, выдолбленным из древес�
ных стволов рыбацким челнам (на
островах мало больших деревьев) не�
обходимую для выхода в океан ос�
тойчивость.

Во времена больших переселений,
когда плыли все – мужчины, женщи�
ны и дети, собаки, свиньи и куры,
когда везли продовольствие, семена и
клубни растений – тогда большие ка�
ноэ были загружены под завязку и
везли 60 и более человек. Тесно, но ес�
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ли знаешь, куда плыть, можно потер�
петь. Зато этого было вполне доста�
точно, чтобы образовать ядро для за�
селения острова. Куда плыть, знали.
Сначала в океан уходили смельчаки�
разведчики, они «выуживали» остро�
ва, и лишь затем за ними следовали
переселенцы с нужными припасами.
Они не стали бы везти нежные ростки
хлебного дерева и бананов на расстоя�
ние более 2000 миль, отделявших Таи�
ти от Гавайев, если бы не знали, куда
направлялись их суда!

Так, Новую Зеландию, последнюю
значительную необитаемую террито�
рию Земли, заселяли несколькими
волнами между 800 и 1300 годом но�
вой эры. Согласно Те Ранги Хироа,
около 1000 года целый флот больших
мореходных каноэ вышел из Восточ�
ной Полинезии, благополучно пре�
одолел 2000 миль океана и достиг бе�
регов Аотеароа – Длинного белого об�
лака. Без компасов и хронометров, без
секстантов и квадрантов – навигато�
ры ориентировались по Солнцу и
звездам, по направлению и форме
волн, по цвету воды, неба и по множе�
ству иных признаков. Но карты у них
имелись, и весьма информативные,
пусть и плетеные из прутиков. Те ука�
зывали ветры и течения, а камешки
обозначали острова.

За тысячу лет полинезийцы обсле�
довали чуть ли не весь Тихий океан.
Классический пример – Америка. Ее
открытие полинезийцами подтверж�
дают куры и сладкий картофель ба�
тат. У древних индейцев не было кур,
тех одомашнили в Азии, после засе�
ления Нового Света. Но конкиста�
дор Франсиско Писарро обнаружил,
что в империи инков домашних кур
было полно! И вот в 2007 году появи�
лось сообщение, что чилийские ар�
хеологи выкопали в поселении Эль�
Ареналь�1 в стране воинственных
арауканов, воевавших с инками и с
испанцами, древние куриные кости.
Радиоуглеродный и генетический
анализ показал, что птицы жили
между 1321�м и 1407 годами и что их
ДНК идентична образцам из Поли�
незии, Вьетнама и Южного Китая.
То есть, современные арауканские

куры являются потомками азиатских
птиц – возможно, с более поздними
европейскими примесями.

Наоборот, из Америки на острова
Тихого океана попал батат и некото�
рые другие растения, а у племен побе�
режья Перу, Эквадора и Чили обнару�
жены лодки полинезийской конст�
рукции, называемые к тому же поли�
незийским словом, и такие же рыбо�
ловные крючки. Один новозеланд�
ский ученый попытался вычислить
примерную дату появления батата на
островах. Он выяснил, что в районе
Пунта�Гранде (Перу) тот возделывал�
ся около 2500 года до новой эры. При�
мерно в начале II тысячелетия до но�
вой эры здесь уже появилась малоуро�
жайная разновидность кукурузы. В
середине VIII века перуанцы вывели
новые, высокоурожайные сорта гиб�
ридной кукурузы. Вряд ли полине�
зийцы заимствовали у индейцев толь�
ко батат и не обратили внимания на
золотые початки маиса. Значит, они
открыли Америку еще до VIII века!?

Те Ранги Хироа полагает, что экспе�
диция за бататом, скорее всего, отпра�
вилась с Маркизских островов. Рас�
стояние от них до северного побере�
жья Перу составляет около 4000 миль.
Лодки полинезийцев при попутном
ветре шли со средней скоростью до 
7 миль в час, и чтобы достичь перуан�
ского берега, им потребовалось бы
около трех недель.

Вопреки очевидному, европейцы не
верили в целенаправленные плавания
полинезийцев. Мол, заселение гро�
мадного «полинезийского треуголь�
ника» есть результат случайных без�
возвратных плаваний моряков, заблу�
дившихся в океане. Но позвольте, ес�
ли во времена Кука население Гавайев
и Новой Зеландии достигало 250–300
тысяч человек, то заблудившимися
каноэ такую численность не объяс�
нишь. Тем более, что терялись чаще
всего рыбацкие или боевые, на кото�
рых не было женщин, продолжатель�
ниц рода. Нет, нет, столь внушитель�
ную популяцию островов можно объ�
яснить лишь целенаправленными
массированными переселениями! Для
чего требовались блестящие навига�
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торы. И они были, что и доказал Бен
Финни. В 1976 году его судно «Хоку�
леа» без каких�либо навигационных
инструментов успешно дошла до Таи�
ти и вернулось обратно на Гавайи!

Оно создано по проекту Херба Ка�
ваинуи Кане, гавайского художника�
дизайнера и моряка, энтузиаста воз�
рождения полинезийской культуры,
второго из трех основателей PSV. На�
чиная с нуля, он не рискнул строить
судно из традиционных материалов. У
него просто не было даже достаточно
крупных стволов для корпусов боль�
шого каноэ. Нет кедров на Гавайях!
Не было и времени на разыскания и
воссоздание старинных способов их
обработки. Требовалась не точная ко�
пия, а символ, искра, чтобы разжечь

огонь памяти и национальное самосо�
знание полинезийцев. Поэтому каноэ
выполнено из современных материа�
лов. Его шпангоуты обшиты слоями
фанеры, та оклеена стекловолокном,
а все связи корпуса, палубного насти�
ла и весь такелаж изготовлены из син�
тетических волокон.

Спущено каноэ на воду в 1975 году.
Корпуса 62�футовой длины связаны
восемью поперечными балками. Две
мачты, два длинных рулевых весла.
Под парусами в хороший ветер раз�
вивало 10 и более узлов и порой про�
ходило за сутки 200 миль. Идя галса�
ми, то есть зигзагами против ветра,
легко держит курсовую скорость 
4–5 узлов. Водоизмещение пустого
каноэ 7,26 тонн, с грузом – более 
12 тонн. Экипаж 10–12 человек.

«Хикианалиа» крупнее и комфорта�
бельнее – душевая кабинка с пресной
водой, насос забортной воды и даже
матрасы в надстройке! Если на «Хоку»
вахты несут по шесть часов с таким же
временем отдыха, то на «Хики» при
команде 14–16 человек ее стоят четы�
ре часа, а отдыхают восемь. Самочув�
ствие и работоспособность экипажа
куда выше. Да и личного пространст�
ва больше.

Кане конструировал обобщенный
тип гавайского каноэ времен больших
океанских плаваний, то есть X–XV ве�
ков. Потом уже его последователи с
других островов стали копировать ха�
рактерные особенности судов своих
предков – их конструкции отличались
от одной группы островов к другой и
менялись со временем. Европейцы от�
мечали их быструю эволюцию. Так, в
XVI–XVIII веках во времена господства
морской империи Тонга в моде были
тонгиаки,  и голландец Схоутен (это он
открыл и назвал мыс Горн) отмечал в
1616 году: «Парусное вооружение этих
судов столь превосходно и они столь
быстры, что лишь немногие голланд�
ские суда могут соревноваться с ними».

Прошло полтора века, и уже ни од�
но европейское судно не могло тя�
гаться с полинезийскими! В 1773 го�
ду Ходжес, художник экспедиции
Кука, изобразил на рисунках пере�
ходную форму от тонгиаки к скоро�
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Те Ранги Хироа

Так выглядели
полинезийские

каноэ



стным калиа, заимствованным из
Микронезии. Через пять лет, когда
Кук приплыл снова, на рисунках ху�
дожника Уэббера уже только калиа –
эти двойные каноэ имеют корпуса
неравной длины. Вскоре чрезвычай�
но наблюдательные и предприимчи�
вые гавайцы освоили строительство
шхун по европейскому образцу, по�
ставили на них и на каноэ пушки,
так что соединенное Гавайское коро�
левство рождалось в жестоких мор�
ских боях, под грохот орудий!

22 апреля 1774 года Кук стал свиде�
телем подготовки таитян к войне с
жителями соседнего острова. В его
журнале записано:

«Флот состоял из 160 военных ко�
раблей и 150 судов для подвоза съе�
стных припасов. Военные корабли
имели от 40 до 50 футов в длину. Над
носовою их частью расположены
платформы, где стояли воины в пол�
ном вооружении. Гребцы сидели
внизу между столбами, поддержива�
ющими платформы, по одному чело�
веку на каждый столб. …На больших
судах сидело по сорок человек, а на
малых по восемь. Я высчитал, что
всего в таитянском флоте занято
7700 человек, но многие офицеры
сочли эту цифру преуменьшенной.
Все суда были украшены разноцвет�
ными флагами и представляли вели�
чественное зрелище, какого мы не
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ожидали увидеть в этих морях».
Большие двойные каноэ на остро�

вах Общества достигали 30 метров в
длину, имели резную корму до 8 мет�
ров высотой и до сотни гребцов –
сравните с «Индевором», на котором
Кук совершил свое первое плавание в
Океанию: 32 метра и 98 человек. Все
без исключения лодки Тонга обгоня�
ли корабль Кука! Американец Уилки в
первой половине XIX века писал, что
каноэ ходят с невероятной скоростью
12–14 узлов. Пишут, что наиболее
скоростные делали по 18 и даже 
по 22 узла – больше, чем самые быст�
рые клипера мира, эти прославлен�
ные гончие океана!

Итак, 30 мая 2014 года «Хокулеа» и
сопровождающее его новое каноэ
«Хикианалиа» покинули город Хило и
отправились в путь. Следует повто�
рить, что плавание идет в традицион�
ном полинезийском стиле, без совре�
менных средств судовождения. И на�
до сказать, что великий учитель Папа
Мау (Мау Пиаиалуг) оставил после
себя когорту хороших навигаторов. 
22 июня каноэ прибыли в Папеэте,
столицу Таити. Отклонение от опти�
мального курса на дистанции в 2400
миль не превышало 70 километров.

Их встречали сотни лодок, яхт и
катеров и тысячи людей на берегу,
включая президента Французской
Полинезии. Последний в честь их



прибытия официально переимено�
вал Паофаи Бич в Хокулеа Бич. Ма�
ло того, на специальной торжествен�
ной церемонии Найноа Томсон стал
командором ордена Таити Нуи! Это
высшая награда страны.

После праздников и посещений
учебных заведений и священных
мест, после разных встреч и экскур�
сий каноэ сменили экипажи на но�
вые и утром 9 июля направились к
острову Муреа. Этот маршрут проле�
гал через бесчисленные острова, ри�
фы и атоллы островов Общества и
Кука и вел на Самоа. После Муреа
посетили священный для полине�
зийцев остров Раиатеа (раньше на�
зывался Хаваии�фанаура�фенуа –
Хаваии�колыбель), оттуда зашли на
Хуахине Нуи и через Бора�Бора от�
правились в дальний переход к ост�
рову Кука, на Раротонга.

Какие названия! Картины Гогена.
Книги Мелвилла и Джека Лондона.
Атоллы, пальмы, незнакомые созвез�
дия. Экзотика южных морей. Роман�
тика дальних плаваний.

Затем смельчаков ждал дальний
рейд к Американскому Самоа. 
Куда они и прибыли 21 августа. 
В Паго�Паго на «Хокулеа» так
называемую  «клешню краба» на од�
ной из мачт заменили на обычный
косой парус. Но ветер и рассвире�
певшее море не пускали их в Апиа,
где как раз должна была начаться
конференция ООН, посвященная
развитию малых островов.

Лишь 30 августа, невзирая на 4�мет�
ровые волны, Найноа вывел лодки из
гавани. Сильный попутный ветер поз�
волял идти со средней скоростью 6 уз�
лов, причем Томсон сам вел каноэ,
ориентируясь по луне и звездам. 
И вывел его точно к цели! Гавайцы ус�
пели на конференцию, и Томсон под�
писал на борту «Хокулеа» совместную
с Пан Ги Муном декларацию об охра�
не окружающей среды и морских ре�
сурсов. Генеральный секретарь само�
лично стоял у рулевого весла во время
показательного плавания по бухте и
выразил надежду на встречу с полине�
зийцами в 2016 году, когда их каноэ
прибудут в Нью�Йорк.

Посещал каноэ и глава Независи�
мого государства Самоа – Туи Атуа
(вождь, Его Высочество) Тупуа Тама�
сесе Эфи. Провожая мореплавателей,
он заметил, что к тому времени, когда
полинезийцы уже заселили все остро�
ва Тихого океана, европейцы едва вы�
шли в море и нашли Канарские ост�
рова. Но теперь, увы, полинезийцы в
целом и самоанцы, в частности, гово�
рят о своей культуре шепотом – посе�
товал вождь.

Сильный встречный ветер не позво�
лил пробиться к островам Токелау, 
и 16 октября каноэ вышли из Паго�Па�
го курсом на юго�запад. Посетив ост�
рова Тонга и одолев около полутора
тысяч миль, утром 9 ноября с борта
«Хокулеа» увидели берега Аотеароа,
Новой Зеландии. Следующим утром
каноэ ошвартовались в Опуа. Увы, в
этот раз навигаторы подкачали, откло�
нившись от курса более чем на 200 ки�
лометров и едва не проскочив Север�
ный остров! По счастью, им удалось
заметить его крайнюю оконечность и
круто свернуть на юго�восток.

В итоге 16 ноября в национальном
заповеднике Ваитанги состоялась
торжественная церемония встречи:
сотни маори, вооруженных тяжелы�
ми деревянными копьями, выстрои�
лись для встречи мореплавателей. 
Из Опуа их доставило огромное 
(24 тонны, 35 метров длиной, 
90 гребцов) церемониальное боевое
каноэ «Нгатокиматавароа», назван�
ное в честь древнего каноэ, на кото�
ром предки одного из племен маори
прибыли в Новую Зеландию. Каким
же колоссом должно было быть дере�
во, из которого выдолбили маорий�
ское каноэ!

Посетив еще один национальный
парк в Вангареи, 7 декабря каноэ
прибыли в главный город острова,
Окленд. На этом второй этап круго�
светного плавания завершился. 
В следующем, то есть уже в этом, го�
ду – через Фиджи и Новую Каледо�
нию, вдоль северного побережья Ав�
стралии – полинезийцы уйдут в Ин�
дийский океан. 

Попутного им ветра.
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285 лет назад, 5 февраля 1730 года,
спустя неделю после внезапной смер�
ти юного внука Петра I императора
Петра II, на котором прервалась муж�
ская линия династии Романовых,
Верховный тайный совет пригласил
на российский престол Анну Иванов�
ну, племянницу Петра I, четвертую
дочь «скорбного телом и главою» его
сводного брата – царя Ивана V.

160 лет назад, 7 февраля 1855 года,
уполномоченный России вице�адми�
рал Евфимий Васильевич Путятин
подписал в Симоде (на японском ост�
рове Хонсю) Русско�японский дого�
вор о дружбе, торговле и границах.
Все Курильские острова к северу от
острова Итуруп, закреплявшегося за
Японией, объявлялись владениями
России, а Сахалин – совместным вла�
дением; все привилегии, предоставля�
емые Японией подданным других го�
сударств, были распространены и на
русских, три японских порта объявля�
лись открытыми для России.

60 лет назад, 12 февраля 1955 года,
Совет Министров СССР принял по�
становление о создании в районе же�
лезнодорожной станции Тюратам в
Казахстане полигона для испытания
межконтинентальных баллистичес�
ких ракет, позже получившего назва�
ние «Байконур».

30 лет назад, 15 февраля 1985 года,
президент Международной шахмат�
ной федерации (ФИДЕ) филиппинец
Флоренсио Кампоманес прервал иг�
равшийся в Москве драматичный

матч, в котором 22�летний Гарри Кас�
паров оспаривал звание чемпиона ми�
ра у тогдашнего обладателя шахмат�
ной короны 34�летнего Анатолия
Карпова. По утвержденному регла�
менту матч игрался без ограничения
числа партий, до шести побед одного
из его участников. Матч был останов�
лен без подведения итогов после 
48 партий при счете 25:23 в пользу
Карпова, причем последние две пар�
тии были выиграны Каспаровым. Ка�
спаров выразил резкое несогласие, но
Исполком ФИДЕ принял сторону
Кампоманеса, и впервые в шахматной
практике матч на первенство мира 
остался незавершенным. В ноябре
1985 года Каспаров со счетом 13:11
выиграл у Карпова повторный матч и
стал 13�м в истории шахмат чемпио�
ном мира.

20 лет назад, 16 февраля 1995 года,
в США был арестован находившийся
в федеральном розыске 31�летний Ке�
вин Митник, в те годы самый опас�
ный американский «компьютерный
пират», еще подростком взломавший
компьютерную систему командова�
ния ПВО США.

135 лет назад, 17 февраля 1880 го�
да, лишь по счастливой случайности
император Александр II уцелел при
взрыве бомбы в Зимнем дворце, под�
строенном сумевшим благополучно
скрыться 23�летним революционером
Степаном Халтуриным, в качестве ис�
кусного столяра нанятым для ремонт�
ных работ. Безвинно погибли около
40 «нижних чинов». Спустя два года,
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Халтурин был повешен в одесской
тюрьме за покушение – на этот раз
удавшееся – военного прокурора 
В.С. Стрельникова.

110 лет назад, 17 февраля 1905 го�
да, поэт�дилетант и революционер�
террорист Иван Платонович Каляев
(р. 1877) на территории Московского
Кремля взрывом бомбы убил москов�
ского генерал�губернатора великого
князя Сергея Александровича Рома�
нова, сына императора Александра II
и дядю Николая II. Просить помило�
вания Каляев отказался и через 3 ме�
сяца был повешен.

235 лет назад, 18 февраля 1780 го�
да, родился выдающийся художник
Алексей Гаврилович Венецианов,
ученик Владимира Боровиковского,
академик Императорской Академии
художеств, с 1829 года – обладатель
звания придворного живописца. 
В 1847 году Венецианов погиб в ре�
зультате несчастного случая по доро�
ге в Тверь.

40 лет назад, 20 февраля 1975 года,
на Выставке достижений народного
хозяйства – ВДНХ, в павильоне
«Пчеловодство», открылась выстав�
ка художников�нонконформистов –
одна из первых подобных выставок,
допущенных советскими властями.
Среди участников выставки были
тогда гонимые, а ныне всемирно из�
вестные Анатолий Зверев, Олег Цел�
ков, Оскар Рабин, Эдуард Штейн�
берг и другие художники, не желав�
шие следовать указаниям партна�
чальников от культуры.

130 лет назад, 22 февраля 1885 го�
да, в Петербурге, на открывшейся в
доме князей Юсуповых на Невском
проспекте 13�й выставке Товарище�
ства передвижных художественных
выставок, русская публика впервые
увидела большую картину Ильи
Ефимовича Репина «Иван Грозный и
сын его Иван 16 ноября 1581 года».
Полотно произвело огромное впе�
чатление. «Это была всероссийская
сенсация, – вспоминал позже свиде�

тель событий художник Михаил Не�
стеров. – Петербург взволнован,
можно сказать, потрясен»… «Кровь,
кровь! Кричали кругом. А дамы па�
дали в обморок, нервные люди ли�
шались аппетита. […] Нам жаль
нервных людей, но ради их спокой�
ствия мы не пожертвуем великим
психологическим откровением…»

85 лет назад, 23 февраля 1930 го�
да, Особым совещанием при колле�
гии ОГПУ было пересмотрено дело
выдающегося филолога и мыслителя 
Михаила Михайловича Бахтина
(1895–1975), в июле 1929 года 
«за участие в антисоветской деятель�
ности» приговоренного к заключе�
нию в концентрационный лагерь
сроком на пять лет и помещенного в
Соловецкий лагерь особого назначе�
ния (СЛОН). Постановили: «во из�
менение прежнего постановления
Бахтина Михаила Михайловича вы�
слать через ПП [полномочного
представителя] ОГПУ в Казахстан
на оставшийся срок». При этом вра�
чебная комиссия, удостоверившись
в плачевном состоянии здоровья
ученого, представила заключение:
«Следовать без посторонней помо�
щи не может».

80 лет назад, 27 февраля 1935 года,
спустя два месяца после убийства ле�
нинградского партийного вождя
С.М. Кирова, НКВД издал циркуляр
«О выселении контрреволюционно�
го населения из Ленинграда и приго�
родных районов», согласно которому
в течение месяца были выселены
10–12 тысяч «социально чуждых».

85 лет назад, 28 февраля 1930 года,
ВЦИК и СНК РСФСР приняли по�
становление о праве некоторых кате�
горий граждан на дополнительную
жилую площадь (сверх нормы 
в 9 кв. метров жилой площади на од�
ного человека).

Календарь подготовил 
Борис Явелов
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Как отравиться из�за
кухонного полотенца?

Да очень просто. Выяс�
нилось, что этот необхо�
димый предмет быта яв�
ляется рассадником ки�
шечных бактерий, при�
чем в 25% случаев это
кишечные палочки. Так
что вытирать посуду
грязным полотенцем
действительно чревато.

Самое интересное, что
ученые действительно
исследовали 82 полотен�
ца из пяти американских
и канадских штатов, по�
сле чего и пришли к таким
выводам. Не менее опас�
ными для здоровья они
сочли и губки для посуды.
После чего эксперты да�
ли рекомендации стирать
полотенца после каждого
использования

Известно, что многим
пациентам сложно рас�
сказать о своем состоя�
нии, создание же текстов
для рэпа позволяет рас�
крыться. Уже есть сведе�
ния о том, что написание
и исполнение рэп�ком�
позиций помогло не�
скольким таким пациен�
там. Творчество успокаи�
вало их, приводило в по�
рядок мысли и чувства.
Интересно, что такими
свойствами обладает
только рэп. Возможно,
потому, что там довольно
простые тексты…

Кое�что о сельском
хозяйстве

Этот род деятельности
едва ли не стал причи�
ной гибели человечест�
ва. Парадоксально? Для
начала задумайтесь, по�
чему у некоторых наро�
дов оно до сих пор прак�
тически отсутствует. 

Сельское хозяйство
возникло в плодородных
долинах азиатских рек
приблизительно 8500 лет
тому назад. А через пять
столетий сельское хозяй�
ство перешло в Европу.
Запасов продовольствия
становилось больше, и в
результате начала расти
рождаемость. Но почти
всегда вслед за периодом
благоденствия наступал
голод. Охотники были сы�
ты почти всегда, а вот
крестьяне зависели от ка�
призов природы. Во вре�
мя неурожаев землепаш�
цы вымирали целыми по�
селками или уходили с
насиженных мест.

Около 4000 лет назад
численность населения
Европы сократилась в не�
сколько раз. Ученые ут�
верждают, что эпидемии
чумы наносили куда
меньший урон. Какие�то
климатические измене�
ния тут ни при чем – тому

нет подтверждения. Оста�
лось предположить, что
сельскохозяйственные
технологии тех времен
были не способны обес�
печить продовольствием
все население. И тогда
племя настигал голод…

Сладкая газировка
укорачивает жизнь

Регулярное употребле�
ние сахаросодержащих
газированных напитков
ускоряет старение кле�
ток, примерно так же, как
у завзятых курильщиков.

Американские ученые
доказали, что у любите�
лей газировки укорачива�
ются концевые участки
хромосом, защищающие
ДНК при делении клетки.
Поскольку эти участки
(теломеры) считают счет�
чиками жизни, то чем они
короче, тем клетка ста�
рее и ближе к смерти.

В исследованиях участ�
вовали 5309 взрослых
американцев от 20 до 65
лет, в среднем они упо�
требляли 350 миллилит�
ров сахаросодержащих
газированных напитков в
день. И оказалось, что
чем больше этих напит�
ков люди выпивали, тем
короче у них станови�
лись теломеры. У тех, кто
выпивал более 600 мил�
лилитров, теломеры уко�
рачивались настолько,
что это соответствовало
4,6 годам потерянной
жизни.

Рэп благотворно 
влияет на психику

Британские ученые вы�
яснили, что прослушива�
ние рэпа может помочь в
борьбе с психическими
заболеваниями. Это на�
стоящее спасение для
больных шизофренией,
биполярным расстрой�
ством различного рода,
зависимостями и де�
прессией.

Медики проанализиро�
вали песни многих попу�
лярных авторов и групп, и
оказалось, что там содер�
жатся сообщения о психи�
ческом здоровье людей. 



Юбилей науки,
изменивший

естествознание.
Об этом – 

Главная тема
следующего

номера

150 лет
гена.
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