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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ГРОЗА ИЛЛАРИОН ПЕТРОВИЧ. 
ЮЛИЯ — его дочь.
БОГУТОВСКИЙ
ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ. 
МАГДАЛИНА РОМАНОВНА — 
его жена.
ОЛЬГА —
дочь Богутовского от первого брака. 
КРАЙ
ВЕРОНИКА АЛЕКСАНДРОВНА. 
КРАЙ ЛЕОНИД НИКОЛАЕВИЧ. 
БРАГА МАКАР СТЕПАНОВИЧ. 
ИСКРА АРКАДИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Залив Днепра. К толстому пню осокоря пришвартована 
баржа. Видны лишь руль и часть палубы. На берегу стоят 
две ярко-желтые палатки. Перед ними столик. Вблизи 
палаток на треногах подвешены котелки. Вдали на вы­
соком берегу белые столбы створов. Там главное русло 
реки . По воде плывут пушистые облака. Едва слышно 
играет музыка. На палубе баржи появляется Ю л я . В ру­
ках у нee швабра и ведро. Она в коротенькой юбке и ста­
рой матросской тельняшке, на ногах парусиновые туфли. 
Вместе с Юлей вышел М а к а р  Б р а г а . Он поправляет 
волосы, надевает кепку. Издалека один за другим прозву­
чали два коротких гудка парохода... Юля посмотрела в ту

сторону.

Юл я .  Отец скоро вернется. (Поставила ведро.)
М а к а р .  Ю л я ... ее за руки.)
Юл я .  И д и , Макар...
М а к а р .  Так ты мне и не ответила.
Юл я .  Уходи.
М а к а р .  Почему?
Юл я .  Уходи, говорю...
М а к а р .  Юля...
Юл я .  Пусти... (Вырвалась, смотрит на руки.) Синяк 

ведь будет... и вот второй...
М а к а р .  Я же осторожно.
Юл я .  Посмотри... А еще за границу ездил... Там не­

бось девчата в синяках не ходят?
М а к а р .  Ну да. Во всем мире ходят. Только у черных 

незаметно.
Юл я .  Тебя бы туда.
М а к а р .  Хватит с меня Вьетнама.
Юл я .  Сколько прошу, расскажи, как там живут, а 

ты... (Смотрит на руки.)
М а к а р .  Поженимся, каждый вечер рассказывать 

буду.
Юл я .  Иди, иди, художник ждет. Не пойму, с чего это 

он тебя рисовать вздумал?
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М а к а р .  А что?
Ю л я. Ну что он в тебе нашел?
М а к а р .  А ты?
Юл я .  Я же матрос, не художник.
М а к а р .  Не хотелось мне, но начальник наш заста­

вил... Очень художник его просил... Для какой-то выстав­
ки ему нужно...

Юл я .  Видел, что у него получается?
М а к а р .  Видел.
Юл я .  Ну и как, похож?
М а к а р .  Покуда один мой нос вышел точь-в-точь... 

Только это не будет как фотография. Художник говорит, 
что сделает из меня героический образ рабочего класса, 
значит, меня навряд ли кто узнает.

Юл я .  Не понимаю я этого...
М а к а р .  И я не очень разбираюсь. Но, видно, так 

надо, образ должен быть, а не человек...
Юл я .  Ну?
М а к а р .  Да, героический... (Встал в позу героя.)
Юл я .  Ох, какой ты... (Толкнула его так, что Ма­

кар отлетел от нее. Смеется.) Иди. Тебя уже спраши­
вали.

М а к а р .  Кто?
Ю л я. Художникова дочка. Вертится она подле 

тебя...
М а к а р .  Не замечал.
Юл я .  Ты и меня не замечал, а потом...
М а к а р .  Неправда! Как тебя увидел, сразу почувст­

вовал...
Юл я .  Что?
М а к а р .  ...Жизни мне без тебя не будет.
Ю ля (подходит к Макару, тихо). Правда?
М а к а р .  Спроси у дружка моего Сереги, я ему про 

это говорил...
Юл я .  А он почему не приходит?
М а к а р .  В больнице лежит. На проверке... Прогло­

тил какого-то черта. Он его и сечет внутри. Там этих 
тропических паразитов столько, страх один...

Ю ля (встревоженно). Макар... А ты... (Кладет ему 
руку на плечо.)

М а к а р .  Полный порядок. Не веришь?.. (Прижал ее 
к себе.)
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Юл я .  Пусти... (Бьет его кулаками по плечам, но 
вскоре удары ослабевают.)

Оба замирают в поцелуе. Громче звучит музыка.

(Тихо.) Иди... Прошу...
М а к а р .  Вечером...
Юл я .  Буду.
М а к а р .  Жду! (Спрыгнул с баржи, идет.)
Юл я .  Макар, ты правду говоришь?
М а к а р .  Поди сюда... Я тебя вот так одной рукой под­

ниму и понесу до самого Черного моря...
Гудок парохода звучит ближе, льется веселая бурная 
музыка. Юля молча помахала ему рукой. М а к а р  отве­
тил, ушел... Юля глядит ему вслед и, когда он исчез, по­

ворачивается и радостно произносит.

Юл я .  «До самого Черного моря».
Темп музыки нарастает.

(Начинает танцевать, вначале едва двигаясь, потом бы­
стрее и, наконец, закружилась, словно вспыхнул весь ее 
бурный темперамент.) «До самого... до Черного... моря...» 
(Все быстрее кружится.) «До самого... до Черного...»

Гремит музыка. Из палатки выходит В е р о н и к а .  Она 
в купальном костюме, на плечи накинут халат. Вероника 
раскинула руки, потянулась, хотела зевнуть и вдруг за­
мерла: заметила танцующую Юлю. Оборвалась музыка... 
Юля остановилась, увидела Веронику, схватила швабру и 
принялась драить палубу. Вероника направляется к

барже.

В е р о н и к а .  Юля...
Юля не отвечает. Вероника подошла ближе, смотрит, как 

Юля поливает водой и ловко драит палубу.

Ю ля (не выдержала, резко выпрямилась, откинула 
назад волосы и гордо спросила). Что?

В е р о н и к а .  Поздравляю... От всего сердца...
Ю л я. С чем?
В е р о н и к а .  Желаю счастья...
Юл я .  Не понимаю.
В е р о н и к а .  Разве?
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Ю ля. На меня ровно что-то нашло... Пляшу, а сама 
не пойму отчего. Не верите?

В е р о н и к а .  Сколько вам лет, Юля?
Юля.  Угадайте.
В е р о н и к а .  Восемнадцать?
Юля.  Нет, уже... девятнадцать... Вы почему так на 

меня смотрите?..
В е р о н и к а .  Отец ваш, как огонь, рыжий. И лицо 

ему бог дал, когда крепко спал. А вы ведь красавица... 
У вас такое оригинальное лицо...

Юля.  Какое?
В е р о н и к а .  Оригинальное, очень редкое. Вы не по­

хожи на других девушек.
Юля.  А... Вот почему отец ведьмой меня называет!
В е р о н и к а .  Ну...
Ю л я. И то, когда у него хорошее настроение...
В е р о н и к а .  Баржу кончили ремонтировать?
Юля.  Да... Отец сейчас в порт поехал звонить, чтобы 

на завтра прислали буксир.
В е р о н и к а .  И он снова?..
Юля.  Наверно...
В е р о н и к а .  Как вы терпите?
Юля.  На воде он никогда не пьет, только когда ста­

новимся на ремонт...
В е р о н и к а .  Я позавчера видела...
Юля.  Видели?
В е р о н и к а .  Если бы вы не прыгнули в воду, убил 

бы вас.
Юля.  Вы рассказали вашим?
В е р о н и к а .  Нет.
Юля.  Спасибо.
В е р о н и к а .  Почему он с вами такой?
Юля.  Не знаю. Коль трезвый, еще ничего, терпимо. 

Даже подарки мне делает. Сережки вот эти купил весной. 
Они серебряные, позолоченные. Но только выпьет, уж 
так лютует, что приступу нет.

В е р о н и к а .  Красивые сережки и к лицу хороши... 
Юля, вам очень тяжело?

Юля.  По-всякому бывает... (Улыбнулась.) Вот вам я 
завидую.

В е р о н и к а .  Мне?
Юля.  Вы такая всегда веселая. Все слышно, как сме­

етесь. Должно быть, очень счастливая.
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В е р о н и к а .  Юля... Милая... Бывает, смеется человек, 
чтобы не плакать.

Юл я .  Неужто?
В е р о н и к а .  По правде говоря, это я вам завидую. 

Поступила бы тоже матросом на баржу, чтобы все за­
быть, но, боюсь, не возьмут...

Юл я .  Возьмут... А я думала... Где же оно, это самое 
счастье?

В е р о н и к а .  Где? Вот здесь. (Показала рукой во­
круг.) А вон в небе высоко-высоко птицы кружат, боль­
шие...

Ю л я  (смотрит). Это аисты, птенцов своих учат ле­
тать.

В е р о н и к а .  Легко парят...
Юл я .  Скоро улетят от нас... Эх, улететь бы мне... 
В е р о н и к а .  Куда?
Юл я .  Не знаю еще... (Смотрит вверх.) Плывут... 

(Схватила ведро, швабру, пошла по палубе.)
В е р о н и к а .  Приходите к нам.
Г о л о с  Юли .  Приду.

Вероника идет в палатку, взяла со столика полотенце, 
перекинула через плечо и остановилась, смотрит в сторо­
ну. На берегу появляется К р а й  Л е о н и д  Н и к о л а е ­
вич .  У него растрепанные волосы, давно не бритое лицо. 
Рубаха расстегнута, одна штанина брюк высоко подвер­
нута. Согнувшись вдвое, он обеими руками тянет канат, 
который врезался ему в плечо. Измученный жарой, уста­
лый , Край медленно идет берегом, ничего не замечая во­

круг.

Л е о н и д  ( остановился, повернулся назад и крикнул). 
Табак! Аркадий, слышишь, табак!

Г о л о с  (издалека). Давай, давай!..
Л е о н и д .  Здесь опять баржа, греби к берегу.
Г о л о с .  Есть!..
В е р о н и к а .  Леня!

Край повернулся и оторопел.

Леня...
Л е о н и д .  Сто тысяч дьяволов! Неужели это ты, Ве­

роника?
В е р о н и к а .  Я...
Л е о н и д .  А говорят, что только дураки верят снам.
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В е р о н и к а .  Я тебе снилась?
JI е о в и д. Этой ночью мне приснилась твоя мама.
В е р о н и к а .  Она здесь.
Л е о н и д .  О небо! Наконец-то я смогу ее утопить.
В е р о н и к а .  Не горячись, Леня, она выплывет. Ну 

и вид у тебя. Точно сошел с картины Репина. Самый на­
стоящий бурлак. Что же ты тащишь?

Л е о н и д .  Драматурга тащу. Обещает за это написать 
для меня большую роль, героический образ! Вот и тащу. 
В его лодке отказал мотор.

В е р о н и к а .  Кто же это?
Л е о н и д .  Аркадий Васильевич Искра.
В е р о н и к а .  Аркадий Искра... О...
Л е о н и д .  Только не думай, что я тебя с ним позна­

комлю.
В е р о н и к а .  На берегу это совсем необязательно. Я 

с ним первая поздороваюсь... А ты как живешь?
Л е о н и д .  Великолепно!
В е р о н и к а .  Три года мы не виделись. Три года...
Л е о н и д .  Это были самые прекрасные годы моей 

жизни.
В е р о н и к а .  Очень рада за тебя... После того как ты 

от меня ушел...
Л е о н и д .  Я?!
В е р о н и к а .  Прости, как мы разошлись...
Л е о н и д .  Разошлись?
В е р о н и к а .  Ну, как я от тебя ушла. Знаешь, я все 

это время тебя вспоминала и даже... (Смотрит на Лео­
нида.)

Л е о н и д  (перебивает). Не верю...
В е р о н и к а .  Ты никогда мне не верил. Никогда... От­

того наша жизнь...
Л е о н и д .  Оставь! Я верил каждому твоему слову, 

потому что был дурак, осел, ишак.
В е р о н и к а .  А теперь?
Л е о н и д .  Я самый счастливый человек на свете.
В е р о н и к а  (взяла в руки канат). В этой упряжке?
Л е о н и д .  Перестань! Мне не до шуток, Вероника... 

(Смотрит на нее.)
В е р о н и к а .  Леня, почему ты не отвечал на мои 

письма?
Л е о н и д .  Почему? Потому... (Смотрит на небо.) Ско­

ро улетят.
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В е р о н и к а .  И снова вернутся... Ты женился?
Л е о н и д .  Нет! Хватит с меня. Хватит...
В е р о н и к а .  Понимаю... Можно тебя поцеловать? Как 

сестра брата.
Л е о н и д .  Я не дам тебе поцеловать даже этот 

канат.
В е р о н и к а .  Ну... (Подходит ближе.) Скажи, Леня, 

я располнела или такая, как была?
Л е о н и д .  Забыл, какая ты была.
В е р о н и к а .  Я тебе напомню! (Провела ладонью по 

его щеке.) Побрейся, милый.
Л е о н и д .  Почему ты до сих пор носишь мою фами­

лию?
В е р о н и к а .  Потому что ты известный актер, и для 

меня это большая честь.
Л е о н и д .  Теперь ты стала звездой экрана.
В е р о н и к а .  И, как видишь, не потеряла скромно­

сти...
Г о л о с  А р к а д и я .  Леня... Леня!
Л е о н и д .  Иду...
В е р о н и к а .  Жду дорогих гостей...
Л е о н и д .  Не беспокойся, мы спешим... (Уходит.)

В е р о н и к а  улыбнулась, вошла в палатку. Входят 
А р к а д и й  И с к р а  и JI е о н и  д.

А р к а д и й .  Устал?
Л е о н и д .  Есть немного.
А р к а д и й .  Такого залива я еще не видел. Посмотри 

(показывает рукой), что творится на косах... Какой там 
гомон, галдеж, свист, шум...

Л е о н и д .  Кулики, утки, цапли, чибисы... Сколько их...
А р к а д и й .  Настоящий птичий базар.
Л е о н и д .  Узнать бы, о чем они так шумно спорят?
А р к а д и й .  Должно быть, о реализме и формализме. 

Слышишь, как свистят кулики-формалисты. Веселый за­
лив... Веселый... Что такое?.. Вдруг все стихло... Почему 
они умолкли?

Л е о н и д .  Приняли резолюцию.
А р к а д и й .  А... Ясно... Смотри (показал рукой вверх), 

орлы появились... Как высоко кружат... Не шелохнут кры­
лом... Видишь... (Повернулся, увидел, что Леонид смот­
рит на палатки.) Чудесные палатки. Интересно, что за 
люди здесь отдыхают?
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Л е о н и д .  Змея, кобра... Сейчас выползет... Будь 
осторожен, не заметишь, как ужалит в самое сердце.

А р к а д и й .  Кто?
Л е о н и д .  Моя бывшая жена!
А р к а д и й .  Первая или вторая?
Л е о н и д .  У меня была одна жена — Вероника...
А р к а д и й .  А ты мне рассказывал про Тамару.
Л е о н и д .  Тише... То была... Понимаешь...
А р к а д и й .  А я думал...
Л е о н и д .  Ты всегда путаешь.
А р к а д и й .  Я?!
Л е о н и д .  С Тамарой был короткий и неудачный ро­

ман, после того как Вероника от меня сбежала...
А р к а д и й .  Сбежала? Мне ты говорил, что оставил 

ее...
Л е о н и д .  Правда? Не помню.
А р к а д и й .  Кто же виноват?
Л е о н и д .  Она и ее мать.
А р к а д и й .  Счастливый. А моя жена и теща накреп­

ко пришвартовались. Хоть бы на полгода сбежали...
Л е о н и д .  Давай договоримся: десять минут отдыхаем 

и двинем дальше.
А р к а д и й .  В такую жару? Что ты! Так можно запро­

сто схватить солнечный удар. У меня уже болит голова. 
Надо отдохнуть как следует... Перекусим, а под вечер...

Входит в легком, в ярких цветах платье В е р о н и к а .

В е р о н и к а  (идет, улыбаясь). Как я счастлива, 
Леня, что ты меня наконец разыскал...

Л е о н и д .  Я?!
В е р о н и к а  (Аркадию). Вот не думала. Вы еще со­

всем молодой... Очень рада с вами познакомиться, Арка­
дий Васильевич. (Протянула руку.)

А р к а д и й .  Я тоже очень рад, Вероника...
В е р о н и к а .  Александровна.
А р к а д и й .  Простите, Вероника Александровна.
В е р о н и к а .  Я скупа на комплименты, Леонид может 

подтвердить, но, пожалуйста, примите мое искреннее вос­
хищение вашим талантом.

А р к а д и й .  Благодарю вас. Обыкновенно актрисы в 
глаза мне говорят: «Вы гениальны», а за глаза: «Мы еле 
вытащили за уши его бездарную пьесу».

В е р о н и к а .  Вы шутите.
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А р к а д и й .  Но я никогда не обижаюсь... Я вас видел 
в фильме. Чудесно играли. У вас настоящий комедийный 
талант.

Леонид каш лянул.

В е р о н и к а .  Слышишь, Леонид.
Л е о н и д .  Блажен, кто верует...
В е р о н и к а .  Ты завидуешь?
Л е о н и д .  Тебе?
А р к а д и й .  Не представляете, как завидует... Столько 

говорил о вас...
Л е о н и д  (резко). Аркадий!
А р к а д и й .  К вашим услугам!
В е р о н и к а .  Вы настоящий рыцарь.

Аркадий поклонился.

Л е о н и д .  Становись, рыцарь, на колени. Я запрягу 
тебя в канат, а сам пойду на лодку.

В е р о н и к а  (Леониду). А ты видел фильм?
Л е о н и д .  Нет, не видел.
В е р о н и к а .  И ты не знаешь, что за эту комедию мы 

получили на международном фестивале премию? О нас 
везде писали.

Л е о н и д .  Не читал...
В е р о н и к а .  А... Леня, хочешь холодной воды, род­

никовой?
Л е о н и д .  Нет.
В е р о н и к а .  А вы?
А р к а д и й .  С удовольствием...
В е р о н и к а .  Пожалуйста, садитесь за столик... (Ушла 

за палатку.)
Л е о н и д .  Что скажешь?
А р к а д и й .  Очаровательна...
Л е о н и д .  Да?
А р к а д и й .  Чудесные глаза... И фигура... О... 
Л е о н  и д. Еще что?
А р к а д и й .  Какая улыбка! Сколько ей лет?
Л е о н и д .  Так... Не остаться ли тебе здесь? А я уеду 

на пароходе.
Входит В е р о н и к а  с термосом и стаканами в руках.

В е р о н и к а .  Прошу...
Аркадий и Леонид подходят к столу.
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Леня, открой термос. (Подает Аркадию .) В тех кустах — 
родник. Оттуда берем воду... (Наливает.) Прошу.

А р к а д и й  ( пьет). Чудесная вода.
В е р о н и к а .  Я вам покажу родник... Когда светит 

луна и в голубом сиянии звенят ручейки, кажется, будто 
гномы стучат серебряными молоточками по серебряным 
наковальням. Пьянеешь от этих звуков, все бы слушала 
и слушала, хоть ночь напролет... Вам нужно туда пойти. 
Это удивительное чувство...

А р к а д и й .  Пойду непременно... Меня всегда вол­
нуют лунные ночи на реке.

Л е о н и д .  Могу засвидетельствовать. Ночью, когда 
я ловлю рыбу, от его грубого храпа поднимается 
волна.

А р к а д и й .  Не ожидал от тебя такого. Недостойный 
выпад.

В е р о н и к а .  Скажите, вам приходилось писать сце­
нарий?

А р к а д и й .  Пробовал, но отказался. Очень трудное 
дело.

В е р о н и к а .  Жаль. Очень жаль... Второй год жду 
роли... Придется вернуться в драматический театр.

Л е о н и д  (с иронией). Там тебя так ждут...
А р к а д и й .  Это хорошо. Вы могли бы сыграть в моей 

новой пьесе. Для вас там есть роль.
Л е о н и д .  Вот что, великий драматург, тащи свою 

лодку сам или запряги Веронику.
В е р о н и к а  ( встрепенулась). За роль я готова... Хоть 

сейчас. Давайте канат... Потащу вас обоих.
А р к а д и й .  Что вы...
Л е о н и д .  Она может... Может... Не только нас, но и 

директора театра в придачу.
В е р о н и к а  (резко). Заслуженный артист Край, не 

думала, что вы окончательно лишились чувства юмора 
и элементарной вежливости. (Пауза.) Жду извине­
ний.

А р к а д и й .  Леонид не хотел вас обидеть.
Л е о н и д .  Извините, Вероника Александровна. Как 

вам известно, мои шутки всегда были тяжеловесны. К со­
жалению, иначе у меня не получается. Покорнейше про­
шу прощения... (Кланяется.)

В е р о н и к а  (подошла к Леониду). Мир. (Протянула 
руку.)
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А р к а д и й  (поет). «Мы за мир и песню эту...»
Леонид пожал ей руку.

В е р о н и к а .  Ай...
Л е о н и д .  От всего сердца... (Аркадию.) Пойдем!
В е р о н и к а  (подошла к Леониду, тихо). Леня... Мне 

нужно с тобой поговорить... Не думай, что буду просить, 
нет, я знаю, все кончено. Или ты меня боишься?

Л е о н и д .  Я?!
А р к а д и й .  Пойду к лодке... На минутку...
В е р о н и к а .  Подождите. Я очень прошу вас и тебя, 

Леонид, пообедать с нами. Скоро придет мама...
Л е о н и д  (тихо). Сто тысяч дьяволов!..
В е р о н и к а .  Мама вышла замуж за художника Вла­

димира Владимировича Богутовского.
А р к а д и й .  Богутовского...
В е р о н и к а .  Вы с ним знакомы?
А р к а д и й .  Знаком. Мы в один день получали пре­

мии. Когда-то он гремел.
Л е о н и д .  И загремел...
В е р о н и к а .  Почему? Он и сейчас много работает.
А р к а д и й .  Талант у него большой, только не туда 

он его направлял. Хотя разве он один так делал?
Л е о н и д .  Но Богутовский был из тех, кто особенно 

подхалимничал перед власть имущими.
А р к а д и й .  А ты думаешь, теперь таких нет? Эту 

болезнь постановлениями не отменишь.
В е р о н и к а .  Вы считаете, так будет всегда?
А р к а д и й .  Я не пессимист. Но, чтобы подобная бо­

лезнь исчезла, всем нам надо поменьше кивать на других 
и чаще и глубже вглядываться в себя. (Улыбнулся.) 
Чаще устраивать в своей душе прополку...

В е р о н и к а .  Не все это могут.
А р к а д и й .  Почему?
В е р о н и к а  (посмотрела на Леонида). С человеком 

иногда такое бывает...
А р к а д и й .  Что?
В е р о н и к а .  Когда он честно заглянет себе в душу, 

остается только один выход.
Л е о н и д .  Какой?
В е р о н и к а .  Камень на шею — и ко дну.
А р к а д и й .  Вот это пессимизм черный...
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Л е о н и д .  А может, это и лучше, когда в душе один 
чертополох.

А р к а д и й .  Надо попросить доброго друга, чтобы по­
мог его вырвать.

Пауза.

В е р о н и к а .  А если его нет...
Л е о н и д .  Нет только у тех, кто не заслужил дружбу.
А р к а д и й .  Это не дружба, когда один старается ее 

заслужить, а другой выступает в роли судьи. За дружбу 
надо бороться вместе...

Л е о н и д .  А Богутовский тоже здесь?
В е р о н и к а .  На том берегу. Там мама и Оля, дочь 

Богутовского от первой жены...
Л е о н и д .  И еще кто с ними?
В е р о н и к а .  Больше никого.

Леонид встает, идет.

А р к а д и й .  Ты куда?
Л е о н и д .  К лодке.
В е р о н и к а .  Леня... Я тебя жду.
Л е о н и д .  Спасибо. Не смогу. Неважно себя чувст­

вую...
В е р о н и к а  (подходит). Ты не перегрелся, Леня?..

Пауза.

Л е о н и д  (тихо). Перегорел... (Повернулся и ушел.)
В е р о н и к а  ( стоит, смотрит ему вслед). Леня...

Леонид не оглянулся.

А р к а д и й  (подходит). Спасибо за воду... Простите, 
я тоже пойду.

В е р о н и к а .  Неужели... и вы... не примете мое при­
глашение?

А р к а д и й .  Принимаю, и с большим удовольствием.
В е р о н и к а .  Спасибо. (Взволнованно.) Никогда вам 

этого не забуду. (Пошла в палатку.)
А р к а д и й  идет к лодке, повернулся.

(Подняла руку. Весело.) Жду.
Издали слышно, как поет Илларион Гроза. Он крепко вы­
пил. На палубе показалась Юл я .  Она встревоженно смот­
рит в ту сторону. Г р о з а  выходит на берег. В руках у
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него весло и большой арбуз. Идет не спеша, остановился, 
поднял голову, смотрит в небо, гг вырвалось из его уст 
словно стон: «Нет! Нет!». Опустил голову, идет к барже, 
остановился. Взлохмаченная шевелюра надежно защи­
щает его от палящего солнца. Он в заплатанной майке. 
На загорелых руках — татуировка. Старые брюки непо­
нятного цвета. На ногах большие резиновые сапоги. Поло­
жил весло и арбуз на баржу. Достал кусок полотенца, вы­

тирает лицо, смотрит на дочь.

Г р о з а  (крикнул). Ты чего брови насупила? А?! До­
кладывай! Ну? Я тебе сейчас покажу дисциплину... Дай 
руку...

Юля покачала головой.
Боишься?

Юля положила трап.

Ю л я. И зачем вы, батя, в такую жару...
Г р о з а .  Молчи! (Медленно идет по трапу.)

Юля внимательно следит за отцом, пятится.

Стоять!
Юля остановилась.

Г р о з а .  Иди сюда.
Юля стоит.

Иди... Слышишь... (Приближается к Юле, поднял весло.)
Юля метнулась вправо.

Стой! (Идет к ней.)
Юля метнулась назад. Слышно, как она бросилась в

воду...

(Остановился, смотрит.) Поплыла... Сука... (Бросил весло, 
крикнул.) Юлька! (Тихо.) Все одно убью... Не сбежишь. 
Нет. Убью... Ну, а теперь спать. (Тяжело зашагал по па­
лубе.)
Входят Б о г у т о в с к и й ,  М а г д а л и н а ,  О л я ,  Б р а г а .  
У Богутовского в руках мольберт и большой холст на 

подрамнике. Магдалина несет ящик с красками.

О л я  (Браге). Вы не устали?
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М а к а р .  Никогда не думал, что сидеть и ничего не 
делать — такая тяжелая работа.

Оля .  Вы не стесняйтесь... А то отец вас замучает... 
У него профессиональные натурщики не выдерживают.

Б о г у т о в с к и й .  Спасибо за светлую и гуманную ха­
рактеристику.

М а г д а л и н а .  Искусство требует жертв, так сказал... 
Кто сказал, Володя?

Б о г у т о в с к и й .  Великий... Великий... Не помню.
Богутовский и Магдалина садятся за столик, пьют воду. 

Макар подходит к барже, смотрит, тихо свистнул.

О л я  (наблюдает за ним). Макар Степанович.
Макар повернулся, Оля идет ему навстречу.

М а к а р .  Что, Ольга Владимировна?
Оля .  Юли нет?
М а к а р .  Нет.
Оля .  Баржа скоро уйдет.
М а к а р .  Да.
Ол я .  Скучать будете?
М а к а р .  Не знаю.
Оля .  А я думала...
М а к а р .  Что?
Ол я .  Мне будет очень грустно уезжать.
М а к а р .  Почему?
Оля .  Я так полюбила этот залив.
М а к а р .  И я полюбил.

Пауза.

О л я .  Скажите, трудно работать и учиться? 
М а к а р .  Трудновато.
О л я .  Сколько вам осталось учиться в техникуме? 
М а к а р .  Еще два года.
Оля .  А мне три... Когда закончите, тогда вам будет... 
М а к а р .  Двадцать восемь.
Оля .  А мне пойдет двадцать первый... Странно, хоть 

вы и старше меня на семь лет, я совсем этого не чувст­
вую. Два месяца как мы знакомы, но мне кажется, будто 
знаю вас давно-давно...

М а к а р .  И у меня такое чувство.
Оля .  Правда?
М а к а р .  Правда. Вы очень хорошая девушка, очень.
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Оля .  А я думала, что вы... вы никого не замечаете...
М а к а р .  Что вы... Я люблю хороших людей, всегда 

их вижу и чувствую.
Оля .  Чувствуете...
М а к а р .  Вам телеграмма... (достает телеграмму) с 

Кавказа. (Дает ее Оле.)
Оля взяла телеграмму, читает, отошла, снова читает. 

(Подошел.) Что с вами?
Оля молчит, большая пауза.

Оля...
Оля .  Никому не говорите... (Прячет телеграмму.) 

Очень прошу вас.
М а к а р .  Хорошо.
М а г д а л и н а .  Идите скорее, не то всю воду выпьем...
М а к а р .  Пойдем, Оля...
М а г д а л и н а .  Вам, Макар Степанович, на редкость 

повезло. Все мы гости на этой земле, но будущие поколе­
ния будут глядеть в музее на ваш портрет, написанный 
великим художником.

М а к а р .  Мне, возможно, и повезло, но вряд ли по­
везло тем, кто будет глядеть на меня. Я ведь не генерал 
и не артист.

Оля .  Отец...
Б о г у т о в с к и й .  Что?
Оля .  Почему молчишь? (Тихо.) Неужели ты можешь 

спокойно слушать... (Посмотрела на Магдалину.)
Б о г у т о в с к и й .  Магдалина, пока работа не окон­

чена, никогда нельзя говорить о ее будущем.
М а г д а л и н а .  Ты веришь в предрассудки?
Б о г у т о в с к и й .  Как все нормальные люди. Скажите, 

Макар Степанович, вы были на войне?
М а к а р .  Нет, я тогда был мальчишкой...
Б о г у т о в с к и й .  Так, так... Мне хочется, чтобы вы 

вспомнили какой-нибудь героический эпизод из вашей 
жизни.

М а к а р .  Такого не было.
Б о г у т о в с к и й .  Жаль.
О л я. А зачем это?
Б о г у т о в с к и й .  У вас чудесное лицо, резкие черты, 

особенно мне нравятся ваши глаза, брови; нос, правда, 
несколько непропорционален. Но мы его...
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О л я  (тихо). Неправда!
М а г д а л и н а .  Глаза у вас, Макар... Счастливая бу­

дет та девушка, что получит право глядеть в них и це­
ловать их.

М а к а р .  Вы меня даже в краску вогнали своими 
словами...

Б о г у т о в с к и й .  Ох, и тяжело вас писать, Макар Сте­
панович.

М а к а р .  Почему?
Б о г у т о в с к и й .  Настоящее искусство требует обоб­

щения. Вы для меня только модель. Понимаете?
М а к а р .  Нет.
Б о г у т о в с к и й .  У вас все время улыбка на губах, 

характер, видно, очень мягкий... Мне же хочется написать 
вас эдаким строгим, суровым. Каждая черта словно высе­
чена в граните... Чтобы чувствовалась непоколебимая, 
могучая сила...

М а к а р .  Для этого я не гожусь...
Б о г у т о в с к и й .  Попытаюсь вас расшевелить...
М а к а р .  У меня есть друг, тоже сварщик, он бы вам 

очень подошел. С виду такой строгий, что даже смотреть 
страшно, лицо — как из гранита, особенно спозаранку, 
когда опохмелиться нечем...

Оля еле сдерживает смех.

Б о г у т о в с к и й .  Да...

Пауза.

М а г д а л и н а .  Очаровательная шутка!
Б о г у т о в с к и й .  Вы любите живопись?
М а к а р .  Да, но музыку больше.
Оля .  Музыку... Какую?
Б о г у т о в с к и й .  Оля, не перебивай. Скажите, Макар 

Степанович, у вас на строительстве бывают героические 
моменты?

М а к а р .  Бывают, особенно в конце квартала.
Б о г у т о в с к и й .  Расскажите.
М а к а р .  Поначалу идет раскачка. То сталь не под­

везли, то с цементом неважно... Ну, а под конец квартала 
все есть, план давать надо, а дней остается мало. Вот тут 
и начинается героизм, все шуруют, как черти на пожаре 
в женском монастыре.
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Оля .  Напиши, отец, такую картину... Шуруют, как 
черти на пожаре... Здорово!

М а к а р .  И чтоб начальство непременно показать... 
Небритые все, невыспавшиеся, голос от крика потеряли. 
Только руками машут, точно от ос отбиваются... За такую 
картину весь рабочий народ спасибо скажет...

Б о г у т о в с к и й .  Это не мой жанр.
М а к а р .  Жаль...
М а г д а л и н а .  Оля, принеси хворосту. Пора за обед 

приниматься...
Оля .  Сейчас. Макар Степанович, помогите мне. (Взяла  

его под руку.)
М а к а р .  С удовольствием. Если что не так сказал, 

прошу прощения.
М а г д а л и н а .  Ничего, ничего.
Б о г у т о в с к и й .  Слышала?.. Передовой рабочий, а 

какой интеллект.
М а г д а л и н а .  Ты твори, что задумал... Ты же сам 

рассказывал, что никогда не видел маршала, только изу­
чал его по фотографии, а потом какой портрет написал... 
Премию получил...

Б о г у т о в с к и й .  Нашла о чем вспоминать! Ну за­
чем? Что ты понимаешь?

М а г д а л и н а .  Успокойся. В такую жару волноваться 
опасно.

Б о г у т о в с к и й .  Молчи!
М а г д а л и н а .  Хорошо... (Идет в палатку.)

Богутовский отошел в сторону, сел на траву, смотрит 
вдаль, начинает тихо напевать. Из палатки выходит 
М а г д а л и н а .  В руках у нее зонтик. Она подходит 
к Богутовскому и садится рядом, старается держать зонтик 
над его головой. Входят О л я  и М а к а р ,  несут хворост.

Б о г у т о в с к и й  (встал). Спасибо, мадам!
М а г д а л и н а .  Володя, я хотела...

Богутовский молчит. Входит В е р о н и к а .

В е р о н и к а .  А я вас ищу. Угадайте, кто к нам при­
ехал?

Оля .  Кто?
В е р о н и к а .  Посмотрите. (Показывает рукой.)
М а г д а л и н а .  Ничего не вижу.
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В е р о н и к а .  Вон за кустом.
М а к а р  (подошел). Что-то белеет... Вроде как катер. 
В е р о н и к а .  Угадайте!
М а г д а л и н а .  Начальник строительства.
М а к а р .  У него голубой катер.
Б о г у т о в с к и й .  Ясно...
В е р о н и к а .  Ну?
Б о г у т о в с к и й .  Раз у тебя такие счастливые глаза... 

Приехал твой кинорежиссер.
В е р о н и к а .  Он больше никогда не приедет. 
М а г д а л и н а .  Почему?
В е р о н и к а .  Потому что не приедет.
М а г д а л и н а .  Ты серьезно?
В е р о н и к а .  С этим покончено.
М а г д а л и н а .  Что случилось?
В е р о н и к а .  То, что должно было случиться. 
М а г д а л и н а .  Вероника...
В е р о н и к а .  Ни слова больше об этом... Слышишь? 
Б о г у т о в с к и й .  Так кто же к нам прибыл? 
В е р о н и к а .  Мой бывший муж.
М а г д а л и н а .  Леонид?
В е р о н и к а .  Он!
М а г д а л и н а .  О боже! Я не желаю его видеть... 
В е р о н и к а .  Мама!
М а г д а л и н а .  Не желаю. И не проси.
В е р о н и к а .  Я не собираюсь просить. Ты будешь 

с ним вежлива, любезна, иначе я такое выкину... Ты ведь 
знаешь, на что я способна.

Б о г у т о в с к и й .  Успокойтесь, Вероника. Я его 
встречу как положено. Мне говорили, что он талантливый 
артист.

В е р о н и к а .  Большой артист и большой дурак, по­
тому что когда-то меня любил.

О л я  (тихо). Люблю честную самокритику. 
М а г д а л и н а .  Ты сошла с ума.
В е р о н и к а .  Наверное.
О л я  (тихо). Могу подтвердить.
В е р о н и к а .  Что вы сказали?
О л я .  Я вас во всем поддерживаю.
В е р о н и к а .  Спасибо. С ним его приятель, известный 

драматург Аркадий Васильевич Искра. Путешествуют 
вдвоем.
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Б о г у т о в с к и й .  Его я знаю. Когда-то мы получали 
вместе премии, а потом так отпраздновали, что до сих 
пор, как только вспомню, сразу на боржом тянет.

М а г д а л и н а .  Странно.
В е р о н и к а .  Почему?
М а г д а л и н а .  Как он может выдержать с таким гру­

бияном? Что он в нем нашел?
В е р о н и к а .  То, что ты не заметила за три года.
М а г д а л и н а .  Это были самые тяжелые годы моей 

жизни.
О л я  (напевает). Та, та, та, та...

Магдалина посмотрела на Олю.

Я вам очень сочувствую.
М а г д а л и н а .  А... (Махнула рукой.)

Входят И с к р а  и Л е о н и д .  Остановились, молча
кланяются.

В е р о н и к а .  Прошу.
М а г д а л и н а .  Неужели это ты, Леонид... (Идет на­

встречу ) Милый, как я рада...
Л е о н и д .  И я!..
М а г д а л и н а .  Позволь тебя обнять...
Л е о н и д .  Что вы, в такую жару... (Отступил.) По­

знакомьтесь, Аркадий Васильевич Искра.
М а г д а л и н а .  Рада, очень рада. (Здоровается.) Я 

страстная поклонница вашего таланта. (Показывает ру­
кой.) Мой муж.

Б о г у т о в с к и й .  Не забыли?
А р к а д и й .  Разве можно забыть, Владимир Владими­

рович! Когда вспоминаю банкет после получения пре­
мий, готов выпить целое море...

Б о г у т о в с к и й .  И я тоже. (Обнимает Аркадия, 
потом протягивает руку Леониду.) Богутовский.

Л е о н и д .  Край.
В е р о н и к а .  Леонид Николаевич. (Взяла его под 

руку.) Большой артист.
Б о г у т о в с к и й .  Знаю... читал, вас очень хвалили 

в Гамлете, надеюсь увидеть..
Л е о н и д .  Буду рад.
Б о г у т о в с к и й .  Моя дочь, студентка консерватории.
Оля .  Оля.
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Б о г у т о в с к и й .  Товарищ Брага, Макар Степано­
вич. Строит плотину.

Здороваются.

А р к а д и й  (Оле). Выпоете?
Оля .  Играю.
А р к а д и й .  Рояль?
Оля .  Скрипка.
А р к а д и й .  Надеюсь, я попаду на ваш концерт?
Оля .  Вряд ли... Все продано... Обещаю вам контра­

марку через четыре года.
А р к а д и й .  Спасибо.
М а г д а л и н а .  Вижу, Оля, скромностью ты не стра­

даешь.
Оля .  Как, впрочем, и вы...
Б о г у т о в с к и й .  Оля...
М а г д а л и н а  (подходит к Веронике, тихо, с замет­

ным волнением). Только для тебя...
В е р о н и к а .  Ты забыла прослезиться.
М а г д а л и н а .  Какая ты жестокая.

Вероника подошла к гостям.

А р к а д и й .  Какое место! Видно, что художник вы­
бирал.

Б о г у т о в с к и й .  Это Магдалина Романовна выбрала.
А р к а д и й .  У вас большое чувство природы.
М а г д а л и н а .  Благодарю вас. Прошу всех сюда. 

Возьмите стулья. Это наше любимое место.
Б о г у т о в с к и й .  С этой точки пейзаж удивительной 

красоты.
Все берут стулья, идут на авансцену, садятся, смотрят

в зал.

А р к а д и й .  Да... Чернышевский был прав... нет боль­
шей красоты, чем красота природы.

О л я. А человек?
А р к а д и й .  Человек — венец природы.
Б о г у т о в с к и й .  К сожалению, это редко бывает.
Л е о н и д .  Какие милые кустики... Ветра нет, а они 

трепещут.
В е р о н и к а .  Где?
Л е о н и д .  Вон там. (Показал.)
В е р о н и к а .  Ты стал близоруким. Это копна сена.

26



Л е о н и д .  Да?
В е р о н и к а .  Да.
Б о г у т о в с к и й .  Каким ветром вас сюда занесло?
А р к а д и й .  Мотор поломался. Вот и тащим катер 

вверх по течению в город. Сколько туда километров от 
вас?

Б о г у т о в с к и й .  Далековато, шестьдесят семь.
А р к а д и й .  Ого... Три дня придется тащить.
Б о г у т о в с к и й .  Кажется, завтра в город уходит 

баржа. Пришвартуйтесь к ней.
А р к а д и й .  Так и сделаем. Я больше не могу тащить. 

Всю кожу содрал канатом. (Показывает плечо.)
Л е о н и д .  А я терплю, лишь бы ты писал хорошие 

роли.
Б о г у т о в с к и й .  Пьесу пишете?
А р к а д и й .  Закончил, сейчас шлифую. Леонид помо­

гает, он будет играть главную роль.
Л е о н и д .  Блестящая пьеса. Лучшее, что ты написал.
А р к а д и й .  Хотел бы я, чтобы зрители согласились 

с тобой хоть на пятьдесят процентов.
Л е о н и д .  А я уверен в ней! И нам, актерам, и зри­

телям надоели пьесы, где только и делают, что стирают 
грязное белье на кухне... Надоели бытовые детали, на­
доел бескрылый реализм, как бы его ни называли. Настоя­
щее искусство — свободная игра фантазии. Смелость и 
еще раз смелость, как сказал Дантон.

Б о г у т о в с к и й .  Очень верно.
Л е о н и д .  Нам нужен идеальный герой, а не копанье 

в мелких душах серых людей.
Б о г у т о в с к и й .  Браво! Я всегда так думал.
Оля .  Но ведь люди не рождаются такими? Кто же 

виноват, что они не стали героями?
Л е о н и д .  Сами. У нас есть все возможности для ду­

ховного развития человека.
М а г д а л и н а .  Верно. Золотые слова. А если бы еще 

повысить зарплату да снизить цены, такое пойдет разви­
тие...

Б о г у т о в с к и й  ( строго). Магдалина!
М а г д а л и н а .  Не понимаю теб»я...
В е р о н и ка. Про что пьеса?
А р к а д и й .  Про наших ученых-физиков.
Л е о н и д .  Атомников.
Б о г у т о в с к и й .  Интересно.
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Л е о н и д .  В центре — молодой ученый-физик. Он весь 
ушел в науку, человек, одержимый одной страстью. Чу­
десная роль.

А р к а д и й .  Не преувеличивай.
Л е о н и д .  Слова какие... Нейтроны, протоны... Ней­

трино... Чувствуете, как это прозвучит со сцены... У героя 
жена. Красивая, но...

В е р о н и к а .  Мещанка.
Л е о н и д .  Хуже... Она работает ассистентом у своего 

мужа, не может пережить его славы, зависть разъела ее 
душу, и в третьем действии... (Пауза. Смотрит па Веро­
нику.)

В е р о н и к а .  Что?
Л е о н и д .  Бросает его. Убежала трусливо, даже не 

попрощалась.
В е р о н и к а .  А он ее любил?
Л е о н и д .  Необыкновенно! Когда узнал про все, от 

волнения что-то там перепутал на работе и облучился. 
Его открытие прославило науку, а он умирает... В послед­
ней сцене говорит о своих мечтах... Так говорит, без слез 
нельзя читать. Нельзя!

В е р о н и к а .  А про жену вспоминает?
Л е о н и д .  Нет.
Б о г у т о в с к и й .  Вы долго работали над пьесой?
А р к а д и й .  Два года изучал материал. Я ведь не фи­

зик. Трудно приходилось.
М а г д а л и н а .  Это будет трагедия?
А р к а д и й .  Драма. Только, боюсь, очень много у меня 

технических терминов. Не оттолкнет ли это зри­
теля?

Л е о н и д .  Что ты! Это создает особую атмосферу. Ней­
троны... Протоны... Нейтрино... Как там еще... Рози­
троны.

А р к а д и й  (улыбнулся). Позитроны...
Б о г у т о в с к и й .  Очень хорошо, что вы написали 

такую пьесу. Искусство не может существовать без героя 
одной большой страсти.

О л я. А какой он, герой?
Б о г у т о в с к и й .  Оригинальный, выдающийся, талант­

ливый человек. Он центр любого значительного произве­
дения.

Оля .  Ну, а те, у кого нет таланта, оригинальности, 
они что, не могут быть в центре?
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В е р о н и к а .  Нет. Им остается только завидовать или 
стать рабами талантливых героев. (Аркадию.) Простите 
шутку.

А р к а д и й .  И простой человек может стать героем, 
но когда он им становится, он уже не простой, он 
герой.

Л е о н и д .  Герои — это наши маяки во всех областях 
жизни.

О л я. А как же они становятся маяками?
Л е о н и д .  Они борются.
О л я .  А почему одни борются, а другие нет?
Л е о н и д .  Потому что те не доросли.
О л я. А почему не доросли?
Л е о н и д .  Потому что они еще не осознали величия 

задач.
Б о г у т о в с к и й .  Верно.
О л я. А почему не осознали?
Л е о н и д .  Почему? Почему?.. Аркадий, скажи ты... 

Это по твоей линии.
А р к а д и й .  Тебя спрашивают, отвечай.
Б о г у т о в с к и й .  Оля!
О л я .  Минуточку, отец. Итак, почему?
Л е о н и д .  Потому что живут, как обыватели.
Оля .  Но ведь маяки — это маяки. А народ — это 

море. Море обывателей. Неужели это так?
Л е о н и д .  Аркадий, я уже вспотел. Давай!
М а г д а л и н а .  Оля... Не понимаю...
Оля .  Обывательница Магдалина Романовна, прошу 

вас, не перебивайте обывательницу Олю...
Л е о н и д  (Аркадию). Ну...
А р к а д и й  (Веронике). Я бы хотел услышать, что 

вы думаете.
В е р о н и к а .  Я обязательно отвечу. (Смотрит на Лео­

нида.) Только не сейчас.
А р к а д и й  (Браге). А может, вы?
Б о г у т о в с к и й .  Вот кто нам скажет точно. Макар 

Степанович — один из лучших строителей плотины. На­
стоящий маяк.

Л е о н и д .  Просим.
М а к а р .  Это, видно, у каждого по-своему.
А р к а д и й .  Ну, а вы как стали маяком?
М а к а р .  Честно говоря, даже вспоминать неудобно...
Б о г у т о в с к и й .  Давайте, давайте...
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М а к а р .  Был у нас электросварщик, Архип Анисимо­
вич, вредный такой старик, а язык у него, знаете, точно 
шило.

Б о г у т о в с к и й .  Шило... Считал, что это (смотрит на 
Магдалину) привилегия женщин. (Смеется.)

М а г д а л и н а .  Не перебивай.
М а к а р .  Повадился он каждый день ходить в нашу 

молодежную бригаду. Придет и начинает: «Ну, херсон­
ские петухи бесхвостые, долго будете кукарекать на та­
ких нормах? Где же ваша честь, где совесть?» До того на­
доел, сил нет, сказал я тогда ребятам: «А ну, покажем 
старику, кто такие херсонские петухи». Подготовились и 
врезали! А потом уж стали нас таскать по всяким собра­
ниям, поздравлять... Перед народом поставили петухов. 
Пришлось летать... Человека будить нужно... Одного сло­
вом, а того, что храпит,— крапивой по носу стегануть. 
(Показал.) И важно всех рублем дарить: хорошо рабо­
таешь — получай сполна, плохо — не обижайся...

А р к а д и й .  Архип Анисимович был секретарем парт­
кома?

М а к а р .  Нет, беспартийный он. Просто любитель... 
Всегда говорил: петухам кажется, будто самое высокое 
место на свете — это тот плетень, па котором они кукаре­
кают, потому что в этот миг они крепко зажмуривают 
глаза.

Ол я .  Ну?
М а к а р .  Правда.
А р к а д и й .  Где он теперь?
М а к а р .  На Асуанской плотине, египтян учит, каир­

скими петухами называет, чтобы не кукарекали, как мы 
когда-то... Он мне так и написал.

А р к а д и й .  Это письмо у вас сохранилось?
М а к а р .  Конечно.
Л е о н и д .  Это нетипичный случай.
А р к а д и й .  Почему?
Л е о н и д .  У них не было внутренней борьбы. Верно 

ведь?
М а г д а л и н а .  Они просто обиделись!
Б о г у т о в с к и й .  Да, не тот мотив... Если бы они са­

ми задумали создать что-то большое...
Л е о н и д .  Верно! Тогда началась бы борьба.
О л я  (Макару). Что вы скажете?
М а к а р .  Пошли купаться...
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М а г д а л и н а .  В самом деле... Пойдем, здесь так 
душно, окунемся — и прошу всех пообедать с нами, уже 
пора...

А р к а д и й .  Спасибо. Но мне нельзя купаться, когда 
солнце высоко.

Б о г у т о в с к и й .  А вы?
Л е о н и д .  С удовольствием, но приду немного позже. 
А р к а д и й .  Нам надо поговорить с капитаном баржи.

Все уходят.
(Смотрит на Леонида, подходит, сел возле него.) Леня, 
скажи, что с тобой?

Л е о н и д .  Ничего.
А р к а д и й .  Да?
Л е о н и д .  Да!
А р к а д и й .  Я рад.
Л е о н и д .  Чему?
А р к а д и й .  Что ошибся.
Л е о н и д .  А...
Аркадий тихо, без слов, напевает арию Ленского.

Замолчи!
А р к а д и й .  Почему?
Л е о н и д .  Ты так перевираешь... невозможно слу­

шать...
А р к а д и й .  Ну, знаешь...
Л е о н и д .  Прости...
А р к а д и й .  Леня...

Леонид молчит.
Ты любишь ее?

Леонид молчит, Аркадий хочет встать.
Л е о н и д .  Скажи, Аркадий... Почему... Почему чело­

век так беспомощен... Рассудок говорит мне — забудь, ты 
все знаешь, ты чуть не свихнулся от переживаний... 
А тут, тут все против...

А р к а д и й .  Это не беспомощность... Нет...
Л е о н и д .  А что?
А р к а д и й .  Я думаю, кажется, и я, и ты... Не туда 

мы идем... В мое сердце постучался старый друг — жесто­
кий мучитель. Он уже отворяет двери...

Л е о н и д .  Кто?
А р к а д и й .  Сомнение...
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Л е о н и д .  Немедленно впрягаюсь, и уходим отсюда!
А р к а д и й .  Нет... Я хочу поближе познакомиться с 

этими людьми.
Л е о н и д .  А ну их...
А р к а д и й .  Прошу тебя...
Л е о н и д .  Не могу!
А р к а д и й .  Леонид... Друг... Мне очень нужно.
Л е о н и д .  Ну, хорошо... Может, так и лучше. Я ей 

брошу в лицо все, что думаю.
А р к а д и й .  Зачем? Злоба — плохой советчик!
Л е о н и д .  Это мое дело... Мое... Прости...
А р к а д и й .  Вышел капитан...

На палубе появился Г р о з а . Он шатается и шарит в воз­
духе руками, словно ищет опору, остановился... Зевнул  
на весь Днепр... Спустил ведро на веревке, вытащил, пьет, 

потом льет себе па голову.

Л е о н и д  (смотрит). Хорош... (Смеется.) Среди бела 
дня успел набраться.

А р к а д и й .  Пошли..
Подходят, остановились возле баржи. Гроза поднял вед­

ро, пьет, потом снова льет воду себе на голову.

Л е о н и д .  Добрый день, капитан!
Г р о з а  (повернулся, мрачно). Откуда знаешь, что 

добрый?
Л е о н и д .  По вас вижу.
Г р о з а .  А ты не присматривайся, а то из-под баржи 

пузыри пускать будешь. (Льет воду на голову.) Что вам 
надо?

Л е о н и д .  Позвольте вас спросить...
Г р о з а .  Позволяю.
Л е о н и д .  Куда пойдет ваш корабль, вниз или вверх?
Г р о з а .  Вверх... А что?
Л е о н и д .  У нас мотор поломался в катере. Нельзя ли 

пришвартоваться к вашей барже?.. Мы вас, разумеется, 
отблагодарим.

Г р о з а .  А вы кто будете?
Л е о н и д .  Я артист, а это мой друг.
Г р о з а .  Артист! (Пауза.) Фокусы представляешь или 

поешь?
Л е о н и д .  Играю в драматическом театре, фокусы мой 

друг представляет, он даже шпаги глотать умеет.
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Г р о з а .  Шпаги... Я шесть пуль проглотил, а осколкам 
и счету нет, но живу лучше всех, понял? (Аркадию.) 
А стекло зубами можешь грызть?

А р к а д и й .  Нет!
Г р о з а .  А я знавал одного фокусника, артист из Одес­

сы, Яшка Занзибер, тот по десять рюмок грыз... Вот так 
талант! С ним я в разведку ходил... Пухом ему земля... 
Но жулик был... Заслуженный артист.

Л е о н и д .  Так как, можно нам пришвартоваться?
Г р о з а .  Не положено...
Л е о н и д .  Мы заплатим...
Г р о з а .  Я денег не беру... Не положено... Понял?
Л е о н и д .  Ясно! Простите, капитан!
Г р о з а .  Возьмешь пол-литра, и швартуйтесь... Не для 

меня, нет. На воде не употребляю... Ну, когда причалим... 
Тогда другое дело... Вместе выпьем, коли фокусы пока­
жешь.

Л е о н и д .  Есть, капитан!
Г р о з а  (сел). Шкипер я. На барже у меня матрос, 

дочь моя Юля. (Достал громадный нож.) Вы с ней осто­
рожно, ребята. (Раскрывает нож.) Если что не так... 
(Вонзил нож в арбуз.) Мне ответите... Ясно?!

А р к а д и й .  Не беспокойтесь. Мы на женщин даже не 
смотрим...

Г р о з а .  Пьянчуги, значит.
Л е о н и д .  Нет. Мы деликатные и благородные.
Г р о з а .  Благородные... По вашим вывескам не ви­

дать! А ты где служишь?
А р к а д и й .  Я писатель.
Г р о з а .  Писатель... Тогда извини. А про что 

пишешь?
А р к а д и й .  Про людей...
Г р о з а .  Каких же ты людей описываешь?
А р к а д и й .  Разных.
Л е о н и д .  Героев нашей жизни прославляет.
Г р о з а .  Героев?.. А про тех, кого вспоминают в День 

Победы, пишешь?
А р к а д и й .  Кого имеете в виду?
Г р о з а .  Не догадался?
А р к а д и й .  Нет.
Г р о з а .  Тех, что солдатскую славу кровью добывали... 

Скажи, а почему теперь в праздники никто не носит бое­
вых медалей и орденов?
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Л е о н и д .  Война давно кончилась, забывают люди те 
годы.

Гроз а .  Забывают... А как клялись: «Мы не забудем!» 
Теперь никто не спрашивает, а что ты делал в войну... 
Никто! В Москву я писал, спрашивал про друга... Не от­
ветили... Может, ты напишешь? Помоги...

А р к а д и й .  Охотно. А в чем дело?
Гр о з а .  Друг у меня был, командир разведки Иван 

Весна. Такой красоты парень! В медсанбате все сестры 
из-за него переругались. Любили мы его крепко, и когда, 
бывало, попадем в переплет, берегли, точно дитя малое. 
Слыхал про такой город — Тим... в Курской области?

А р к а д и й .  Знаю...
Гр о з а .  А часом не бывали там?
А р к а д и й .  Проезжал... На горе стоит.
Гр о з а .  Так вот мы с Иваном брали «языка». Ночь 

лунная, немцы нас высмотрели и окружили. Первого меня 
ранили, потом попали в Весну. Видим, нет нам выхода. 
Кончились гранаты, патроны... Тогда Иван Никифорович 
и говорит мне: «Сколько у тебя осталось в пистолете?» — 
«Ни одного»,— отвечаю. «У меня —два». И смотрит та­
кими глазами... Не передать. Понял я, говорю: «Кончай 
меня, Ваня...» — «Нет, это каждый должен сам. Прощай, 
Илларион»... Сунул пистолет в рот и нажал... Потянулся 
я за пистолетом... Вдруг все поплыло перед глазами... 
Опомнился на чердаке в чужой хате. Немцы, видать, ре­
шили, что мне крышка. Добрые люди подобрали, а через 
три дня пришли наши... Выжил... Наградили меня, а о 
нем и не вспомнили. До сих пор покоя мне нет... Правиль­
но сделал мой командир? Наших-то сколько побывало 
в плену. И не только простые солдаты, но полковники и 
генералы. Почему они не сделали так, как Иван Весна? 
Скажи?

А р к а д и й .  Потому что они...
Пауза.

Гр о з а .  Что?.. Трусы?..
А р к а д и й .  Нет... Они страдали не меньше, чем он... 

Я думаю, ни при каких обстоятельствах человек не дол­
жен кончать жизнь самоубийством.

Гр о з а .  А нам тогда говорили...
А р к а д и й .  Знаю, что говорили.
Гр о з а .  Выходит, ты... Ты был на войне?
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А р к а д и й .  Был.
Г р о з а .  В газете?
А р к а д и й .  Там, где ошибаются только один раз. 
Г р о з а .  В саперах?
А р к а д и й .  Да.
Г р о з а .  В плену был?
А р к а д и й .  Нет.
Г р о з а .  И тогда ты так же думал?
А р к а д и й .  Тогда я думал так, как и вы.
Г р о з а .  А случись с тобой такое, как с нами?.. 
А р к а д и й .  То же самое бы сделал.
Г р о з а .  Честно скажи, Иван Весна герой или нет?

Аркадий молчит.

Молчишь... (Встал.) У меня душа изболелась... Все снит­
ся... Немцы кругом... и Весна Иван... Смотрит... Проснусь, 
а я на барже... Плывут берега (пауза), как жизнь... и сле­
за жжет... (Медленно пошел. Слышно, как позвал.) Юля... 
Юлька... Юля...
Аркадий отошел, сел на берегу, достал записную книжку.

Л е о н и д  (подходит). Какая внешность у него... Вот 
грим...

Аркадий молчит.

Хочешь записать?
А р к а д и й  (спрятал записную книжку). Помолчи, 

ДРУГ...
Л е о н и д .  Понимаю... (Отошел, лег на траву.)

Аркадий смотрит вдаль. Издалека слышна сирена. Поли­
лась музыка с парохода. Все приближается... В торжест­
венную музыку вступает хор мальчиков. Входит Юл я .  
Смотрит в сторону парохода. Потом повернулась, идет 
вперед, никого не замечая, подходит к барже, закинула 
руки назад, закрыла глаза. Все дальше уплывает пароход. 

Слышен голос Грозы, похожий на стон: «Юля!»

Ю ля (не открывая глаз, отвечает тихо, еле сдержи­
ваясь). Иду...

З а н а в е с

2*



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Берег залива. Еще недавно здесь росли могучие осоко­
ри, вербы, теперь торчат кряжистые пни. Дальше вид­
ны другой берег, водный простор реки, изрезанный ост­
рыми песчаными косами. К вечеру расплываются реаль­
ные очертания, и пейзаж, незаметно меняясь, становится 
все более сказочным. Вдали слышны короткие гудки — 
это встречаются пароходы. Оттуда льются звуки песни. 
На первом плане сидит, закрыв лицо руками, Ве р о н и ­
ка. В глубине стоит Л е о н и д .  Он глядит вдаль, потом 

поворачивает голову.

Л е о н и д  (смотрит на Веронику). Вероника... 
Вероника не отвечает.

Ну, зачем... (Пауза.) Не понимаю тебя... Не понимаю...
В е р о н и к а  (тихо). Замолчи... (Открыла лицо, вы­

терла слезы.)
Л е о н и д .  Что ты сказала?
В е р о н и к а .  Ничего. Я... (Встала, посмотрела на 

Леонида.) Спасибо, что выслушал... (Идет.)
Л е о н и д .  Вероника!

Вероника остановилась.

(Подходит.) И это все?

Вероника кивнула головой, смотрит в глаза Леониду.

А я думал... Хотел поверить, что это была настоящая 
исповедь...

В е р о н и к а .  И не поверил?

Большая пауза.

Л е о н и д .  Хочу, но... не могу. Нет!
В е р о н и к а .  Прощай...
Л е о н и д  (схватил ее за плечи). Почему ты так сде­

лала?
В е р о н и к а .  Я сказала...
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Л е о н и д  (отступил). Я вытащил тебя из хора, я из 
тебя актрису сделал... Я дрался за тебя... Я шил тобой...

В е р о н и к а .  Я... Я... Я... Каждый день это слышала... 
Каждый день. А кем для тебя была Вероника? Красивой 
бездарью, элегантным ничтожеством. Все терпела, но ког­
да один раз ответила, что тогда сделал человек большой 
души, талантливый созидатель положительных героев? 
Что сделал?

Л е о н и д .  Не помню.
В е р о н и к а .  Ты изорвал на мне... Ты позволил себе...
Л е о н и д .  Замолчи! Ты же знаешь, что я тогда был 

пьян, знаешь...
В е р о н и к а .  О... (Идет на авансцену.) Хотела бы 

сейчас спросить всех женщин — вы слышали этот столь 
потрясающий, столь оригинальный мужской ответ... Слы­
шали?

Л е о н и д .  На другой день я честно попросил у тебя...
В е р о н и к а  (перебивает). А потом? Всякий раз, ког­

да я имела успех, ты как меня поздравлял... «Есть еще 
дураки — одни расхваливают тебя в газетах, другие дарят 
тебе цветы». Забыл?

Л е о н и д .  Я хотел, чтобы ты поняла — не труд, не 
мастерство и талант приносили тебе успех, а твоя фигура, 
твоя улыбка, твои глаза, твой голос, наконец, дьявол, что 
сидит в тебе.

В е р о н и к а  (улыбнулась). И сейчас сидит? (Заки­
нула руки за голову, потянулась, тихо.) Скажи...

Л е о н и д .  Как ты можешь шутить в такой момент?
В е р о н и к а .  Это не я... Это он... тот самый...

Пауза.

Л е о н и д .  Ты решила вернуться в театр?
В е р о н и к а .  Да.
Л е о н и д .  Зачем? Тебе повезло в кино, добилась 

славы.
В е р о н и к а .  А потеряла (пауза) самое дорогое...
Л е о н и д .  Кто же виноват?
В е р о н и к а .  Тот, кто любит, тот всегда виноват... 

(Пауза.) Леня... Я решила быть там, где ты. Как бы ты 
меня ни принял. Я согласна полы мыть в театре, лишь 
бы видеть тебя, слышать твой голос. Не бойся. Ни о чем 
просить тебя не собираюсь. Никто не заметит, что у меня 
на сердце. Никто...
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Л е о н и д .  В театре тебя вспоминают...
В е р о н и к а .  Не забыли?
Л е о н и д .  Нет.

Входит М а г д а л и н а .

М а г д а л и н а .  Вероника! Нужна твоя помощь. При­
гласили гостей... Как вы себя чувствуете, Леня?

Л е о н и д .  Прекрасно! А вы как?
М а г д а л и н а .  Все беспокойство, хлопоты. Как всег­

да, обо всех нужно заботиться.
В е р о н и к а .  Не преувеличивай.
М а г д а л и н а .  А возле кого я просидела почти всю 

ночь? Кому давала лекарства?
В е р о н и к а .  Молчи!
М а г д а л и н а .  Целую ночь рыдала, а потом...
В е р о н и к а .  Это подло! (Встала, уходит.)
М а г д а л и н а .  Я привыкла к твоим выражениям. 

Иди... Иди... Этой ночью она... Чуть меня не избила.
Л е о н и д .  Не может быть...
М а г д а л и н а .  Факт... Она совсем сошла с ума. Обви­

няет меня, будто я... разбила вашу жизнь. Вы же знаете, 
как я вас любила... Как родного сына...

Л е о н и д .  Забыть не могу.
М а г д а л и н а .  Спасибо... Я всегда желала ей только 

счастья и славы... А она (вытерла слезы) меня, родную 
мать,— только это между нами, Леня,-— ругала самыми 
вульгарными словами.

Л е о н и д .  Вульгарными?
М а г д а л и н а .  Сказала, что у меня характер старой... 

понимаете?
Л е о н и д .  Нет.
М а г д а л и н а .  Ну... Такой женщины... Нет, не могу 

сказать... Старой... Как это оскорбительно. Разве я ста­
рая?

Л е о н и д .  Такого я от Вероники не ожидал... Ей 
всегда не хватало силы воли.

М а г д а л и н а .  Она погибнет, да... погибнет из-за 
любви к вам. И я ее понимаю. У вас столько обаяния, та­
кая мужская красота... Теперь это большая редкость... 
Когда вы вот так опускаете глаза и женщины видят ваши 
ресницы...

Л е о н и д .  Я не раз думал, почему человек, разумное 
существо, а позволяет себе...
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М а г д а л и н а .  А когда вы появляетесь на сцене, всех 
нас сразу охватывает такое чувство...

Л е о н и д .  Даже животные, самые отвратительные...
М а г д а л и н а .  Да, самые некрасивые расцветают и 

становятся мадоннами... А не лучше бы ей вернуться к 
вам, Леня?

Л е о н и д .  Это невозможно.
М а г д а л и н а .  Понимаю...
Л е о н и д .  Не думаю...
М а г д а л и н а .  А... а... что?
Л е о н и д .  Вероника могла бы вернуться ко мне толь­

ко при одном условии.
М а г д а л и н а .  Каком?
Л е о н и д .  Если она вас похоронит...
М а г д а л и н а .  Что?
Л е о н и д .  В своей душе, конечно, а так живите на 

радость всем близоруким.
М а г д а л и н а .  Не забывайте, я жена известного ху 

дожника. За это оскорбление вы ответите перед ним.
Л е о н и д .  С удовольствием. Я ему открою глаза. Я 

нарисую ваш портрет во всех деталях.
М а г д а л и н а .  Не беспокойтесь. Такой портрет он 

написал, и не один. Вам ничего не поможет... Он меня 
любит. Любит, как может любить мужчина на склоне 
лет... Вы не знаете, какое это чувство... Лучше забудем 
про этот разговор. Ждем вас к ужину... (Пауза.) Мне 
почему-то показалось, Леня, что когда-то вы колебались, 
на ком жениться? Или я ошибаюсь? (Пауза, улыбнулась.) 
Извините... (Кивнула головой и пошла.)
Леонид смотрит ей вслед. Навстречу выходит А р к а д и и

А р к а д и й .  Здравствуйте, Магдалина Романовна. Вы 
так чудесно выглядите.

М а г д а л и н а .  Спасибо... Это, должно быть, потому, 
что Леня напомнил мне кое-какие подробности из нашего 
светлого прошлого.

А р к а д и й .  Я слышал, что вы с успехом выступали 
в балете?

М а г д а л и н а .  Кто вам это сказал?
А р к а д и й .  Ваш супруг.
М а г д а л и н а .  А... Начинала с успехом, но скоро 

оставила сцену.
А р к а д и й .  Почему?
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М а г д а л и н а .  У меня было все, все, кроме одной ме­
лочи — таланта. Пришлось сменить профессию. Перед 
вами скромная закройщица ателье...

А р к а д и й .  Это тоже искусство.
М а г д а л и н а .  И очень большое, учитывая габариты 

наших дам. (Показала руками, засмеялась.) Ждем вас... 
(Ушла )

А р к а д и й .  Спасибо... (Когда Магдалина исчезла.) 
Никогда бы не сказал, что она мать Вероники... Старшая 
сестра... Какая женщина... Недаром ее Богутовский на 
острове держит... Что с тобой?

Л е о н и д .  Скажи, приятель, ты держал когда-нибудь 
в руках змею?

А р к а д и й .  Нет, думаю, не смог бы...
Л е о н и д .  Вот такое у меня сейчас чувство после нее. 
А р к а д и й .  Ты брал ее в руки?
Л е о н и д .  От разговора с ней...
А р к а д и й .  А по ее виду мне показалось, что между 

вами было что-то другое.
Л е о н и д .  Кажется, я здесь сойду с ума. Как хорошо, 

что сегодня уходит баржа. Будь проклят этот залив. 
А р к а д и й .  Ты разговаривал с Вероникой?
Л е о н и д .  Да.
А р к а д и й .  Что она?
Л е о н и д .  Ничего.

Аркадий внимательно глядит на Леонида.

Что ты так смотришь?
А р к а д и й .  Извини.
Л е о н и д .  Пожалуйста.
А р к а д и й  (напевает). Позвольте вас спросить? 
Л е о н и д .  Пожалуйста.
А р к а д и й .  А может, вы сами скажете?
Л е о н и д .  Что?
А р к а д и й .  Ничего.
Л е о н и д .  Что за тон?
А р к а д и й .  А у тебя?
Л е о н и д .  Странно.
А р к а д и й .  Даже очень...
Л е о н и д .  Что с тобой?
А р к а д и й .  А с  тобой?
Л е о н и д .  Почему ты так со мной разговариваешь?
А р к а д и й .  А ты почему?
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Л е о н и д .  Ну, знаешь...
А р к а д и й .  К сожалению, нет.
Л е о н и д .  Она просила передать тебе привет. 
А р к а д и й .  Врешь.
Л е о н и д .  Вру.
А р к а д и й .  И люблю же я тебя, Леня. (Обнял его.) 

Ты большое дитя и беспомощное.
Л е о н и д .  Тогда посоветуй.
А р к а д и й .  В таком деле никто не может посовето­

вать.
Л е о н и д .  Верно.
А р к а д и й .  У меня к тебе просьба.
Л е о н и д .  Какая?
А р к а д и й .  Побудем здесь несколько дней.
Л е о н и д .  Для чего?
А р к а д и й .  Я хочу закончить свою работу.
Л е о н и д .  Тогда я пойду вперед и подожду тебя в го­

роде, отдам мотор в ремонт.
А р к а д и й .  Ну, что ж. Может, так и лучше. (Садит­

ся, раскрыл папку, достал ручку, читает, делает пометки.) 
Л е о н и д .  Аркадий, поедем...
А р к а д и й .  Нет, в городе я не смогу работать. 
Л е о н и д .  Ты думаешь?
А р к а д и й .  Да... Пришли те минуты, которых я так 

ждал...
Л е о н и д .  Вдохновение?
А р к а д и й .  Оно, дружище. И знаешь, что я увидел?.. 
Л е о н и д .  Неужели снова собираешься менять? 
А р к а д и й .  Придется. Оставь мне палатку, харчи и 

отчаливай.
Л е о н и д .  А варить кто тебе будет?
А р к а д и й .  Попрошу Веронику. Она не откажет. 
Л е о н и д .  Не она ли вызвала в твоей душе вдохнове­

ние?
А р к а д и й .  Ты не ошибся. (Читает рукопись.) 

Большая пауза.

Л е о н и д .  Я рад за тебя. Что ж, не стану тебе ме­
шать...

А р к а д и й .  Спасибо...
Л е о н и д .  Я пошел.

Аркадий кивнул головой.
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( Отходит, остановился, достает сигареты.) Спички забыл. 
У тебя есть спички?

А р к а д и й .  Есть.
Л е о н и д  ( подходит, берет спички, закуривает, протя­

нул сигареты). Хочешь?
А р к а д и й .  Нет...
Л е о н и д .  Это последнее действие?
А р к а д и й  (кивнул головой, читает, правит). При­

дется его как следует построгать...
Л е о н и д .  Не пойму, что там можно еще сделать?
А р к а д и й .  О... Много. Прежде всего надо изменить 

образ жены героя. Послушался тебя и так сгустил краски, 
что получился нежизненный характер...

Л е о н и д .  Плохо ты знаешь жизнь!
А р к а д и й .  Из тебя вышел бы хороший критик, это 

их излюбленная фраза. Автор не знает жизни, и приговор 
обжалованию не подлежит... А что такое жизнь? Кто ее 
знает?

Л е о н и д .  Выходит, все мы слепые?
А р к а д и й .  Нет, мы видим, глаза у нас хорошие, нам 

даже прожектор дали, только редко смотрим дальше соб­
ственного носа и мало что нас трогает... Привыкли. Так 
проще живется... Потому и судим с такой легкостью и 
на все вопросы у нас готов ответ.

Л е о н и д .  Хоть мой нос короче твоего, но я вижу да­
же звезды.

А р к а д и й .  И я вижу, и знаю про звезды больше, 
чем про то, что происходит на этом крохотном клочке 
земли.

Л е о н и д .  А ты, я вижу, всерьез взволнован.
А р к а д и й .  Да. Вот этим. (Показал на рукопись.)
Л е о н и д .  Неужели ты хочешь оправдать ее позорные 

поступки?
А р к а д и й .  Позорные?
Л е о н и д .  Ее нужно развенчать.
А р к а д и й .  Развенчать и уничтожить... Почему лю­

дям хочется непременно быть прокурорами и редко кто 
спросит себя: а где же был я, когда мой ближний начал 
спотыкаться, падать, почему я не видел? Почему не по­
мог? Не спас? Нет, дружище, сущность нашего общест­
ва — защита человека. И когда это будет не только кра­
сивыми словами, а делом каждого, тогда и судить будем 
меньше. И вообще упраздним и прокуроров и судей.
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Входит О л я . В руках у нее скрипка в футляре.
Оля .  Простите...
А р к а д и й .  Прошу... Прошу...
О л я  (подходит). Леонид Николаевич, отец просит вас 

зайти к нему, он возле палатки.
Л е о н и д .  Хорошо... (Ушел.)
Оля .  Работаете?
А р к а д и й .  Собираюсь.
Оля .  Простите... Тогда я в другой раз... Я хотела по­

говорить с вами...
А р к а д и й .  Садитесь, Ольга Владимировна.
О л я  (села на пень). Прошу вас, называйте меня про­

сто Олей.
А р к а д и й .  Если вам это приятно, я с удоволь­

ствием.
Оля .  Спасибо.
А р к а д и й .  Тогда и вы называйте меня Аркадием, 

а еще лучше — Аркашкой... Согласны?
Оля .  Что вы... Я никогда бы себе не позволила. Вы 

выдающийся драматург.
А р к а д и й .  Оленька, милая, у нас все драматурги или 

выдающиеся, или великие, а некоторые даже гениаль­
ные, так что валяйте смело! Аркашка, Кондрашка, бу­
кашка — так меня дразнили в школе.

О л я  ( улыбнулась) .  Не могу.
А р к а д и й .  Жаль.

Пауза.

Оля .  Вам здесь нравится?
А р к а д и й .  Очень.
Оля .  Сегодня ветер.
А р к а д и й .  Ветер.
Оля .  Порывистый.
А р к а д и й .  Слабый до умеренного.
Оля .  Потому что здесь тихо.
А р к а д и й .  Возможно... Покажите мне вашу скрипку.
О л я  (открыла футляр). Пожалуйста.

Аркадий разглядывает.
Вы играете?

А р к а д и й .  Нет. Но очень люблю скрипку. Вы на ка­
ком курсе?
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Оля .  На втором.
А р к а д и й .  О...
Оля .  Меня из музыкальной школы взяли на второй 

курс...
А р к а д и й .  Значит, вы талант.
Оля .  Не знаю.
А р к а д и й .  Куда это вы собрались со скрипкой?
Оля .  Туда (показала рукой), вон, где залив выходит 

к Днепру. Я там играю утром и вечером по нескольку 
часов.

А р к а д и й .  И не устаете?
Оля .  Нет... Там мне кажется, что я...
А р к а д и й .  Ну... Ну...
Оля .  Только не смейтесь.

Аркадий кивнул головой.

Что я лечу над рекой.
А р к а д и й .  Как я вам завидую... А мне можно пойти 

с вами... послушать?
Оля .  Нет... Нет... Через несколько лет я вас обяза­

тельно приглашу на свой первый концерт. (Положила 
скрипку в футляр, закрыла.)

А р к а д и й .  Спасибо.
Оля .  А теперь меня слушают только птицы да ста­

рый Гроза. Спрячется за корягу, думает, что не вижу. 
Чудак...

А р к а д и й .  А вдруг он тоже на скрипке играет?
Оля .  Нет. Он хорошо играет на баяне и поет... Прав­

да, голос у него... (Улыбнулась.)
А р к а д и й .  Не Карузо...
Оля .  И не Шаляпин. Видела я, как вы с ним разго­

варивали. Первый раз услышала его смех...
А р к а д и й .  Мрачный человек, это правда, но интерес­

ный.
Оля .  Чем?
А р к а д и й .  Точно не могу еще сказать.
Оля .  Мне он тоже нравится.
А р к а д и й .  А его дочь?
Оля .  Нет.
А р к а д и й .  Почему?
Оля .  Не знаю, чего у нее больше — гордости или 

злости...
А р к а д и й .  Странно... А внешне она...
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Оля .  Ничего особенного.
А р к а д и й .  А... я не присматривался.
Ол я .  Вот Макар — это действительно прекрасный че­

ловек. Удивляюсь, как он может ее любить?
А р к а д и й .  Видно, увидел в ней то, чего мы не заме­

чаем. А вообще любовь, да еще современная,— совершен­
но непонятная вещь.

Оля .  А как же вы о ней пишете?
А р к а д и й .  Так и пишем. И нас не понимают.
О л я  ( улыбнулась). Ну?
А р к а д и й .  Правда.

Пауза.

Оля .  Аркадий Васильевич, я хотела вас спросить... 
Просто не знаю, как начать...

А р к а д и й .  Начинайте с конца.
Ол я .  Какой будет конец, я еще не знаю. Вы только 

не удивляйтесь... Я хочу, я даже начала писать. 
А р к а д и й .  Музыку?
Оля .  Пьесу.
А р к а д и й .  О, поздравляю вас... Комедию или драму? 
Оля .  Драму... Может получиться и трагедия... Я бы 

хотела рассказать содержание... и попросить совета. 
А р к а д и й .  Покажите, что написали.
Оля .  Я только составляю план...
А р к а д и й .  Кто ваш герой?
Оля .  Хочу написать про одного талантливого чело­

века, который потерял самое дорогое — честь и совесть. 
И это его не тревожит.

А р к а д и й .  Вы знаете такого человека?
Оля .  Да, и очень хорошо.

Входит Б о г у т о в с к и й .

А р к а д и й  (не замечает его), к  почему он...
О л я  (перебивает). Потом... Простите. (Взяла  

скрипку.)
Б о г у т о в с к и й .  Ну и душно же сегодня.
А р к а д и й .  Наверно, к дождю.
Оля .  До вечера... (Идет.)
Б о г у т о в с к и й .  Оля, сыграла бы нам здесь.
Оля .  После ужина сыграю... (Ушла.) 
Б о г у т о в с к и й .  Работаете?
А р к а д и й .  Да...
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Б о г у т о в с к и й .  Довольны?
А р к а д и й .  Был, но теперь нет.
Б о г у т о в с к и й .  В процессе работы всегда так. Один 

день веришь в то, что напишешь, на другой и смотреть не 
хочется, потом снова веришь. Это и есть муки творчества.

А р к а д и й .  Садитесь. Тут столько удобных стульев...
Б о г у т о в с к и й .  Спасибо. (Садится на пень.)
А р к а д и й  (тоже садится на пень около него). Лет 

двести, не меньше, этому осокорю.
Б о г у т о в с к и й .  Не меньше. Богатыри росли, а те­

перь сидим мы с вами на кладбище. Все срубили этой 
весной.

Слышны далекие взрывы.

Камень рвут...
А р к а д и й .  Кончают плотину?
Б о г у т о в с к и й .  Да. И эти берега, и вся здешняя 

красота покроется водой однообразной, скучной. Здесь бу­
дет море.

А р к а д и й .  Вода не бывает однообразной.
Б о г у т о в с к и й .  Да, когда она в движении.
А р к а д и й .  У моря своя красота и величие.
Б о г у т о в с к и й .  Только в шторм.
А р к а д и й .  И в штиль, когда все небо в нем 

играет.
Б о г у т о в с к и й .  У нас разные вкусы.
А р к а д и й .  Так всегда бывает. Кто любит попадью, 

а кто — попову дочку. Знаете такую присказку?
Б о г у т о в с к и й .  Как же. Мой отец был поп.
А р к а д и й .  Разве? Простите.
Б о г у т о в с к и й .  Пожалуйста, пожалуйста. Правда, 

свою жизнь он окончил в опере. У него был могучий бас 
и аппетит! Сто тридцать килограммов носил на себе. Вот 
были люди.

А р к а д и й .  Ого! Теперь могучих басов стало помень­
ше, зато аппетит увеличился.

Б о г у т о в с к и й .  Это верно.
А р к а д и й .  Как вы живете?
Б о г у т о в с к и й .  Скажу прямо — трудновато... кончаю 

дачу, а потом...
А р к а д и й .  Дачу строите?
Б о г у т о в с к и й .  Доедаю, продал. Скоро уплывут ков­

ры. Правда, я мог бы продать за хорошие деньги мои
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ранние работы, но решил подарить их дочери на свадь­
бу... Поглядит когда-нибудь и вспомнит отца.

А р к а д и й .  Не думал, что у вас материальные труд­
ности.

Б о г у т о в с к и й .  Так все мои знакомые думают... 
Прошли времена крупных заказов, а за пейзажи платят 
мало, да и не очень их покупают. А у вас как?

А р к а д и й .  Надеюсь, что моя новая драма пойдет 
в театре.

Б о г у т о в с к и й .  А если нет?
А р к а д и й .  Напишу сценарий, там деньги платят не­

зависимо от качества.
Б о г у т о в с к и й .  Слыхал я, что вашего брата крепко 

обложили налогом?
А р к а д и й .  Ничего, не жалуемся... (Смеется.)
Б о г у т о в с к и й .  И я не жалуюсь. Платить не из 

чего. Никто не беспокоит. (Пауза.) Ваш приезд так меня 
взволновал...

А р к а д и й .  Действительно?
Б о г у т о в с к и й .  Я вспомнил те дни, когда мы полу­

чали премии. Утром не смог писать.
А р к а д и й .  Что пишете?
Б о г у т о в с к и й .  Пейзажи, портрет одного рабочего... 

Ничего крупного не делаю...
А р к а д и й .  Почему? Ведь вы мастер больших компо­

зиций...
Б о г у т о в с к и й .  Был, теперь учусь видеть мир по- 

новому.
А р к а д и й .  Не вы один.
Б о г у т о в с к и й .  От этого не легче. Я выпил чашу до 

дна. Полностью. И не могу забыть...
А р к а д и й .  Своей былой славы?
Б о г у т о в с к и й .  О ней я не думаю.
А р к а д и й .  Тогда, простите, я вас не понимаю.
Б о г у т о в с к и й .  Вы же сами когда-то меня поздрав­

ляли и высоко оценили мою работу, за которую я полу­
чил премию. Или вы забыли, как другие?

А р к а д и й .  Не забыл. Могу хоть сейчас напомнить 
вам все мои восторженные слова, все эпитеты.

Б о г у т о в с к и й .  Разве тогда они были неиск­
ренни?

А р к а д и й .  Искренни, заверяю вас, но мы все вроде 
немного постарели и поумнели.
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Б о г у т о в с к и й .  С первым согласен, а вот относи­
тельно второго не уверен. Простите, это я про себя. Само­
критика.

А р к а д и й .  Если она искренняя, то вы еще распра­
вите крылья.

Б о г у т о в с к и й .  Откровенно скажу, пытался — не 
выходит.

А р к а д и й .  Почему?
Б о г у т о в с к и й .  Скажите, может быть настоящее 

искусство без героя?
А р к а д и й .  Нет.
Б о г у т о в с к и й .  А кто теперь у нас входит в моду? 

Кому так громко аплодируют за границей?
А р к а д и й .  По-вашему, лучше не говорить о том, что 

было?
Б о г у т о в с к и й .  Объявили однажды всему свету и 

хватит. Зачем ворошить прошлое? Зачем давать пищу 
врагам?

А р к а д и й  ( пристально глядит на Богутовского). Раз­
ве мы не жили так? Не выноси сор из избы, пусть он 
даже поднялся до самого носа. Нюхай, задыхайся, но мол­
чи, чтобы враги за границей не узнали, да и свои люди. 
И этим прикрывали произвол! Неужели вам не понятно, 
что это политика трусов и деспотов, не верящих ни в 
себя, ни в свой народ. Не глушить, а поддерживать надо 
каждую честную мысль, сколь бы горькой она ни была... 
Простите меня за резкость, но в этом вопросе я стою 
твердо.

Б о г у т о в с к и й .  И вас не беспокоит, что теперь так 
усердно опекают всяких крикунов из тех, кто машет ку­
лаками после боя, кто считает себя единственным правдо­
любцем и все, что было до него, называет ложью и мажет 
дегтем?

А р к а д и й .  А вы вспомните весенние ручьи — сколь­
ко всякой грязи плывет на поверхности... Но разве она 
может лишить весну буйной красоты и силы?

Б о г у т о в с к и й .  Это в природе так...
А р к а д и й .  Когда идет серьезная борьба, на поверх­

ность всплывают разные спекулянты, карьеристы, кри­
куны, готовые плясать на ранах, лишь бы вызвать сенса­
цию и сорвать аплодисменты себе подобных... Заискивают 
перед ними обычно те, кто в прошлом душил свежую
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мысль, а теперь их заячьи души дрожат перед крику­
нами. И одни и другие — мусор.

Входит Оляу  остановилась.

Оля .  Можно?
А р к а д и й .  Просим...

Оля подошла.

Садитесь...
Оля .  Спасибо... (Положила скрипку на пень.)
Б о г у т о в с к и й .  Почему так рано вернулась?
Оля .  Не могу играть.
Б о г у т о в с к и й .  Почему?
Оля .  Стала над обрывом, глянула вниз и чуть было 

не свалилась в воду. Голова кружится.
А р к а д и й .  Возможно, перегрелись... Солнце печет.
Оля .  Не думаю... Я привыкла.
Б о г у т о в с к и й .  Иди прими пирамидон и по­

лежи.
Оля .  Не хочу.
Б о г у т о в с к и й .  Почему?
О л я  (резко). Не хочу!
Б о г у т о в с к и й .  Что с тобой?
Оля .  Ничего!
Б о г у т о в с к и й .  Иди в палатку.
Оля .  У меня дело к Аркадию Васильевичу.
Б о г у т о в с к и й .  Какое?
Оля .  Я хочу рассказать ему замысел моей будущей 

пьесы и попросить совета.
Б о г у т о в с к и й .  Пьесы?
Оля .  Ты удивлен?
Б о г у т о в с к и й .  Даже очень.
Оля .  Рано...
Б о г у т о в с к и й .  В твои годы пишут сентиментальные 

стихи про любовь, а ты берешься за пьесу. И без тебя 
полно графоманов развелось.

Оля .  А ты послушай. Можно, Аркадий Василь­
евич?

А р к а д и й .  Пожалуйста.
Б о г у т о в с к и й .  Только покороче.
Оля .  Три минуты, если ты не будешь перебивать. 

Итак... Действующие лица. Известный скульптор, его сын



и дочь. Большая мастерская. Много бюстов генералов, 
маршалов, знаменитых артистов и литераторов... Скульп­
тор заканчивает лепить. Любуется своей работой. Стук 
в дверь. Входит молодой капитан в поношенной форме. 
Сильно исхудалое лицо, небритый... Скульптор смотрит на 
него и спрашивает: «Вам кого?» Капитан тихо произно­
сит: «Отец».

Богутовский встал, достал сигареты.

Сын вернулся из плена. Сцена встречи... Но в первый же 
вечер между отцом и сыном произошел острый спор.

А р к а д и й .  Из-за чего?
Оля .  Потом скажу.
Б о г у т о в с к и й .  Раз начала, говори.
Оля .  Сын рассказывал, как его проверяли после осво­

бождения из плена. А в плен он попал раненым, когда 
подбили его самолет. Отец оправдывал тех, кто глумился 
над ним. Сын не стерпел и на другой день ушел из дому. 
Трудно ему было. Очень трудно. Начал пить... но потом... 
Снова встал на ноги и сейчас работает токарем на заводе, 
на Кавказе. Дочь тогда была девочкой, ничего не пони­
мала, но прошли годы, она получила письмо от брата... 
Она все поняла... до конца. И решила поговорить с отцом, 
которого любила, уважала, которым гордилась.

Большая пауза.

А р к а д и й  (подошел к Оле, тихо). Нельзя так волно­
ваться...

Оля .  Я сейчас... Она прочла письмо отцу и сказала: 
«Поедем к нему. Поклонись и проси прощения». Но отец 
отказался. И тогда дочь решила...

Б о г у т о в с к и й .  Что?
Оля .  Порвать с ним навсегда и уехать к брату. И это 

она теперь сделает. Правда, у нее нет денег на билет, но 
она верит, что ей помогут... (Смотрит на Аркадия.)

Аркадий кивнул головой.

Иначе она не сможет жить... Нет!
А р к а д и й .  А если отец передумает и согласится по­

ехать к сыну?..
Б о г у т о в с к и й .  Нет! Нет! Что сын сказал отцу, ког­

да порывал с ним? Он разгромил его мастерскую, уничто­
жил все, что было. И кого уничтожил! Об этом он писал?
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Оля .  Об этом нет, потому что пожалел сестру, но она 
все почувствовала, все поняла...

Б о г у т о в с к и й .  Что ж... Продолжай сочинять свою 
пьесу. Желаю успеха, только ты не подумала, какой бу­
дет конец. (Подошел к скрипке, провел по ней рукой, 
тихо.) Не подумала...

Оля .  Это зависит от тебя.
Б о г у т о в с к и й .  Неправда! Ты судишь...
О л я  (резко). Отец! (Пауза. Подходит к нему. Тихо.) 

Я люблю тебя... Люблю... Потому и прошу... Требую... 
Так нельзя жить... Нельзя!

Б о г у т о в с к и й  (Аркадию). А говорят, будто у нас 
нет проблемы отцов и детей.

А р к а д и й .  Нет. Ведь вас пока еще просят...
Б о г у т о в с к и й .  Выходит, мы, старики, должны 

склонить головы...
А р к а д и й  (перебивает). Не прячьтесь за слово «мы», 

в данном случае адресат указан точно.
Б о г у т о в с к и й .  Точно... Раз уж вы так соблюдаете 

точность, скажите, пожалуйста, кто во всем этом вино­
ват? Кто посеял в их душах неверие, кто разрешил им 
судить нас?

А р к а д и й .  На кого вы намекаете?
Б о г у т о в с к и й .  Ни на кого. Я вас спрашиваю.
А р к а д и й .  Вы не искренни. Не неверие, а настоя­

щую глубокую веру я вижу в ее душе. Она не оскорбляет 
вас, а хочет вернуть вам честь, разбудить вашу совесть. 
Поглядите на нее, откройте ваше сердце и тогда поймете, 
чего стоят эти слезы...

Пауза.

О л я  (тихо). Не понял... Нет...
Б о г у т о в с к и й  ( смотрит на Олю, стоящую поо­

даль). Можешь ехать хоть сегодня... Передай брату, что 
я... (пауза) простил его... Простил. (Поворачивается к 
Аркадию.) Я очень сожалею, но больше не смогу с вами 
встретиться. Мне доставило большое удовольствие вы­
слушать ваши сентенции, свидетельствующие об уди­
вительной гибкости вашего таланта. Прощайте! (Кланя­
ется.)

А р к а д и й .  И мне было очень приятно увидеть ваш 
непоколебимый характер здесь, на этом кладбище могу­
чих пней. Прощайте. (Кланяется.)
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Б о г у т о в с к и й .  Оля... Пошли... Слышишь?..
Оля молчит. Б о г у т о в с к и й  уходит. Большая пауза. 

Оля .  Вы мне поможете?
А р к а д и й .  Я поеду с вами... Хочу познакомиться 

с вашим братом.
Оля .  Спасибо... (Глубоко вздохнула, едва сдерживая 

волнение.) Пойдемте туда. Теперь я сыграю... Для 
вас...

Уходят. Издали слышится гудок парохода. Входят Ю л я
и М а к а р .

М а к а р .  Отец видел, как ты брала вещи?
Юл я .  Видел.
М а к а р .  И что он?
Юл я .  Стоял, смотрел, а потом...
М а к а р .  Что?
Юл я .  Застонал, ужасно так...
М а к а р .  Понял?
Юл я .  Да...
М а к а р .  Не говорила с ним?

Издали слышны звуки скрипки, но над водой звук меня- 
етсЯу и кажется, будто это не одна, а несколько скрипок. 
С порывами ветра мелодия долетает ближе, на мгновение 

звучит в полную силу и потом затихает совсем.

Юл я .  Нет... (Пауза.) Это Оля... Отец сказал, что так 
могут играть только ангелы.

М а к а р .  Он что, в бога верит?
Юл я .  Ни в бога, ни в черта. А скрипку душевно лю­

бит.
М а к а р .  Никогда бы не сказал, больно уж лют. 

(Пауза.) С чего он тебя так возненавидел?
Юл я .  Не знаю... Одинокий он...
М а к а р .  С ним-то и дружить никто не сможет, 

верно?
Юл я .  Пробовали, только он любому правду в глаза 

режет, да такими словами... Нелегко характер его выдер­
жать.

М а к а р .  Когда ему скажешь?
Юл я .  Скоро... Перед отходом баржи...
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М а к а р .  Мне бы тоже надо поговорить.
Юл я .  Не стоит.
М а к а р .  Почему?
Юл я .  Боюсь, несчастья бы не вышло. Как озлобится 

он, всего жди.
М а к а р .  Я с ним справлюсь.
Юл я .  Нет, хоть он и пострелянный, но силища в нем 

еще... страшная... Когда-нибудь расскажу тебе, как он 
меня...

М а к а р .  Бил?
Ю л я  (пошла вперед, остановилась, тихо). Все ему 

простила, одного не могу... Как он мать мою оскорблял... 
А я ее и не видела...

М а к а р .  Где он сейчас?
Юл я .  На лодке уехал. Надел гимнастерку с ордена­

ми и медалями, баян взял...
М а к а р .  Чего ради он так вырядился?
Юл я .  В этот день погиб его друг сержант Весна. 

Отец каждый год его вспоминает. Сидит теперь где-ни­
будь в камышах и играет для него... (Подходит к Ma­
кару.) Ты что, Макар?

М а к а р .  Сколько тебе пришлось...
Юл я .  Все сплывет, как в половодье. Расскажи луч­

ше, как ты меня любишь?
Пауза.

М а к а р .  Всю жизнь тебе буду рассказывать без слов.
Юл я .  И я.
М а к а р .  Серега просил поклониться тебе... и поцело­

вать... (Целует Юлю в щеку.) Это за Серегу, а теперь...
Юл я .  Постой... Как его здоровье?
М а к а р .  Лучше... А у меня все в порядке. Все!
Юл я .  У тебя? Ты тоже...

Макар развел руками.

Почему мне не сказал?
М а к а р .  Ждал последней проверки... Спасибо вра­

чам, одолели черта из джунглей.
Юл я .  Правда?
М а к а р .  Правда.
Юл я .  Ой... Даже сердце замерло. (Провела рукой по 

его волосам.) Тяжело там было?
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М а к а р .  Поначалу... Все время точно в горячем ту­
мане. Но мы так показали честь рабочего класса, сам 
ихний президент мне руку жал и орден на полкило по­
весил.

Юл я .  На полкило?
М а к а р .  Вот такой (Показал.) За десять километров 

видно. (Улыбнулся.)
Ю л я. А люди там какие?
М а к а р .  Радушные, любезные, только харч у них 

легковат, оттого и ростом они не вышли.
Юл я .  Скажи, тебя могут снова послать куда-нибудь 

в далекую страну?
М а к а р .  Могут.
Юл я .  И ты поедешь?
М а к а р .  Поеду. Знала бы ты, Юля, как это здо­

рово — помогать людям, учить их, видела бы, как нас 
любят. Про все расспрашивают, как живем, учимся, ка­
кие у нас законы... Я и сейчас не пойму, откуда у меня 
набралось столько слов. Бедная переводчица еле поспе­
вала.

Юл я .  Так долго говорил?
М а к а р .  Не долго, но с энтузиазмом. Это здесь я 

тихий, а там даже кровь вскипает. Потому что там я не 
просто сварщик Макар Брага, а вроде как министр ино­
странных дел. Не веришь? (Встал.) Я там каждый день 
ответ держал за свою страну. О! Про что только меня не 
спрашивали!..

Ю л я. А как мы любим, спрашивали?
М а к а р .  Спрашивали, и не раз.
Ю л я. И как отвечал?
М а к а р .  В полную силу. Сейчас покажу. (Хочет ее 

обнять.)
Юл я .  Постой. Ты там тоже показывал?
М а к а р .  Что ты... Там я рассказывал, даже песни 

пел про любовь.
Юл я .  Пел... А мне почему не поешь?..
М а к а р .  Ты сама...
Юл я .  Что?
М а к а р  (тихо). Моя песня...
Ю л я  (тихо). Скажи еще раз...

Макар обнимает Юлю, целует.

А если ты снова поедешь, что же будет со мной?..
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М а к а р .  Вместе поедем. За полгода мы тут тебя 
выучим сталь варить.

Издали слышен баян.
Юл я .  Отец плывет. Пошли отсюда.
М а к а р .  Давай вместе поговорим с ним?
Юл я .  Нет!
М а к а р  ( взволнованно). Юля! (Смотрит на нее.) 
Юл я .  Все будет хорошо, Макар... (Уходит.)

С другой стороны входят Л е о н и д  и В е р о н и к а .
В е р о н и к а .  Почему счастье всегда такое короткое? 
Л е о н и д .  Иначе мы бы им не дорожили. 
В е р о н и к а .  Ты теперь счастлив?
Л е о н и д .  Разве про это спрашивают? Счастье, как 

солнце, его ладонью не закроешь.
В е р о н и к а .  Счастливые светятся... Это правда... 
Л е о н и д .  Каким холодом повеяло от воды. 
В е р о н и к а .  Конец августа, а там...
Л е о н и д .  Люблю осень... В ней звенит вся сила 

земли.
В е р о н и к а .  А у меня всегда тревожно на душе. 

(Пауза.) Ты решил сегодня уехать?
Л е о н и д .  Да. Аркадий останется на несколько дней, 

а я отдам в городе мотор в ремонт и буду там его ждать.
В е р о н и к а .  Можно тебя спросить? Только если не 

захочешь отвечать, то...
Л е о н и д .  Спрашивай.
В е р о н и к а .  Тебе было очень тяжело?
Л е о н и д .  Очень.
В е р о н и к а .  А потом вспоминал меня?
Л е о н и д .  Не то слово. Я видел тебя каждый день... 

А когда наступала ночь... Да... Все было...
В е р о н и к а .  И у меня... (Смотрит на Леонида.) Не 

веришь?
Вошла М а г д а л и н а ,  остановилась, смотрит издали, ее

не замечают.
Л е о н и д .  Вероника... Ты хоть сейчас понимаешь, 

что сделала?
В е р о н и к а .  Давно поняла, но... Скажи... Одно сло­

во... И я буду знать... Стоит ли мне жить... Леня... Леня...

Большая пауза.
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Л е о н и д .  Не могу. Пойдем.

Пауза. В е р о н и к а  повернулась и быстро ушла в дру­
гую сторону. Леонид смотрит ей вслед, потом садится на 
пень, достает сигареты. К нему подходит Магдалина. Она 

в темном платье, с красным цветком в руке.

М а г д а л и н а  (остановилась возле Леонида). Лео­
нид Николаевич.
Леонид повернул голову, молча смотрит на Магдалину. 
Вы можете меня выслушать?

Л е о н и д .  Вы можете мне ответить на один вопрос? 
М а г д а л и н а .  Могу.
Л е о н и д .  Почему вы тогда не остановили дочь? 
М а г д а л и н а .  Не могла.
Л е о н и д .  Не верю.
М а г д а л и н а .  Не хотела!
Л е о н и д .  Вот это правда. Спасибо. (Встал, идет.) 
М а г д а л и н а .  Леня, я просила вас выслушать... 
Л е о н и д .  Вы все сказали и все сделали. 
М а г д а л и н а .  Я вас прошу, умоляю, уезжайте отсю­

да поскорее, хоть сегодня...
Л е о н и д .  Почему?
М а г д а л и н а .  Боюсь за Веронику. Очень боюсь. 

Она в таком состоянии...
Л е о н и д .  Знаю. А кто виноват? Кто?
М а г д а л и н а .  Я! (Пауза.) Я хотела для нее того, 

чего не сумела добиться сама, и ошиблась. Скажу вам 
честно, я очень жалею. Очень...

Л е о н и д .  Неужели?
М а г д а л и н а .  Да! А тогда вы мне помогли.
Л е о н и д .  Как вы смеете?
М а г д а л и н а .  Вы! Ваше самолюбие, эгоизм и жесто­

кость.
Л е о н и д  ( крикнул). Магдалина Романовна! 
М а г д а л и н а .  К чертям этот тон, великий артист! 

Это правда! Когда ей предложили сниматься в централь­
ной роли, что вы сказали? «Можешь ехать, Вероника, но 
навсегда». И когда дочь, опухшая от слез, умоляла вас 
дать согласие, вы стояли задрав голову и жевали одно 
и то же, как двугорбый верблюд...
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Ле о н и д .  Да знаете вы... Еще минута, и я... Что вам 
от меня надо?

М а г д а л и н а .  Одно! Убирайтесь отсюда немедленно 
ко всем чертям и дальше! Я не хочу, чтобы с Вероникой 
случилось непоправимое.

Л е о н и д .  Нет, нет, я не уеду, пока не выведу вас 
на чистую воду и не утоплю! (Идет в ту сторону, куда 
ушла Вероника. Слышен его голос.) Вероника! Вероника!

М а г д а л и н а .  Не такие, как ты, собирались меня 
утопить... А за что? Всем хотела добра... Всем... Никому 
не отказывала... О люди... О мужчины... Какие вы... 
В коммунизм идете, а не понимаете душу женщины... 
(Уходит.)
Входит И л л а р и о н  Г р о з а .  На гимнастерке у него 
четыре ордена Красного Знамени и медали. В руках 
баян и весло. Гроза сел на камень. Положил весло. Тихо 
играет на баяне, потом поет: «Ой, чого ти, дубе, на яр 
похилився...» Входит А р к а д и й ,  остановился, слушает 

песню и, когда Гроза кончил, подходит к нему.

А р к а д и й .  Добрый вечер.
Г р о з а  (посмотрел на него, кивнул головой, наигры­

вает, потом снова посмотрел на Аркадия). Чего смотрите? 
А р к а д и й .  На вашу боевую славу.
Гр о з а .  Садитесь...

Аркадий сел. Вошел М а к а р ,  идет медленно, словно 
никого не замечает.

(Тихо.) Гордый... Думает, слепой я дурак, не знаю, не 
вижу... (К рикнул.) Стой!

Макар остановился.

(Медленно идет к нему. Стал, смотрит.) Ты любишь 
Юльку?

Ма к а р .  Спроси у нее.
Гр о з а .  Не хочешь со мной говорить?
Ма к а р .  Нет.
Гр о з а .  Почему?
Ма к а р .  Сам знаешь!
Гр о з а .  Исчезай!
Ма к а р .  Знаешь, что я о тебе думаю?
Г р о з а .  Знаю. Все знаю... Но помни... Пожалеешь, 

что не захотел поговорить со мной... (П ауза.) Как чело­
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век с человеком... Не обижаюсь, не впервой.... (Взял ак­
корд, возвращается.)

М а к а р  уходит. Гроза сел около Аркадия, тихо играет.
А р к а д и й .  Хорошо играете...
Г р о з а .  Без него не знаю, что б и делал. Он душу 

лечит... (Полилась тихая музыка.) Как разговарива­
ет, а?

Аркадий кивнул головой, когда стихла музыка.
Сегодня и он мне не поможет. (Положил баян.)

А р к а д и й .  У вас что-нибудь случилось?
Гр о з а .  Давно случилось, а расплата пришла теперь. 

Все отсрочки кончились. Плати, Илларион Гроза... Плати 
сполна. Скажите, какое самое высшее наказание для че­
ловека?

А р к а д и й .  Оно так и называется.
Гр о з а .  Смерть?

Аркадий кивнул.

Есть пострашнее. (Встал, отошел.) И судит без жалости, 
день и ночь, и никуда от него не убежишь... Никуда... 
Зверем воешь... Головой бьешься о землю... А оно пуще 
сердце выворачивает...

А р к а д и й .  Вам нужно лечиться. И тогда успокои­
тесь.

Гр о з а .  Успокоиться можно. Только задаром это спо­
койствие не дается.

А р к а д и й .  Не понимаю вас.
Гр о з а .  Надо стать ужом, слизняком или свиньей, и 

тогда совесть больше не мучит... Таких видел?
А р к а д и й .  Видел, и немало.
Гр о з а .  Хорошо, что видел... А сколько есть таких, 

что целуют свинью в рыло и... Ясно?
А р к а д и й .  Ясно.
Г р о з а  (сел, взял баян). Юлю видел?
А р к а д и й .  Помогала нам катер швартовать. Я долго 

с ней говорил. Хорошая у вас дочь...
Гр о з а .  Что же она вам рассказывала?
А р к а д и й .  Я ее расспрашивал про вашу жизнь.
Гр о з а .  Мою?
А р к а д и й .  Спрашивал, как живете на воде, как ра­

ботаете.
58



Гроз а .  А... Криворожскую руду возим. В Польшу 
много идет... Этот орден там мне дали.. Не думал тогда, 
что буду им и после войны помогать... Веселый народ, и 
пьют, как наши, настоящий народ...

А р к а д и й .  В прошлом году я был в Польше.
Гр о з а .  Как сейчас у них жизнь?
А р к а д и й .  Есть, конечно, трудности, но в целом 

дела идут хорошо.
Гр о з а .  Это важно, когда дела у соседа хороши, 

а вот когда плохи, то и жди неприятностей у себя. 
А р к а д и й .  Мудро сказано.
Гр о з а .  Это не мои слова... Отец мой всегда говорил: 

хочешь хорошо жить, заботься, чтобы сосед жил не 
хуже, тогда будет и мир, и уважение, и искренняя лю­
бовь... (Играет.)

Входит Юл я ,  остановилась.
(Заметил ее.) Иди сюда...

Юля подходит.

Садись!
Юля стоит.

Ну!
Юля стоит.

(Смотрит на нее. Все нарастает мелодия. Резко обрывает 
м узыку.) Что скажешь?

Юля молчит. Аркадий встает.

Сидите! Мне свидетель нужен. Она судить пришла. 
Большая пауза.

Юля.  Нет. Пришла только сказать. (П ауза.) Я тебя 
оставляю, отец, навсегда. Думаю, не спросишь почему. 

Гр о з а .  Нет. (Засунул руку в карман.)

Юля внимательно следит за ним.

(Вынимает ключ, протянул Юле.) Возьми.
Юля.  На что?
Гр о з а .  Открой сундук, там в платке деньги. Мои 

и твои. Бери все.
59



Юля.  Они мне не нужны.
Гр о з а .  Возьми, чтобы когда-нибудь не попрекнул... 

твой Макар...
Юля.  Не возьму!
Г р о з а .  Макар тебя гордости научил.
Ю л я. У меня своей хватит!
Г р о з а .  Неправда! Если бы так, ты бы давно сбро­

сила меня посередке реки с баржи.
Юля.  Не раз хотела.
Гр о з а .  Почему не сделала?
Юля.  Чтобы до смерти помнили, что делали пья­

ным... Как меня... Какими словами мать мою вспоми­
нали... Нет у вас...

Гр о з а .  Говори...
Юля.  Ни души, ни сердца. Одна лють. Думаете, я не 

видела, не слыхала, как среди ночи вы себя кулаками по 
голове бьете и стонете, точно зверь, на весь Днепр...

Г р о з а  (встал). Точно зверь... Правда... А почему, 
ты задумалась? Молчишь... Что ж, пришло время... дать 
тебе, дочь, полный ответ, закрыть все мои счета.

Аркадий встает.

Сиди... Скажешь приговор... С чего мне начать...
Юля.  Ничего не поможет, не прощу. Никогда не 

прощу!
Гр о з а .  Знаю... Знаю... Через три минуты ты еще не 

такое скажешь. Твоя мать тоже красавица была... Глаза 
у нее были, как песня, в самую душу глядели. Любил я 
ее. Любил... Когда мы прорвали фронт в Донбассе, наша 
армия проходила мимо родного села. Пятнадцать кило­
метров от главного шоссе. Отпросился я, отпустили меня 
на сутки... Пошел... бежал оврагами, напрямик, и у самой 
нашей хаты упал... Дополз до дверей. Вышла Марина, 
увидела, крикнула и подалась назад. Думал, не узнала. 
Встал. Захожу... «Это я, Марина». А она что стенка 
белая и молчит. Слышу, дитя плачет... Повернул голову... 
Упала на колени твоя мать... «От кого?» — «Стоял в на­
шей хате»...— и молчит. «Кто?» — «Итальянский офи­
цер»,— ответила. И ударил мой автомат. (Застонал.)

Ю ля (тихо). А...
Гр о з а .  Когда кончилась война, я забрал тебя, Юля, 

чтобы никто никогда не посмел обидеть... А теперь суди... 
Юля.  А...
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Г р о з а. Прощай. (Взглянул на Аркадия, уходит.) 
А р к а д и й  (подошел к Юле, тихо). Юля...

Юля смотрит кругом, побежала вперед, потом назад, и 
снова у нее вырвалось: «А ...» Побежала в другую сто­
рону. Издали слышится гудок парохода. Полилась песня. 
Поет женский хор. Аркадий поднял баян, положил. Смот­
рит вдаль. Вытер рукой слезу. Повернулся, подходит к 
пню, где лежит его рукопись. Взял, смотрит, начинает 
медленно рвать. Падают листы у него из рук . Нарастает 

песня. Вбежала Юл я ,  остановилась.

Юля.  Где он? Где?
Выплывают огни на мачте баржи. Слышен негромкий

шум мотора.

(Смотрит на мачту. Тихо.) Наша.
Г о л о с  Г р о з ы  (с баржи). Прощай, дочка.
Ю ля (крикнула). Отец! Отец! (Метнулась вперед, 

раздался всплеск воды.)
Аркадий пошел вперед, смотрит. Проплывают огни мач­

ты... Песня звучит в полную силу...
З а н а в е с
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Окраина большого города. Сквозь деревья виден неболь­
шой одноэтажный дом. Вдали, как в тумане, торчат руи­
ны высоких домов. Возле куста сирени стоит сколочен­

ный из неотесанных досок стол и две скамейки. 
Т а т ь я н а  Ф и л и п п о  в н а  накрывает стол. Из откры­
тых окон доносится стук пишущей машинки. Вдали слы­
шатся взрывы. Татьяна посмотрела в сторону руин, 
покачала головой. Входит М а р и я . Она прислушивается

к взрывам.

Ма р и я .  И когда это кончится? (Подошла к обгоре­
лому стволу дерева, на котором прибит умывальник и 
висит полотенце. Моет руки.)

Т а т ь я н а .  Руины уничтожат скоро, рвут хорошо, 
а вот когда дома построят?

М а р и я  (вытирает руки). Два года прошло, как 
окончилась война... Два года, а еще не успели даже рас­
чистить развалины. Эх, Филипповна, построят, наверное, 
тогда, когда нас не будет.

Т а т ь я н а .  Да что вы!
Ма р и я .  Лет через пятьдесят, а может, и больше. 

(Поправила прическу, смотрит в зеркало, что стоит на 
умывальнике.) А что, Филипповна, я очень постарела? 
(Взяла в руки зеркало, смотрит.)

Т а т ь я н а .  Не замечала я такого за вами.
Ма р и я .  Не замечали... А вы присмотритесь. Вот еще 

одна морщинка появилась.
Т а т ь я н а .  Вы бы лучше отдохнули. Целый день в 

школе, а потом на машинке стучите. Разве так можно?
Ма р и я .  Деньги, деньги нужны, Филипповна. На 

зарплату не проживешь.
Т а т ь я н а .  Как-нибудь выкрутимся.
Ма р и я .  Надоело выкручиваться. Надоело. Всю вой­

ну... Как вспомню... у... Я жить хочу! А где она, жизнь? 
Где? (Показала на развалины.)

Снова взрыв.
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Т а т ь я н а .  А сколько таких, которые меньше зара­
батывают, чем Михаил Петрович и вы, а живут слава 
богу.

Ма р и я .  Живут, но как живут.
Т а т ь я н а .  Ничего, детей воспитывают, в кино ходят, 

а за пивом да водкой в магазине не протолкнешься. Вы­
ходит, у людей копейка крутится, крутится.

Ма р и я .  У вас все крутится — и люди и копейка. 
Только земля стоит на месте. Так?

Т а т ь я н а .  А чего ей крутиться? Стоит себе, как бог 
поставил. Что, ей мало места на небе?

Ма р и я .  Вы же во время войны с богом поссорились, 
а теперь опять...

Т а т ь я н а .  Грех был, был. Поссорилась. Как же это 
он вражескую силу аж под Москву допустил, ну, а те­
перь, после победы, что же...

Ма р и я .  Помирились?
Т а т ь я н а .  Почти, но в церковь ходить не буду.
М а р и я  (обняла Татьяну, поцеловала). Как я люблю 

вас.
Т а т ь я н а .  А глазки у вас сейчас точнехонько, как 

были у маленькой.
Ма р и я .  Неужели?
Т а т ь я н а .  Правда. Берегите тепло в сердце, всегда 

молодой будете.
Ма р и я .  Тепло... Легко сказать.
Т а т ь я н а .  Когда вам было двенадцать лет, вы очень 

любили сказку о волшебной палочке. Сколько я вам ее 
рассказывала... И мать, и отец ваш...

Ма р и я .  Все рассказывали, а найти ее не помогли.
Т а т ь я н а .  Она в душе у вас, в сердце.
Ма р и я .  Что душа... О... (Коснулась пальцем коле­

на.) Вот несчастье! Второй раз надела, и петля спусти­
лась. Дайте иголку. Последняя пара.
Т а т ь я н а  ушла в дом. Из дома выходит д е в о ч к а  
Ф р о с я . Она в трикотажном старом спортивном костюме. 
Рукава и штаны закатаны. В руках у нее корыто с бельем.

Начинает развешивать на веревке нижнее белье дяди.

Ма р и я .  Фрося!
Фр о с я .  Что?
Ма р и я .  Прошу тебя, повесь белье где-нибудь дальше.



Фр о с я .  Чего?
Ма р и я .  Мы тут обедать будем. Может, кто придет. 

У меня сегодня день рождения.
Фр о с я .  А сколько тебе стукнуло?
Ма р и я .  Я думала, что ты меня сначала поздра­

вишь.
Фр о с я .  Поздравляю. (Снимает белье.) Я б на твоем 

месте и не заикалась, что день рождения.
Ма р и я .  Почему?
Фр о с я .  Посмотри в зеркало.
Ма р и я .  Неужели я стара?
Фр о с я .  Старовата, а это еще хуже.
Ма р и я .  Спасибо за комплимент. Расскажу Михаилу 

Петровичу, как ты меня поздравила.
Фр о с я .  Я пошутила, а ты уже жаловаться хочешь. 

Это неблагородно.
Ма р и я .  А так шутить благородно?
Фр о с я .  Я дяде и не такое говорю, и он не оби­

жается.
Ма р и я .  Он тебя очень любит, а ты разрешаешь 

себе...
Ф р о с я  ( перебивает). А почему ты разрешаешь себе?
Ма р и я .  Что?
Фр о с я .  Ссориться со своим мужем. Я все слышу.
Ма р и я .  Подслушиваешь?
Фр о с я .  Нет! Но у меня есть уши, а стены такие 

тонкие. Не могу понять, чего ты от дяди хочешь.
Ма р и я .  Это не твое дело.
Фр о с я .  Мое! Я не хочу, чтобы вы... Не хочу. Один 

раз я даже плакала.
М а р и я  (тепло). Фрося...
Фр о с я .  Что? (П ауза.) Нечего тебе сказать, нечего. 

Ты его разлюбила.
Ма р и я .  Неправда. Я люблю Михаила, люблю. Ве­

ришь?
Фр о с я .  Верю. И я люблю. Он такой... такой 

смешной.
Ма р и я .  Смешной... Эх ты, жаворонок. Хорошая ты 

девочка, только некому тебя воспитывать. Жаль. А все 
война.

Фр о с я .  Не люблю, когда меня жалеют. Теперь та­
ких, как я, больше, чем тех, кто отца и мать имеет. 
У меня есть дядя, брат моего папы, и мне ничего не
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страшно. У нас дружба на веки веков. Ты с нас бери 
пример и не обижай Михаила Петровича.

Ма р и я .  А может, он меня обижает.
Фр о с я .  Так я с ним начистоту поговорю сегодня же.
Ма р и я .  Не нужно, Фрося, не нужно, прошу тебя.
Фр о с я .  Не хочешь, значит, ты виновата.
Ма р и я .  Боже мой... (Рассмеялась.) Только в пятна­

дцать лет можно так легко судить. (Смеется.)
Фр о с я .  И совсем не смешно. (Пошла за дом.)

Входит Т а т ь я н а .

Т а т ь я н а .  Вот иголка.
М а р и я  (взяла иголку, зашивает). И где это Михаил 

бродит?
Т а т ь я н а .  Ищет вам подарок.
Ма р и я .  Ну?
Т а т ь я н а .  И такой кавалерский подарок.
Ма р и я .  Купил бы мне несколько пар чулок.
Т а т ь я н а .  Может, и купит.
Ма р и я .  А чем это вы накрыли стол?
Т а т ь я н а .  Полотном. Очень оно сюда подходит, как 

хорошая клеенка.
М а р и я  (подошла к столу). Боже мой! А ну, забе­

рите все со стола!
Т а т ь я н а .  Да чего?
Мария . Если бы не мой день рождения, я бы вам 

такое сказала... (Убирает посуду, снимает полотно, пово­
рачивает.) Это же картина, искусство, нужно уважать 
труд художника. А вы...

Т а т ь я н а .  Кто она?
Ма р и я .  Испанка.
Т а т ь я н а .  Я бы ее сожгла.
Ма р и я .  Вот так так... Неужели вы не видите ее 

красоты?
Т а т ь я н а .  Глаза у нее дьявольские... Не человече­

ский огонь в них.
М а р и я  ( положила картину под деревом, рассматри­

вает ее). Сколько силы, страсти! Ее рисовал художник 
лет сто тому...

Т а т ь я н а  ( обходит вокруг картины). Как живая 
смотрит. Ух ты, нечистая сила... И зачем таких грешниц 
рисуют? Разве не было тогда пристойных женщин?



Ма р и я .  Были. На святых молятся, но не смотрят... 
Как только раму достанем, повесим ее над диваном.

Т а т ь я н а .  В таком ажуре нельзя. Что люди скажут.
Ма р и я .  Не понимаю.
Т а т ь я н а .  Нужно маляра попросить, пусть хотя бы 

бюстгальтер ей дорисует. Груди-то ведь совсем голые... 
И трусики ей можно голубенькие надеть...

Ма р и я .  А еще что? (Еле сдерживает смех.)
Т а т ь я н а .  А лучше всего одеть бы ее в халатик 

с цветочками, тогда можно над диваном.
Ма р и я .  Из вас был бы хороший председатель жюри.
Т а т ь я н а .  Что?
Ма р и я .  Судья в искусстве.
Т а т ь я н а .  Упаси бог. Я всю жизнь боюсь судов.

Слышно, как подъехала машина.
Ма р и я .  Кажется, около нас остановилась машина. 

Кто-то насвистывает мелодию песни. Входит элегантно 
одетый Г р и г о р и й  Б е к а с . В руках у него цветы. Он 
остановился, поправил цветы, не замечая Марии и

Татьяны.
М а р и я  (тихо). Гриша...

Татьяна с укором посмотрела на Марию, пошла в дом.
Г р и г о р и й  (увидел Марию, тихо). Маша...
Ма р и я .  Григорий Павлович.
Г р и г о р и й .  С повинной, Мария Карповна, с повин­

ной... (Целует ей руку, подает цветы.)
Ма р и я .  Какие хорошие цветы! Куда это вы исчезли 

так надолго? Я даже соскучилась по вас.
Г р и г о р и й .  Неужели правда? Разрешите поздра­

вить вас с днем рождения и пожелать настоящего, боль­
шого счастья.

Ма р и я .  Спасибо. Как живете? Что делаете? Кем 
увлекаетесь?

Г р и г о р и й .  Увлечение мое... (Берет ее за руку.)
Ма р и я .  Нет-нет, не верю вам. Сколько времени вы 

не приходили...
Г р и г о р и й .  Я виноват перед вами, но все так скла­

дывалось...
Ма р и я .  Я не обижаюсь.
Г р и г о р и й .  Вас я не забыл. А вы меня, вероятно, 

давно. Маша, я так...
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Ма р ия .  Григорий Павлович, вы дали слово нико­
гда...

Г р и г о р и й .  Простите, Мария Карповна.
Ма р и я .  Как новая работа? Вы удовлетворены?
Г р и г о р и й .  Нет.
Ма р и я .  Почему?
Г р и г о р и й .  Работаю среди таких людей, что мне 

теперь часто плохие сны снятся. Перед вами директор 
комбината.

Ма р и я .  Почему у вас плохие сны? Много комбини­
руете?

Г р и г о р и й .  Не так я, как вокруг меня. Скажу от­
кровенно: иногда так тяжело на душе, что хочется все 
счета закрыть... Не раз хотел прийти посмотреть на вас, 
как в чистый источник, но не осмеливался. Наконец ре­
шился.

Ма р и я .  Извините... Я не понимаю...
Г р и г о р и й .  Я расскажу вам все. Но не сегодня. 

Как вы мне нужны, Мария.
Ма р и я .  Буду ждать... А вы хорошо выглядите. Так 

элегантно одеты. Машину купили? Вы мечтали когда-то 
о собственной машине. Помните, как мечтали путешест­
вовать по Союзу?

Г р и г о р и й .  Машину купил, но путешествовать не 
с кем.

Ма р и я .  Какая машина у вас?
Г р и г о р и й .  «Мерседес». Купил дешево. А у вас 

какая? Вы тоже мечтали.
Ма р и я .  И купила, и тоже дешево. Хорошую машину.
Г р и г о р и й .  Какой марки?
Ма р и я .  «Ундервуд».
Г р и г о р и й .  Как?
Ма р и я .  Вот так. После работы печатаю дома. Чего 

только не переписываю. Такие бывают смешные за­
казы...

Г р и г о р и й .  Вы печатаете, чтобы свой бюджет...
Ма р и я .  К чему высокие слова, друг мой. Бюджет... 

Печатаю, чтобы заработать деньги на рынок, на чулки, 
на билеты в театр... Столько дыр... Жизнь как решето... 
(  Смеется.)

Г р и г о р и й .  Как мне прискорбно слышать это. Вы 
могли бы зарабатывать, выступая в концертах. Ведь до 
войны так было.
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Ма р и я .  Перерыв большой. Нужно много, напря­
женно работать, чтобы выйти хотя бы на маленькую 
сцену.

Г р и г о р и й .  Вас пугает работа?
Ма р и я .  Нет. Работа меня никогда не пугала. Я те­

перь каждый день в музыкальной школе. Вы думаете, 
легко учить детей? Поверьте, легче слушать целый день 
удары молота, чем фальшивые звуки рояля. Но ничего 
не поделаешь. Мне теперь осталось одно — учить детей 
и играть на «Ундервуде». (Улыбнулась.)

Г р и г о р и й .  Так бросьте эту школу. Найдите себе 
такую работу, что не будет действовать вам на нервы, 
а даст удовлетворение. Я с радостью вам помогу. Такую 
работу найдем...

Ма р и я .  Нет-нет.
Г р и г о р и й .  Мария Карповна, это легко сделать. 

Дайте мне три дня, и я вам принесу десять предложений. 
Я буду счастлив.

Ма р и я .  Спасибо, Григорий Павлович, спасибо. Но 
я школу не брошу.

Г р и г о р и й .  Почему?
Ма р и я .  Почему... Обо всем не скажешь... (Вынула 

папиросы.) Прошу. Как мне ни тяжело, но все-таки 
музыка, а это моя стихия.

Г р и г о р и й .  Попробуйте мои... (Раскрыл портсигар.)
Ма р и я .  Сигареты?
Г р и г о р и й .  Болгарские. Табак хороший.
М а р и я  (закурила). Душистые.
Г р и г о р и й .  Разве у вас нет желания изменить 

свою жизнь?
Ма р и я .  Нет. Никаких желаний. Я совершенно удов­

летворена.
Г р и г о р и й .  Если бы я вас увидел сейчас впервые 

и услыхал эти слова, то и тогда не поверил бы вам. 
Желания можно спрятать глубоко и даже поверить, что 
пришел покой, но чем глубже мы прячем свои желания, 
мечты, страсти, тем с большей силой вырываются они 
потом.

Ма р и я .  Так случилось и с вами?
Г р и г о р и й .  Так, Мария Карповна.
Ма р и я .  И нашли вы то, что искали?
Г р и г о р и й .  Решился искать. А это уже большое 

дело.
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Ма р и я .  Желаю вам счастья.
Г р и г о р и й .  Благодарю.
Ма р и я .  За искренность я вас уважаю и хочу отве­

тить тем же. Я решила, лучше самой уйти в тень, прежде 
чем она внезапно настигнет.

Г р и г о р и й .  Это пессимизм. Вы ведь были таким ро­
мантиком.

Ма р и я .  От романтики до пессимизма один шаг. 
Романтик всегда переоценивает собственные силы, и ко­
гда ему счастье не улыбается, он становится нетерпимым 
к себе и другим.

Г р и г о р и й .  Мария Карповна, в жизни самое глав­
ное — почувствовать свой день. Тогда даже звезды рас­
стилаются ковром. Ваш день еще не пришел, но он 
придет. ( Пауза.) Выслушайте меня, Маша.

Ма р и я .  Не нужно, Григорий Павлович, не нужно. 
Расскажите еще о себе. Живете так же, как когда-то, или 
теперь успокоились?

Г р и г о р и й .  Где там... Теперь такое время настало, 
что тихие стали шумными, а шумные — буйными.

Ма р и я .  Почему?
Г р и г о р и й .  После бури даже птицы поют громче. 

(Запел.) «Ой ты, дивчыно зарученая, чого ж ты ходыш 
засмученая...» Помните?

М а р и я  Так-так, пойте.
Г р и г о р и й  (окончил песню). Сколько времени про­

шло...
Ма р и я .  Хотите посмотреть оригинальную картину? 

Брат прислал посылку ко дню моего рождения. Раскры­
ваю ящик, и что вы думаете? Пять банок консервов, кило 
колбасы, бутылка вина, а под ними эта картина. Пишет 
в письме: «Дорогая сестричка, прими эту голую монашку. 
Я нашел ее после боя за Житомир, когда мы разгро­
мили немецкий обоз. Поскольку я холостяк, то мне не­
пристойно вешать на стену эту голую особу». (Смеется.)

Г р и г о р и й .  Как здоровье сержанта?
Ма р и я .  Старшего да еще и гвардии.
Г р и г о р и й .  Извините, гвардии старшего сержанта.
Ма р и я .  Выдержал последнюю тяжелую операцию 

и теперь даже танцует.
Г р и г о р и й .  О... Поздравляю вас. Это большая ра­

дость.
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Ма р и я .  Да, очень. Прошу. (Идет к картине.) 
Григорий идет за ней. Остановились. Пауза. 

Нравится?
Г р и г о р и й  (смотрит на Марию). Не то слово... 

(Смотрит на картину.) Я узнаю эти глаза, улыбку... 
(Смотрит на Марию.)
Она не выдержала его взгляда, быстро сложила картину.

Ма р и я .  Где ее немцы украли: в музее или в какой- 
то частной коллекции, как вы думаете?

Г р и г о р и й .  Разрешите, я еще раз взгляну.
Ма р и я .  Очаровала вас...
Г р и г о р и й .  А тут, кажется, подпись.
Ма р и я .  К сожалению, только одна буква осталась. 

Мне бы очень хотелось знать, кто автор.
Г р и г о р и й .  Мой родной дядя вам поможет. Он ра­

ботает в комиссионном магазине, а когда-то имел свой 
антикварный магазин. Блестяще знает живопись, бронзу, 
фарфор, картинные галереи Европы и выдающиеся част­
ные коллекции. Таких специалистов теперь мало. Разре­
шите, я вызову его. Он сразу скажет, кто автор.

Ма р и я .  Удобно ли?
Г р и г о р и й .  Если дядюшка узнает, что есть возмож­

ность посмотреть картину старого мастера, прибежит 
сейчас же. Разрешите? Я сгораю от нетерпения узнать, 
чья кисть создала эту необыкновенную женщину. Разре­
шите, я позвоню ему?

Ма р и я .  Хорошо. Звоните. (Взяла картину и уходит 
с Григорием в дом.)
Возвращается с пустым корытом Ф р о с я .  Напевая, под­

ходит к столу, смотрит на тарелки.

Фр о с я .  А я не приду... И не просите. Нет-нет. Нет. 
Не просите. Ну, хорошо, приду. Только я делаю это для 
вас, Михаил Петрович. Сидеть буду около вас с левой 
руки, а она пусть — с правой, а еще лучше — вот тут.
Входят три соседки: К в а ш н я , Д о л г а я , Т и х а я .  

В руках примусы.

Д о л г а я .  Фросино, дед дома?
Фр о с я .  Какой дед?
К в а ш н я .  Твой, сорока-белобока.
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Фр о с я .  Во-первых, для вас он не дед, а Аким Пет­
рович, во-вторых, уважаемые индюшки, я не сорока-бе- 
лобока, а жаворонок, так меня мой дядя называет, по­
тому что я его племянница и главный помощник. Прошу 
запомнить.

Т и х а я .  Скажи, жаворонок, Аким Петрович дома?
Фр о с я .  Нету.
Т и х а я .  Ой, боже, что же делать? Только положила 

котлеты, а он, паразит, чих-чих...
К в а ш н я .  Замолчи! (Фросе.) Когда Аким Петрович 

будет?
Фр о с я .  Не знаю. И вообще Акиму Петровичу на­

доело возиться с вашими примусами.
Т и х а я .  Если бы ты знала, голубка, как мне на­

доело... Только положила котлеты, а он — чих-чих. 
Я иголкой, иголкой, а он еще раз чих и дух испустил. 
Чего только я не делала... Чих-чих, и все.

Д о л г а я .  Чих-чих... (Смеется.)
Т и х а я .  И что это вам так весело, товарищ Долгая?
Д о л г а я .  Я вам не товарищ, фрау чих.
Т и х а я .  Если ты, дрымба, еще раз назовешь меня 

фраей, я свой примус отполирую на твоих ребрах.
К в а ш н я .  Тише, девочки. Скажите, Фрося, это прав­

да, что ваш дядя, Аким Петрович, собирается жениться?
Фр о с я .  Кто вам сказал?
Т и х а я .  Люди говорят.
Д о л г а я .  Врут. Я б точно знала.
Фр о с я .  Это вы сами выдумали. Я скажу дяде, он вам 

укоротит язык. (Ушла.)
Т и х а я .  И чего она обиделась?
Д о л г а я .  Она знает, что это вы своим языком сплет­

ни распускаете о таком благородном мужчине.
Т и х а я .  Я?
Д о л г а я  (Кваш не). Слушай, Квашня, кто тебе ска­

зал?
К в а ш н я .  Она.
Т и х а я .  Я?!

Из дома доносятся звуки пианино.

Д о л г а я .  Врунья!
Т и х а я .  Повтори.
К в а ш н я .  Тише, девочки... Послушайте... Чайков­

ский...
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Т и х а я .  Я на тебя в суд подам! Я не разрешу...
К в а ш н я .  Девочки, замолчите... Сентиментальный 

вальс... Мой Жора всегда мне играл. И как божественно 
играл!..

Т и х а я .  Так он же на трубе играл.
К в а ш н я .  Не труба, чихало, а корнет-а-пистон. (Н а­

певает.) Пу... пу... па... папа... Пу... пу... (Сквозь слезы.) 
Такого корнета-а-пистона теперь нет и не будет. В са­
мую глубину души доставал. (Всхлипнула.)

Т и х а я  (улыбнулась). Ну-ну.
К в а ш н я .  Что это вы улыбаетесь?
Т и х а я .  Вспомнила вашего Жору. У него, извините, 

очень веселый был характер.
Д о л г а я .  Разве я вам не говорила?
Т и х а я .  Ах ты ж...
Д о л г а я .  Дай ей, дай.
К в а ш н я .  Держи ее!
Т и х а я .  Не подходите, у меня иголка, уколю, уколю. 

Входит А к и м .
Аким.  День добрый, молодки!
Т и х а я .  Здравствуйте, Аким Петрович! Прошу вас...
Аким.  Чих?
Т и х а я .  Чих. В эту ночь я видела вас во сне, но так, 

что и рассказать не могу.
К в а ш н я .  И не вы снились.
Д о л г а я .  А я могу рассказать.
Аким.  И я вас видел всех во сне и с новыми при­

мусами.
К в а ш п я .  Помогите вдовам.
Аким.  Придется, но, скажу правду, надоели мне ва­

ши примуса.
Т и х а я .  Берите деньги у нас, тогда легче вам будет 

ремонтировать.
Аким.  Да... (М ахнул рукой.) Хотя бы спели за мою 

работу.
К в а ш н я .  Это можно. Вторьте, девочки! (Запела.)

Ей вторят Тихая и Долгая. Ставят перед Акимом при­
мусы и уходят.

Ак и м (слушает песню, подтянул, улыбается). Ядре­
но чихают молодухи! А?

Входит А п о л л о н  Б е к а с .
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Б е к а с .  Извините, тут живет товарищ Маевой Ми­
хаил Петрович?

Аким.  Тут. Вон веранда.
Б е к а с .  Спасибо. ( Смотрит на примусы.) Ремонти­

руете или торгуете?
Аким.  Ремонтирую.
Б е к а с .  Жаль, не знал. У меня два испорченных. 
Аким.  Я только соседей выручаю.
Б е к а с .  За деньги мы все соседи... Я не скупой. 
Аким.  Я не за деньги, а за песню. Вот когда запое­

те, а лучше — станцуете, тогда и приносите.
Б е к а с .  Вы очень остроумный человек. Извините. 
Аким.  Пожалуйста.

Б е к а с  ушел.
(Крикнул.) Жаворонок!
Слышно, как Фрося имитирует пение жаворонка. Аким 

улыбается. Входит Ф р о с я .
Ф р о с я  (посмотрела на примусы). Зачем ты взял? 
Аким.  Отнеси, соседей выручать нужно.
Фр о с я .  Пойдем вечером в кино?
Аким.  Нет.
Фр о с я .  Ты ж обещал. Я билеты купила.
Аким.  Не могу. В цехе у меня инвалиды да такие 

шкеты, как ты, из ремесленного. Учить нужно. Сегодня 
я с ними буду.

Фр о с я .  У... А ты отложи.
Аким.  Нельзя, пойми же, я мастер цеха, за все отве­

чаю. А план дают... ого-го!
Фр о с я .  Такой фильм! (Сорвала с Акима кепку, на­

дела на голову.) В фильме играет Франческа Гааль. Пом­
нишь ее в «Петере»? (Начинает петь и танцевать, как 
Петер.)
Внимательно смотрит на нее Аким. Фрося окончила, эф­

фектно поклонилась.

Аким.  А из тебя может выйти хорошая артистка! 
Закончишь десятилетку и пойдешь в театральный инсти­
тут.

Фр о с я .  Тоже сказал. Артистка должна быть такой 
красоты!.. Такой... А я что?

Аким.  Ты красивая. Красивая.
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Фр о с я .  Ты говоришь так, потому что ты мой дядя. 
Аким.  Не только. И Михаил так считает.
Фр о с я .  Он тебе говорил?
Аким.  Говорил, и не раз. Такая красивая, умная 

девочка, а вот с алгеброй у нее... Не очень.
Фр о с я .  А... А я думала...
Аким.  Это правда. Нужно тебе подтянуться.

Ф р о с я  повернулась, убежала в сад.
А примусы? (Взял примусы.) Ну и ну... А таки будет 
из нее артистка! (Идет к дому.)
Входит М а е  в о й  М и х а и л .  Он еле идет, шатаясь от 
усталости. На плечах у него большой мешок. Увидел 
Акима, крикнул: «Аким!» Аким положил примусы, быст­

ро идет к Михаилу.

Ми х а и л .  Помоги... Осторожно. Снимай.
А к и м  (помогает). Что это?
М и х а и л  ( выпрямился, вытирает пот). Сейчас ска­

жу. Дай отдышусь.
Аким.  Садись.
Ми х а и л .  Ой, спина болит. Потри здесь.

Аким трет.
Ой, ой, легче. Фу, через весь город нес.

Аким.  Что в этом мешке?
Ми х а и л .  Огромные сокровища.
Аким.  Сокровища? (Поднял мешок.) Пуда четыре, 

а может, и больше.
Ми х а и л .  Больше. Когда бы мне дали столько се­

ребра да даже золота и сказали — твое, но неси через 
весь город, я б отказался. Ой! Как болит! (Положил руку  
на колено.) Только бы осколки не сдвинулись...

Аким.  Почему ты не нанял кого-нибудь?
Ми х а и л .  Копейки не осталось. Все отдал за эти со­

кровища: получку, отпускные свои и Марии и часы. С та­
кой сволочью встретился, с таким мерзавцем... С утра уже 
набрался. Хорошо, что штаны с меня не стянул. Ой, болит. 

Аким.  Ничего не понимаю.
Ми х а и л .  Пошел я покупать подарок Марии. Сего­

дня у нас великий день — десятилетие нашей семейной 
жизни и день рождения Марии. Решил сначала — зай­
ду, как всегда, в букинистический магазин, а потом пой­
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ду искать подарок. Захожу. За прилавком мой старый 
добрый друг Ароп Давидович. «Что нового?» — спраши­
ваю. А он моргнул мне, вышел и шепотом говорит: «При­
ходил племянник академика Филиппа Владимировича 
Рогового». Филипп Владимирович был большой ученый. 
Я студентом слушал его лекции. Так вот — племянник 
сказал, что продаст книги великих педагогов с пометка­
ми академика и его неоконченную работу. Арон Дави­
дович говорит: «Бегите к нему, и сейчас же, а то мне 
наш директор поручил купить, и все потом попадет не в 
те руки». Я как услыхал, то, честно скажу, забыл обо 
всем... Посмотри... (Вынимает том.) Видишь, сколько по­
меток, какие мысли, и вот так на всех. И все это пер- 
вопечать. Мечта! Теперь я напишу настоящую работу. 
Это книга замечательного педагога — великого чеха Ко- 
менского. Сын мельника, жил в семнадцатом столетии. 
Какие у него мысли, послушай: «Всему учить при помощи 
доказательств, основанных на чувствах и разуме, 
и ничему не учить, опираясь только на один авторитет». 
А вот пометка нашего академика: «Золотые слова, а 
сколько еще дураков, которые опираются на авторитет­
ных ослов в науке». (Смеется.) А вот... (Вынимает дру­
гую книгу.) Солнце русской педагогики да и всего ми­
ра — Ушинский Константин Дмитриевич. Он первый 
утверждал, что воспитание должно развивать в человеке 
любовь к труду, что труд — главный фактор создания 
материальных ценностей.

Аким.  Когда он жил?
Ми х а и л .  Родился в 1824 году, а умер в 1871.
Аким.  Так он говорил то, что и мы сейчас, видел 

далеко.
Ми х а и л .  Видел далеко. Так. А вот его статья «Род­

ное слово». Написана в 1861 году. Ты только послушай: 
«В родном языке одухотворяется весь народ и вся его 
родина — ее природа и вся история народа».

Аким.  Вот бы в наших школах, по всей стране, на 
дверях вырубить эти великие слова, чтобы школьник и 
студент каждый день читали, открывая двери своей шко­
лы, чтобы любили родной язык и были достойными сы­
нами своего народа.

Ми х а и л .  Прочти. Другими словами, но то же са­
мое, что и ты говоришь, записал академик на полях. 
(Передает книгу Акиму.)
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А к и м  (молча читает). Умный был академик.
Ми х а и л .  А разве академики бывают...
Аким.  Бывают. Один выступал у нас на партийном 

активе. Встретили мы его очень тепло, а он как приклеил 
нос к своим бумагам, как начал молотить нас своими 
цитатами... Только через два часа еле оторвал свою по­
судину от бумаг. Пришлось будить зал.

Ми х а и л .  Жаль, не хватило у меня денег на руко­
писи академика.

Аким.  А сколько наследник хочет?
Ми х а и л .  Заломил много, но потом спустил. Пять 

тысяч хочет. Двадцать одна страничка! Вот такого не­
большого формата. Меленько, карандашом. За месяц до 
смерти написал академик.

Аким.  Пять тысяч за двадцать одну страничку?
Ми х а и л .  Я б десять за нее дал, если бы... Да...

Слышатся звуки пианино.
Мария... Черт, что я ей скажу. Для нее это... (Показал на 
мешок, махнул рукой.)

Аким.  А тебе очень нужна рукопись?
Ми х а и л .  Очень. Увлекла меня одна проблема. Ищу 

такой способ преподавания математики, чтобы она стала 
доступна детям, как песня. Да, как песня. Даже на 
фронте я делал заметки, но во мне не раз рождались сом­
нения — может, мой метод ничего не стоит? И вот сего­
дня просмотрел рукопись Филиппа Владимировича. Он 
укрепил мою мечту. Ты представляешь, что в моей ду­
ше? Так хочется... (Смотрит на Акима.) Эх! (Крепко 
обнял брата, закружил.)

Аким.  Фу, чуть ребра не поломал. И откуда у тебя 
такая сила появилась?

М и х а и л  (показывая на мешок). Это породило во 
мне силу. Припаду к ним устами, а потом передам в ака­
демическую библиотеку. Это государственная ценность.

Аким.  Так сколько он хочет?
Ми х а и л .  Пять.
Аким.  У меня есть четыре. Поторгуйся, а если нет, 

отдай четыре, бери рукопись, а завтра я займу. До по­
лучки перекрутимся. Картошка, подсолнечное масло, лук 
у нас есть.

Ми х а и л .  Аким... Брат.
Аким.  Бери мешок, пошли ко мне.
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Ми х а и л .  Обожди, брат.
А к и м  (взял мешок). Поддай! Слышишь, интелли­

гент... Ну!
Уходят. Входят М а р и я  и Г р и г о р и й .

Ма р и я .  Интересный человек ваш дядя Аполлон...
Г р и г о р и й .  Максимович. Брат моего отца.
Ма р и я .  Аполлон... Звучит.
Г р и г о р и й .  В молодости он был удивительной кра­

соты мужчина.
Ма р и я .  Он и сейчас орел.
Г р и г о р и й .  Я рад, что хотя бы мой дядя вас заинте­

ресовал.
Ма р и я .  А я люблю стариков. Они мудрые, трезвые.
Г р и г о р и й .  А еще что?
Ма р и я .  И не объясняются в любви.
Г р и г о р и й .  Вы ошибаетесь. Они бросают сети тихо, 

как опытные рыбаки.
Ма р и я .  Для чего Аполлон Максимович рассматри­

вает каждый сантиметр картины под лупу?
Г р и г о р и й .  Изучает. Он попросил полчаса, но я уве­

рен, что он еще не раз придет к нам.
Ма р и я .  Я буду рада.
Г р и г о р и й .  Придется мне вызывать дядю на дуэль.
Ма р и я .  На дуэль... ( Смеется.)
Г р и г о р и й .  Не смейтесь.
Ма р и я .  Слова, словг, слова. Где вы видели хотя бы 

одного рыцаря? Где? Теперь за часть женщины ваш брат 
и пальцем не пошевелит.

Г р и г о р и й .  Как жаль, что вы так думаете.
Ма р и я .  Жаль, но это правда.

Входит А п о л л о н  Б е к а с .  Подходит молча, смотрит на
Марию.

Г р и г о р и й .  Что скажете, дяденька?
Бекас молчит.

О, как очаровала вас испанка! Вы онемели.
Б е к а с .  Очаровала... Не ошибся. Простите, Мария 

Карповна, вы давно ее достали?
Ма р и я .  Брат прислал мне в подарок на прошлой не­

деле.
Б е к а с .  Если разрешите, кто он?
Ма р и я .  Старший сержант.
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Г р и г о р и й .  Тебя, мой дорогой дядюшка, пригласи­
ли, чтобы не ты задавал вопросы, а Мария Карповна.

Б е к а с .  Моя невежливость вас может удивить, но я 
еще раз прошу прощения, вы ее продаете?

Ма р и я .  Нет. Она мне очень нравится. Я только хо­
чу знать, кто автор и где можно достать хорошую раму.

Б е к а с .  Я понимаю, у вас тонкий вкус. Это встречается 
теперь реже, чем тонкие вещи. А если вам предложат 
солидную сумму?

Ма р и я .  Деньги меня не интересуют.
Б е к а с .  Вас не интересуют деньги?
Г р и г о р и й .  Я протестую. Мы ждем ответа, кто 

автор.
Б е к а с .  Это копия с картины великого испанского 

художника Хосе Риберы, по прозвищу Спаньолетта. Каж­
дая его картина теперь оценивается не меньше миллиона 
долларов.

Ма р и я .  Не думала, что есть картины в такую цену.
Б е к а с .  О, есть картины, что стоят много миллио­

нов.
Г р и г о р и й .  Миллион долларов... Миллион. А это 

копия хорошая?
Б е к а с .  Необычайно. Ее делал настоящий художник.
Г р и г о р и й .  А если это оригинал? Если перед нами...
Ма р и я .  Что вы, Гриша...

Бекас посмотрел на Марию. Она поймала его взгляд.
Что вы, Григорий Павлович, Аполлон Максимович в та­
ких делах не ошибается. Правда?

Б е к а с .  Благодарю за доверие. Тем не менее, как из­
вестно, не было человека на нашей земле, чтобы не оши­
бался.

Г р и г о р и й .  Представьте себе, что перед вами ориги­
нал. Что бы вы сделали?

Ма р и я .  Торжественно передала бы в музей с одним 
условием, что мне дадут бесплатный постоянный про­
пуск.

Б е к а с .  Ваш рыцарский поступок был бы записан в 
историю искусства. Вы представляете, что такое миллион 
долларов? Представляете?

Ма р и я .  Хотя я никогда больше тройки по арифмети­
ке не имела, между тем не забыла. Миллион — это тыся­
ча тысяч. Не ошиблась, так?
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Б е к а с .  Как обижали вас учителя! Я поставил бы 
вам пять с плюсом.

Ма р и я .  Благодарю.
Г р и г о р и й .  Миллион... Меня даже в жар бросило.
Ма р и я .  А что вы так волнуетесь?
Б е к а с .  Это в нашей семье наследственная черта — 

мы не можем быть спокойны, когда видим великие тво­
рения искусства. Простите, какая профессия вашего 
мужа?

Ма р и я .  Педагог.
Б е к а с .  Благородная, гуманная профессия.
Ма р и я .  Только и всего.
Б е к а с .  Понимаю... Все во имя будущего.
Ма р и я .  Нам хватает. Мы люди скромные.
Б е к а с .  Из высоких принципов морали скромность 

лучше всего украшает человека. (Поклонился.) Я бы по­
дыскал солидного покупателя. За эту копию вам хорошо 
заплатят.

Ма р и я .  Это подарок брата. Он дорог мне. Я не про­
дам.

Б е к а с .  Понимаю. Разрешите мне завтра еще раз ее 
осмотреть.

Ма р и я .  Пожалуйста.
Г р и г о р и й .  А все-таки, дядя, вы сомневаетесь.
Б е к а с  (посмотрел на племянника через луп у , улыб­

нулся Марии). Разрешите попрощаться. (Целует р ук у . 
Григорию.) А с тобой не прощаюсь. Ты, наверное, загля­
нешь ко мне.

Г р и г о р и й .  Вы не ошиблись.
Слышится песня.

Б е к а с .  А душно сегодня.
Г р и г о р и й .  Будет гроза.
Б е к а с .  Думаю, что буря...

Песня нарастает. Б е к а с  поклонился Марии, ушел.

М а р и я  (смотрит вслед уходящему Бекасу). Никогда 
не встречала такого человека...

Г р и г о р и й .  Это редкий экземпляр нашей природы. 
Очень редкий.

З а н а в е с



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая

У Григория Бекаса. Комната обставлена в стиле мо­
дерн. Перед тахтой столик, на котором вино, папиросы, 
фрукты. На тахте сидит А п о л л о н  Б е к а с .  Из другой  
комнаты доносятся звуки рояля — этюд Шопена. Когда 
рояль умолк, аплодисменты и громкие возгласы гостей: 
«Браво, Мария Карповна! Браво! Просим еще... Браво, 
еще...» Снова звуки рояля. Г р и г о р и й  стоит возле две­
рей с бокалом в руках. Мария бурно играет цыганскую  
песню. Женский голос запевает первый куплет, гости под­
хватывают припев. Второй куплет запевает Григорий, и 
снова припев подхватывают гости. Смех, аплодисменты, 
громкий разговор. Григорий закрыл дверь, подошел к

Аполлону.

Г р и г о р и й .  С какой душой Мария играла этюд Шо­
пена!

Б е к а с .  Что я слышу! Тебя начинает волновать му­
зыка?

Г р и г о р и й .  Так чудесно играет.
Б е к а с .  Дурная примета.
Г р и г о р и й .  Почему?
Б е к а с .  Музыка волнует только тогда, когда душа 

неспокойна.
Г р и г о р и й .  У вас хороший глаз.
Б е к а с .  Только дым, или начинается пожар?

Пауза.

Г р и г о р и й .  Думаю, на этот раз может быть пожар.
Б е к а с .  Я слушаю.
Г р и г о р и й .  Городской комитет партии назначил ко­

миссию. Меня обследуют.
Б е к а с .  И только?

Григорий кивнул головой. Бекас улыбнулся, поднял бо­
кал.
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Не печалься. У нас такая бухгалтерская система, что 
только дураки не берут. Пришли своего главбуха, я ему 
дам несколько советов.

Г р и г о р и й .  Поздно. Если я не найду семьдесят ты­
сяч, то вашему любимому племяннику придется... Нет, 
я верю, вы мне дадите взаймы. Я даже вам проценты за­
плачу через год.

Б е к а с .  А если у меня нет таких денег?
Г р и г о р и й .  У вас нет?! Не шутите. Все драгоцен­

ности плывут к вам и даже — дзень, дзень, дзень.
Б е к а с .  Замолчи!
Г р и г о р и й .  Молчу, но за это тоже платят.
Б е к а с .  Шантаж?
Г р и г о р и й .  Я шучу. Простите, я сейчас в очень тя­

желом положении.
Б е к а с .  Договорились.
Г р и г о р и й  (обнял Бекаса). Ваша чуткость меня 

взволновала.
Б е к а с .  Ничего не поделаешь. Ты у меня один, один.
Г р и г о р и й  (наливает). Твое здоровье, мой любимый 

дяденька.
Б е к а с .  Спасибо.

Пьют. Пауза .
Как ты думаешь, Мария продаст картину?

Г р и г о р и й .  Нет.
Б е к а с .  А если ты ее уговоришь?
Г р и г о р и й .  Боюсь, не поможет.
Б е к а с .  Почему? Ты имеешь на нее такое большое 

влияние.
Г р и г о р и й .  Будьте откровенны, что вы хотите с ней 

сделать?
Б е к а с .  Сколько разных картин прошло через мои 

руки, но я знал, придет время, придет день в моей жиз­
ни — я встречу настоящий шедевр искусства. Я жил этим 
днем. Григорий, ты должен понять меня. Посмотри на 
мои седые волосы. Как долго я ждал. Всю свою жизнь 
я искал...

Г р и г о р и й .  Миллионы, так?
Б е к а с .  Какой ты циник.
Г р и г о р и й .  К старости вы стали очень красноре­

чивы. Переходите на деловой тон. Это вам больше к 
лицу.

84



Б е к а с .  Я установил, что это оригинал. Выходит, я 
нашел эту ценность.

Г р и г о р и й .  Признаю. Дальше.
Б е к а с .  Что именно твой старенький дядюшка полу­

чит за это открытие?
Г р и г о р и й .  А... Узнаю ваш характер. Сколько доро­

гому дядюшке нужно, чтобы дожить свой век?
Б е к а с .  Покорно благодарю за чуткость. Немного, 

пятьдесят процентов ее стоимости.
Г р и г о р и й .  Картина принадлежит мне. Вы полу­

чите столько, сколько я вам определю. Сами понимаете, 
найти для нее покупателя не так легко.

Б е к а с .  И ты думаешь, что найдешь сам для нее по­
купателя?

Г р и г о р и й .  Да. Я не люблю посредников, даже 
когда они такие важные родственники.

Б е к а с .  Признаю, деловой ответ.
Г р и г о р и й .  Зная ваш милый характер, хочу вас пре­

дупредить: если вы мне не одолжите семьдесят тысяч, 
ничего не получите.

Б е к а с .  Почему такое недоверие?
Г р и г о р и й .  Я увидел, как в ваших ласковых гла­

зах заиграли огоньки.
Б е к а с .  Ты очень наблюдателен. А если я скажу Ма­

рии Карповне, что это оригинал?
Г р и г о р и й .  Ну и что?
Б е к а с .  Может быть, она тоже не захочет иметь по­

средников, а отнесет картину в музей.
Г р и г о р и й .  Поздно, дядюшка. Через несколько дней 

Мария переедет ко мне.
Б е к а с .  О!.. Понимаю... От всего сердца поздравляю 

тебя. Мария — прекрасная женщина... (П ауза.)
Г р и г о р и й .  О чем вы думаете?
Б е к а с .  Я думаю, откуда у тебя такой талант и как 

я его раньше не заметил.
Г р и г о р и й .  Благодарю вас, хотя вы преувеличива­

ете.
Б е к а с .  Ну что ж... В твои годы я тоже не терпел 

посредников. Тебе я не нужен.
Г р и г о р и й .  Славный, милый дядя. Я взволнован до 

глубины души.
Б е к а с .  Знаешь, кого ты мне сейчас напоминаешь?
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Г р и г о  рий.  Знаю. Мама всегда говорила, что я 
очень похож на вас.

Входит М а р и я .

Ма р и я .  А, вы тут. Это что такое? Покинули меня на 
минуту и забыли. Меня заставили столько выпить... 
Столько... О чем вы здесь так долго рассуждали?

Г р и г о р и й .  Простите, Мария Карповна, мы гово­
рили...

М а р и я  (перебивает). Вы все равно скажете мне не­
правду. (Садится около Бекаса.) Вот кто скажет мне чи­
стую правду. Я слушаю вас, Аполлон Максимович.

Б е к а с .  Бывают такие минуты, когда хочется вспом­
нить далекие ушедшие годы. Я вспоминал, когда мой пле­
мянник был мальчиком... Я люблю его и счастлив, что 
он отвечает мне тем же.

М а р и я. А вы ему не верьте. На вид он очень искрен­
ний, но где-то там глубоко-глубоко прячется... (Смеется.)

Г р и г о р и й .  Маша, вы действительно много выпили.
Ма р и я .  Не надо было оставлять меня. Идите к го­

стям, а то они еще сюда придут. Я немножко отдохну 
здесь с мудрым Аполлоном Максимовичем.

Б е к а с .  Я счастлив.
Г р и г о р и й .  Пойдемте все туда. Гости скоро разой­

дутся.
Ма р и я .  Мне надо отдохнуть. Все. Идите к гостям 

и скажите, что я хочу отдохнуть.
Г р и г о р и й .  Хорошо. (Выходит.)
Ма р и я .  Как весело сегодня, правда? Аполлон Мак­

симович, почему вы молчите?
Б е к а с .  Я думаю — как мало нужно нам, какие мы 

стали нетребовательные.
Ма р и я .  Не мы, а я. Так вы хотите сказать?
Б е к а с .  Вы не чувствовали радости, которая не на 

минуту, а на долгие годы и которая уже никогда не по­
кидает вас?..

Ма р и я .  Разве такое бывает?
Б е к а с .  Да.
Ма р и я .  А что для этого нужно?
Б е к а с .  Страстное желание.
Ма р и я .  Если бы это было так, то много людей лег­

ко превратили бы свою жизнь в сказку. Желаний у нас 
много, но этого так мало...
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Б е к а с .  Поверьте мне, редко у кого бывают настоя­
щие желания. Людскую породу я знаю хорошо. Я долго 
изучал характер человека.

Ма р и я .  Вы увлекались психологией?
Б е к а с .  Нет. Я всю жизнь увлекался торговлей, 

а она, несомненно, дает возможность постичь душу чело­
века глубже, чем наука о ней. Разрешите вам налить? 
Чудесный токай.

Ма р и я .  Я столько сегодня выпила...
Б е к а с .  Не видно. (Наливает.)
Ма р и я .  Я слыхала, вы много ездили когда-то, 

много видели.
Б е к а с .  Да, ездил я много.
Ма р и я .  В каких странах вы были?
Б е к а с .  Жил несколько лет во Франции. Еще юно­

шей был послан отцом в Париж изучать антикварное 
дело. Какой это город, мадам. Все, что вы читали о нем, 
не стоит одной улыбки парижской цветочницы.

Ма р и я .  Париж... Парижские цветочницы... (Тихо 
поет, сначала по-русски, потом переходит на француз­
ский язык.) «Скоро солнечное лето, чьи-то сбудутся ме­
чты. Покупайте у Сюзетты ароматные цветы...»

Б е к а с  ( по-французски). Вы знаете французский 
язык?

Ма р и я .  Немного.
Б е к а с .  Вы спели, как истинная парижанка. Да, 

Я люблю Париж. Кто там побывал хоть раз, до конца 
своей жизни живет одной мечтой — попасть туда 
опять.

Ма р и я .  И вы живете этой мечтой?
Б е к а с .  Так, шер ами.
Ма р и я .  Удивительно. Я тоже мечтаю... И как ме­

чтаю.
Б е к а с .  Ваша мечта может исполниться. Нужно од­

но — желание, большое желание.
Ма р и я .  Мне так хочется хоть на неделю поехать 

в Ленинград. Я была там один раз в жизни. Это было 
давно. Студенткой ездила на экскурсию с подругами. 
Вы представляете, что творилось в моей душе? Я пла­
кала от радости. И сейчас так хочется увидеть этот го­
род и вспомнить свою молодость.

Б е к а с .  В Ленинграде можете ее только вспомнить, 
но есть город, где можно вернуть молодость.
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Ма р и я .  Вернуть? Нет, поздно.
Пауза.

Давайте выпьем.
Б е к а с .  С удовольствием. За что?
Ма р и я .  Все-таки за молодость... За молодость, черт 

возьми!
Чокнулись.

Б е к а с .  С радостью.
Ма р и я .  За Григория.
Б е к а с .  За вашу прекрасную душу. У вас сейчас 

так же горят глаза, как у вашей испанки.
Ма р и я .  Ну? Выходит, я стала великой грешницей.
Б е к а с .  Почему?
Ма р и я .  Так наша Татьяна назвала мою испанку. 

Она говорит, что это дьявол искусил художника нари­
совать такую грешницу.

Б е к а с .  Она не ошиблась.
Ма р и я .  Как?
Б е к а с .  Эта испанка была большой грешницей, и по­

тому ее образ столетия чарует людей и будет чаровать, 
пока не поблекнут краски.

Ма р и я .  Пока не поблекнут краски... (П ауза.) Это 
верно.

Б е к а с .  Пожалуйста, покажите мне еще раз вашу 
картину.

Ма р и я .  Приходите завтра ко мне.
Б е к а с .  Я хотел бы, если это возможно, посмотреть 

ее у себя. У меня специальные приспособления, кото­
рыми хотелось бы проверить.

Ма р и я .  Разве вы сомневаетесь?
Б е к а с .  До некоторой степени. Девяносто пять про­

центов — что это копия, но пять...
Ма р и я .  Я думала, у вас действительно серьезные 

сомнения, а пять процентов... Не стоит время тра­
тить.

Б е к а с .  Пять процентов — это... Разрешите мне 
к вам заехать, или, может быть, вы будете так любезны 
зайти ко мне с картиной. Старый антиквар покажет вам 
хотя и в небольшом количестве, но настоящие произве­
дения искусства.

Ма р и я .  С радостью. Какой у вас адрес?
88



Б е к а с .  Вот. (Пишет, отдает.) Когда прикажете 
ждать?

Ма р и я .  Завтра в пять.
Б е к а с .  Буду счастлив вас видеть, шер ами.

Входит Г р и г о р и й .
Г р и г о р и й .  Ну, гости разошлись наконец. Через 

десять минут вернется машина, и вас, дядюшка, отве­
зут.

Б е к а с .  Спасибо. Я оденусь. (Выходит.)
Ма р и я .  Какой он романтик. Удивительно, в его 

годы.
Г р и г о р и й .  Кто?
Ма р и я .  Ваш дядя.
Г р и г о р и й .  Романтик? (Рассмеялся.)
Ма р и я .  Чему ты смеешься?
Г р и г о ри й. Романтик. Мой дядя романтик. Это зву­

чит, как смешной анекдот.
Ма р и я .  Не понимаю.
Г р и г о р и й .  Более сухого человека нет в нашем го­

роде.
Ма р и я .  Не верю. У него душа тонкого худож­

ника.
Г р и г о р и й .  Ого... Не объяснился ли старый джен­

тльмен в любви?
Ма р и я .  Григорий Павлович, вы знаете, что я не 

выношу таких острот. Мне, кажется, пора ехать домой.
Г р и го р и й. Прости за неудачную шутку. Ты не 

знаешь его так, как я.
Ма р и я .  Я знаю то, что знаю, и привыкла жить 

собственными мыслями.
Г р и г о р и й .  Хорошо. Думай о нем как хочешь. Но 

я очень прошу тебя, будь осторожна. Я буду счастлив, 
если ты никогда больше с ним не встретишься.

Ма р и я .  Завтра я буду у него дома.
Г р и г о р и й .  Ты будешь у него?
Ма р и я .  Да. Я еще раз покажу ему картину.
Г р и г о р и й .  Ты не пойдешь, не пойдешь к нему.
Ма р и я .  Я все могу вынести, кроме приказов. Даже 

когда они исходят от человека...
Г р и г о р и й .  Мария, Маша...
Ма р и я .  Что с тобой?
Г р и г о р и й .  Никто так не обижал меня, как он се­



годня. Я ненавижу его, ненавижу этого старого орла- 
стервятника.

Ма р и я .  Успокойся. Что случилось между вами?
Г р и г о р и й .  Я расскажу все потом. (Целует ей ру­

ку.) Маша, ты должна сегодня остаться тут навсегда.
Ма р и я .  Нет, мой мальчик, не сегодня... Только не 

сегодня.
Гр и г о р ий .  Если бы ты знала, как ты нужна мне 

сейчас. Я не могу без тебя. Маша, скажи, почему ты 
колеблешься? Ты же решила.

Ма р и я .  Не сегодня. Пойдем на балкон, мне здесь 
душно. Как светит луна! Погаси свет. (Вышла на бал­
кон.)

Григорий выключил свет и тоже вышел на балкон. 
Через несколько минут в комнату входит в плаще А п о л ­
л о н  Б е к а с . Смотрит на балкон, видит целующуюся па­
ру. Подошел к столу, налил вина в бокал, пьет. Г р и г  о - 

р и й  заметил его у входит.

Гр и г о р и й .  Хороший токай, правда?
Б е к а с .  Замечательный. Налей еще.
Г р и г о р и й .  Прошу. (Наливает.) Когда же прийти 

к вам?
Б е к а с .  Никогда. У меня нет денег... (Выпил, надел 

шляпу, поклонился, вышел.)

З а н а в е с

Картина вторая

У Маевого. Небольшая комната: пианино, письмен­
ный стол, диван. За письменным столом М и х а и л .  Пе­
ред ним много тетрадей. Он проверяет работы учеников. 
Иногда вырываются у него слова — оценка работы: 
«Чудесно, молодец!.. А это что? Поспешил — людей на­
смешил. За это тебе тройка...» Берет еще одну тетрадь. 
Недалеко от Михаила, за маленьким столиком, согнув­
шись над тетрадкой,— Ф р о с я .  Волосы закрывают по­

чти все ее лицо. Она старательно решает задачу.

Ми х а и л .  Какое оригинальное решение. Вот девоч­
ка-краса!
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Ф р о с я  (резко отбросила волосы). Кто?
Ми х а и л .  Решай, решай... (Смотрит в тетрадь.) 

С радостью ставлю тебе пять. (Проверяет новую тет­
радь.)

Ф р о с я  (быстро пишет). Икс... икс... (Ударила ку­
лаком по тетради, бросила карандаш на стол.) Вот за­
раза, не лезет.

Ми х а и л .  Фрося, снова.
Фр о с я .  Извините.
Ми х а и л .  Ты же дала слово.
Фр о с я .  Дала, но не могу удержаться. Не выходит.
Ми х а и л .  Решай, задача легкая.
Фр о с я .  Легкая... Как жизнь моя.
Ми х а и л .  Что?
Фр о с я .  Если бы вы не были математиком, вы бы 

почувствовали... И не спрашивали бы.
Ми х а и л .  Как ты со мной разговариваешь?
Фр о с я .  Мы же друзья? Вы сами сказали, что я са­

мый лучший ваш друг. Или, может, передумали?
Ми х а и л .  Нет, но ты повторяешь глупости, что ма­

тематики — сухари. Разве я такой?
Фр о с я .  Вы... Нет. Вы теперь как хлеб из кукурузы 

на второй день.
Ми х а и л .  Фрося...
Фр о с я .  Что? Ну, говорите.
Ми х а и л .  Решай и молчи... (Подчеркнул в тетра­

ди.) Интересное решение.
Ф р о с я  (пишет). Икс плюс... (Тихо.) Я знаю, чего 

вы сердитый, чего нервничаете... Икс плюс игрек...
Ми х а и л .  Что ты там бурчишь?
Фр о с я .  Знаю. Мне так жаль вас... (Смотрит на 

Михаила.)
Ми х а и л .  Что ты так смотришь на меня?
Фр о с я .  У вас левый глаз красный.
Ми х а и л .  Да... (Потер глаз.) Завтра пойду к док­

тору.
Фр о с я .  Он не поможет. Вы не спите. И я знаю по­

чему. Знаю.
Ми х а и л .  Если ты мне еще раз такое скажешь, я не 

посмотрю, что ты в седьмом классе. Я вырежу прут и...
Фр о с я .  Я сама вырежу прут. (Заложила за голову 

руки , смотрит на Михаила, но он проверяет тетради.)
Ми х а и л .  Я не шучу.
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Ф р о с я  (взяла карандаш, пишет, остановилась, хо­
тела ударить кулаком по тетради). От... (Посмотрела на 
Михаила, снова пишет, начинает петь.)

Ми х а и л .  Решила?
Фр о с я .  Нет.
Ми х а и л .  Чего же поешь?
Фр о с я .  Когда у меня что-то не выходит, я пою, 

и это мне помогает. (Снова пишет и поет.)
М и х а и л  (встал, прошелся по комнате, смотрит на 

Фросю, тихо). Может, и мне поможет. (Снял со стены 
мандолину, сел и тихо играет.)
Фрося смотрит на Михаила. Он начал петь. Она вто­
рит ему. Михаил поет с большим волнением. Вошла 
Т а т ь я н а ,  остановилась около дверей, посмотрела на 
Михаила и Фросю. Ее не замечают. Не выдержала и то­
же запела. Ни Фрося, ни Михаил не шелохнулись, каж­
дый думает о своем... Михаил резко оборвал песню, 
встал, повесил мандолину, сел за стол, продолжает про­
верять тетради, Фрося сидите той же задумчивой позе.

Т а т ь я  н а  вышла.
Ми х а и л .  А ты, голубь мой, пишешь так, чтобы 

учитель ослеп. Вот разбойник! (Посмотрел на Фросю.) 
А ты о чем мечтаешь?

Фр о с я .  Я не мечтаю, я решаю задачу.
Ми х а и л .  Первую или вторую?
Ф р о с я  (очаровательно улыбнулась). Третью.
Ми х а и л .  Я тебе две задачи дал.
Фр о с я .  Ошибаетесь.
Ми х а и л .  Я ошибаюсь?
Фр о с я .  И очень.
Ми х а и л .  Говори, что надумала.
Ф р о с я .  Задача такая... Такая сложная, что вы ее 

сейчас не сможете решить.
Ми х а и л .  Ого!
Фр о с я .  Пари.
Ми х а и л .  На что?
Фр о с я .  Три раза пригласите меня в кино.
Ми х а и л .  А если ты проиграешь?
Фр о с я .  Не могу я проиграть, нет.
Ми х а и л .  Хорошо, пари так пари. Рассказывай, ка­

кая задача.
Фр о с я .  Одному мужчине сорок лет.

92



М и х а и л  (проверяя тетради). Одному мужчине... 
молодец, пятерка... сорок лет... (Раскрыл новую тет­
радь.) А мужчина интересный?

Фр о с я .  Очень.
Ми х а и л .  Женатый? О, дорогой, какая ошибка! 

(Подчеркнул.)
Фр о с я .  Большая.
Ми х а и л .  Грубая. ( Подчеркивает.) Не ожидал от 

тебя.
Фр о с я .  Через три года ему будет сорок три. 
Ми х а и л .  Верно, сорок три. Ты, жаворонок, бу­

дешь великим математиком.
Фр о с я .  Не перебивайте.
Ми х а и л .  Извини.
Фр о с я .  А девочке пятнадцать лет.
Ми х а и л .  Пятнадцать... Чудесный возраст. Сколько 

мечтаний... А, голуба, такую ошибку делать нельзя. Нет. 
Фр о с я .  Через три года девочке будет восемнадцать. 
Ми х а и л .  Восемнадцать. Можно и замуж выходить. 
Фр о с я .  Можно.
Ми х а и л .  А в чем суть задачи? Хорошо, молодец. 
Фр о с я .  Она его любит.
Ми х а и л .  Какая ошибка! ( Подчеркнул.)
Фр о с я .  Нет.
Ми х а и л .  Кого любит?
Фр о с я .  Его.
Ми х а и л .  Дальше.
Фр о с я .  Сорок три минус восемнадцать будет двад­

цать пять.
Ми х а и л .  Двадцать пять... Дальше.
Фр о с я .  Вот и все.
Ми х а и л .  А в чем же задача?
Фр о с я .  Может ли он ее полюбить?
Ми х а и л .  Может, если она его дочка.
Фр о с я .  Она не дочка.
Ми х а и л .  Постой, ему сорок три, а ей восемнадцать? 

Такое редко бывает.
Фр о с я .  Но бывает.
Ми х а и л .  Очень редко.

Стук в дверь.
Прошу.

Входит А к и м .
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Аким.  А я ее ищу. Ты чего тут так поздно си­
дишь? Давно пора спать.

Ми х а и л .  Она задачи решает.
Аким.  И как?
Ми х а и л .  Подает большие надежды. Большие...
Фр о с я .  Спасибо... Жаль, что у вас, Михаил Петро­

вич, нет надежд.
Ми х а и л .  О чем это ты?
Фр о с я .  О... о... (Появились слезы на глазах.)
Аким.  Что с тобой?
Фр о с я .  Не скажу никому и никогда... Простите, дя­

дя. (Выбежала.)
Аким.  Что с ней?
Ми х а и л .  Она прощается с детством... Пришла са­

мая опасная пора.
Аким.  Понимаю. У меня ее не было. Я в кузнице 

уже молотом так тянул, что между пальцами кровь 
брызгала.

Входит Т а т ь я н а .

Т а т ь я н а .  Может, чайку?
Ми х а и л .  Сделайте.
Аким.  А чего это вы не спите, Татьяна Филиппов­

на, в такой поздний час?
Т а т ь я н а .  Мы теперь до двух, а то и до трех не 

спим.
Ми х а и л .  Татьяна Филипповна, вы обещали чаек.
Т а т ь я н а .  Не забыла. (Акиму.) Может, перекусите?
Аким.  Спасибо. Я только от стола. У приятеля за 

кума был.
Т а т ь я н а .  Сынок или дочка?
Аким.  Дочка.
Т а т ь я н а .  Девочка... А какое имя дали?
Аким.  Победа.
Т а т ь я н а .  Шутите.
Аким.  Нет. А что? В честь победы над фаши­

стами.
Т а т ь я н а .  Как же это выходит: лежит маленькая, 

ручками водит, как солнышко смотрит, а мать что ска­
жет... Была бы она Наташа, то и Наташенька, Натуся, 
Наточка, Талочка... А с Победой как?

Аким.  А чего? Победа, Победочка, Победка... Да, 
не выходит.
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Ми х а и л .  И не выйдет. Это имя можно по-латы­
ни — Виктория. Тогда будет и Вита, и Виточка, и Ви- 
туся... Если бы у меня была дочка, я назвал бы ее 
Арина. Простое имя, а как звучит — Арина, Ариша, Ирина.

Аким.  Да и чего же, вам еще можно иметь и Ари­
ну, и Тараса, Михаил.

Т а т ь я н а .  Какое счастье было бы... (Смотрит на 
Михаила.)

Ми х а и л .  Вы обещали чаек.
Т а т ь я н а .  Не забыла. (Выходит.)
Аким.  Извини, брат. Не раз хотел спросить тебя, 

почему у вас детей нет.
Ми х а и л .  Почему? (Большая пауза. Взял папиро­

сы, хотел закурить, но от нервного возбуждения ломает 
спички. Наконец закурил. С силой скомкал коробку с па­
пиросами.)

Аким.  Мария?..
Михаил кивнул головой.

Теперь много сирот, возьми.
Ми х а и л .  Хотел, но...
Аким.  Против?
Ми х а и л .  Когда сказал, неделю в слезах ходила и... 

(М ахнул рукой.)
Аким.  Дома?
Ми х а и л .  Нет.
Аким.  А где бывает, ты знаешь?
Ми х а и л .  Да.
Аким.  Кто он?
Ми х а и л .  Григорий Бекас. Учились вместе, дру­

жили...
Аким.  Бекас — удивительно вертлявая птица. Очень 

трудно подстрелить.
Михаил смотрит на Акима.

Но можно. Я стрелял.
Ми х а и л .  Не те времена.
Аким.  Это верно, но крылья перебить можно. Ты 

в нашей семье единственный интеллигент. Тебе не 
к лицу, а я по-рабочему так его фотографию разрисую, 
что никто не узнает. Доверь.

М и х а и л .  Аким, ты, видно, хорошо хлебнул на кре­
стинах.
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Аким.  Ошибаешься. И до нормы не дошел. В такую 
жару не идет. Я просто вспомнил молодость. Мы такие 
проблемы аккуратно решали.

Ми х а и л .  Аккуратно...
Аким.  Я люблю ажур. За это меня и полюбила 

моя Галя. А она была первой красавицей... Пухом ей 
земля.

Ми х а и л .  Красивую душу имела.
Аким.  Ты даже изменился.
Ми х а и л .  Трудно мне теперь, брат.
Аким.  Понимаю... (Смотрит на Михаила.) Так 

дальше идти не может.
Ми х а и л .  Легко сказать.
Аким.  Бывает сказать тяжелее, чем сделать. По­

верь мне, такое со мной сейчас... Скажи, ты очень лю­
бишь ее?

М и х а и л  ( повернулся, большая пауза. Тихо). Люб­
лю. (Подходит к брату, долго смотрит.) Все вижу. Все... 
И люблю... (Почти крикнул.) Люблю!.. (Пошел по ком­
нате, резко повернулся, оперся руками на стол, низко 
опустил голову, Большая пауза. Медленно поднимает го­
лову, смотрит на Акима.) Страшно, брат, страшно. 
Впервые я ощутил, как во мне где-то там, глубоко-глу­
боко, по ту сторону порога познания, шевелится какое-то 
чудовище, злое, жестокое, которое парализует мозг... 
Я никогда не верил в ревность, но теперь приходят ми­
нуты, и мне кажется, что руки мои на шее Марии, и 
ощущаю наслаждение, когда пальцы мои впиваются 
в ее тело... Вот что со мной творится. Ты правду ска­
зал — так дальше не может продолжаться. Нет, или 
я с ума сойду, или свершится что-то непоправимое. 
(Сел, закрыл лицо руками. Большая пауза.)

Аким.  Михаил!
Михаил не отвечает.

Посмотри на меня, слышишь?
Михаил медленно опустил руки, смотрит на Акима.

Нас было четверо. Ты самый младший, я самый стар­
ший. Василий и Петр лежат в земле, и где — неизвестно. 
Судьба нас сохранила. Но мы должны высоко держать 
свою честь. Береги ее, что бы там ни было. Береги! Мо­
жет, она не знает, что делает. С женщинами такое бы-
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