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Крестовые 

ПОХОДЬI 





ВВЕДЕНИЕ 

Невозможно в нескольких коротких рассказах пред­

ставить полную картину движения, действовавшего по­

чти четыреста лет и затронувшего три цивилизации -
средневековую христианскую, греко-христианскую и 

мусульманскую. Каждому писателю-беллетристу, вы­

бравшему тему крестовых походов, приходится выби­

рать и дальше. 

О чем же, в таком случае, стоит рассказать? Ответ на­

прашивается сам собой - остановиться на успехах кре­

стовых походов. Но историки тут же поспешат убедить 

нас, что таковые отсутствуют. Созданное на Востоке го­

сударство оказалось недолговечным и не оставило пос­

ле себя существенного следа. Контакты между Востоком 

и Западом, завязавшиеся в результате возникновения 

этого государства и даже военных столкновений, были 

менее плодотворны, чем соприкосновение двух культур 

на Сицилии или в Испании, где они веками сосущество­

вали рядом. И торговля процветала не благодаря крес­

товым походам, а скорее вопреки им. 

Крах Византийской империи и общее разочарование 

папством и церковью историки, по-видимому, счита­

ют серьезными отрицательными результатами. Но при 
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внимательном изучении их связь с крестовыми похода­

ми оказывается сомнительной. В начале того периода 

Византийскую империю донимали и мусульмане с Во­

стока, и христиане с Запада, и трудно себе предста­

вить, что она могла бы просуществовать долго, даже 

если бы крестовых походов вовсе не было. Разграбле­

ние Константинополя во время четвертого крестового 

похода нельзя не считать великой трагедией, но нельзя 

возлагать на крестоносцев всю вину за уже происшед­

шие разрушения. Точно так же справедливо, что папы 

находили удобным подчинить армию церкви. Очень 

скоро им захотелось использовать ее против герман­

СI<ИХ императоров и других правителей, тем более что 

о то время не существовало ясных различий между по­

литическими и религиозными притязаниями. Эти дей­

ствия навлекли на папство и крестовые походы дурную 

славу. Более того, папы сочли возможным за плату 

освободить крестоносцев от их обетов и создать более 

эффективное наемное войско. Ведь далеко не всякий 

паломник был воином. Тем не менее условия, извратив­

шие идеальный план папы Урбана, возникли бы и без 

крестовых походов. Светская и церковная власти не­

пременно пришли бы к конфликту, который заставил 

бы церковь действовать ничуть не лучшими методами, 

чем те, что использовали ее противники. 

Не следует ли нам, в таком случае, оценить крес­

товые походы как ошибочное движение, которому за 

весь период его существования не удалось оставить за­

метный след (разве что ислам после крестовых похо­

дов стал более воинственной и менее терпимой верой, 

чем был прежде). Однако такое решение кажется не­

справедливым по отношению к громадным усилиям, 

которые несколько столетий прикладывал Запад, и 

особенно Франция. 
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Что нам действительно следует сделать - это не ду­

мать о том, что могло бы случиться, а внимательнее 

приглядеться к тому, что действительно произошло. За 

время крестовых походов Запад тесно вошел в контакт 

с Востоком, разрушил Константинополь, разочаровал­

ся в папской власти, его доверие к церкви пошатну­

лось. Эти события произошли за время крестовых по­

ходов, хотя могли случиться в иное время и иным пу­

тем. В крестовых походах люди щедро расточали свою 

веру и энергию, проявляли жадность и глупость. Крес­

товые по ходы вошли в историю не потому, что достиг­

ли своей цели или непреднамеренно привели совсем к 

другим результатам, а потому, что с их помощью сред­

невековый мир решал свои проблемы. 

Это позволяет нам взглянуть на крестовые походы с 

точки зрения реалиста. Что с их помощью намеревались 

сделать люди и как изменялись эти намерения по про­

шествии веков? Сколько веры и отваги и в то же время 

эгоизма было в них вложено? Совершенно недостаточно 

просто оглянуться на крестовые походы из нашего вре­

мени и тут же забыть о них, заявив, что их причины 

были нестоящими, а последствия оказались отрицатель­

ными. История - это рассказ о событиях, а не о том, 

что мы о них думаем. Крестовые походы олицетворяли 

дух Средних веков, они становились другими с измене­

нием этого духа и прекратились вместе с его угасанием. 

Таким образом, они составили часть узора, который без 

них выглядел бы совершенно иначе. После них история 

изменилась, поскольку в Средние века общественная си­

туация развивалась через крестовые походы, а не какой­

либо другой идеал. 





ИМПЕРАТОР 

1094 год 

В Константинополе дул ветер, порывами нагоняя с 

запада облака, которые неслись, словно отряды вторг­

шейс.я армии. Ветер кружил вокруг башен на широ­

ченных тройных стенах города, перелетал через них, 

мчался вдоль гребня, со свистом проносился через свод­

чатые галереи сказочных торговых рядов, принужда.я 

горожан натягивать на уши отороченные мехом шля­

пы. Императору римлян, ехавшему верхом по улицам 

города в составе процессии, направл.явшейся в церковь 

Богоматери, приходилось сносить удары ветра как про­

стому смертному. Ветер рвал его одежды из шелковой 

парчи и даже пыт~лс.я сбросить тяжеленный головной 

убор, украшенный драгоценными камнями и жемчу­

жинами размером с голубиное .яйцо. Алексей Комнин 

стойко, как положено солдату, выдерживал эту атаку, 

лишь моргая, когда от холода накатывала слеза. Тру­

сИвший на белом осле патриарх, епископ Божий, при­
держивал свое облачение, стараясь не дать ветру под­

нять его выше колен. 

В церкви Алексея приняли монахи, служившие Бо­

гоматери. В это время ветер, сбросив с крыш несколько 
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черепиц и окунув в сточные канавы несколько шляп, 

с ревом устремился через проливы в Малую Азию. Он 

скрылся на широкой дороге, давным-давно проложен­

ной персидскими царями, а затем тысячу лет принадле­

жавшей римским императорам. Теперь эта дорога была 

nотеряна для Римской империи, а с ней и земли, к ко­

торым она вела: прославленная святым Павлом Малая 

Лаил; родина Христа; святой Гроб Господень; другие, 

еще более далекие, когда-то христианские земли. Эти 

края стали мусульманской территорией, и уже над ней 

ветер двигал свои облачные войска, оставив в зловещей 

тишине Константинополь, в прошлом столицу половины 

мира. 

Лишь к полудню вернувшийся из церкви Алексей 

дал аудиенцию в восьмиугольном тронном зале, где пол 

был выполнен из порфира и ценного мрамора, украшен 

яркой мозаикой и сверкал под огнями огромных золо­

ченых люстр. Пламя бесчисленных свечей сияло на по­

золоченных стенах и мерцало на золотых львах И· гри­

фонах, охранявших стоявший в арочной нише трон. 

Алексей сидел совершенно неподвижно, сложив руки 

на коленях, настолько закутанный в шелковую парчу, 

сверкающую золотыми нитями, настолько усыпанный 

драгоценными камнями, что мог бы показаться частью 

трона, если бы не темные глаза, выступающий клюв 

носа и короткая черная бородка. 

Камергеры ввели варваров, приблизительно человек 

двадцать, довольно молодых, но видавших виды, с не­

стрижеными, ниспадающими на плечи волосами и свет­

лыми усами. В соответствии с полученными инструк­

циями, подойдя к красному кругу, они опустились на 

колени и склонили головы. И словно по сигналу золо­

тые львы подняли хвосты и зарычали, а грифоны за­

свистели и захлопали крыльями. 
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В полном смятении варвары вскочили на ноги. Их 

молодой вождь, носивший золотую повязку, потянул­

ся к поясу за оружием, но его там не было. Однако, 

увидев, что звери не двигаются с места, он бросил 

взгляд на воина-варвара с топором, стоявшего рядом с 

троном, будто ожидая подсказки. 

Глаза стражника поймали взгляд молодого человека 
и скользнули в сторону, остановившись на втором, зе­

леном, круге на полу, на котором должно было проис­

ходить второе действие отдания почестей. Успокоив­

шись, молодой человек сделал несколько шагов вперед 

и снова преклонил колени. Спустя мгновение за ним 

последовали остальные. Сразу наступила тишина, и зо­

лоченые чудовища замерли в первоначалъных позах. 

Варвары поклонилисъ еще раз, и в тот же миг на зо­

лоченом дереве справа от трона задвигалисъ и защебе­

тали птицы. 

~олодой человек поднялся на ноги и посмотрел на 

дерево. Чего только не слышал он о самом могущест­

венном городе земли, но оказался не готов узнать, что 

секреты рая здесь известны и неодушевленные твари 

двигаются и издают звуки. В третьем, золотом, круге 

его колени сами собой подогнулисъ, и он склонил го­

лову до самого пола. 

Птицы замолчали, но раздалось громыхание. Моло­

дой вождь опасливо поднял глаза, и рот его раскрыл­

ся, придав лицу довольно глупое выражение. Напротив 

находились семь ступеней, ведущих к трону. Рядом с 

ними стоял стражник с топором на плече. По обе сто­

роны располагалисъ придворные сановники в блестя­

щих одеждах. А золотой трон и император исчезли. 

Стражник с топором бросил взгляд вверх, и молодой 

человек обнаружил императора под потолком, вероятно 

парившего в воздухе. Алексей сидел там неподвижно, 
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как и прежде, устремив глаза на Богоматерь, изобра­

женную на противоположной стене. 

Молодой человек был поражен. Он добросовестно вы­

зубрил все, что требовалось сказать, но ему пришлось 

сильно запрокинуть голову, и от этого говорить с чело­

веком, находившимен так высоко над ним, было неудоб­

но. Молчание затянулось, но никто не двигался. 

:>Кдали придворные, совершенно неподвижно сидели 

:юлоченые звери и птицы. В конце концов, молодой 

вождь сглотнул и откашлялся. 

- Я, Свейн, сын Эдгара, сына Моркара, бывшего до 

прихода Завоевателя графом Нортумберлендским, при­

шел сюда с этими моими телохранителями, чтобы по­

ступить на службу в вашу варяжскую стражу. 

Он говорил по-саксонски, а один из камергеров поза­

ди него переводил его слова на греческий. Не удостоив 

его взглядом, император лишь слегка кивнул. Белый 

шелковый занавес опустился перед нишей, полностью 

скрыв ее от глаз. Свейн и его сопровождающие, неуклю­

же пятясь и низко кланяясь, вышли из зала приемов. 

С таким достоинством император всегда держался на 

аудиенциях. В своих личных покоях, не менее бога­

тых, он не производил того же впечатления. Алексей 

Комнин был невысок, коротконог и широкоплеч. Лицо 

его теперь, когда ему было позволено иметь какое-либо 

выражение, выглядело усталым. Под глазами набухли 

мешки, лоб прорезали морщины, однако седина еще не 

тронула ни волос, ни бороды. Он уселся на стуле со 

спинкой, а ближайшие советники - его брат Исаак, 

патриарх и главный дворецкий - сели на скамьях. 

На Алексее было яркое платье, почти такое же ве­

ликолепное, как то, что он надевал для приема. Одна­

ко одежда придворных, красиво блестевшая в свете зо­

лоченых люстр, теперь оказалась довольно грязной на 
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подоле и вытертой на локтях. Эта церемониальная 

одежда хранилась во дворце и выдавалась придворно­

му лишь на время официального визита. Главный дво­

рецкий продолжал носить платье своего отца, которое 

было ему мало. Исаак Комнин немного усох с возрас­

том, и его платье казалось мешковатым. 

- И это величайший город мира, - жаловался Алек­

сей, - город с миллионным населением. А мне, импе­

ратору римлян, приходится принимать внука мелкого 

саксонского вождя, и зачем? Чтобы он привел двадцать 

человек служить в мою стражу. 

Это замечание никому не адресовалось, поэтому лишь 

Исаак, самый привилегированный из присутствующих, 

осмелился ответить. 

- Прошло почти тридцать лет, - сказал он, пред­

варив свое заявление официальным поклоном в сторо­

ну брата, - с тех пор, как Вильгельм Норманн завое­

вал Англию. В нашей страже служит много саксов, но 

они постарели. Эти молодые люди, рожденные в изгна­

нии, будут последними рекрутами из Саксонской Анг­

лии. Несколько лет ни один скандинав не поступил к 

нам на службу. За золото их больше не купишь. 

- Я натравил наших врагов друг на друга, - со 

вздохом произнес Алексей, - и выиграл для нас хоть 

какую-то передышку. Мы должны защищаться, или 

нас завоюют. С севера на нас давят племена варваров. 

На западе- болгары. Норманны захватили у нас Ита­

лию и вторглись в Грецию. Тем временем в Малой 

Азии, у самых наших ворот, стоят турки. Я должен 

получить людей! 

Он посмотрел на патриарха, и тот какое-то время те­

ребил бороду, удивляясь, что с ним консультируются по 

военному вопросу. Тем не менее, поклонившись импера­

тору, он ответил, как подобало его положению: 
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- Наш город принадлежит Божьей Матери, чья 

милость нас охраняет. С нами Истинный Крест и не­

исчислимые святые мощи. Разумеется, Господь будет 

сражаться на нашей стороне! 

- Даже армия Господа, - сказал Исаак, дождав­

шись взгляда брата, разрешающего говорить, - сража­

ется человеческими руками. Милость Божьей Матери 

не смягчит неверные сердца. - Он помолчал и хмуро 

добавил: -Мы потеряли возможность набирать людей 

11 Малой Азии. 

Это было так очевидно для главного дворецкого, 

анnвшего толк в военных делах, что он тяжело вздох­

нул. Однако Алексей, главный военачальник, не согла­

сился. 

- Матерь Божья и Истинный Крест найдут нам лю­

дей, а святые придадут им силу. Я думаю попросить 

добровольцев у папы римского. 

- Он не истинный епископ Рима, - быстро произ­

нес патриарх, - а еретик и раскольник. 

Алексей пожал плечами: 

- С этим разрывом можно покончить. О чем идет 

речь, кроме латыни, языка неуклюжего до такой сте­

пени, что римский епископ запинается при определе­

нии таинств Господа? Я уверен, что этот Урбан, вы­

гнанный из Рима враждующими партиями и даже не 

признанный папой на той территории, которую герман­

цы называют Римской империей, будет очень рад от­

делаться от части энергичной знати. Он уже посылает 

их сражаться с неверными в Испанию, называя это 

священной войной. 

- Не существует никаких священных войн! - вскри­

чал возмущенный патриарх. 

-В самом деле не существует. Но в глазах Божьих 

не лучше ли защищать христианство от языческого во-
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инства, чем убивать соседей-христиан? Вражда этих 

варварских народов никогда не кончится, их мужчи­

ны появляются на свет, чтобы воевать. Кроме того, 

папе Урбану, наверное, важно примириться с истинной 

церковью. 

Патриарх, более искусный по части споров, взглядом 

выражал сомнение, но Алексей и не думал позволить 

ему возразить. 

- Я направлю мое посольство, - сказал он. - · Так 

как речь идет об очень деликатном обсуждении, то я сам 

его проинструктирую. 

Исаак вздохнул. Посольства Алексея елавились лов­

костью, с которой они достигали своей цели, но, когда 

опасность торопила, посланцы двигались слишком мед­

ленно. 

- Какие силы сможем мы собрать для весенней кам­

пании?- спросил он. 



ПАПА 

1095 rод 

Адемар, епископ из Пюи, попал в число счастливчи­

ков, получивших комнаты в Клермонеком монастыре, 

который, хотя и имел огромные площади, не смог вме­

стить двести пятьдесят старших священнослужителей 

Франции и всех их сопровождающих. Многих аббатов 

поселили в домах богатых купцов и даже просто скром­

ных торговцев. Город был настолько переполнен, что 

младшие служки радовались, если им вообще удавалось 

получить постель, а представителям знати, прискакав­

шим из отдаленных замков поглазеть на папу Урбана, 

пришлось ночевать в палатках, несмотря на ноябрьские 

холода. 

Урбан намеренно поместил Адемара поближе к себе, 

поскольку вынашивал грандиозный план и нуждался в 

помощнике. Трудно было найти человека надежнее Аде­

мара, тактичнее его, более способного к восприятию воз­

вышенных проектов, более мудрого и осторожного. Эти 

двое были старинными друзьями, к тому же теперь их 

связывала общая тайна, поэтому не прошло ни одного 

дня великого собора, чтобы между ними не состоялась 

приватная беседа. 
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Если правда вообще стала известна, то эти разгово­

ры мало что решали, поскольку Урбан все обдумывал 

до встреч с Адемаром. На самом деле задача епископа, 

видимо, заключалась в том, чтобы просто подбадривать 

своего друга, на котором тяжелым бременем лежала 

обязанность принимать решения. 

- Кто бы мог вообразить, - сказал Адемар в после­

дний вечер, -лишь несколько лет назад, что эти фран­

цузские епископы осмелятся объединиться с вами и от­

лучат от церкви собственного короля! 

-Он безбожник, - заявил Урбан, снедобрым чув­

ством вспоминая историю своей ссоры с королем Фи­

липпом.- Его прелюбодеяние- чудовищно. 

Он подвигал ногами в камышинках, покрывавших 

холодный каменный пол, и с горечью подумал о том 

времени, когда он был монахом и презирал мирские 

удобства. Теперь он стал чувствовать холод, и перед от­

ходом ко сну ему нужно выпивать чашу подогретого ви­

на. Он сделал глоток, разрываясь между удовольствием 

и негодованием. 

Адемар отставил в сторону свою чашу и нагнулся впе­

ред поюохать неровно горящую свечу. Это был кругло­

лицый человек с мягкими манерами, медленной речью 

и невзрачной внешностью. Возможно, чтобы возместить 

этот последний недостаток, он вел себя по-светски, до­

вольствуясь ролью важного сеньора, а не духовного ли­

ца. Взглянув на эту пару, никто бы не подумал, что из 

них двоих именно Адемар в духе романтической предан­

ности бросил все и совершил паломничество в Иеруса­

лим, из которого ему посчастливилось вернуться живым. 

Тем временем папа Урбан, последователь святого Бруно 

и сам обладавший красотой святого, боролся с неотесан­

ными королями, политическими методами отстаивая ин­

тересы Божьего дела и могущество его церкви. 
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Они улыбнулись друг другу, чувствуя взаимное рас­

положение. Каждый из них находил в другом качества, 

которыми ему хотелось бы обладать. 

- Бог по-прежнему действует в этом мире, - мягко 

произнес Адемар. - Завтра мы увидим тому подтверж­

дение! 

Усталым движением папа откинул великолепную го­

лову на спинку стула. 

- Все христиане грешат, - твердо вымолвил он, -
никого нельзя считать праведником. Они бы служили 

хорошо, если б Господь укрепил их дух. 

Страх толпы внушил ему это замечание, интуитив­

но почувствовал Адемар. Папа так долго лелеял свой 

великий план, так тщательно его готовил, так осмот­

рительно прощупывал вождей и драматично объявлял 

большую речь, что воображение уже рисовало ему пол­

ный провал. Адемар остался спокоен, он удержался и 

не стал предлагать поддержку святой Марии из Пюи и 

других святых. 

-Как хорошо,- прозаично заметил он,- что у вас 

такой громкий голос и вы родились во Франции. Я могу 

говорить так, чтобы меня поняли в соборе, но пасую пе­

ред громадной толпой на открытом воздухе. Вся страна 

собралась здесь: бароны, разносчики, нищие в отрепьях, 

бедные крестьяне, которые до этого дня никогда не уда­

лялись от дома даже на пять миль. Из-за объявленного 

церковью перемирил пришли помолиться даже извест­

ные разбойники, до которых дошел слух, что папа даст 

им отпущение грехов. 

-Так и будет, -энергично подтвердил Урбан.- У 

Господа найдется работа для всех, кто готов свернуть 

с греховного пути. Но скажи мне, Адемар, присоединят­

ся ли могущественные сеньоры? До крестьян мне де­

ла нет! 
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- Вы же получили слово Раймонда, графа Тулуз­

ского. Куда бы он ни повел, за ним последуют многие. 

Урбан, соглашаясь, кивнул: 

- Слава Богу и всем его святым. Завтра я раскрою 

народу наш великий замысел. 

- Так хочет Бог! - воскликнул Адемар, и его чер­

ные глаза сверкнули на непримечательном лице. 

Папа поймал его взгляд и кивнул: 

- Истинно говоришь, так хочет Бог. 



ПРОПОБЕДНИК 

1095 год 

У Маленького Петра бывали видения. Богоматерь, 

например, являлась ему точно в таком виде, как ее 

изобразили на картине Судного дня, висевшей в церк­

ви его детства, где он прислуживал на мессе грязному 

и старому священнику и вообще был ему слугой. Она 

явилась Петру там во сне и сказала: •Вставай, Петр, 

и ступай за мной•. Он тотчас встал и вышел из лачу­

ги священника, где спал среди свиней. После побоев у 

него болело все тело, но он последовал за Марией. Бо­

жья Матерь вела его окольными путями, защищала, 

поэтому его не схватили и не вернули обратно как бе­

жавшего раба. В конце концов, он сам поставил се­

бе хижину у Сен-Гобена, недалеко от Суассона, и стал 

жить отшельником, выходя просить хлеб на большую 

дорогу. Здесь Мария снова говорила с ним, и не однаж­

ды, а очень часто. Как правило, ее голос звучал нару­

шая течение его собственной мысли и сообщая, напри­

мер, что портрет в церкви Сен-Гобена совершенно на 

нее не похож. 

Часто его видели в соседних деревнях, потому что, 

хотя он знал •Отче наш•, •Аве, Мария• и отрывки из 
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мессы на латыни, его тяга к Богу требовала постоян­

ного действия. Поскольку он никогда не мылся и до­

вольствовался грубой одеждой и слишком большим для 

него старым плащом, а ноги зимой обвязывал тряпка­

ми, то местные крестьяне считали его своим, только 

более благочестивым, чем они. Петр никому не отка­

зывал в совете, основываясь иногда на собственной 

проницательности, но иногда на велениях Богоматери, 

звучавших в его голове с обычной внезапностью. 

Таким же способом Матерь Божья велела ему при­

звать проклятие на голову одного негодяя, ограбивше­

го и убившего на большой дороге старого разносчика. 

Под ее воздействием Петр настолько красноречиво опи­

сывал муки ада, виденные им на картинах в церкви, 

что с двумя женщинами тут же случилась истерика, а 

еще несколько человек покаялись в грехах, о которых 

до того момента никто и не слыхивал. Правда, убийца 

не сознался, но вскоре сама Дева Мария его наказала. 

Менее чем через три месяца через деревню пронеслась 

чума и забрала с собой несколько человек. Среди них 

оказался убийца, в бреду признавший свою вину и 

умерший, не приходя в сознание. 

Этот случай принес Петру великую славу, он начал 

проповедовать на рынках и у ворот городов, располо­

женных в радиусе двадцати миль. Дар красноречия, 

которым наградила его Богоматерь, не пропал, а виде­

ния расширили первоначальные границы. На его пути 

встречалось много церквей, все они были ярко распи­

саны. Его внутренний глаз выбирал святого или демо­

на и сообщал Петру, что это изображение совершенно 

достоверно. Таким образом, мир Петра наполнился зо­

лотом и славой, огнем, серой и адскими чудовищами. 

Вскоре о Петре распространилось множество ле­

генд. Он совершил немало чудес, и его импульсив-
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ность порождала все новые и новые слухи. Рассказы­

вали, например, как он, проиоведуя у ворот Суассо­

на, увидел выезжавшего через ворота бедняка на осле. 

Прервав свои речи, Петр подошел к нему, взял пово­

дья и помог владельцу спуститься на землю. Затем он 

сам забрался на спину ослу, поблагодарил Богоматерь 

за подарок и, благословив хозяина, озадаченно глазев­

шего на него, уехал восвояси. 

После этого территория странствий Петра еще боль­

ше расширилась, а его осел стал почти так же знаменит, 

J<nK и он сам. В самом деле, Петру вскоре пришлось со­

брать группу учеников, которым в обязанности вменя­

лnсь, в числе прочих, защита несчастного животного, 

поскольку широко распространилось верование, что во­

лос из его хвоста не только спасает от болезней плоти, 

но, вероятно, хотя в этом убежденности было меньше, 

дает право на вход в царствие небесное. 

Папа Урбан посмотрел на окружавший его мир и об­

наружил, что он скверен. Маленький Петр сделал то 

же самое открытие. Не имело значения, скольких че­

ловек он побудил к покаянию, все равно дьявол оста­

вался могущественным, как никогда раньше. Повсюду 

царил грех, грубый, грязный, жестокий, и мир был 

полон отвратительных вещей. Как всегда, внезапно 

Богоматерь запретила ему проповедовать об аде и при­

казала направлять взгляды людей на золотые башни 

рая. Когда Петр ей подчинился, прежняя его аудито­

рия разошлась. Чтобы делать добро, люди должны бы­

ли бояться, потому что представляли себе ад, но не 

представляли рая. 

И снова Петр стал бродить в одиночестве, сомнева­

ясь в своем пути. Он находился в самом центре Фран­

ции, когда аббаты и епископы начали съезжаться на 

большой Клермонекий собор. Их процессии обгоняли 
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Петра на дороге, и слуги говорили ему, что сам nапа 

собирается огласить свой ответ мировому злу. Притя­

гиваемый этим магнитом, Петр nоследовал за ними. 

В толnе любоnытствующих, стекавшейсяк Клермону, 

заnах немытого тела Маленького Петра и вытянутое 

лицо, наnоминавшее его осла, не nроизводили вnечатле­

ния. Здесь встречались святые люди любого сорта: зна­

хари, прорицатели, nроnоведники, и многие из них со­

бирали вокруг себя груnnы nоследователей. Малень­

кий Петр прибыл без шума и, расnоложившись вместе 

с ослом на клочке общинной земли, наблюдал за соору­

жением в чистом nоле nомоста для nапы Урбана. Он 

смотрел, как соnровождавшая nапу nроцессия киязей 

церкви, не менее красочная, чем любая картина в цер­

кви, змейкой выnолзала из восточных ворот. 

Урбан Второй nоходил на святого Петра, чьи изоб­

ражения его маленький тезка видел во многих церк­

вах. Голос nапы доносился до самого дальнего уголка 

поля, словно звук трубы. Есть такой город, город рим­

лян, выкрикнул паnа, который мог бы сравниться с 

самим Иерусалимом. Он окружен тройной золотой сте­

ной, а за ней - святые мощи, Истинный Крест и не­

счетные церкви. Неверные стоят у его ворот. Петр уже 

это знал, nоскольку nаломники время от времени от­

правлялись в страну, где расnяли Сnасителя и где его 

родила Дева Мария. Некоторые из них возвращались, 

вырвавшись из когтей смерти, и приносили истории. 

Никогда до речи nапы Урбана эти рассказы и видения 

Петра не еливались в единое целое. 

Они должны отnравиться в Иерусалим, сказал nапа 

Урбан, чтобы отвоевать, вернуть себе эту страну, где 

язычники теnерь убивают христиан, жгут церкви и 

оскверняют святые реликвии самого Бога. Да станут 

разбойники воинами Христа. Да станут наемники, ера-
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жавшиеся за золото, биться во спасение. Да станут 

все, кто нападал на своих братьев-христиан, разить 

врагов Божьих. 

- Приведите в порядок ваши дела! - кричал папа 

Урбан. - Не откладывая, принимайте обет и отправ­
ляйтесь по домам собирать все необходимое. Как вои­

нам Христа вам будут отпущены грехи, а те, кто по­

гибнут в сражении, отправятся прямо в рай. Те, кто 

останутся в живых, получат не только небесное, но и 

земное вознаграждение, ибо возьмут в землях невер­

ных богатую добычу. Тем временем я беру под свою 

защиту ваш домашний скарб, и никто не сможет при­

чинить вам вред в ваше отсутствие. 

-Так хочет Бог!- вскричал Адемар де Пюи, и все 

стоявшие рядом подхватили его крик, и он откликнул­

ся в каждом уголке обширного поля. 

- Так хочет Бог! - кричал Маленький Петр, чьи 

г лаза застиЛало туманное видение башен Иерусалима -
ослепительно золотых, будто солнце на небе, райских 

башен. 

На помосте Адемар преклонил колени перед папой, 

испрашивая разрешения отправиться в путь. Папа с 

радостью дал разрешение и провозгласил Адемара вож­

дем войска. Затем он преподнес ему сделанный из бе­

лого шелка крест - прикрепить на мантию. 

Другие стали проталкиваться вперед к помосту: впе­

реди - знать, за нею следовала обслуга, а после -
простой люд. Не всем удалось подняться по лестнице, 

но папские слуги вынесли корзины с крестами, слу­

жившими знаками, что их носители дали обет сра­

жаться в армии Божьей. Так велико было давление 

добровольцев, что кресты быстро закончились. Люди 

резали материю, обтягивающую помост, навес над ним 

и плащи людей, отдавших их для этой цели. Кресты 
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эти были всех цветов, шелковые и бархатные, из тон­

кого полотна и грубые, домотканые. Петр получил 

крест из горностая, вырванный из подкладки плаща 

богатого вельможи. Он держал крест в руке, посколь­

ку у него не было заколки, но вскоре одна женщина 

крепко его пришила, чем утвердила его вступление в 

Божью армию. И Петр, отмеченный знаком Бога, по­

шел направлять взгляды людей к золотым башням рая, 

как велела Дева Мария. 





МЕЧТАТЕЛИ 

1096-1097 rоды 

В апреле участок был вспахан. Эта работа приноси­

ла крестьянам мало пользы, потому что хозяин был 

скуп и никогда не кормил обедом, скорее он мог отпу­

стить их домой в полдень. В прошлом году перед сбо­

ром урожая был голод, а в этом они уже теперь 

испытывали нужду. Женщины выходили искать лис­

тья одуванчиков и выкапывали дикий чеснок. Кривой 

Жан повез на рынок поросят, решив продать их по 

любой цене. Лучше было не думать, что станется с се­

мьей, когда придет Михайлов день. 

Алиса ждала его на закате, но городок находился не 

близко, за землями замка и монастырем. Огонь она 

разводила лишь по воскресеньям и поэтому дала сыно­

вьям только хлеба, а Берту покормила грудью. Они 

легли на солому, но без Жана Алиса мерзла. Она зна­

ла, на что он способен, когда рядом есть пивная, а в 

кошельке - пара монет. Ее мучил~} мысль, не стоило 

ли послать с ним Робера или пойти самой и оставить 

Берту с мальчиками. 

Возвращаясь рано утром из города, Жан увидел Али­

су и старшего сына Робера, собиравших хворост. 
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- Брось это, Алиса, - сказал он ей. - Нам больше 

не нужно разводить огонь. Мы отправляемся в Иеруса­

лим. Я вернулся за вами. 

-Ты пьян, -угрюмо отозвалась Алиса, почувство­

DIШ беду. 

)Кан не обратил внимания на ее слова. Его светло­

!'олубые глаза неотрывно глядели на далекое солнце, 

ноднимавшееся над горизонтом во всем своем велико­

лении. 

- Иерусалим, - произнес он, - место, где Господь 

Бог восседает на троне рядом с Девой Марией и все си­

яет золотом. Молочные реки текут там по улицам, 

Алиса, а хлеб растет, как фрукты. Никогда никакого 

голода. 

- Ты с ума сошел! - вскричала ошеломленная 

Алиса. 

- Я встретил человека, - медлительно, как обыч­

но, сообщил Жан, - святого человека в длинном пла­

ще, верхом на осле. Он берет нас с собой в Иерусалим, 

и, когда мы туда попадем, все будем ходить в золотых 

коронах и жить как князья. Ты получишь платье из 

розового шелка, Алиса, как у жены нашего сеньора. 

Алиса заметно заколебалась. Ничего, что показалось 

бы ей слишком неправдоподобным, она не услышала. 

Это известно всем - Бог живет в раю с Иисусом, Ма­

рией, Михаилом и ангелами. Раньше она не знала, что 

туда можно попасть- дойти, доехать, -но, наверное, 

близился конец света. Опустив глаза, она посмотрела на 

свое платье из грубой домотканой материи, обтрепанное 

в подоле, залатанное на коленях, в котором она и рабо­

тала, и спала. Медленно, неумело, будто никогда не де­

лала этого раньше, Алиса улыбнулась. 

- Синее, - сказала она. - Синее, как у святых в 

церкви. 
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Жан кивнул. 

-Значит, синее, -согласился он. - Сам я надену 

зеленое платье, отороченное мехом. 

Если бы послушаться Жана, то им следовало зайти 

домой, взять Берту с Бартольфом и немедленно отправ­

ляться в путь. Но Берта еще не умела долго ходить, и 

нужно было захватить с собой муки и горшок для готов­

ки. Алиса считала, что дорога может занять несколько 

дней. 

- Нам необходима повозка, - решительно сказа­

ла она. 

Погруженный в свои мысли, Жан не сразу понял, что 

ей нужно, но потряс головой и заставил себя очнуться. 

Разве что продать старую свиноматку? Те гроши, кото­

рые удалось выручить за поросят, он отдал нищему, не 

думая, что они им понадобятся. Когда Алиса спросила, 

чем они будут питаться в путешествии, он озадаченно 

почесал лохматую голову и ответил, что это не важно. 

Если они умрут, то еще скорее попадут в Иерусалим. 

Затем он подумал еще немного. 

- Но лучше бы увидеть Иерусалим живыми глаза­

ми, -заключил он. 

В конце концов, все они отправились на рынок: 
Алиса с Бертой на руках, Жан с мукой и горшком для 

готовки и мальчики, прутьями подгонявшие свинью по 

дороге. Алиса с Жаном надели сыромятную обувь, а 

дети пошли босиком. Дома у них не осталось никакой 

утвари, кроме кормушки для свиней, лопаты, грабель, 

резака и веревки для связывания хвороста. Всю одеж­

ду они носили на себе. Стояла весна, и ночи станови­

лись все теплее. 

Они собирались продать свиноматку, здоровое жи­

вотное, которое хорошо поросилось. На рынке они ока­

зались в толпе крестьян, съехавшихся со всей округи 
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и тоже что-то продававших. Всем были нужны повоз­

ки, и никто не хотел свинью, хотя бы и очень хоро­

шую. Что касается осла или вола, то их здесь вообще 

не было ни одного. 

~ан колебался, всматривался в далекий горизонт 

и, вздыхая, опускал глаза. Рядом с ними появился 

разносчик с повозкой, шатким сооружением на двух 

колесах, достаточно большим для мешка с мукой, гор­

шка для готовки и малышки Берты, если, конечно, 

расположить их теснее друг к другу. Был и пес, что­

бы тащить повозку, огромное пятнистое существо, на­

поминавшее мастифа. ~ан рассеянным взглядом оки­

нул экипаж, и внезапно у него перехватило дыхание. 

У пса была черная морда и довольно темное туловище, 

но спереди, на груди под ошейником, он был помечен 

белым крестом. 

- Мою свинью за твою собаку и повозку, - дове­

рительно предложил он разносчику, не сомневаясь, что 

Господь придержал это животное именно для него. 

Разносчик поторопился согласиться. Собаку он ук­

рал, и совсем недавно видел в городке ее хозяина. ~ан 

погрузил на повозку муку, горшок, ребенка и повел 

пса к Иерусалиму. Солнце перевалило за полдень. 

Пару часов спустя колесо ударилось о камень и отле­

тело. Инструмент, необходимый для ремонта, у ~ана 

отсутствовал, да и кузницы поблизости не было видно. 

Они сели у дороги и стали ждать, пока Господь им 

поможет; дети расспрашивали об Иерусалиме, интере­

совались, как долго еще туда идти. Через какое-то вре­

мя из-за поворота появилась повозка, запряженная во­

лами, с намалеванным на борту красным крестом и 

чернобородым крестьянином, управлявшим экипажем. 

Подъехав ближе, он остановился и окликнул их. На­

звавшись Вальтером, он сказал, что едет в Иерусалим. 
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В повозке находилась его жена, и ей была нужна жен­

ская помощь. 

Алиса забралась в повозку и стала на колени. Затем 

с сердитым видом она подняла голову. 

- Как это похоже на мужчин! - презрительно вы­

крикнула она. - Зачем поехал? Не мог подождать не­

сколько дней? Ладно, согрей-ка воды в горшке. Жан, 

разведи огонь. 

Когда солнце село, на свете стало еще одним палом­

ником больше - родилась маленькая девочка. Она 

сильно раскричалась, пока Алиса укладывала ее в по­

возке рядом с матерью. Наутро все они вместе продол­

жили путь; женщины ехали с детьми в повозке, а Жан 

шел впереди, ведя пса на веревке. 

Маленький Петр двигался к Кёльну, с ним шла целая 

армия паломников, опустошавшая местность не хуже 

саранчи. Правда, у него появились богатые сторонники, 

поэтому ехал он в повозке, имел серебряные деньги и 

мог покупать продовольствие. Но какую бы цену ни 

приходилось платить, немного оставалось на долю тех, 

кто проходил там после, спеша догнать Петра. Старани­

ями пестрой толпы, следовавшей за Жаном, мука в его 

мешке скоро закончилась. Наступило время знамений 

и чудес. В небе возникали огромные облачные дворцы. 

Падали кометы. По ночам из леса доносился визг демо­

нов, сожалевших о потерянных для них душах грешни­

ков, защищенных силой креста. Набожные юродивые 

демонстрировали кресты, оставленные на их коже не­

бесными ангелами. В каждой деревне, куда они захо­

дили, знак на шкуре собаки вызывал удивление. Сила 

Божья лежала на этом псе, и люди замечали, что он 

шел на шаг впереди Жана, будто вел его за собой. 

Жан шагал как во сне, устремив светлые глаза впе­

ред, на золотые башни. За ним, ведя волов в поводу, 
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шел Вальтер. Алиса ехала в повозке с Бертой, Марга­

ритой и малюткой. Мальчики делали что хотели, обыч­

но они держались поближе к ослу, на котором ехал плут 

и жулик по имени Ламберт. Он бы набожным челове­

ком - умел насвистеть веселый мотив, но петь отка­

зывался, поскольку дал зарок не петь больше песен с 

такими дурными словами. 

Они двигались тем путем, какой указывал Ламберт, 

успевший уже немало побродить по свету. Он умело на­

правлял их по большому кругу в стороне от дороги, по 

которой прошла армия Петра. Когда они подходили к 

деревне, он посылал мальчиков просить милостыню от 

имени пса с чудесной отметиной. Окрестив их группу 

Отрядом Пса, Ламберт начал про запас собирать дань в 

натуральной форме с тех, кто желал совершить путе­

шествие под святым покровительством. Отряд вырос с 

двадцати человек до ста, затем прибавилось еще сто, по­

явились вьючные животные, стадо овец, несколько гу­

сей, палатка для Ламберта, еще одна для Жана и пса, 

кошелек с деньгами. Если Жан и замечал, как растет 

его процессия, то не придавал этому значения. Он ред­
ко говорил с кем-либо, кроме Алисы. 

- Долог путь в Иерусалим, - заметил он однажды, -
но это забудется, как только мы туда попадем. 

-У Маргариты молоко кончается,- сказала Алиса. 

Жан даже не ответил. Он уже захрапел. 

Отлучив от груди маленькую Берту, Алиса начала 

кормить младенца, а Маргарита целый день пролежала 

в повозке, и каждое движение давалось ей с трудом. 

- Никогда я не буду в Иерусалиме, - прошептала 

она как-то вечером. 

На следующее утро ее нашли мертвой. Вальтер зары­

дал над телом, а Жан сказал, что она уже попала в 

Иерусалим и они встретятся с ней там. Алиса поинте-
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ресовалась, как они смогут ее узнать, если земное тело 

будет лежать в земле, в месте, название которого им 

было неизвестно. 

-Она нас узнает,- уверенно ответил Жан. 

В ближайшей деревне Маргариту похоронили по-хри­

стиански, там же священник окрестил малышку, дав 

ей имя Мария. После полудня отряд продолжил свой 

путь, а на следующий день Вальтер пришел в себя и, 

как обычно, посвистывал волам. 

Маленький Петр расположился лагерем у Кёльна, 

людей там собралось больше, чем, по предположению 

Жана, их насчитывалось во всем мире. Там были го­

лоногие шотландцы из-за моря, нормандские пираты, 

немцы, бретонцы, люди дикого вида, не говорившие ни 

на одном из известных языков. Целые деревни броса­

ли дома и шли за Петром, некоторые делились свои­

ми запасами, другие держались обособленно, некото­

рые укрывались от дождя в палатках, другие жались 

под навесами из дерна или соломы, третьи спали под 

телегами. Шум, издаваемый детьми, животными и 

женщинами, разносился далеко по всей округе, и по­

всюду валялись отбросы. 

Среди этой толпы двигался Маленький Петр, обо­
рванный и грязный, как всегда. Меховой крест у не­

го на одежде наполовину облез, и Петр подмалевал 

его раствором, применявшимел против блох, после чего 

крест приобрел красноватый оттенок. Когда он прибли­

жался к группе людей, все бросались на колени и про­

сили у него благословения, как у святого. Стремясь 

приблизиться к нему, они так боролись между. собой, 

что стражники, окружавшие ехавшего на осле Пет­

ра, рисковали оказаться затоптанными. Слезы струи­

лись по заросшим щекам, дрожащие руки тянулись к 

Петру. 
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- Молись за меня, Маленький Петр! Благослови ме­

ня! Вспомни обо мне на небесах! 

Тогда Петр вскидывал руку вверх, и падала тиши­

на. Он рассказывал им о святых, с которыми они долж­

ны встретиться, о прекрасной одежде, которую они бу­

дут носить, об исцелении скрюченных рук и ног, сла­

бых глаз и отвратительных болезней. Он не скрывал, 

что предстоял долгий путь, на нем их подстерегали 

голод, дикие звери и злые люди. Пусть каждый муж­

чина вооружится, говорил он, возьмет нож, рогатину, 

шишковатую дубину. Бог их не оставит, приведет в 

Землю обетованную, хотя бы все дьяволы ада преграж­

дали им путь. Петр поворачивался к восходящему сол­

нцу, вслед за ним поворачивались остальные и смотре­

ли в сторону горизонта, за которым лежал Иерусалим, 

златой град Божий. 

Тем временем Петр выбрал людей, которым поруча­

лось обойти весь лагерь и обязать каждую семью при­

соединиться к какой-либо группе. Хлеба хватало на 

всех, поскольку богатые жители Кёльна и расположен­

ных вокруг городов во славу Божью выделили много 

зерна. И воды было довольно - отбросы, навоз и стир­

ка одежды не загрязняли такую быструю реку, как 

Рейн. 

В лагере встречалось много злых людей, но присут­

ствие пса защищало весь отряд. Никто не осмеливался 

рассердить его, ибо с ним был Бог. Алиса не отходила 

далеко от своей палатки, кудахча над детьми, как ку­

рица над цыплятами, но Робера и Бартальфа очень ис­

портили недели, проведеиные в праздности, и она не 

могла за ними уследить. От Жана, постоянно погружен­

ного в мечты, помощи ждать не приходилось. 

-В этом мире люди такие злые,- говорил он,- но 

в раю все будет иначе. 
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- Ты должен посадить Бартольфа на nривязь, -
nредложила Алиса. - Как только я поворачиваюсь к 

нему спиной, он исчезает, а это место не годится для 

прогулок семилетнего мальчика. 

Она нашла подходящую веревку и взяла с Жана обе­

щание задать сыну порку, но, когда наступила ночь, 

Бартольф к ним не вернулся. 

В поисках сына Алиса камеревалась обойти весь ла­

герь, но Жан креnко взял ее за руку и не позволил 

уйти. Это было бы сумасбродством -женщине выйти 

из палатки ночью. Бог защитит Бартольфа и в конце 

концов nриведет его в рай. Эта жизнь не имела ника­

кого значения. 

Всю ночь Алиса nроплакала, и даже новая женщина 

Вальтера, сама потерявшая ребенка, не смогла ее уте­

шить. Утром Жан отправился на поиски, с ним пошли 

Ламберт и другие мужчины из их отряда, но Бартольф 

как в воду кану л. 

-Бог о нем позаботится,- сказал Жан, но даже он 

выглядел расстроенным, а лицо Алисы покрылось мор­

щинами, как у старухи. 

Алиса привязала Берту веревкой к своему поясу и 

заставила Жана надеть на пса двойной поводок, чтобы 

в пути он мог держать один его конец, а Робер - дру­

гой. О Бартольфе она перестала говорить, но у нее nо­

явилась привычка пристально вглядываться в толпу, 

пытаясь его высмотреть. Однако с тех пор она его боль­

ше не видела. 

Петр и его армия двинулись через Германию, ког­

да все луга пожелтели от первоцвета, а в лесу появи­

лись колокольчики. Для людей, привыкших к тяже­

лому труду, поход стал настоящим nраздником. Из-за 

детей и скота они не могли двигаться быстро, и на ос­

тановках Отряд Пса громко затягивал гимны, кото-
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рым их научил Ламберт. Жители Встречавшихея на 

пути городов, опасаясь грабежей, щедро одаривали их 

хлебом. Животные вытаптывали и объедали пшеницу, 

поэтому местные крестьяне осыпали их проклятиями, 

но Ламберт говорил, что они получают по заслугам за 

свою жадность. Не решились присоединиться к палом­

никам и теперь станут добычей дьявола. Раз так, пут­

ники не упускали случая стащить жирного гуся. Не­

которые члены отряда превратились в самых настоящих 

норов, и еда у них стала вкуснее. 

В дождь дела обстояли хуже. Не все могли где-то ук­

рыться, и очень не хватало хвороста или кустарника, 

чтобы устроить ложе, поэтому многие спали на мокрой 

земле. В лагере началась дизентерия. Алиса кашляла, 

а маленькая Мария постоянно кричала. Жан считал ее 

обузой, ему казалось, с матерью в Иерусалиме ей было 

бы лучше, но Алиса после исчезновения Бартольфа при­

вязалась к малышке, находя в ней утешение. Совсем 

скоро путь следования армии можно было определять по 

отставшим больным и телам умерших, брошенных без 

погребения. Но Петр продолжал идти вперед, а пес вел 

за ним Жана. 

К тому времени, когда они добрались до Венгрии, их 

отряд перестал быть толпой. Грабежи не обходились 

без стычек, и они осознали, что необходимо воору­

житься. Богобоязненные люди, встречавшиеся на пути, 

ради спасения своей души предлагали оружие и доспе­

хи, тогда как многим не столь набожным приходилось 

совершать это благодеяние под принуждением. Иногда 

на добытом таким образом оружии оставалась кровь 

бывшего владельца. Ламберт нашел профессиональных 

наемников и уговорил их обучить отряд военному ре­

меслу. Даже у Жана появился меч, а свой нож он на 

всякий случай отдал Алисе. 
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В Венгрии города попадались реже, и поэтому не 

хватало хлеба, которого прежде они получали вдоволь 

из вместительных печей. Увидев, по каким богатым 

землям пролегал их путь, они перестали беречь свой 

скот. Даже волов Вальтера уже съели, и шкур хвати­

ло на новую обувь для всех. Алиса шла, привязав ре­

бенка к спине, маленькая Берта ехала на ослике меж­

ду корзинами. 

В этих краях было принято собирать урожай в скир­

ды и молотить зерно по мере надобности. Повсюду в 

полях стоял хлеб, всякий мог его взять, протереть ко­

лосья и приготовить что-то вроде каши. Но это была 

кропотливая, противная работа, и варево, получаемое 

в результате, не всякому приходилось по вкусу. Од­

нажды Ламберт со своими людьми внезапно напал на 

деревню, захватил молотилку и обработал колосья на 

глазах у хозяев. 

Все могло кончиться хорошо, поскольку проклятия 

местное население бормотало на варварском языке, а 

вооружением оно значительно уступало людям Ламбер­

та. Однако оказалось, что в тех местах варили крепкое 

пиво. Поэтому день, начавшийся с посещения молотил­

ки, закончился пьяной свалкой, во время которой па­

ломники вытаскивали из домов деревенских девушек 

и разбивали головы деревенским мужьям, чтобы те си­

дели спокойно. Полетели камни, один попал Ламберту 

в бок и сбил с ног. Пилигримы достали из ножен мечи, 

крестьяне сбегали по домам за косами и серпами. В 

конце концов люди Ламберта отошли, забрав своего 

предводителя и оставив после себя трупы на улице и 

горящие дома. 

С тех пор путь армии был отмечен столбами дыма. 

Маленький Петр ходил по всему лагерю и пропаведо­

вал сдержанность, но Ламберт заявил, что святые люди 
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должны предоставить возмщкность сражаться тем, кто 

знает в этом толк. Паломников убивали каждый день, 

по ночам приходилось выставлять сильную охрану, 

чтобы оказывать достойный отпор бандам разъяренных 

крестьян. 

Если бы Жан слышал слова Ламберта, он бы с ними 

не согласился, но в тот момент он вместе с собакой от­

правился на поиски священника, так как в отряде не 

было ни одного. С малышкой Марией сделался припа­

док, и лицо ее посинело. Вскоре она вовсе перестала 

дышать. Похоронять ее на освященной земле не уда­

лось, но священник помолился и сказал, что она без­

условно оказалась вместе с матерью. Священник был 

хорошим человеком, он расспросил Жана об отряде, 

имевшем, по его словам, дурную славу. От удивления 

Жан широко распахнул голубые глаза. 

- Все они паломники, идут в Иерусалим, - отве­

тил он. 

Священник посмотрел на Жана и вздохнул: 

-Благочестивый Петр беспокоится, ведь они убива­

ют христиан. 

Жан побледнел и промолчал, поскольку не привык 

спорить. Но когда армия пошла дальше, он обратил 

внимание на храмы, заметил несколько придорожных 

крестов и открыл для себя, что они действительно про­

ходили по христианской стране. Он сказал об этом Лам­

берту. 

Страдавший от боли в груди из-за двух сломанных ре­

бер, Ламберт ответил зло. 

- Ты ведь ешь, что мы приносим, но остаешься в ла­

гере с женщинами,- рявкнул он.- Что вы с Малень­

ким Петром понимаете в военном деле? 

В тот вечер Жан есть не стал, на следующее утро -
тоже. Алиса решила, что он заболел, и заставляла 
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его взять еду. Наконец, з~ламывая руки, она взмоли­

лась: 

- Если ты упадешь по дороге, что станется со мной 

и детьми? 

Жан обдумал ее слова. Ему не приходило в голову, 

что он может не попасть в Иерусалим живым, об Алисе 

он также прежде не беспокоился, полагая, что все вру­

ках Господа. Но даже своим рассеянным взглядом он 

многое замечал в армии, слышал рассказы, но не пере­

давал их Алисе. Взяв из ее рук пищу, он поел. После 

этого случая всякий раз, вспомнив о ней, он искал ее 

глазами и подзывал к себе. 

В спешке они переиравились через реку Саву и всту­

пили в Белград. Это была уже территория императо­

ра Алексея. К тому времени все знали, что направ­

лялись они в город Константинополь - отдохнуть и 

набраться сил, прежде чем вступать на землю невер­

ных. Но войска императора заставили переправить­

ся, попытавшись прижать их всех к одному броду, 

в результате произошло сражение, в котором плен­

ных не брал никто. Паломники ворвались в Белград, 

заставив жителей спасаться бегством, и разграбили 

город. 

Уходили они из горевшего города. Алиса прихвати­

ла крестьянский плащ и прикрыла свои лохмотья, вы­

глядевшие уже совсем непристойно. Армия снова раз­

богатела достаточно, чтобы покупать продовольствие. 

Частично по этой причине, но также и потому, что вла­

ститель провинции собрал значительный гарнизон, у 

них не возникло никаких проблем, когда они достиг­

ли Ниша. Маленький Петр оставил залог и заплатил за 

муку настоящими серебряными монетами. В лагере ус­

тановили большие печи, и все пекари Ниша пришли 

делать хлеб. 
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Нужно смолоть наше зерно, - сказал Ламберт. 

У отряда тогда было несколько собственных меш­

ков, которые везли на ослах. Ламберт собрал воору­

женных людей, и они поскакали к реке позаботиться 

о деле. 

Армия уже выступила в сторону Софии, как все­

гда беспорядочно, на мили растягиваясь по дороге. Ко­

гда арьергард стал собираться в путь, женщины и 

дети из Отряда Пса, ждавшие Ламберта, забеспокои­

лись. 

С реки послышались вопли. От мельниц поднялись 

клубы дыма. Арьергард сразу же заволновался, разда­

лись крики: •Предательство!• Во весь опор, с окровав­

ленным мечом прискакал обратно Ламберт и послал на 

дорогу гонца остановить армию. Самые горячие головы, 

многие из которых относились к Ламберту с уважени­

ем, собрались вокруг него, готовые броситься выручать 

своих товарищей. Уже было заметно, как сильно горят 

мельницы, отбрасывая в небо огромные .языки пламени. 

Кучки людей бились на берегу или отступали в сторону 

лагеря. Ламберт сформировал кавалерийский отряд на 

пони, ослах, мулах, даже на волах и повел его в наступ­

ление. 

Они спасли Отряд Пса, рассеяли горожан и на том 

могли закончить сражение. Но пешие воины, которым 

давно не нравился Маленький Петр как вождь, начали 

кричать, что преподадут жителям Ниша хороший урок. 

Хлынув вперед, они ринулись к стенам города и стали 

нападать не только на тех, кто бежал от мельниц, но и 

на мирных горожан, осмелившихс.я выйти за ворота по­

глазеть на происход.ящее. 

Атака была настолько внезапной, что местным жите­

лям не удалось закрыть восточные ворота из-за потока 

людей, в панике устремившихс.я вернуться в город. На 
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башнях не оказалось никого, кроме нескольких часо­

вых; и обезумевшие горожане мешали воинам объеди­

ниться. 

В городе воцарилась полная неразбериха, однако в 

крепости правителя находился отряд, набранный в сте­

пях Южной России. Эти представители кочевых пле­

мен ездили на лохматых низкорослых лошадях, одева­

лись в овчину, были вооружены короткими копьями, 

луками, ножами и с детства были приучены воевать. 

Именно их отправил правитель через другие ворота, и 

они, проскакав вокруг городских стен, стремительно 

напали на толпу паломников. 

Раздались вопли ужаса. Люди бросали оружие и пы­

тались бежать, но к Нишу возвращались основные 

силы. Выдвигаясь на помощь, они надавили на арьер­

гард, превратив его в беспомощную массу перед опья­

невшими от убийств кочевниками, чьи руки по локоть 

покраснели от крови. 

Алиса и Жан скорчились позади повозки, служившей 

заслоном для охваченных паникой людей, топтавших 

друг друга под натиском осатаневших кочевников. Жан 

привязал пса к поясу. Алиса склонилась над Бертой, 

прикрыв ее телом. Их хрупкое укрытие трещало и рас­

качивалось под ударами. 

Один человек векарабкалея на повозку и прыгнул 

вперед на плечи сгрудившейся толпы. За ним последо­

вал другой, третий. Алиса закричала. Жан потянулся 

к ней, но истлевшая ткань ее платья разорвалась в его 

руке. Под тяжестью толпы повозка рухнула, и Робер 

откатился в сторону. Жан попытался его удержать, и 

ему удалось схватить Робера за руку. Перепуганный 

пес отчаянно царапал и грыз всех подряд, и ему чудом 

удалось освободить проход. В эту узенькую отдушину 

давление вынесло Жана, но Алиса и Берта, оказавши-
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еся на земле под ногами толпы, оказались в Иеруса­

лиме раньше его. 

Через несколько недель Жан хмуро смотрел на сте­

ны Константинополя. Царьград блестел в горячем, су­

хом воздухе, и дым его труб поднимался ввысь, слов­

но дым из ада. Паломники расположились лагерем; 

поскольку в это же место прибыло несколько других 

отрядов, лагерь оказался таким огромным, как никог­

да раньше, несмотря на значительные потери в Нише. 

Появились рыцари и всадники на лошадях, правда, 

их было немного, так как феодальные сеньоры не то­

ропились собирать свои войска. Маленький Петр го­

ворил, что они должны ждать сеньоров, но прибытие 

самых могущественных задерживалось, видимо, до 

конца года. Жану не терпелось попасть в Иерусалим, 

где у золотых ворот в синем платье его уже ждала 

Алиса. 

С гибелью в Нише Ламберта и большинства воинов 

Отряд Пса стал совершенно другим. Женщины, вы­

жившие в давке, вскоре разбрелись в поисках новых 

покровителей. Однако странные истории ходили в ла­

гере по поводу спасения Жана. Люди все еще жажда­

ли знамений и чудес, хотя стали более осторожными 

после множества случаев разоблаченного мошенниче­

ства. В Жана, который постоянно оборачивал взгляд 

к небу, верили, поскольку он ни на что не претен­

довал. Ему совали милостыню, привлекая внимание 

калек, больных и бедных людей. Эта толпа теперь 

ходила за ним по пятам, попрошайничая для него, 

а заодно и для себя, и рассказывая истории, приук­

рашенные Робером, в котором открылась тяга к хвас­

товству. 

Привычный к тяжелому труду, Жан воспринимал 

поход как праздник, но пребывание без всякого дела 
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в пыльном лагере, под палящими лучами солнца его 

раздражало. Многие паломники, находившиеся в схо­

жем настроении, отводили душу, устраивая ссоры с 

горожанами или воруя. Император Алексей ежеднев­

но увещевал Петра и других вождей, а они доволь­

ствовались тем, что сваливали вину друг на друга. 

Однажды Жан поднялся с собакой на гребень горы, 

чтобы посмотреть на Золотой Рог, знаменитую бух­

ту, через которую прибывало все богатство Востока. В 

ней стоял такой густой лес мачт, что все собравшие­

ся здесь паломники, многие тысячи людей с живот­

ными и утварью, могли прямо сейчас уплыть через 

проливы. Но император советовал ждать, и Малень­

кий Петр говорил, что нужно иметь терпение. Жан 

вздохнул. 

Пес выдернул веревку из руки Жана и погнался за 

кроликом. Овечье стадо одурело от страха и с глупым 

блеянием разбежалось перед ним во все стороны. Па­

стух предостерегающе что-то выкрикнул, швырнул ка­

мень, попал в собаку и сбил ее с ног .. Животное не 
поднималось, и пастух побежал к нему, подняв пал­

ку с железным наконечником, явно имея намерение 

его добить. 

Жан промчался по пастбищу и встал перед лежав­

шим псом с обнаженным мечом в руке. Пастух позвал 

друзей, Жан крикнул паломникам, стоявшим на греб­

не, и они побежали к нему. Враждебность, накопивша­

яся за долгие дни, выплеснулась в драке, в которой 

лучше вооруженные паломники имели преимущество. 

Они погнали пастухов вниз с горы, оставив Жана ря­

дом с собакой. Ощупав ее ногу, он обнаружил, что она 

сломана. 

Вдоль берега Золотого Рога выстроились виллы, и 

летом сюда, поближе к морскому ветерку, приезжали 
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из города богачи. Исаак Комнин, брат императора, 

владелец всех этих овец, пастбищ и большей части 

горного склона, привлеченный звоном оружия, вы­

шел из дому, как был, в шелковой одежде, прихва­

тив с собой только меч. Увидев, что творится рядом с 

его домом, он громко позвал стражу. Затем, смело 

выйдя вперед, он прокричал по-французски приказа­

ние сдаться. 

Никто из паломников не знал его имени, но им не 

составило труда сообразить, что они прогневили могу­

щественного сеньора. Если б их схватили, то, скорее 

всего, вздернули бы на виселицу. Привыкшие в подоб­

ных обстоятельствах чинить грабеж и беспорядок, они 

недолго думая подожгли кустарник на склоне, чтобы 

прикрыть свое бегство. Был июль, стояла сушь, и огонь 

вспыхнул моментально. Раздутый слабым теплым бри­

зом, он быстро перекинулся на виллу. 

Когда император Алексей узнал от брата о случив­

шемся, его терпение лопнуло. Император не нуждал­

ся в беспорядочной толпе, да и сеньорам войск, чье 

прибытие все задерживалось, от нее было бы мало 

толку. А между тем эти паломники не уважали цар­

ствующую фамилию, дворец его брата и даже храмы 

благословенных святых. Они воровали свинцовые пла­

стины с церковных крыш рядом со своим лагерем. 

- Пусть уходят, - досадливо произнес импера­

тор. - Пусть отправляются через проливы грабить ту­

рок, попытают счастья. 

Тем не менее он попытался внушить Петру, кото­

рого считал мудрее остальных, что до весны толпа 

должна продержаться в укрепленном месте. Это мес­

то называлось Сиветот, там, на побережье Малой Азии, 

находился старый лагерь, его было удобно снабжать 

продовольствием из Константинополя. 
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В Сиветоте паломники разместились с трудом. Жан 

стал восстанавливать стены, и ему это поправилось -
все же какое-то занятие. Он не мог понять, зачем они 

остановились, ведь Маленький Петр обещал, что Бог 

защитит их от неверных. А идти было так замечатель­

но просто: ставишь одну ногу перед другой и оказы­

ваешься на один шаг ближе не только к Алисе, но и 

к Деве Марии, золотым воротам и всем ангелам. Жан 

не говорил об этом ни с кем, кроме Робера, и даже 

ему он всего лишь пробормотал: 

- Это так просто - идти дальше. 
В душе Жан ненавидел лагерь в Сиветоте, с запад­

ной стороны выходивший к морю, а с востока отгоро­

женный горной цепью. Там не разговаривали ни о чем, 

кроме возможности пограбить, особенно после того, 

как несколько тысяч человек отважились отправить­

ся в рейд и вернулись с тяжелым грузом. Жан мрачно 

выслушивал пьяные рассказы, как паломники пытали 

пленников и поджаривали младенцев живьем на поход­

ных кострах. 

Испытывая отвращение ко всему происходящему в 

лагере, Маленький Петр вернулся в Константинополь. 

Когда он пытался проповедовать, выкрики из толпы 

мешали говорить, даже Жан ему больше не доверял. 

Пройдя с ними половину пути по миру, Петр не по­

вел их против неверных. До весны оставалось еще 

полгода. Алиса и Жан вместе отправились в путь в 

апреле, и теперь она, наверное, терялась в догадках, 

почему он все не идет. 

Возбуждение в лагере нарастало. Некоторые говори­

ли, что отряд немцев захватил Никею, богатейший го­

род этих мест, полностью разграбить который просто 

невозможно. Им тоже хотелось принять в этом участие. 

Другие рассказывали об армии турок, двигавшейся в их 
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сторону, и требовали выйти ей навстречу и во имя Свя­

того Креста поразить неверных. После большого шума, 

поднятого обеими партиями, им удалось договориться о 

выступлении из лагеря на следующее утро; боеспособ­

ные мужчины уходили, а женщины, дети, инвалиды и 

трусы оставались в Сиветоте до окончания сражений. 

Они собрались в нестройные отряды, приблизительно 

двадцать тысяч человек. Примерно десятка два рыцарей 

в доспехах и с полным вооружением ехали верхом во 

главе войска, за ними вооруженные всадники в количе­

с·гве ста человек, если не больше. Далее Шли пешие под­
разделения, прошедшие подготовку к сражению. После 

них следовали легковооруженные воины, и в самом хво­

сте двигалась толпа, сопровождавшая груженных про­

низией ослов. 

Отправился с ними и Жан, счастливый уже оттого, 

что они снова шагали на восток. Кто-то дал ему ко­
жаную шапку и куртку-безрукавку, и у него был меч, 

болтавшийся на веревке, перекинутой через плечо. 

Меч стал для него привычным атрибутом, хотя еще 

недавно казался ему слишком длинным и неудобным 

в использовании. Жан шел с толпой, потому что во­

инственный Отряд Пса больше не наступал ему на пят­

ки. Даже Робер остался в лагере на попечении Валь­

тера, раненного в руку уколом меча и неспособиого 

участвовать в сражении. 

Стоял ясный октябрьский денек, настроение у всех 

было приподнятое. Те, кто ехал в крытых повозках, 

играли мечами, подбрасывая их в воздух и пытаясь 

поймать. Отряды распевали песни, первоначально имев­

шие божественные тексты, но в конце концов превра­

тившиеся в обычные сальные куплеты. 

Их путь лежал через горный перевал, расположен­

ный в каких-нибудь трех милях от Сиветота. Но рань-
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е, чем все они, не соблюдая, как обычно, никакого 

ка, продвинулись в глубь ущелья, на горах впе­

позади их показались турки. Они выпустили 

число стрел, сбив с лошадей всадников в 

стро посеяв панику среди разрозненных 

я позади толпа не вся попала в окру­

нулась и побежала. За ней понес­

лись турецкие всадники, и началась резня. 

Люди погибали на перевале и в долине всеми мыс­

лимыми способами. Едва ли тысяча человек спаслась 

и была вывезена обратно в Константинополь на импе­

раторских кораблях. На равнине среди охваченной па­

никой толпы туркам встретился невысокий, криво­

ногий, сгорбленный мужчина с собакой, продолжав­

ший брести на восток. Они разомкнули свои ряды 

и пропустили его, поскольку уважали людей, кото­

рых явно коспулась рука Аллаха, наградив безумием. 

Жан двигался вперед, на перевал, где на тысячи оше­

ломленных, попавших в ловушку людей падали тучи 

стрел. 

Одна из них попала в пса; он упал, корчась, пыта­

ясь укусить стрелу, торчавшую в боку. Жан накло­

нился над ним. Еще одна стрела пронзила ему спину, 

и он рухнул вперед, вывернув голову, словно по-преж­

нему не мог оторвать глаз от востока. В то же время 

турки ворвались в С иветот и продолжили резню там. 

Вместе со всеми больными и калеками погиб Вальтер, 

а мальчиков вроде Робера оставили в живых, чтобы 

превратить в рабов. Несколько дней спустя они дви­

нулись на восток, прошли мимо тысяч тел своих со­

племенников и навсегда пропали для христианского 

мира. 

Так закончился крестовый поход Маленького Пет­

ра, но сам он проехал на осле этим же путем весной 
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с могуществеиными сеньорами и их армией. От ле­

жавших на земле костей равнина побелела, и для 

подсчета потерь были сложены высокие горы из чере­
пов. Армия снова обосновалась в Сиветоте, заново 

воздвигла камеиные стены. Кости погибших перема­

лывали, превращая их в строительный раствор, или 

складывали вместо булыжников между камнями. Та­

ким образом, Жан и его пес смогли наблюдать за па­

ломниками, чей поток продолжал течь с запада к 

Иерусалиму. Маленький Петр отправился с ними, что­

бы осуществить свою мечту. 



ЗАВОЕВАТЕЛИ 

1096-1099 rоды 

Робер де Сент-Авольд был самым высоким рыцарем 

в Лотарингии. В этом герцогстве у честолюбивых мо­

лодых людей было принято испытывать себя, вызывая 

всех желающих на поединок к часовне Святого Геор­

гия. Половина всех рыцарей герцогства сражалась на 

этом месте с различными результатами, но Роберу де 

Сент-Авольду это сделать так и не удалось. Огласив вы­

зов, он три дня еще надеялся, посвящал свое оружие свя­

тому Георгию, сулил ему серебряный подсвечник, хотя 

с трудом мог себе позволить такой богатый дар, но все 

было тщетно. Не нашлось настолько безрассудного храб­

реца, который отважился бы выступить против него. 

Робер хвастался этим случаем, сбрасывая с огром­

ных усищ пивную пену жестом, за которым пытался 

скрыть тревогу. Как безземельный младший сын, он 

вынужден был надеяться лишь на силу своей правой 

руки. Он был достаточно здравомыслящим человеком, 

чтобы понимать: бескровная победа ничего ему не дает. 

Когда Готфрид Бульонский, герцог Нижней Лота­

рингии, стал крестоносцем, он послал за Робером, до­

водившимся ему дальним родственником, и предло-
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жил место среди рыцарей в своей свите. Будучи сам 

высоким мужчиной, Готфрид не опасался проиграть в 

сравнении с огромной фигурой своего вассала. Напро­

тив, он был рад иметь среди сопровождающих столь 

величественного воина. 

От радости Робер едва не расплакался. Целую ночь 

преклонял он колени в часовне Готфрида, изливая 

свои чувства святому Мартину, также бывшему сол­

датом. Его сердце просто разрывалось - так он жаж­

дал приключений, желал доказать свою значимость и 

заслужить место среди великих людей. Никогда он не 

надеялся, что все это будет предложено ему в армии 

Бога и всех его святых и что, осуществив то, чего ему 

более всего хотелось на земле, он может также поко­

рить небеса. Со страстью он дал святому Мартину тор­

жественный обет, пообещав атаковать неверных рань­

ше всех остальных доблестных рыцарей в армии. На 

следующее утро, чтобы быть достойным чести принять 

крест, он прежде всего исповедался и получил отпу­

щение грехов. Несколько месяцев спустя, в то время 

когда Маленький Петр уже достиг Константинополя, 

счастливый Робер де Сент-Авольд выехал за своим 

господином на поиски счастья. 

Путешествие сопровождалось множеством знамений 

и чудес, они свидетельствовали, что Бог постоянно 

был с ними. Робер не ожидал, что и ему святые по­

дарят видение, ведь для этого было так много набож­

ных священников. Но его мечты укрепили веру, и он 

видел падавшие звезды и облачные образования, ко­

торые называли ангельскими отрядами. Славно было 

ехать в армии Божьей к воплощенному земному бла­

женству - Его Священному Граду. 

Могущество креста не упростило задачу командова­

ния экспедицией. Рыцарям свиты потребовалось не-
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много времени, чтобы присмотреться к своему сюзе­

рену. Герцог Лотарингский был набожным христиани­

ном и рыцарем, высоким, светловолосым и красивым, 

но не был настоящим вождем. Когда герцог не пони­

мал, что нужно делать, он оставлял других гадать о 

его намерениях, но в то же время ревниво, как и лю­

бой слабый человек, оберегал свою власть. Он предпо­

читал, чтобы его сторонники были глуповаты, и испы­

тывал слабость к Роберу де Сент-Авольду, который 

из-за своего роста, громыхающего голоса и всегда хо­

рошего настроения казался недалеким. Робер стремил­

ся служить и отвечал преданностью, на которую лич­

ные неудачи Готфрида никак не влияли. В самом де­

ле, он чувствовал себя защитником своего господина, 

и особенно в те дни, когда армия прибыла в Констан­

тинопQль. 

Нии\>му из них не понравились жители Восточной 
империи. 

- С какой стати они так высокомерно смотрят на 

нас? - недоумевая спрашивал Робер у ~ильбера де 

Турне, одного из самых молодых рыцарей из отряда 

Готфрида. - Им не хватило мужества защитить Бо­

жью Землю от неверных, и теперь, когда я их вижу, 

меня это не удивляет. - Он стоял на углу улицы Месе 

и Бычьей площади, хмуро глядя на катившуюся мимо 

карету, сопровождаемую пешими слугами в тюрбанах; 

находившаяся в карете накрашенная женщина над­

менно смотрела на него. - Я что, должен уступать им 

дорогу? - Расправив плечи, он стоял, как огромная 

скала, и всему бурному в час пик потоку экипажей 

приходилось объезжать его и разделяться надвое. 

~ильбер де Турне обиженно смотрел вверх на колон­

наду улицы Месе, с ее темными торговыми лавками, 

полными товаров, побуждающих к грабежу. 
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- Будь у меня сейчас за спиной полроты, я бы за­

ставил попрыгать этих торгашей! 

Со свирепым видом он положил руку на меч, и про­

ходивший мимо коротышка в испуге отшатнулся от 

него. Жильбер засмеялся и сплюнул себе под ноги. 

- Ты не должен этого делать при дворе, - провор­

чал Робер, с неудовольствием вспоминая императора 

Алексея, чья золотая парча, алые сапоги и сверкаю­

щие драгоценности произвели на него раздражающее 

впечатление. - Все они такие высокородные, такие 

надменные, что в их присутствии неудобно ~аже от­

кашляться. Но когда дело доходит до продовольствия, 

вьючных животных, осадных машин, проводников или 

кораблей, оказывается, что ничего не готово. Они же 

сами просили нас сюда прийти, разве не так? - Он с 

трудом сдерживал гнев. 

Император был спокоен. Он показал свою щедрость, 

раздав герцогу Готфриду и его вассалам богатые по­

дарки. Однако продовольствие nоступало медленно, 

дать корабли он обещал, но в неопределенном буду­

щем. Когда Готфрид неуклюже пытался использовать 

армию, чтобы сократить сроки, император вовсе пе­

рестал давать продовольствие и подтянул на защиту 

города наемников. Готфрид был вынужден уступить и 

оказать Алексею почести, как сюзерену всех земель, 

которые они могли завоевать. 

Из-за прополочек армия была неспокойна. В своем 

воображении эти люди уже одерживали невероятные 

победы. В мгновение ока с Божьей помощью они ока­

зались бы в Священном Граде, где Робер поклялся за­

жечь свечу перед Гробом Господним. Другим его поже­

лание казалось чересчур скромным. 

- Десятую часть нашей добычи у язычников -
Граду Божьему! - вскричал Гуго Гростет, и его ма-
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ленькие глазки загорелись при мысли о неисчисли­

мых богатствах. 

- И десятую часть добычи в Константинополе! -
добавил Жильбер де Турне, опьянев от греческого 

вина. 

Эта реплика была встречена одобрительным ревом. 
Они уже награбили в пригородах столько, что открыли 

в лагере рынок, где продавали добро прежним владель­

цам. Некоторые кошельки наполнились золотыми моне­

тами - безантами, - но многие обнаружили, что го­

рожане быстро научились их обманывать и оставлять 
без барышей. 

- Вороватые негодяи! - бормотал Гуго Гростет, в 

очередной раз наполняя серебряную чашу, прихвачен­

ную им в часовне Святого Варнавы. 

Никто так не жаждал отъезда варваров, как сам 

император, но он решил, что сначала благородных 

вассалов нужно заставить принести ему ленную при­

сягу. Они собирались завоевать земли, принадлежав­

шие когда-то ему, и он намереналея восстановить свое 

господство сейчас или никогда. Вассалам Готфрида 

будет трудно отказаться от клятвы, которую дал их 

господин. 

Командование армии подчинилось, продолжая него­

довать. Опасались дальнейшей задержки, поскольку 

воины объявили: или они идут дальше, или садятся 

на корабли и плывут домой. Хотя вассалов Готфрида 

душила ярость, они на коленях приснгнули на вер­

ность Алексею. 

Со своей стороны император был весьма любезен. С 

обходительностью, невозможной по отношению к его 

собственным подданным, после принесения клятвы он 

поднялся с трона и подошел к герцогу Готфриду и его 

брату, графу Балдуину. 
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Робер де Сент-Авольд посмотрел на своего раскрас­

невшегося господина, его насупленных вассалов, нелов­

ко сбившихся в кучку, и на придворных в шелковых 

халатах, не обращавших на них никакого внимания. 

Что-то нужно было делать, и он посчитал, что это дело 

для него. 

- Наблюдай за мной! - пробормотал он сквозь усы 

Жильберу де Турне. 

Неспешным шагом он вышел вперед, поднялся по 

ступеням трона и сел на него. 

За пронесшимся по залу вздохом наступила тишина, 

в которой застыли потрясенные придворные, уставясь 

прямо перед собой и делая вид, что ничего не произош­

ло. Сам Алексей по выражению лица герцога Готфрида 

понял: что-то случилось. Он повернулся и узрел на сво­

ем месте огромного франка. Слегка подняв брови, импе­

ратор ждал. 

Герцог Готфрид лишился дара речи, но его брат Бал­

дуин, помрачнев так, что лицо стало почти одного цве­

та с его черными волосами, имел более быстрый ум. 

- Встань, как не стыдно! -резко сказал он. -Ты 

ленник императора, а оскорбляешь его! 

Робер взглянул на Готфрида и, решив, что доставля­

ет ему удовольствие, глупо ухмыльнулся: 

-С какой стати один мужик сидит, когда все осталь­

ные стоят? 

Он вытянул ноги и положил руки на подлокотники 

трона, рассудив, что ему это место подходит лучше, чем 

Алексею. 

-Так принято в этой стране, -сказал Балдуин. -
Встань!- отрывистым от гнева голосом потребовал он. 

Робер поднялся. Он не осмеливался продолжать спор 

с графом Балдуином и, кроме того, уже достиг своей 

цели. Ход церемонии был нарушен, и не все прошло 

56 



КРЕСТОВЫЕ ПОХОДЫ 

так, как задумали люди с Востока. Один из придвор­

ных застал Робера врасплох, когда похлопал его по 

плечу и подвел к императору. Алексей спокойно и да­

же с любопытством воспринял его дурные манеры, а 

Роберу не хватило твердости, чтобы высказать все, что 

он думал. Тогда он прибегпул к хвастовству и, запина­

ясь, заявил, что он лучший из воинов и дал обет пока­

зать это на турках. Вот именно, в часовне Святого Ге­

оргия у себя на родине ... Фамильярным жестом он по­
правил усы и откашлялся. 

Алексей выслушал его до конца, улыбнулся пренеб­

режительно, как это умели делать люди с Востока, и 

умудрился, несмотря на свой карликовый рост, презри­

тельно окинуть Робера взглядом с ног до головы. 

-Если ты так стремишься драться, будь уверен, тур­

ки тебе помогут. 

И он отвернулся. Робер почувствовал себя полным 

дураком - ему впервые пришло в голову, что Алек­

сей участвовал во многих сражениях. 

Готфрид ничего не сказал об этом инциденте, но 

другие пили за здоровье Робера, и он внезапно.стал 

знаменит. Популярность ударила ему в голову, особен­

но после того, как сделалось модным, подражая ему, 

давать обеты. Группа молодых рыцарей поклялась 

следовать за ним всякий раз, когда бы он ни бросил­

ся в гущу битвы. 

Прошло еще какое-то время, пока другие армии, 

прибывавшие морем или сушей, собирались под пред­

водительством Раймонда, графа Тулузского, Гуго, брата 

короля Филиппа, Боэмунда Норманна, епископа Аде­

мара де Пюи и многих других. К несчастью для Робе­

ра, рвущегося исполнить свой обет, когда объединен­

ная армия наконец отправилась через Малую Азию, ей 

пришлось сражаться совсем не так, как представляли 
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себе рыцари. Турки не бросались в бой, как христиа­

не, а предпочитали эскадронами описывать круги на 

флангах, выпуская стрелы, а когда их колчаны пус­

тели, отходили, уступая место другим. Легковоору­

женные, верхом на крепких маленьких лошадках, они 

мгновенно отрывались от рыцарей, одетых в тяжелые 

доспехи, сидевших на огромных, неуклюжих конях. 

Робер и его последователи выглядели глупо - стычки 

происходили одна за другой, взяли Никею, отразили 

атаку султана, но им не представилось ни одного слу­

чая выполнить свои обеты. 

А возник удобный случай совершенно неожиданно. 

Чтобы облегчить снабжение провиантом, армия двига­

лась двумя подразделениями. Авангард был захвачен 

врасплох турецкой армией, поджидавшей в засаде на 

склонах гор, окружающих Дорилейскую равнину. Бо­

эмунд Норманн, командовавший авангардом, срочно 

послал гонца предупредить остальную часть армии, 

чтобы она поспешила на выручку. Затем он поставил 

мужчин в круг, внутри которого собрались женщины, 

священники, все прочие, кто не участвовал в военных 

действиях, и приказал защищаться. 

Несколько часов им пришлось держаться под гра­

дом стрел и палящим солнцем. У очень многих хрис­

тиан были луки, однако во владении этим оружием 

они уступали туркам, которые легко могли стрелять 

по рядам противника с безопасного расстояния. Жен­

щины и невооруженные мужчины поначалу подноси­

ли воинам воду, но очень скоро им пришлось забить­

ся под повозки или спрятаться за дополнительными 

щитами, чтобы хоть как-то укрыться от обстрела. Тем 

временем христиане расстреляли все свои колчаны, 

поскольку, считая лук вспомогательным оружием, не 

возили с собой большой запас стрел. 
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Робер нетерпеливо ерзал в седле. 

- Мы должны приучить их не подходить к нам так 

близко! 

Рыцарь рядом с ним хмуро отозвался: 

-Если бы мы могли их догнать! 

Не получая отпора, эскадроны турок осмелились 

прИблизиться. Пешие воины, защищенные лишь ко­

жаными куртками, несли большие потери. Даже коль­

чуги оказались слабы, когда турки стали пускать 

стрелы с более близкого расстояния. Фыркая, стали 

валиться на землю лошади. Кричали женщины. Свя­

щенники падали на колени и громко поручали армию 

милосердию Божьему. 

Сосед Робера поднял руку, отмахиваясь от мухи, и 

ему под мышку через щель в доспехах вонзилась стре­

ла. Звякнув кольчугой, он сполз с лошади. Все кругом 

озирались в поисках убежища. 

Робер привстал на стременах и поднял копье: 

- Вперед! За мной! Дадим туркам урок! 

Он ударил лошадь шпорами и с криком попесся впе­

ред; за ним последовала группа молодых рыцарей. 

Эскадрон турок попытался рассредоточиться, но бы­

ло слишком поздно. Робер ударил как молния. Огром­

ный конь и массивный всадник глубоко врезались в 

ряды наездников, не защищенных доспехами и воору­

женных слишком легкими мечами, которые не могли 

разрубить толстую кольчугу. Копье вырвалось у него 

из руки, глубоко застряв в теле сброшенного на зем­

лю и затоптанного копытами мусульманина. Тогда 

Робер выхватил меч. Позади него другие рыцари ре­

вели, как демоны. Сбившись в один запутанный клу­

бок, тяжелые рыцари и улепетывавшие лучники по­

неслись через равнину, оставляя за собой мертвых и 

умирающих. 
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Подъем в гору спас турок. Лошадь Робера замедли­

ла шаг, устав под тяжестью хозяина и его доспехов. 

Легковооруженные турки на своих выносливых ко­

нях отступили, а группа рыцарей осталась у подно­

жия· горы. Теперь в них полетели стрелы от эскад­

ронов слева и справа, отрезавших им путь отхода к 

армии христиан. 

Робер повернул лошадь вспять. Его атака ·была пре­
красна, и теперь, считал он, враг поостережется подхо­

дить к ним так близко. Между тем ему надо было вести 

своих людей обратно, пока их всех не перестреляли. Сам 

он уже был ранен в бедро. Шкура лошади стала сколь­

зкой от крови. Он пришпорил ее, пустив неуклюжей 

рысью, и криком велел остальным следовать за ним. 

Пока они пересекали равнину, лошади падали одна 

за другой. Турки стреляли низко. Когда воин оказы­

вался на земле, они иреследовали его тучей стрел, пока 

он не падал. Остальным рыцарям оставалось пригнуть­

ся к седлу и стойко держаться. 

Лошадь Робера споткнулась и упала. Он встал на 

ноги, но стрелы с лязгом застучали по щиту и шлему, 

и он пошатнулся. Робер· отступал, пятясь и подставляя 

противнику защищенную грудь и щит; если бы он заце­

пился ногой за палку или камень, он бы уже не смог 

подняться. В боку у него торчала стрела, а кольчуга тер­

лась об нее, отчего каждое движение становилось для 

него мучительным. Он не осмеливался выдернуть нако­

нечник, опасаясь, что кровь хлынет сильнее. Куда еще 

он был ранен, Робер не знал и не хотел знать. Пока еще 

он мог держать меч и щит, поэтому враги, кружившие 

неподалеку, как стая ястребов, не осмеливались прибли­

зиться к нему. 

-Пусть умрет глупец!- в ярости воскликнул Боэ­

мунд, когда несколько рыцарей предложили ему ата-
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ковать противника и выручить Робера. - Разве не при­

казал я всем мужчинам твердо стоять в своих рядах и 

разве не по его милости мы уже потеряли по меньшей 

мере два десятка рыцарей? Пусть ни один человек не 

двигается с места, если не хочет иметь дело с Боэмуи­

дом Норманном. 

Робер опустился на колени, поставил щит на землю 

и укрылся за ним. Никто из турок не приближался к 

нему, все боялись западни. Теперь им вряд ли имело 

смысл стрелять в Робера. Они снова направили стрелы 

в ряды христиан, но те приободрились, получив пере­

дышку. Еще и слух пробежал, что остальная часть ар­

мии уже на подходе. 

Ее появление захватило турок врасплох, так как 

они вообразили, что в их засаду попали все христиа­

не. Теперь же Адемар де Пюи поймал в ловушку их 

самих, он провел отряд по гребню горы и ударил по 

туркам с тыла. Они дрогнули и пустились наутек так 

поспешно, что побросали свои палатки и даже шелко­

вый шатер султана с его сокровищами. 

Робера де Сеит-Авольда, еле живого, подобрали слу­

ги и поспешили унести с поля битвы. Он потерял так 

много крови и получил так много ранений, что они 

были уверены в его скорой смерти. 

-Вот чего заслуживают глупцы,- резко бросил Бо­

эмуид. 

Многие согласились с Норманном, разгневанные 

смертью родственииков или вассалов, поскакавших за 

Робером и павших от турецких стрел. Готфрид, как 

всегда поддавшись влиянию сильных людей, мрачнел 

при упоминании имени Робера и не захотел даже на­

вестить его. Но Адемар де Пюи переговорил с капелла­

ном Боэмуида и узнал, что армия находилась на грани 

паиики. Если бы воины бросились бежать или попыта-

61 



ОЛИВИЯ КУЛИДЖ 

лись спрятаться в убежище, их всех перерезали бы тур­

ки. Адемар решил, что атака Робера оказалась свое­

временной, но не захотел спровоцировать ссору с Боэ­

мундом. Он просто заметил, что Божье воинство не 

столь многочисленно, чтобы позволить себе потерять 

такого рослого рыцаря. К его обозу император Алексей 

прикрепил своего врача Теодора, много лет проживше­

го в сарацинских землях и перенявшего там тайны вра­

чевания. Адемар велел перенести Робера к своим лю­

дям, чтобы Теодор мог его лечить. 

Шли дни, армия продолжала двигаться вперед, уво­

зя раненых на носилках, не решаясь оставить их на 

враждебной территории. Робер де Сент-Авольд понятия 

не имел, где находился, поскольку у него мучительно 

болели ребра, поврежденные попавшей в бок стрелой. 

I<~ще совсем недавно самый сильный рыцарь в армии, он 

·гак ослабел от потери крови, что не мог приподнять го­

лову. В редкие моменты, когда сознание прояснялось, 

он думал, что ему снится дурной сон. Рядом с ним не 

было никого, кроме человека по имени Теодор, одетого 

в восточную одежду, с ястребиным носом и желтоватым 

лицом. Этот человек клал на его раны холодные комп­

рессы и заставлял глотать горькое лекарство. Вскоре 

Робер начал осознавать, что Теодор ему не снится. 

- Я пленник? - прошептал он. 

Теодор ободряюще улыбнулся: 

- Вы едете в свите епископа де Пюи. Через несколь­

ко недель мы дойдем до Антиохии, ворот в Сирию и 

Святую Землю. Там вы сможете отдохнуть и восстано­

вить силы, ведь осада такого большого города, как Ан­

тиохия, продлится долго. 

-В свите епископа?- Робер озадаченно нахмурил­

ся. -А мой сеньор Готфрид? 

Он в полном здравии. 
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Робер закрыл глаза и опять погрузился в сонное со­

стояние. Но после ужасного дня сплошной тряски, ко­

гда ослы, несшие его носилки, рысью взбирались по 
скалистым тропам и огибали крутые утесы, он очнул­

ся надолго. Перенося его в палатку, слуги заметили, 

что щеки, в последнее время такие бледные, слегка по­

розовели. Когда они опустили его на ложе, он схватил 

одного из них за одежду и начал задавать вопросы. По­

зднее к нему пришел Теодор с вечерней дозой лекар­

ства, но Робер отвернулся от него. 

- Лучше смерть, чем позор, - мрачно пробормо­

тал он. 

- Глупые у вас слуги, - возразил Теодор. - Ни о 

каком позоре и речи нет. 

- Никто не пришел меня навестить, даже мой сень­

ор Готфрид. 

-В такую погоду рыцарям хватает других забот. 

И это была совершенная правда, поскольку дождь 

лил как из ведра и даже носилки промокли, не спасал 

и балдахин. Робер начал кашлять, и каждое движение 

отзывалось болью в боку. В такую погоду ржавели дос­

пехи и лопались тетивы на луках. Лошади простужа­

лись и умирали. Некоторым рыцарям пришлось пере­

сесть на ослов и даже на волов. Люди, спавшие в гря­

зи, просыпались в судорогах и не могли идти дальше. 

Скоро у Робера де Сент-Авольда возник сильный 

жар. Рана в боку гноилась, и вместе с гноем выходили 

кусочки кости. Он думал, что обозы находятся рядом 

с Иерусалимом, и все твердил про свечу, которую обе­

щал поставить к Гробу Господню. Теодор увлажнял его 

сухие губы, но Робер даже не пытался глотать, и ле­

карство вытекало из уголков рта. 

- Лучше бы найти священника, пока он не умер, -
сказал один слуга другому. 
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Теодор задумчиво почесал длинный нос. 

- Жаль потерять такого молодого человека. - Он 

взял Робера за руку и склонился прямо над ним так , 

чтобы свеча, стоявшая в голове постели, освещала его 

лицо. - Засыпай, Робер, иначе ты не наберешься сил 

и не сможешь войти в Град. 

Робер беспокойно посмотрел на него широко откры­

тыми глазами, пытаясь понять смысл этих слов, но 

в то же время поддаваясь спокойному повелительно­

му тону. Глаза Теодора словно притягивали к себе его 

взгляд. 

- Иерусалим! Я говорил, мне нужно поставить 

свечу ... 
- Если ты заснешь, то сможешь это сделать, - по­

обещал Теодор. Серые глаза, блестевшие на осунув­

шемся лице, не отрываясь смотрели в глаза черные. -
Спать, - тихо приказал Теодор. 

-Спать ... 
Теодор опустил костлявую руку, которую он дер­

жал на прекрасном синем покрывале, пожалованном 

Адемаром. 

-Можешь идти ложиться, -не оборачиваясь, ска­

зал он слуге. - Я побуду с ним этой ночью и сделаю 

все, что понадобится. 

Наутро Робероткрыл глаза еще в сумерках, прежде 

чем трубы подали сигнал началу обычной суеты. Он ту­

манно улыбнулся склонившемуся над ним Теодору. 

-Мы вошли в Иерусалим через ворота Яффы. Еха­

ли по улицам на ослах и привязали их ... мы привя­

зали ... Там была дверь с решеткой, она открывалась 
в нашу сторону, а двор ... Не помню. 
-Двор не имеет значения, -быстро сказал Теодор. 

Его желтоватые щеки порозовели. - Вспомни лучше 

храм Гроба Господня. 
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- Я поставил свечу, - сонно произнес Робер. - Там 

было столько свечей! Напротив Истинного Креста ку­

рился ладан. Пели монахи в черных одеяниях, и музы­

ка у Гроба Господня звучала, словно райские песни. 

- Вспомни хорошенько! 

Зазвучали утренние трубы, и Робер вздрогнул. Боль 

кольнула в бок, и он беспокойно заморгал. 

-Где мы? 

- В Таврских горах, спускаемся вниз к Сирии, в не-

деле пути от Антиохии. 

-Но мы же ехали по улицам Иерусалима. Я их ви­

дел! Неужто я сошел с ума? 

Теодор взял его за руку и нащупал пульс. 

- Теперь у тебя все в порядке, жар стал спадать. 

Возможно, Бог подарил тебе видение? 

Робер уставился на него, округлив глаза. 

- У меня, Робера де Сент-Авольда, было видение! Это 

невозможно! 

Теодор с улыбкой пожал плечами: 

- Наверное, ему не хочется, чтобы такой молодой че­

ловек умирал. Кто знает, что чувствует Бог по отноше­

нию к своим слугам? 

Робер посмотрел на него с подозрением. Дьявол тоже 

умеет очаровывать и хитростью завлекать людей в свои 

силки. 

-Разве мы с тобой не ехали по улицам и не ставили 

своих ослов в стойла? Зачем ты провел меня по Иеруса­
лиму? 

Мягко улыбнувшись, Теодор выдержал его взгляд. 

- Я думаю, ты не помнишь, как это было. Богу не­

зачем показывать Иерусалим мне во сне, ибо я там ро­

дился. 

Армия выдвинулась на Сирийскую равнину и подо­

шла к Антиохии, ирекрасному городу, почти такому же 
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огромному, как Константинополь. Насколько это было 

возможно, воинство расположилось лагерем вокруг -
городские стены частично тянулись вдоль реки, а час­

тично пересекали вершину горы, и с этих сторон к ним 

нельзя было приблизиться. Робер полулежал в своей па­

латке и беседовал с Теодором об Иерусалиме, где, как 

оказалось, проживало много христиан, жили еретики и 

люди греческой веры. Там все еще жил брат Теодора, 

купец, уважаемый сарацинами, и вообще многие невер­

ные имели друзей среди греков. 

Робер слушал, часто не веря своим ушам, и снова 

пугался при мысли, что Теодор и его брат - сыновья 

дьявола. Осторожно он потрогал молитвенник, кото­

рый прислал ему епископ Адемар, когда услышал о 

сне, ниспосланном Богом. Он даже открыл книгу и 

провел рукой по странице, коснулся непонятного для 

него латинского текста. Но то ли священные слова 

следовало произносить, то ли Теодор действительно 

являлся Божьим человеком, только он не исчез с жут­

кими гримасами, как ожидал Робер. 

- Ты беспокоишься, потому что тебе нечего делать, -
сказал Теодор и улыбнулся. - Наверное, никогда за 

всю жизнь ты и дня не пролежал неподвижно и поня­

тия не имеешь, что делать со своим временем. Почему 

бы тебе не научиться арабскому языку? Я пришлю учи­

теля. 

У Робера отвисла челюсть, и он потрогал свои усы, 

словно сомневаясь, что они по-прежнему на месте. 

- Боэмунд Норманн говорит по-арабски, а у графа 

Балдуина в свите есть учитель. Эти люди хотят завое­

вать себе владения на Востоке и сделать их своим до­

мом. - Теодор задумался. - Я сыщу тебе восточное 

платье, хотя для такого роста это будет непросто. Выно­

сить тесноту собственной одежды тебе пока трудно. 
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Он попрощался, и довольно долго после его ухода 

Робер лежал тихо, озадаченно потирая пальцами губы 

и глядя на круживших в палатке мух. 

Прошел месяц, затем еще один. Осаде Антиохии не 

было видно конца - армия не могла ни взять этот ог­

ромный город, ни оставить его непокоренным у себя в 

тылу. Робер де Сент-Авольд снова начал ходить и пора­

зил своим появлением старых приятелей, впрочем встре­

тивших его очень тепло. Столько переходов и сражений 

было после Дорилейской битвы, что они невежливо уди­

вились, узнав, что он остался жив. Они громко гогота­

ли, разглядывая восточную одежду, сильно хлопали 

его по плечу, от чего он чуть не падал. В конце концов, 

Робер был рад вернуться к себе в палатку и присесть. 

Легче складывались его отношения со свитой Адема­

ра де Пюи. Епископ руководил и рыцарями, и священ­

никами, но его воины в основном были немолодыми 

людьми. Они озабоченно расспрашивали Робера о виде­

нии, но ему уже не удавалось ясно его вспомнить. Еще 

они рассказали о соперничестве между Возмундом Нор­

манном и Раймондом, графом Тулузским; первый пре­

тендовал на владение Антиохией, а второй поддер­

живал притязания императора. Готфрид Бульонекий 

колебался, не зная, чью сторону принять, и находился 

под влиянием брата, графа Балдуина, который уже ос­

тавил армию и обосновался на северо-западе как пра­

витель Эдессы. Мудрые люди из свиты Адемара счита­

ли, что и все остальные точно так же могли бросить 

армию, но только не епископ. 

- Странные вещи происходят с Робером де Сент­

Авольдом, - почти год спустя заметил ~ильбер де 

Турне. - С тех пор как его ранили, он совершенно 

изменился. - Облизав пальцы, он тщательно вытер 

их о бороду и добавил: - А жаль. 
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Гуго Гростет настойчиво грыз хрящ, ему пришлось 

еще какое-то время поработать челюстями, чтобы хоть 

немного освободить рот. 

- Я и сам думал, - наконец смог выговорить он, -
что Робер стал еще крупнее. 

-Должен согласиться, -подтвердил Жильбер. Он 

помолчал и, поразмыслив, высказал иное мнение: -
Должен не согласиться, теперь я вспомнил, каким он 

был прежде; не хочешь же ты сказать, что он стал 

еще больше. Никогда за всю жизнь я не видел такого 

человека. Какое это было удовольствие - наблюдать, 

как он бьется с булавой в руке. 

Гуго Гростет ухватил двумя пальцами оставшийся 

кусочек, вытащил его изо рта и бросил на пол. Он при­

щурил маленькие глазки, поглощенный возникшей пе­

ред его мысленным взором картиной с забрызганным 

кровью Робером в центре, крушащим неверные головы. 

Слуги герцога Готфрида подали воду и салфетки, 

чтобы удалить жир с пальцев. Даже в походе герцог 

мелочно оставался верен своим привычкам. 

- Вовсе не его силу имел я в виду, - продолжал 

Жильбер. -Но он говорит по-гре~ески или по-сарацин­

ски с кем попало! Никогда не знаешь, кого найдешь в 

его палатке. На самом деле, лучше и не знать. - Он 

осенил себя крестом, чем не на шутку встревожил Гуго. 

- Ты же не думаешь ... 
- Конечно, не думаю, - оборвал его Жильбер. -

Странно это - вот и все. Его слуги говорят, будто Ро­

бера заколдовал врач епископа. Этот человек называл 

себя христианином, но только греческим. Он никому 

не нравился. 

Гуго покачал головой с очень обеспокоенным видом. 

За время путешествия он утвердился в той мысли, что 

христиане из других сект состоят в союзе с дьяволом. 
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- Что сталось с этим · проклятым врачом? - поин­

тересовался он. 

- Вернулся к императору, когда умер епископ Аде­

мар. Да упокой Господь его душу! 

Он перекрестился в память о епископе, после без­

временной кончины которого от лихорадки начались 

ссоры между вождями. В самом деле, лишь совсем не­

давно Готфрид, Раймонд Тулузский и значительная 

часть армии двинулись, наконец-таки, по направле­

нию к Иерусалиму. 

Робер действительно разговаривал с самыми разны­

ми людьми. Среди них были пленники из мусульман, 

занимавшие высокое положение, ожидавшие, когда за 

них заплатят выкуп, и другие, приходившие по пово­

ду сдачи своих крепостей. Города и соседние деревни 

присылали христиан, говоривших по-гречески, - до­

говориться о продаже пррдовольствия. Толпами шли 

торговцы, скупавшие награбленное добро и продавав­

шие восточные пряности, шелковую одежду и другие 

предметы роскоши, позволявшие внести в жизнь ар­

мии больше уюта. Прошло два года с тех пор, как Ро­

бер отправился в путь вслед за Готфридом, ослеплен­

ный возбуждением от войны, крови и славы. Он сидел 

на императорском троне, не считая управление стра­

ной достойным занятием. Теперь же он узнал о мно­

гих вещах, прежде ему неизвестных. Но по-прежнему 

он оставался воином, давшим обет Богу, и убивать не­
верных на этой службе считал славным делом. Целью 

был Иерусалим, видение о котором ниспослал ему сам 

Господь. 

Находясь в двенадцати милях от Иерусалима, армия 

паломников впервые увидела Божий Град, построен­

ный на высоких холмах и окруженный обычной сте­

ной с башнями. Для Маленького Петра, который так-

69 



ОЛИВИЯ КУЛИДЖ 

же шел с ними, освещенный солнцем город был позо­

лочен славой Божьей. Он чувствовал присутствие неви­

димых ангелов рая, стройных рядов всех святых, душ 

мучеников, чьи белые кости превращались в прах на 

дальней равнине или укрепляли крепостные валы дав­

но пустовавшего лагеря крестоносцев на берегу Босфо­

ра. Маленький Петр пал на колени и простер руки. И 

Робер сделал то же самое, тщетно пытаясь оживить в 

памяти ворота Яффы из своего сна или представить 

пыльные улицы оживленного города, по которым хо­

дил когда-то сам Господь. Слезы заструились по щеке 

Гуго Гростета, изуродованной стрелой и покрывшейся 

глубокими морщинами после всех жестокостей, сотво­

ренных им против неверных и местных христиан. Да­

же для Гуго Иерусалим хранил тайну райского бла­

женства и избавление от всех неисчислимых невзгод, 

которым подвержена плоть. Жильбер де Турне коснул­

ся креста, нашитого на его плече, и подумал о жене и 

ребенке, оставленных на попечение Божье, к которым 

он устремится, как только исполнит свой обет. Здесь 

лежал предел двухлетней разлуки. Герцог Готфрид скло­

нился до самой земли и коснулся ее губами. 

Можно было бы предположить, что теперь им пред­

стояли скучные занятия - со всех сторон окружить 

эти серые стены, искать лес для сооружения осадных 

машин и устраивать унылый лагерь. Но люди чувство­

вали присутствие Бога, и это освящало даже самые 

обычные действия. Знамения и чудеса, ставшие за 

прошедшие месяцы объектами грубых шуток, вновь 

возобновились. Собираясь вокруг походных костров, 

рыцари хвастливо расписывали воображаемые подви­

ги, которые они совершат во имя Божье, и Робер не 

отставал от всех. Великая благодать низошла на ар­

мию, поэтому было бы грешно щадить неверных. Без 
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грабежа военной профессии не существовало, и вели­

колепное приключение, которое могло обогатить чело­

века на всю жизнь, будило лихорадочные ожидания. 

Многие были готовы руками рыть лазы под крепост­

ной стеной, не дожидаясь, пока баллисты, саперы и 

осадные башни сделают свою работу. С Божьей помо­

щью они бы справилисьl 

Пять недель спустя значительная часть армии, обе­

зумевшая от жары, взбешенная потерями, которые 

принесли опрометчивые попытки приступа, встрево­

женная слухами об огромном войске, спешившем из 

Египта на выручку осажденным, находилась в ужас­

ном расположении духа. Некоторые даже теперь ос­

тавляли паломничество, уверяя, что, достигнув Свя­

щенного Града, выполнили данный Богу обет. Другие 

во всем винили вождей, затеявших ссору из-за преета­

ла в Граде Божьем. 

Но Господь сам пришел на помощь верующим в не­

го, направив послание через епископа Адемара, кото­

рый явился во сне одному святому челове~у и пове­

дал ему, что после трехдневного поста они должны 

обойти процесспей вокруг стен Иерусалима, как Иисус 

Навин обошел Иерихон. Затем, сказал он, пусть идут 

на приступ и возьмут город. 

Слова доброго епископа вернули надежду. Люди 

прошли процесспей вокруг Иерусалима, глубоко убеж­

денные в важности этого действия. Они шагали босы­

ми и подпевали священникам, высоко поднимавшим 

кресты. Со стен смотрели воины-магометане и смея­

лись. 

- Убить собак-богохульников! - прервав пение, 

проворчал Гуго Гростет. - Начисто вымыть весь го­

род кровью! Чтобы ни одного вонючего, осквернивше­

го его язычника не осталось в живых! 
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-Они прогнали всех христиан, -согласился с ним 

Жильбер,- оставили лишь несколько человек, которые 

ничем не лучше язычников. За стенами нет никого, кро­

ме мусульман и проклятых евреев. Большой грех поща­

дить хоть одного из них. 

Герцога Готфрида больше заботила добыча. Он ни­

когда не был богат и во время крестового похода не 

преуспел, поскольку недостаточная решительность не 

позволяла ему соперничать с другими, более жадны­

ми людьми. Однако, как всегда, герцог Готфрид не 

мог управлять своими рыцарями. 

- Каждый за себя! - был общий клич. - Пусть ры­

царь отметит себе дом и повесит свой щит на его стену. 

А внутри пусть грабит и убивает, сколько душе угодно. 

И ни один человек не должен оспаривать его трофеи, по­

тому что все принадлежит нам. 

Разве сам папа Урбан не обещал им военную добы­

чу, не подвергая сомнению, что работник заслужива­

ет платы за наем? Хотя в то время, как армия на­

девала кольчуги и готовилась к битве, пославший ее 

сюда папа Урбан уже лежал на смертном одре в дале­

ком Риме. 

К этому моменту люди. герцога Готфрида построили 

осадную башню на колесах высотой с городскую стену. 

Башня имела мост, по которому можно было перейти на 

стену. Прежде чем пользоваться башней, они должны 

были заполнить крепостной ров. Каждую баллисту Гот­

фрид приказал снабдить приличной грудой камней для 

стрельбы, а женщинам и прочему невооруженному люду 

выдать лопаты, чтобы они насыпали землю в мешки для 

заполнения рва. Затем, схватив первый мешок, он по­

дал пример, подбежав к краю рва и бросив мешок вниз. 

Была ночь, когда началась работа, но все небо усы­

пали звезды, и осажденные установили вдоль стены 
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факелы, поэтому часовые могли заметить движение. 

Почти сразу же их рожки протрубили сигнал трево­

ги, и на стене из ближайших башен стали появлять­

ся люди. Град стрел уложил на землю десяток напа­

давших и напугал других, бежавших с мешками ко 

рву. С жужжанием и треском первая баллиста Готф­

рида выпустила снаряд, но, поскольку прицел выбра­

ли плохо, он отскочил от стены и упал в ров. 

-Давайте сюда мантелетыl - крикнул кто-то. 

Группы людей, специально выделенные для этого, 

уже катили по неровной земле ко рву щиты на коле­

сах, чтобы предоставить укрытия тем, кто носил меш­

ки. Лишь на мгновение нужно было им показаться на 

краю рва и сбросить вниз свою ношу. Один из них ос­

мелился высунуться и невредимый отскочил обратно 

в укрытие. Следующий с воплем упал в ров и оказал­

ся похороненным под содержимым мешка, упавшим 

сверху на его тело. 

Теперь начали действовать и баллисты осажденных, 

беспорядо~но издававшие глухие звуки то там, то здесь; 

они ломали щиты мантелетов, после чего их требовалось 

укреплять мешками с землей, и поэтому довольно дол­

го ни один мешок не падал в ров. Люди работали в от­

чаянной спешке, ведь самое опасное оружие неверные 

еще не применили. Возможно, удачный выстрел из бал­

листы разрушил его. Кто мог сказать? 

Но вот и оно, наконец, с ужасным шипением всту­

пило в бой. Снаряд с огненным запалом на хвосте взор­

вался на краю вала и разлил жидкость, которая тут же 

превратилась в ревущее пламя, осветившее низкие ук­

рытия и позволившее увидеть ров двадцатифутовой глу­

бины с горсткой земли на дне. К счастью, прицельно 

выстрелить бомбой с этим • греческим огнем • было так 
же трудно, как из баллисты, и очень многие снаряды 
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взрывались не причиняя никакого вреда. Кроме того, 

на укрытия набрасывали, не натягивая, шкуры, пру­

жинившие при ударе и заставлявшие бомбы скатывать­

ся вниз. Тем не менее в отсутствие ветра удушающий 

дым повис над коридором, по которому, пошатываясь, 

двигались люди с мешками. Тогда Готфрид организо­

вал посменную работу своих воинов и велел тем жен­

щинам, которые не копали землю, носить им воду. 

На одном участке маителет сгорел дотла, и един­

ственной защитой была стена мешков, нагроможденная 

за ним. В этом месте, пока рабочая команда пыталась 

доставить туда новый щит, камни, огонь и стрелы ле­

тели непрерывно. 

Бомба с •греческим огнем• упала точно в образовав­

шийся зазор и разорвалась на тропе, полив всех вокруг 

ревущим жидким пламенем. Вопли людей были столь 

жуткими, а запах горящей плоти таким сильным, что 

те, кто нес туда землю, в ужасе попятились назад. И 

даже когда огонь догорел и кошмарные звуки стихли, 

нападавшие продолжали колебаться, сгрудившись вме­

сте на безопасном расстоянии, не желая нырять в дым­

ное облако и спотыкаться об обгорелые предметы, ко­

торые еще недавно были людьми. 

-Пять поблей тому, кто пойдет первым!- крикнул 

Готфрид. 

С приближением рассвета небо стало бледнеть, а ров 

был заполнен лишь наполовину. При дневном свете и 

переносе участка работы ближе к стене дело должно 

было пойти медленнее. 

Один из выжидавших мужчин бросил на землю 

мешок: 

- Пять поблей за шанс поджариться! Только не я. 

- Пять поблей за испытание в честь святого Мар-

тина из часовни нашего сеньора Готфрида! - Робер де 
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Сент-Авольд спустился с осадной башни, где вместе с 

лучшими рыцарями ждал возможности проложить 

путь в город. - Дайте мешок! - крикнул он и, схва­

тив его так легко, словно не был уже отягощен дос­

пехами, пробежал ко рву и метнул мешок вниз. 

- Поставим щит вперед! - Жильбер де Турне, по­

следовавший за своим другом, взялся за маителет и 

начал его двигать. Ему на помощь пришли другие, и 

дыра в обороне была прикрыта. За Робером через дым 

побежали еще воины. Одна из баллист Готфрида, на­

целенная лучше, чем обычно, гулко ударила в сол­

дата неверных, слишком дерзко позировавшего на 

стене. Радостные крики раздались из рядов воинов с 

лестницами, дожидавшихся момента, когда внимание 

осажденных будет отвлечено башней, чтобы попытать­

ся взобраться на стену. 

-Погодите, пока мы до них доберемся!- крикнул 

один. - Мы им дадим огоньку! 

Солнце встало. Те, кто работал всю ночь, падали от 

усталости, покрытые пылью и поранеиные камнями. У 

женщин ладони покрылись ссадинами и волдырями. 

Даже священники и праведники помогали копать, пока 

ров заполнялся людскими телами, камнями и землей. 

Уже где-то ближе к полудню большая осадная баш­

ня неуклюже и медленно пришла в движение, подтал­

киваемая сзади сотнями людей, которые нажимали на 

специальные толстенные бревна. Она скрипела и вздра­

гивала на ходу, но продолжала двигаться до самого 

края рва, где застряла, потому что проезд все еще был 

неровным из-за нагромождений камней. Засыпанную 

поверхность принялись сглаживать под прикрытнем 

баллист, но их выстрелы не могли помешать обороняв­

шимел бросать вниз огромные камни и жидкий огонь. 

Теперь уже лучники на башне, имевшие восточные 
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луки и вообще вооруженные лучше своих противников 

на стене, очис..,..или стену от людей. Защищенные проч­

ными укрытиями, вражеские баллисты продолжали 

участвовать в сражении, а бомбы с •греческим огнем• 
разрывались с шипением и треском. Но падали они 

вслепую, поскольку никто не осмеливался появиться 

на крепостной стене и определять прицелы. 

-Мы их взяли, мы их взяли! - крикнул Готфрид. 

Он и его рыцари заполнили второй этаж башни, го­

товые броситься по мосту, когда он будет опущен. Баш­

ня качнулась на краю рва и толчками пошла вперед. 

Боевые действия внизу почти стихли. Некоторое вре­

мя назад Готфрид заставил замолчать свои баллисты, 

потому что теперь они могли бы причинить больше вре­

да людям во рву, чем магометанам на стене. Когда 

башня придвинулась ближе, она вызвала на себя весь 

огонь врага. Как и мантелеты, она была прикрыта за­

навесками из шкур; сделана она была из крепкого де­

рева, вздрагивавшего и постанывавшего от бомбарди­

ровки. Но сооружение держалось, и на каждом этаже 

был приготовлен песок для гашения возможного по­

жара. 

Три раза башня застревала во рву, и рабочим, воо­

ружившимся кирками и лопатами, приходилось лихо­

радочно трудиться и разравнивать для нее дорогу. В 

занавесках появились громадные дыры, от чего луч­

ники на крыше башни несли серьезные потери. 

Еще один толчок, и башня встала на нужное место. 

С победными воплями воины опустили мост, а в это вре­

мя далеко внизу ров заполнил рой людей с лестницами, 

которые начали карабкаться вверх. 

Первым на мосту оказался Жильбер де Турне, за 

ним Робер, а после них шел сам Готфрид Бульонский. 

Уже враги пытались обрушить мост, но не смогли даже 
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подвинуть его, ведь он висел на толстых цепях и к его 

тяжести прибанилея вес рыцарей в доспехах. С кам­

нями и • греческим огнем • осажденные уже опоздали, 
теперь обе стороны были обречены схватиться вруко­

пашную, причем спереди на первых рыцарей на мосту 

нападал противник, а сзади подталкивали другие ры­

цари. Робер пролетел вперед, будто камень из баллис­

ты. Он швырнул свой щит в лицо одному неверному, а 

второго изо всех сил ударил булавой, которой в ближ­

нем бою отдавал предпочтение перед мечом. Яростно 

нанося удары направо и налево, возвышаясь над схват­

кой, как башня, он слишком увлекся, чтобы разбирать, 

чья кровь, друга или врага, брызгала ему на доспехи. 

Сражение достигло высшего накала. Все кричали. 

Те, кто поднимался по лестницам, получили преиму­

щество, поскольку осадная башня отвлекла большин­

ство защитников города. И хотя отдельные лестницы 

были сброшены вниз и разрушены, но их было так 

много, что нападавшие быстро утвердились на стене. 

Напротив башни группа рыцарей, которую спихнули 

с моста, дралась в узком проходе за зубцами, проби­

ваясь к одной из крепостных башенок, через которую 

они могли спуститься в город. Позади людей Готфри­

да, в осадной башне уже толпились отряды Танкреда, 

племянника Боэмунда, стремившиеся поскорее пере­

сечь мост. 

Спустившись со стены, они продолжали биться на 

улицах. Вооруженные защитники города отступали, но 

другие мужчины, женщины и даже дети метали чере­

пицу с плоских крыш. Беглецов настигали в узких 

улочках. Гуго Гростет зарубил девушку с младенцем на 

руках. Когда она падала, он схватил ребенка и ударил 

его о булыжники мостовой. • Убей! Убей!• - кричал 

Жильбер де Турне. Рука Робера уже устала рубить. От 

77 



ОЛИВИЯ КУЛИДЖ 

возбуждения у него кружилась голова, он опьянел от 

крови. 

В лучшем квартале города многие рыцари вспомни­

ли о добыче. Над одной дверью уже висел щит Танк­

реда, над другой - Гуго Гростета. Что творилось внут­

ри этих домов, никто не знал, но вопли и стоnы бес­

помощных людей вскоре заглушили стихающие звуки 

битвы. Робер, считавший постыдным покидать поле 

битвы, пока враг сопротивляется, погнался за разбегав­

шимися магометанами. 

Задыхаясь, он вынужден был остановиться. Рядом 

с ним никого не было, а впереди последняя группа во­

оруженных людей исчезла в глубине улочки. Он огля­

делся, озадаченный внезапно наступившей тишиной, 

контрастировавшей с далекими криками и звуками сра­

жения, теперь превратившегося в откровенную резню. 

Он поднес руку к лицу и попытался вытереть его, но 

помешАли защитное утолщение на тыльной стороне 

перчатки и прилегающая к носу часть шлема. Прошло 

почти двадцать четыре часа, как началась битва. За 

это время он и ел, и пил, но совсем не спал. Подклад­

ка, которую он носил под доспехами, совершенно про­

мокла от пота, во рту пересохло. 

Робер медленно осмотрелся. Он стоял на узкой, кри­

вой улице, кончавшейся стеной с огромной деревянной 

дверью и декоративной металлической решеткой в ней, 

через которую привратник мог видеть посетителей. Она 

напомнила ему о чем-то позабытом в пылу сражения. Он 

находился в Иерусалиме, конечной точке своего путеше­

ствия, где по этим самым булыжникам ступали ноги 

Сына Божьего. Преисполнившись благоговейного трепе­

та, он осенил себя крестным знамением. Решетка перед 

ним казалась знакомой. В голове у него прозвучал его 

собственный голос, рассказывавший Теодору: •Там была 
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дверь с решеткой ... и двор ... мы привязали наших ос­
лов в стойле •. 

Робер подошел к калитке, взялся за решетку и мо­

гучим усилием вырвал ее из гнезд, в которых она кре­

пилась к деревянной двери. Просунув руку внутрь, он 

нащупал засов. Дверь распахнулась, обнаружив наруж­

ный дворик, в котором, без сомнения, рядом с привязью 

лежал ослиный навоз. Робер отцепил свой щит и, преж­

де чем войти, повесил его на калитку. 

Во дворе не было ни души, и дом все так же скры­

вал свои тайны за еще одной глухой стеной и закры­

той дверью. Но на этой стене кто-то торопливой рукой, 

разбрызгивая краску, начертал крест. Он поблескивал, 

еще не успев просохнуть. 

Робер хмуро усмехнулся. Значит, они думают, крест 

их защитит, хотя вся армия знает, что из города прогна­

ли истинных христиан, тех, кто не предал веру. А ос­

тавшиеся ничем не лучше самих магометан. Нет, они 

даже хуже, поскольку придерживались истинной веры, 

но оставались верны тем, кто ее отвергал. 

Шагнув вперед, он толкнул дверь, она, скрипнув, 

открылась. Ее даже не позаботились запереть. Если 

жильцы этого дома полагаются на защиту креста, то 

им повезло, что не Гуго Гростет, а Робер де Сент­

Авольд повесил свой щит на их калитку. По крайней 

мере, их ждет быстрая смерть. 

За дверью оказался сад, окруженный колоннадами и 

прикрытый от солнца пальмами, стоявшими у мрамор­

ного бассейна. И если принять во внимание, что в этом 

городе, лишенном влаги даже в лучшие времена, а тем 

более во время осады, вода ценилась на вес серебра, это 

место следовало считать дворцом! 

Робер внимательно изучил колоннады, пытаясь по­

нять, которая из них ведет в главные покои, где на-
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ходятся слуги и чем торгует хозяин такого дома, ос­

меливающийся быть христианином. Но ему не при­

шлось долго задавать себе эти вопросы, потому что в 

тени центральной колоннады он увидел женщину. 

Высокая и стройная, она была одета в наряд из не­

яркого зеленого шелка, оттеняющий смуглый цвет ли­

ца, щеки были слегка подрумянены, а черные воло­

сы свободно рассыпались по плечам. Увидев его, го­

ру, а не человека, в забрызганных кровью доспехах, 

она охнула, подняла правую руку, сжимавшую неболь­

шой кинжал, и повернула его острием к своей груди, 

явно угрожая воспользоваться им, если он подойдет 

ближе. 

Робер провел языком по губам. Во рту было так 

сухо, что он едва мог говорить, но через минуту ему 

удалось прохрипеть сначала по-арабски, а затем по­

rречески: 

-Мне нужна вода!- Приблизившись к бассейну, он 

снял шлем и наполнил его влагой. Он выпил все до кап­

ли, наслаждаясь, словно нектаром, затем зачерпнул еще 

и вылил на лицо и волосы. Вода бежала по шее, и у него 

вырвался вздох облегчения. - А-а-х! - сказал он. 

Женщина стояла совершенно неподвижно, все так же 

подняв руку, но смотрела во все глаза, искусно подри­

сованные голубыми тенями и от этого выглядевшие ог­

ромными на ее тонком лице. Вдруг она произнесла на 

чистейшем греческом языке: 

- Мы христианский народ, но мой отец как-то ока­

зал услугу эмиру. С тех пор мы жили под его защи­

той, и он даже разрешил нам оставаться здесь во вре­

мя осады. 

- Лучше бы вы уехали, - хмуро отозвался Робер, -
но не принимали милости от мусульман. 

Она упрямо не отводила взгляд. 
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- Мой отец не может передвигаться. Наверное, он 

умирает. 

Робер посмотрел на нее, затем опять на дом. Здесь 

ли слуги, подумал он, или все сбежали, бросив хозяй­

ку на произвол судьбы? Он вспомнил Теодора, знатных 

мусульман, с которыми ему доводилось встречаться и 

которыми он втайне восхищался, вспомнил местных 

христиан, считавших неверных лучшими хозяевами по 

сравнению с нынешними франкскими сеньорами. Мед­

ленно кивнув, он положил булаву у бассейна, стянул 

перчатки и подошел к женщине. 

На мгновение ее губы приоткрылись от страха, но, 

видимо, успокоенная выражением его широкого крас­

ного лица, видом волос, с которых капала вода, она по­

зволила ему приблизиться. Вытянув огромную руку, он 

забрал у нее кинжал. Это была красивая, украшенная 

драгоценными камнями вещь с очень острым клинком. 

- Ничего не бойтесь, - сказал Робер, старательно 

выговаривая греческие слова. - Вы находитесь под 

моей защитой, и никто не причинит вам вреда. - Он 

коснулся ее руки кончиками пальцев. - Руку даю на 

отсечение. 

Прикосновение послужило приветствием. Они робко 

улыбнулись друг другу. На мгновение сознание перенес­

ло Робера обратно в неприветливый небольшой замок, 

где отец надолго с ним попрощался, посылая на поиски 

счастья на Восток. Сейчас тот дом казался маленьким, 

серым и холодным. Ему казалось невероятным когда­

либо увидеть его снова. 





НАСЛЕДНИК 

1170 год 

Дом архидиакона Вильгельма находился в стенах го­

рода Тир на возвышении, рядом с собором, откуда над 

толчеей крыш открывался вид на синее Средиземное 

море и куда бриз уже не доносил запахи гавани. Поиа­

чалу жилище это имело скромные размеры, но рас­

ширилось за счет нового двора, выходившего через ко­

лоннады в сад архиепископа, который его хозяин по 

доброте своей предоставил в распоряжение коллеги. 

Архидиакон Вильгельм стоял в углу колоннады и, 

улыбаясь, смотрел, как в саду полдюжины мальчишек 

пытались решить, кто из них дольше может ходить на 

руках. Вильгельм имел благородную внешность, узкое 

и умное лицо, на котором никогда не появлялось стро­

гое выражение. 

-Какой прекрасный принц!- тихо заметил он, по­

казав на одного из мальчиков, со смехом вскочившего 

на ноги. - Добр был Господь, дав своему королевству 

такого наследника! 

- Ты честно победил меня, Жерар, - весело вос­

кликнул юный принц, отряхиваясь от пыли. - Но я 

стану тренироваться и снова тебя вызову! 
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- Принц Балдуин всегда стремится к превосход­

ству, - прошептал архидиакон. 

Рейнальд, принц Сидонский, приехавший специаль­

но ради изучения коллекции рукописей архидиакона, 

явно скучал. Девятилетний мальчик не слишком его ин­

тересовал, к тому же он испытывал особую неприязнь к 

матери принца, общение с которой хоть и было крат­

ким, но оставило унегонеприятный осадок. 

-Король Амальрих выбрал ему хорошего наставни­

ка, - заметил он, - ибо, как я вижу, для вас принц 

Балдуин уже много значит. 

Огонек, блеснувший во взгляде архидиакона, под­

твердил его догадку. 

- Вы нетерпеливы, принц Рейнальд, но что делать, 

если приехали вы внеурочный час. Пораньше, днем, я 

был бы к вашим услугам, ведь как только поднимает­

ся бриз, мальчики отправляются на ристалище. Тогда 

я бываю свободен. К этим их занятиям я не имею ни­

какого отношения и о них могу сообщить лишь то, что 

знаю со слов учителя: принц совершенно бесстрашен и 

будет ездить верхом лучше короля Амальриха. 

- Образец среди принцев! - быстро отозвался Рей­

нальд. - Надеюсь, Бог не позволит испортить его 

лестью. 

Вильгельм рассмеялся: 

- После верховой езды мальчики устают, и сейчас 

у них свободное время. Играя в саду, они знают, что 

я прогуливаюсь под колоннами, поскольку не хочу по­

зволять слугам надзирать за их досугом. Но я не вме­

шиваюсь в происходящее и не заговариваю с ними, 

если только они сами не захотят. 

- И когда же кончается время досуга? 

-Увы, лишь перед вечерней. Попытайтесь обуздать 

ваше ветерпение до окончания ужина. Мальчики рано 
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ложатся, и я обещаю сидеть с вами так долго, как вам 

будет угодно. 

Рейнальд натянуто улыбнулся: 

-Кто бы мог подумать, что мудрый архидиакон пре­

вратится в воспитателя ватаги мальчишек! 

Мальчики устали от игр, некоторые из них уселись 

на парапет маленького бассейна и принялись руками ло­

вить рыбу, в результате чего совершенно вымокли. Ока­

завшись вне поля зрения старших, хрупкий ребенок с 

руками тонкими, как спички, продолжал попытки удер­

жаться на руках. Очень скоро он шлепнулся оземь, уда­

рился головой и поднял крик. 

- Плакса! - воскликнул Жерар и потянулся уда­

рить малыша. 

- Эй, оставь Роже в покое, - запротестовал Балду­

ин. -Ему ведь всего семь лет. 

От досады Жерар покраснел. Он был самым высоким 

и сильным из мальчиков и любил ощущать себя вожа­

ком. Его злил! особое положение принца, раздражало, 
что Балдуин постоянно бросал ему вызов и иногда брал 

верх. Не торопясь, Жерар встал, подошел к Роже и дер­

нул за руку: 

- Кончай хныкать, трус, не то получишь так, что 

придется заплакать! 

Молодой Балдуин тоже поднялся на ноги: 

-Я сказал, оставь его! 

Жерар, не спеша, взял Роже за руку и ущипнул ее. 

Он закрутил кожу и с такой жестокостью впился в нее 

ногтями, что Роже завопил. 

Принц Балдуин стремительно прыгнул на врага и ув­

лек его на землю. Они сцепились, а Жерар попытался 

разбить голову противника о парапет бассейна. 
- Осторожно! Ты убьешь его! - встревоженно крик­

нул другой мальчик. 

85 



ОЛИВИЯ КУЛИДЖ 

Он бросился к дерущимся, за ним последовали еще 

двое. Они устроили кучу-малуибеспорядочно катались 

по гравию, в то время как Роже вытирал слезы рукавом 

курточки. 

- Гм! Так вот какие у них игры! - заметил принц 

Сидонский. - Разве вы никогда не останавливаете их, 

даже если они начинают безобразничать? 

- Это случается нечасто, - ответил Вильгельм. -
На самом деле я благодарен Жерару за то, что он не ус­

тупает принцу, как другие. 

Мальчишки продолжали выяснять отношения. У 

Жерара на загорелой щеке появилась безобразная рана, 

из которой сочилась кровь и стекала по шее, но он не 

обращал на нее внимания, устремив злой взгляд на 

Балдуина. 

- Они все тебя боятся! - выкрикнул он. - Ведь 

ты будешь ими повелевать, когда станешь королем. А 

я, когда вырасту, стану великим магистром тамплие­

ров, как мой дядя. И никому не буду подчиняться, 
кроме Бога и папы. Ты никогда не будешь иравить 

мной! 

- Все равно сделаешь как я скажу, - парпровал 

Балдуин, приосанясь и пожав плечами. - Хочешь, 

подеремся на это. 

-О нет, не надо! -крикнул тот мальчик, который 

первым полез их разнимать. - Жерар, когда злится, де­

рется не по-честному. Он пытался тебя убить. 

- Принц слишком драгоценен и не может получать 

тумаки!- усмехнувшись, воскликнул Жерар. 

Принц Балдуин осмотрелся вокруг, что-то соображая. 

Его взгляд упал на малыша Роже, присевшего на край 

бассейна и растиравшего руку. 

- Я скажу тебе, - сказал он. - Ты щиплешь ме­

ня, как щипал Роже, а я - тебя. Первый из нас, кто 
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откажется или заплачет, считается побежденным. А 

чтобы показать тебе, что я не выигрываю благодаря 

своему положению, позволяю тебе начать. - Он зака­

тал рукав . - Арнульф будет считать до двадцати, пока 

ты будешь щипаться. Только считай помедленнееl 

Жерар ухмыльнулся: 

- Ладно, мой черед! - Он схватил протянутую ему 

руку и от души ущипнул ее над локтем. 

- Начинай считать, - спокойно произнес Балдуин, 

как только пальцы закрутили его кожу. - Не спеши. 

Вильгельм и принц Сидонский наблюдали, выгляды­

вая из-за олеандра, по крайней мере частично скрывав­

шего их от мальчиков. Балдуин сохранял абсолютное 

спокойствие и улыбался противнику, который в неисто­

вом усилии даже наклонил над рукой свою темную го­

лову. 

- Двадцать!- выкрикнул Арнульф. 

Жерар обнажил руку и вытянул ее перед собой. Счет 

начался заново. 

Жерар стиснул зубы и стоял неподвижно; он побаг­

ровел, но не издал ни звука. 

- Это больно, - заметил принц Сидонский. - Он 

крепкий мальчик. 

- Ну а другой? В конце концов, ему всего лишь де­

вять лет, а Жерару одиннадцать. 

Рейнальд Сидонский кивнул, находясь под впечатле­

нием разворачивавшегося поединка. Первейтим дол­

гом иерусалимского короля была защита своего ко­

олевства. Очень часто это приходилось делать в тяже­

лых сражениях, что в первую очередь требовало от него 

тойкости. 

- И по уму тоже,- продолжал архидиакон, - Бал­

дуин значительно иревосходит других. Смотрите, и ма­

неры у него уже как у принца! 
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Балдуин отпустил противника на счет •восемнад­

. цать•, заметив, что ради него Арнульф считал мед­
леннее. 

Во второй раз протянул он руку, и Жерар вниматель­

но ее осмотрел, ища тот же участок кожи. Он впился в 

руку ногтями и выкручивал кожу изо всех сил, но лицо 

принца оставалось непроницаемым, и легкая улыбка не 

покидала его уст. Будто он наблюдал, как мучают кого­

то другого. Даже архидиакон удивился: 

- Все говорят, что он храбрый мальчик, но это ире­

восходит все слышанное мной раньше. 

Второй раз наступил черед Балдуина. Если раньше 

Жерар краснел, то теперь побледнел. Он приоткрыл рот, 

но не издал ни звука. 

-Ни за что не уступит,- предположил Рейнальд.­

Он скорее умрет. 

- Он всего лишь мальчик, - примирительным то­

ном произнес архидиакон. -Слушайте! 

Из открытых губ мальчика вырвался звук, тягучий, 

негромкий, чуть громче шепота, - так звучала мучи­

тельная боль. 

-А-а! 
Балдуин отпустил его руку, и Жерар быстро провел 

другим рукавом по глазам, смахнув навернувшиеся сле­

зы ярости и боли. Он резко развернулся и бросился 

прочь со двора, пробежав очень близко от того места, 

где стояли принц и архидиакон. 

- Не нравится признавать поражение, - сердито 

крикнул Арнульф. 

Балдуин покачал головой: 

- Оставь его. Он сам знает. 

Короткий эпизод подошел к концу, принц снова сел 

к бассейну и стал ополаскивать руки в воде с видом че­

ловека, беспечно убивающего время. Остальные мальчи-
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ки собрались в кружок и обсуждали происшедшее, по­

глядывая украдкой в сторону принца, о котором они, 

видимо, говорили. Прошло еще несколько минут, и ко­

локольный звон из часовни возвестил, что пора привес­

ти себя в порядок, приготовиться к вечерней службе. 

Балдуин поднялся на ноги и направился через колонна­

ду. Когда он проходил мимо двоих мужчин, Вильгельм 

его окликнул: 

- Принц Балдуин, здесь со мной Рейнальд, принц 

Сидонский, он желает вас поприветствовать. 

Балдуин с готовностью подошел к ним, учтиво по­

клонился, как было принято при дворе его отца, со­

хранив при этом спокойное достоинство. Вблизи он 

оказался привлекательным мальчиком крепкого сло­

жения, с приятными серо-голубыми глазами. Рейнальд 

улыбнулся ему: 

-Вы храбры, принц. 

Вильгельм высказал более веское одобрение: 

- При случае .я вас по хвалю вашему отцу, и вам из­

вестно, что .я не стал бы этого делать, не име.я на то при­

чины. 

Мальчик покраснел, и на какое-то врем.я царственная 

уравновешенность совершенно его покину л а. Зацепив 

одной ногой за другую, он повесил голову, не гл.яд.я в 

г лаза своему наставнику. 

- Ну что еще случилось? - м.ягко спросил Виль­

гельм. 

- Возможно, вы посчитаете, что .я поступил не по­

рыцарски, - пробормотал ребенок, смущенно поежива­

ясь. - Но вы говорили мне, сударь, что человек должен 

управлять, полагаясь на разум, а не только на силу. По­

этому .я подумал ... - Он вдруг умолк. 

- Это было впечатляющее состязание, - сказал ему 

Рейнальд, - и как проверка лучше всякой драки. 
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- Ах нет! - быстро сказал мальчик. - На самом 

деле это не было состязанием. - Он снова повернул­

ся к Вильгельму. - Понимаете, я знал, что не буду 

ничего чувствовать . .. Если вы считаете, что это не по­
рыцарски, - поспешно проговорил он, - я призна­

юсь Жерару ... 
-Балдуин,- прервал его Вильгельм, глядя, нахму­

рясь, с высоты своего огромного роста, - что вы имее­

те в виду, когда говорите, что не чувствуете? 

- О, да я вовсе не чувствую руку, - легко ответил 

ребенок. -И здесь, выше, тоже. Так ... честно ли я по­
ступил? - В его взгляде была заметна тревога. 

На вопрос Вильгельм не обратил никакого внимания. 

- Как давно ваша рука онемела? - резким голосом 

спросил он. 

-Ой, не знаю. Уже давно. -Вдруг он осознал, что 

Вильгельм говорит с ним непривычным тоном, и нелов­

ко добавил: - Да с ней все в порядке, сударь, ничего 

дурного, только немного шелушится. 

На этот раз Вильгельм ничего не ответил, и, так как 

молчание затянулось, мальчик беспокойно повторил: 

- Она правда в порядке! - Он согнул руку в лок­

те. - Видите, она в порядке! 

Вильгельм приоткрыл рот, но не смог издать ни зву­

ка. Он сделал глотательное движение, и принц Сидон­

ский явственно услышал его тяжелое дыхание. 

- Ну да, конечно, с ней все в порядке, - наконец 

выговорил Вильгельм. - Надеюсь, вы меня прости­

те. Я почувствовал приступ ревматизма в больном 

плече. - Вероятно, приступ был очень болезненным, 

поскольку его лицо посерело. - Так, значит, она не­

много шелушится? Такими круглыми кусочками? На­
верное, вам потребуется мазь. Позвольте мне взгля­

нуть. 
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Он вытянул руку, чтобы взять мальчика за кисть, но 

Рейнальд его остановил: 

- Пусть врач посмотрит. Это его дело. Не трогайте 

ее, Вильгельм! 

Но архидиакон отстранил руку своего друга: 

- Так мы заставим принца Балдуина беспокоиться о 

руке, хотя все дело только в том, что вы не доверяете 

моим знаниям. На всякий случай врач, если сочтет не­

обходимым, даст нам мазь, но не стоит же поднимать та­

кую суету по пустякам. Ведь принц сказал нам, что его 

рука в порядке. 

Он осторожно взял руку мальчика и отогнул рукав, 

приоткрыв круглые пятнышки огрубевшей кожи, бо­

лее светлые по сравнению с остальной поверхностью 

руки. Коснувшись одного пятнышка, он надавил на 

него: 

-Чувствуете нажатие? 

Мальчик покачал головой, глядя на своего наставни­

ка испуганными глазами. Вильгельм разжал руку и от­

вел ее немного в сторону, словно по какой-то причине 

не хотел ей пользоваться в ближайшее время. 

- Хорошо, бегите и приведите себя в порядок, не 

то опоздаете к вечерней молитве. Сегодня я пришлю 

к вам капеллана, а сам не приду - что-то плечо по­

шаливает. Завтра, возможно, вас посмотрит врач и 

даст мазь. 

Мальчик убежал. Вильгельм молча поднял руку ла­

донью вверх и посмотрел на растопыренные пальцы 

сквозь слезы, медленно стекавшие с обеих сторон по 

его крупному носу. 

- Иисус, Мария и все святые угодники! - прошеп­

тал Рейнальд в ужасе. -И вы его коснулись! 

-Господи, прости меня!- сказал архидиакон, не от­

водя взгляда от своей руки. - Ибо слаб я духом. 
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- Вы ошибаетесь, - поспешил возразить Рей­

нальд. - Этого не может быть. Вы не врач, друг мой. 

Какая-то кожная болезнь ... 
- О, врачи распознают ее, не беспокойтесь; но я не 

ошибаюсь, как, впрочем, и вы. У мальчика проказа, и 

я обязан сказать это его отцу. 

- У короля могут быть другие сыновья. Он еще 

молод. 

- Но не такие, как этот мальчик, - сказал Виль­

гельм. - Такой прекрасный принц! - Он не мешал 

слезам стекать на подбородок, потому что не мог вос­

пользоваться рукой и смахнуть их. - Десять лет, са­

мое большее - пятнадцать, и вы знаете, как они уми­

рают! Тяжела рука Божья, если дитя должно страдать 

за грехи королевства. 

- Молите Бога о королевстве, - тихо проговорил 

Рейнальд, - и о короле. - Он не больше архидиако­

на был предан королю Амальриху, как государствен­

ный муж. Но он меньше тревожился о судьбе маль­

чика, думал о потребности королевства иметь вождя 

во время сражения, а Вильгельм думал о Балдуине. 

- Мальчик должен будет узнать, - сказал Виль­

гельм, - и что тогда? Ведь это нельзя скрыть даже 

от него? 

- У короля должен появиться еще сын, - реши­

тельно повторил Рейнальд. - Непросто было вырас­

тить здорового ребенка в этом климате, а мальчиков 

труднее воспитывать, чем девочек. Но времена насту­

пили тяжелые, и у королевства должен быть вождь. 

Вильгельм его не слушал. 

-Каким бы он стал королем, этот бедный мальчик! 

Что ему теперь делать? 



ОБЛАДАТЕЛИ 

1183 год 

Дорога тянулась из Египта на север, к Дамаску че­

рез красные горы Моава, огибая Иерусалимское коро­

левство по восточному берегу Мертвого моря. Это была 

чрезвычайно оживленная дорога - поскольку Саладин 

в последнее время сделался султаном и Египта, и Да­

маска, между ними наладилась бойкая торговля. В са­

мую жару дорога пустовала; даже сразу после дождя 

путешествовать по ней в это время было тяжело. Нич­

то на ней не шевелилось, кроме, быть может, старого 

ослика, в последний раз упавшего под тяжестью груза 

и брошенного хозяином. Рядом с умирающим живот­

ным дожидалась своего часа дюжина стервятников, и 

каждый ревниво приглядывал за сородичами, чтобы ни 

один не получил больше положенной ему доли добычи. 

То здесь, то там какая-нибудь птица не выдерживала 

и приближалась к цели, тогда и другие из расчетливой 

подозрительности продвигались вперед точно на такое 

же расстояние. 

Как это напоминало ненависть, возникавшую меж­

ду родственниками в преддверии дележа богатого на­

следства. Во внутреннем дворе замка Керак, возведен-
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ного на крутом гребне горы, господствовавшем над 

дорогой, стояла его хозяйка Стефания де Мильи, вла­

дычица Моава и всех частей королевства за Иорданом. 

Оцепенев от подозрительности и гордости, стоя под 

балдахином, который, оберегая цвет ее лица, держа­

ли у нее над головой, она ждала, пока мать невесты 

сына подойдет к ней. 

Королева Мария Комнина, вдова покойного короля 

Амальриха и двоюродная сестра самого императора, 

была уверена, что Стефания, стоявшая ниже ее по по­

ложению, первой должна ей поклониться. Но хозяй­

ка замка совершила проступок, не вышла попривет­

ствовать своих гостей, когда они въехали из города на 

подъемный мост. И теперь, высоко держа голову, ко­

ролева Мария рассматривала соперницу. 

Ни одна из дам не могла утверждать, что одеждой 

иревзошла другую, поскольку посетители перед въездом 

в город сменили дорожное платье в палатках, установ­

ленных специально с этой целью. Королева блистала в 

золотой парче на пурпуре, а Стефания облачилась в се­

ребряную парчу на бирюзе. В росте у Стефании было 

иреимущество перед невысокой и несколько коренастой 

королевой. Но госпоже де Мильи уже почти исполни­

лось сорок лет, а климат, в котором она жила, не ща­

дил блондинок со светлой кожей. С другой стороны, 

темные глаза королевы Марии по-прежнему блестели, 

губы были подкрашены так искусно, что их цвет казал­

ся естественным, а красивая смуглая кожа отличалась 

гладкостью. 

•Какой у нее ужасный нос!- подумала Стефания. -
А если она еще немного потолстеет, то это платье за­

трещит на ней по всем швам. -Она обозначила холод­

ный поклон и реверанс. -Ее зубы желтеют, а дурной 

цвет лица она пытается скрыть толстым слоем краски•. 
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Королева Мария ответила кивком, иначе это нельзя 

было назвать, и слегка раскрыла в улыбке губы, чтобы 

показать белоснежные зубы. 

Солнце заливало ярким светом эту замечательную 

картину. Замок Керак одел своих пеших воинов в но­

вые красно-бурые куртки, а рыцари-вассалы щеголяли 

в восточных тюрбанах и хнастались награбленным на 

большой дороге. На каменных плитах, где расположи­

лась Стефания, лежал бесценный ковер восточной ра­

боты, и его голубые и розовые краски гармонировали 

с цветом ее платья. Замковые трубачи исполнили при­

нететвенный туш и умолкли; молчали и обе дамы, каж­

дая ждала, чтобы начала говорить другая. 

Неловкую паузу прервал Рейнальд UПатильонский, 

теперешний муж госпожи де Мильи. Было что-то не­

рушимое в этом веселом, грубом мужчине, который со 

всеми держался запанибрата и чудом сумел прожить 

шестьдесят лет, в то время как более выдающиеся 

люди погибли на войне или умерли от болезней из-за 

здешнего климата. 

-Где же невеста? - проревел Рейнальд, поспешив 

выйти вперед. - Ну же, Гемфри, мальчик мой, не 

мешкай, веди сюда мою падчерицу. Нацелуешься с ней 

позднее, ладно? Сначала, клянусь святыми мощами, я 

поцелую ее сам! 

Гемфри, семнадцатилетний сеньор Торона и наслед­

ник обширных владений госпожи де Мильи, вышел 

вперед, ведя за руку принцессу Изабеллу, сводную се­

стру короля Балдуина. Они составляли красивую па­

ру. Гемфри Торонекий имел длинные светлые волосы 

и краснел, как девушка, а его маленькая принцесса, 

только что вышедшая из детского возраста, была оде­

та в мягкое розовое платье, украшенное жемчугами и 

обшитое серебряной каймой. Тончайшая, как паутина, 
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вуаль покрывала ее волосы под короной, также укра­

шенной жемчугом. 

Изабелла получила ука:щния иреклонить колени пе­

ред новой матерью, но Рейнальд в них не упоминался. 

Она придвю!улась ближе к жениху и взглянула на него 
с робкой мольбой. Поскольку юноша колебался, Рей­

нальд обнял ее и поцеловал в губы. Всем было ясно, 

что она сопротивлялась и пыталась его оттолкнуть, но 

Рейнальд, отпустив ее .и заметив слезы, навернувшие­

ся ей на глаза, лишь хрипло рассмеялся: 

- Ты что такая робкая, дочка? Слишком поздно быть 

робкой. Можешь сказать своему жениху, что целовать­

ся тебя учил Рейнальд Шатильонский. 

Балиан Ибелинский, теперешний супруг королевы 

Марии, шепнул своему брату: 

-Следи за волком, когда он прикидывается шутом . 

-Следи за ягнятами,- отозвался Балдуин Ибелин-

ский, не отрывая глаз от молодой пары, опустившейся 

на колени перед Стефанией. - Юный Гемфри кажется 

слишком мягким, чтобы стать королем. Но Торон- это 

название, которое может nрекратить распри. 

Когда привететвин завершились, путникам поднес­

ли вина - промочить горло. В комнаты в замковых 

башнях, прохладных благодаря толстым стенам, при­

несли ароматную воду в серебряных кувшинах. Здесь 

гости смогли прилечь на пуховых подушечках и шел­

ковых покрывалах. На столах, инкрустированных сло­

новой костью и серебром, стояли чаши с инжиром и 

яблоками, возвышались хрустальные графины с на­

питком, сделанным из гранатового сока. 

- Рейнальд Шатильонский живет королем, -заме­

тил Гуго Сент-Авольд, совершавший паломничество из 

Франции и отправившийся со своим восточным кузеном 

Репье сопроводить посольство Ибелинов. - Пожалуй, 
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даже у французского короля нет таких шелковых пор­

тьер и серебряных ламп. 

-В Иерусалимском королевстве,- мрачно отклик­

нулся кузен Ренье, -жизнь важного сеньора коротка. 

Вот он и наслаждается ей, пока может. 

Гуго осмотрел ковер, и на его лице отразилось сомне­

ние. В Сент-Авольде не придавали значения таким ве­

щам, никто не страдал от их отсутствия. Это же такое 

громадное невезение - приехать сюда во время пере­

мирия и не иметь возможности биться с неверными. 

Несмотря на все воинственные речи этих сеньоров, они 

разкежились при такой-то жизни и предпочитают пе­

ремирие честному выполнению своего христианского 

долга. Он открыл рот, чтобы проворчать: 

- Если бы только король Балдуин... - Но тут он 

вспомнил о короле Балдуине и умолк. 

-Король уже не может передвигаться без посторон­

ней помощи, - без обиняков заявил Ренье. - У него 

гниют руки и ноги, говорят, что в его покоях день и 

ночь курятся благовония, чтобы заглушить запах разло­

жения. 

- Как эти благовония здесь, - сказал Гуго, презри­

тельно ткнув пальцем в сторону чаши, стоявшей наго­

тове у очага, полного дров на случай дождливых дней, 

когда в башне становилось сыро и холодно. Про себя он 

подумал, что от Керака, да и всего Иерусалимского ко­

ролевства воняет разложением. 

Несомненно, королю Франции недоставало таких 

ламп и портьер, как в Кераке. Безусловно, у него не 

было таких поваров, таких дорогих приправ, такого 

разнообразия мясных блюд, таких маленьких конфе­

ток и пирожных с миндальной пастой и такого слад­

кого глинтвейна. Королева Мария, любившая хорошо 

поесть, во время пира смягчилась, а Стефания, как 
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только Балнан Ибелинский, сидевший рядом с ней, 

похвалил музыкантов, послала им блюдо со своего 

стола. 

Рейнальд раскраснелся. Спереди на его тюрбане кра­

совался рубин размером с голубиное яйцо. 

- Я нашел его, - хнастался он королеве Марии, -
в мешке у одного из тех купцов, на которых мы нале­

тели в прошлом году. Он предпазначался для Саладина. 

Его громоподобный голос разносился по залу, и все 

разговоры прекратились. 

- Правда ли, - негромко спросил Балнан Ибелин­

ский, - что, когда вы нарушили перемирие и отказа­

лись вернуть добычу даже по приказу короля Балдуи­

на, Саладин по клялся ... 
- Отрезать мне голову самолично! - Рейнальд рас­

смеялся и погладил свою шею. - Пока она все еще у 

меня на плечах. Короткая жизнь - веселая жизнь, го­

ворит пословица, но у меня есть другая: самые веселые 

живут дольше других. - Он осушил свою чашу, велел 

наполнить ее заново и, размахивая ей, поднялся с мес­

та. - Провозглашаю тост за государя. Долгих лет жиз­

ни королю Балдуину! 

Балнан Ибелинский вскочил: 

-Сядьте, как не стыдно! 

Но утихомирить Рейнальда было трудно. 

- Король более не может принимать участие в вой­

не и поэтому заключает с Саладином перемирие. Жир­

ные маленькие мышки начинают бегать мимо скал·ы, 

а там в Кераке сидит и ждет большой кот. Рано или 

поздно я прыгаю. Никто не может меня удержать, ни 

гниющий заживо король Балдуин, ни Саладин, заня­

тый заговорами или слухами о заговорах против сво­

ей персоны. Поэтому пожелаю удачи заговорщикам, и 

да здравствует король Балдуин Прокаженный. 
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- Клянусь бородой Магомета! - вскричал Балиан 

на арабский манер. - Как вы смеете хвастать разбоя­

ми, которые подвергают опасности все королевство? 

- Я приношу клятвы святыми мощами, как пола­

гается доброму христианину, - ответил Рейнальд, 

стараясь оскорбить собеседника. - И заставляю не­

верных себя бояться. Вы, Ибелины, понятия не имее­

те, как нужно себя вести на границе. 

Гуго Сент-Авольд одобрительно кивнул. Вот, на­

конец-то, человек, говорящий так же, как у них во 

Франции. 

- Сядь, Балиан, - резко одернул Балдуин бра­

та. - Хочешь испортить свадебный пир пустячной 

ссорой? Что сделано, то сделано, и нечего об этом су­

дачить. 

- Саладин может нарушить перемирие сегодня но­

чью, и никто не станет его винить, - угрюмо заявил 

Балиан, но все же сел на место. 

Госпожа Стефания, тоже посчитавшая .• что дело за­
шло слишком далеко, пришла на выручку. Она пома­

нила своего управителя: 

- Какие у нас сегодня увеселения? - и, повернув­

шись, к гостям, объявила: - Вы должны знать, что вот 

уже несколько дней все жонглеры и танцоры, которых 

можно найти на Востоке, собирались в Кераке, поэтому 

Симону пришлось потрудиться, чтобы определить, кто 

из них более достоин участвовать в представлении. Да­

вайте узнаем его решение. 

Симон помедлил, освобождаясь от блюд, которые он 

разносил. 

- Если позволите, моя госпожа ... 
-В чем дело? 

В беспомощном жесте он развел руками: 

- Моя госпожа ... все они ушли! 
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- Ушли? - Стефания тупо посмотрела на управи­

теля. - Ты говоришь об актерах, собравшихся на 

свадьбу? Ушли куда? 

-Ворота города были открыты, моя госпожа, и они 

исчезли. 

- Они что-то слышали? - В голосе Рейнальда вне­

запно прозвучали резкие нотки. - Кто принес по­

слание? 

- Люди приходили и уходили весь день, - чуть 

слышно проговорил Симон. 

И это бесспорно было так. Наступила непродолжи­

тельная тишина, которую прервал Балиан, сказав, что, 

раз уж им придется развлекаться самим, его оружено­

сец Ренье принес мандолину и знает последние любовные 

песни, они очень понравятся дамам. Стефания благо­

склонно отнеслась к этому предложению, и внешне пир 

вновь стал веселым праздником. Но Рейнальд, не при­

алекая внимания увлеченных звуками музыки гостей, 

подозвал рыцаря с суровым лицом, своего сенешаля, и 

что-то прошептал ему на ухо. Тот вышел из комнаты 

и не вернулся. Сидевшие за низшими столами рыцари­

вассалы Рейнальда начали постепенно расходиться. 

- Что происходит? - спросил Гуго Сент-Авольд у 

одного из них. 

:....__Пора расставить часовых, поднять мост, проверить 

и закрыть все ворота города. Обычное дело вечером. 

И с этими словами рыцарь исчез. Стефания де Мильи 

взглядом проследила за ним. Она очень разрумянилась, 

когда, улыбнувшись Балиану, поздравила его с таким 

талантливым оруженосцем. 

- Если бы мой Гемфри не был женихом, он бы по­

казал, что у нас в Кераке тоже имеются певцы. 

Балиан, соглашаясь, улыбнулся и посмотрел на же­

ниха, крошившего хлеб и кусавшего губу, беспокойно 
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поглядывая на дверь, за которой исчез еще один моло­

дой воин Рейнальда. Балиан сказал Стефании, что у ее 

сына сложилась репутация человека, понимающего толк 

как в любви, так и в войне, и что приятно видеть вос­

хищение принцессы своим женихом. 

С такими вот пустыми комплиментами и фальшивы­

ми улыбками пир шел своим чередом, а в это время на 

стенах замка появлялись часовые и раздавались энер­

гичные команды загнать в пределы rорода овец, кото 

рые паслись на склоне горы. Рейнальд отлично знал, 

что пустой угрозой нельзя было прогнать из города ли­

цедеев накануне такой богатой свадьбы. Ту часть город­

ского населения, которая говорила по-арабски, осто­

рожно опросили, но никто не проведал ни о каких слу­

хах. Кроме того, так много людей выходило посмотреть 

на палатки, установленные для Ибелинов, что даже 

привратники не заметили, все ли они вернулись. 

Ночью часовые Керака вглядывались в окрестности 

с залитых лунным светом стен, так круто возвышаю­

щихся на обрывистой скале, что приблизиться к зам­

ку было возможно лишь с севера, через город. Даже 

бедуины не двигались в лежавших внизу глубоких до­

линах, и с гребня горы ничего не было слышно, кро­

ме далекого лая шакала. На самом верху башни с за­

падной стороны люди Рейнальда хранили поленья для 

маяка, который сможет подать сигнал тревоги, и о 

нем, благодаря эстафете, за пару часов станет извест­

но в Иерусалиме. Опустилась ночь, и стражники сме­

нились. 

-Все спокойно! - распевали часовые, за час совер­

шая обход всего городка. 

Следующим утром часовню Керака освещали для 

свадебной церемонии восковые свечи в низко подве­

шенных огромных железных люстрах. Еще свечи го-
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рели перед кусочком покрывала Девы Марии, лежав­

шим в ковчеге на алтаре. Они освещали гроб с моща­

ми святого Симеона, покрытый расписными эмалями, 

представляющими картины из жизни праведника. 

Канделябры на стенах отбрасывали мерцающий свет 

на картины, изображавшие Деву Марию со святы­

ми, и казалось, что эти изображения двигаются. Даже 

плоды и цветы, вырезанные на верхних частях ко­

лонн, казалось, шевелились, когда маленькие огонь­

ки под ними вспыхивали или тускнели. 

Молодой Гемфри был одет в белый атлас с золотом, 

обшитый горностаевым мехом. Его миниатюрная прин­

цесса надела платье со шлейфом из белой парчи, с раз­

резами по бокам, открывающими другое платье, пере­

ливавшееся розовым, зеленым и фиолетовым цветами, 

словно оперение голубки. Епископ, привезенный сюда 

специально, чтобы сочетать молодых, был старым, хи­

лым человеком; пальцы его заметно дрожали, когда он 

соединял руки жениха и невесты. Это была странная 

свадьба для принцессы, поскольку ее не посетили ни 

король, ни его родная сестра с ее никуда не годным 

супругом, которого ненавидела знать. 

Заглушить дрожащий голос епископа, произносив­

шего латынь, трубному сигналу со стены оказалось со­

всем нетрудно. Первые тревожные звуки сразу подхва­

тили другие трубы вокруг замка. Издалека послы­

шались крики. В часовню вбежали воины, в середине 

прохода их встретил Рейнальд. Они вместе вылетели 

за огромную дверь, и за ними устремились рыцари 

Рейнальда. Дверь захлопнулась. 

Рыцари и вассалы из свиты Ибелинов столпились в 

проходе. 

- Саладин! - воскликнул Гуго Сент-Авольд, сто­

явший ближе других к двери. В его голосе звучали 
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торжествующие нотки. - Неверные двигаются сюда 

из Египта крупными силами. Это армия Саладина, и 

перемирию - конец! 

- Продолжайте, продолжайте! - крикнул Балдуин 

Ибелинский епископу. - Мы приехали сюда заключить 

брак и не двинемся с места, пока церемония не совер­

шится. 

Его слова положили конец суматохе в часовне, но за 

ее стенами волнение продолжалось. Гемфри Торонекий 

выпустил руку Изабеллы и неловко нащупал неболь­

шой украшенный драгоценностями кинжал, который 

он носил для украшения. К невесте он повернулся спи­

ной. Рот епископа раскрылся, но, насколько можно бы­

ло слышать, не издал ни звука. 

- Сеньор Торонский, - с гневом и презрением вскри­

чал Балдуин, - вы настолько изнежены, что обычная 

тревога сводит вас с ума? Тогда отдайте более достой­

ному невесту' а с ней и королевство! 
Юноша вспыхнул, снова повернулся к Изабелле и 

потянулся к ее руке. Капеллан Керака, помогавший 

епископу, наклонился, чтобы подсказывать ему. Ис­

пуганным шепотом старик епископ возобновил брач­

ную церемонию, начав с середины предложения, с 

того самого слова, на котором его прервали. Рыцари 

из свиты Ибелинов вернулись на свои места. Стефания 

и королева Мария, которые были слишком высокопо­

ставленными. персонами, чтобы позволить себе пока­

зать замешательство, испепеляли своих придворных 

дам гневными взглядами, пытаясь прекратить их пе­

решептывание. 

Саладин и в самом деле выступил из Египта. Он 

двигался форсированным маршем, собирая в свою 

рать бедуинов, чтобы они не предупредили Рейналь­

да. Рано утром его войска, обойдя горы по большому 
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кругу, достигли северного края узкого гребня, веду­

щего к городу. Сразу же, лишь появившись в поле 

зрения, они бросились в наступление - впереди ска­

кали всадники, а за кавалерией бежали пешие воины 

со штурмовыми лестницами. 

Стены города не отличались высотой, поскольку его 

границы были слишком протяженными, чтобы их мож­

но было должным образом защищать. Запасы продо­

вольствия на время осады хранились в замке, там же 

находились огромные резервуары, в дожди наполнив­

шиеся водой. На самом деле городские стены просто 

предназначались для задержки нападавших, чтобы обо­

ронявшиеся, забрав с собой скот, успели перебраться 

через подъемный мост. 

Главным образом, Рейнальду были нужны овцы, но 

отары легко впадали в панику в неразберихе узких 

улочек, по которым Рейнальд и его рыцари спешили 

направить оборонявшихся. Кроме того, поскольку 

день начался без происшествий, сенешаль разрешил 

открыть городские ворота, чтобы скот мог пастись на 

склонах горы. Он не позволил использовать сено из 

запасов. 

Вот почему, когда люди Саладина с воплями мча­

лись по гребню, закрыть городские ворота не удава­

лось из-за людей и скота, отчаянно пытавшихся, тол­

каясь и давя друг друга, проникнуть в город. По той 

же причине многие воины Рейнальда Застряли на 
подъемном мосту - они не могли просочиться из зам­

ка через встречные потоки людей и животных. 

У ворот началась ожесточенная битва, вынудившая 

городской гарнизон уйти со стен и поспешить на по­

мощь. К тому времени, как они смогли закрыть ворота, 

установленные во многих местах лестницы позволили 

нападавшим обнаружить неохраняемые места. Группы 
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неверных уже еражались за контроль над башнями, че­

рез которые они могли спуститься в город. 

Очень скоро крики, вопли и звон мечей подсказали 

Рейнальду, руководившему обороной ворот, что он дол­

жен отступить. Отряд неверных отрезал ему путь через 

город к подъемному мосту, разгоняя крестьян, все еще 

пытавшихся попасть в замок. 

- Уберите мост! 

Стражники колебались, хорошо зная, что их власте-

лин и большинство его воинов отрезаны в городе. 

-Убрать мост, я сказал! 

- Нет, оставьте! 

Гуго Сент-Авольд незаметно опередил Ибелинов, по­

слав из церкви мальчика-слугу принести доспехи, ко­

торые он захватил с собой, чтобы принять участие в 

турнире. Таким образом, как только действующие лица 

брачной церемонии с неподобающей поспешностью ра­

зошлись, Гуго снял во дворе верхнюю одежду и надел 

кольчугу. Будучи таким же крупным мужчиной, как 

его двоюродный предок, участвовавший в походе вме­

сте с Готфридом Бульонским, Гуго вышел на самый ко­

нец моста, где на узком пространстве его мог атаковать 

лишь один человек. 

Враги не приближались к нему. Они даже немного 

отступили от моста, явно опасаясь противопоставить 

свою недостаточную силу и более легкую одежду огром­

ной фигуре в лязгающих доспехах. У некоторых из них 

были луки, да и камни тоже имелись под рукой. Гуго, 

как мог, защищался щитом, который очень скоро още­

тинился попавшими в него стрелами. Камни рикоше­

тили от его шлема, рук и ног и, по всему было видно, 

производили на него такое же впечатление, как насте­

ну замка. 

-Ну, давай! - ревел он, размахивая мечом. 
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Одна стрела ударила с тыльной стороны в брониро­

ванную nерчатку и nробила ее, заставив его выронить 

оружие. С громким криком ближайший сарацин бро­

сился на него. Гуго увернулся от копья и, сделав длин­

ный прыжок вперед, с такой силой обрушил на nротив­

ника ребро щита, что тот рухнул как подкошенный. 

Меткая стрела, nущенная со стены замка, пронзила сле­

дующего врага, и у Гуго появилось время, чтобы накло­

ниться, поднять меч и сжать его кровоточащей рукой. 

- Выходи! - снова бросил он вызов, но теnерь уже 

лучники из замка очистили nеред ним пространство, к 

которому никто не осмеливался приблизиться. 

Позади сарацин со стороны города с криками появи­

лись люди Рейнальда. Критический момент остался 

позади. Рейнальд со смехом въехал в замок, обнимая 

Гуго за плечи, а за ним слышались крики женщин и 

детей. 

Рейнальд находился в бодром настроении. Потеря 

города лишь означала, что теnерь оставалось меньше 

небоеспособных людей, которых надо было nрокормить. 

Он усмехнулся при виде Балиана, мрачно оглядывав­

шего двор, полный овец, плачущих детей, орущих муж­

чин и терпеливо сидевших на своих узлах женщин. 

- Увы, как я вижу, здесь не осталось места для 

рыцарских поединков, но мы можем предложить вам 

дельце поживее, сеньор Балиан. Теперь вам скучать 

не nридется. 

От необходимости ответить Балнана спасли жужжа­

щие и лязгающие звуки, за которыми последовал отда­

ленный грохот, оповестивший, что замок начал стре­

лять из баллисты. Рейнальд пожал плечами: 

- Насколько я знаю Саладина, они подтянут свои 

машины, но еще не добыт такой камень, который nри­

чинил бы ущерб Кераку. 
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Этот замок когда-нибудь выдерживал настоящую 

осаду, по всем правилам? - язвительным тоном спро­

сил Балиан. 

Госпожа Стефания пробиралась через двор с двумя 

служанками. 

- Ну как вам это нравится? - крикнула она Балн­

ану. - Саладин ведет себя не галантно - прерывает 

свадьбу. 

- Не сомневаюсь, он отзовет своих людей, - с рав­

нодушной вежливостью ответил Балиан. 

Стефания жеманно улыбнулась: 

- Когда я была девочкой - о, много лет назад, 

она рукой показала, какой маленькой девочкой тогда 

была, - этот Саладин был молодым человеком, не имев­

шим никакого влияния. Мой отец согласился держать 

его заложником до уплаты какого-то штрафа, и Саладин 

написал для меня поэму. Без сомнения, до этого он нико­

гда не видел светлых волос ... но это было очень давно. 
- Если однажды увидишь госпожу де Мильи, то за­

быть ее нелегко, - без всякого воодушевления возразил 

Балиан - ему хотелось ускользнуть отсюда, чтобы все 

обсудить с братом. 

Стефания хлопнула в ладоши: 

- Я пошлю Саладину несколько блюд с нашего сва­

дебного стола! Приготовлю их собственноручно. Он не 

сможет их забыть! 

Даже Рейнальдне обращал на нее внимания. Он раз­

бирался с беспорядком во дворе. 

- Когда мы получше устроим наши хранилища, то 
сможем заняться фехтованием. Или вывести моего лео­

парда и травить его собаками. Недостатка в развлече­

ниях у нас не будет. 

Балиан повернулся и пошел прочь. Разбойники из 

Керака умышленно нарушили перемирие и к тому же 
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не позаботились расставить разведчиков, организовать 

эстафету, наладпть отношения с бедуинами, чтобы по­

лучать от них сведения. В результате половина всех 

баронов королевства оказалась запертой в замке, не го­

воря уже о новобрачных, которые должны были унас­

ледовать престол короля Балдуина. Если всем им гро­

зит беда, то на этом и королевству конец! Балнан был 

слишком разгневан, чтобы шутить с Рейнальдом, но 

знал, что находится в его власти и должен контроли­

ровать свои чувства. 

В ту ночь свадебный пир был особенно великолепен. 

Щедрая трата продовольствия просто поражала, такая 

расточительность всякого лишала аппетита. Вражеские 

баллисты начали бить по внешней стене, и глухие зву­

ки падающих камней напоминали, что запасы в замке 

когда-нибудь иссякнут. 

- Рейнальд говорит, что осада скоро будет снята, -
прошептал Гуго Сент-Авольд, в котором Рейнальд на­

шел родственную душу. - Иерусалим не позволит себе 

потерять Керак. 

Ренье прикусил губу. По крайней мере в сотый раз он 

не мог согласиться со своим самонадеянным родственни­

ком из Франции, напичканным понятиями столь же ус­

таревшими, как их знаменитый предок. Королевство 

лежало словно созревший орех, зажатый между челюс­

тями Саладина - Египтом и Дамаском. Когда король 

Балдуин мог сражаться, он не позволял челюстям сом­

кнуться и сам вел своих подданных в бой. Но теперь 

никто не подчинялея королю, который лишился способ­

ности передвигаться, почти ослеп, не говорил, а что-то 

. бормотал за занавесками и распространял ужасный за­
пах гниения. Его сестра Сибилла со своим никчемным 

мужем и пальцем не пошевелят ради спасения ново­

брачных, которые станут их соперниками в борьбе за 
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трон. Сибилла и Ги слишком глупы и не могут понять, 

что потеря Керака оголяет фланг всего королевства. 

В этот момент в зале появилась процессия, демон­

стрировавшая яства, которые госпожа де Мильи посы­

лала Саладину. Собственными ручками она приготови­

ла восхитительное жаркое, которое было уложено в 

центре позолоченной короны, украшенной гербом То­

рона. Кроме того, главный повар испек пирог в фор­

ме замка Керак, нарядно украшенный флажками и 

ярко расписанными маленькими деревянными фигур­

ками. Далее следовали сладости, выполненные в виде 

золоченого гнезда с яйцами и сидевших рядом пары 

горлиц. Другие лакомства, испеченные в виде сердеч­

ка или узла восьмеркой, символа преданности и люб­

ви, были уложены в рожки, в изобилии украшенные 

лентами. Процессию замыкало блюдо, на котором, 

увитый лавровыми листьями, лежал портрет Стефа­

нии с рассыпанными по плечам золотыми волосами. 

Королева Мария пренебрежительно фыркнула, но ба­

роны криками выразили свое одобрение, посчитав, что 

в этом жесте присутствует моральное превосходство. 

Трубы подали сигнал к переговорам. Пока мост со скри­

пом опускался, воины с напряженными лицами стояли 

над воротами и в щели следили за происходящим с 

.греческим огнем • наготове на случай измены. Судя о 
других по самому себе, Рейнальд не доверял никому. 

Прошло немногим более часа, и посланцы верну­

лись, нагруженные редкими винами и зрелыми пло­

дами для свадебного стола. Стефании Саладин при­

слал огромный синий камень и прекрасный свиток, на 

котором было написано четверостишие персидекого 

поэта Омара Хайяма. Стихи перевел для гостей Гем­

фри Торонский, имевший репутацию ученого и почи­

тателя великого поэта. 
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•да это представление какое-то, а не война•, - по­

думал Гуго Сент-Авольд. 

Для жениха с невестой Саладин прислал два одина­

ковых хрустальных бокала и послание. Если на баш­

не, в которой они будут спать, вывесят флаг, ее не ста­

нут обстреливать из баллист. Он пожелал им приятных 

снов. 

Рейнальд хлопнул себя по бокам и разразился гром­

ким смехом: 

- Клянусь святыми мощами, вы будете спать в за­

падной башне у ворот. 

Он говорил о лучшей позиции для наступавших, и в 

тот самый момент Саладин бросил на эту башню четы­

ре из семи своих баллист. 

Саладин крепко держал слово, но, когда дрожащих 

детей с музыкой и смехом уложили на брачное ложе, 

машины продолжали стрелять по другой стороне ворот, 

и грохот камней легко проникал через щели окон. Но­

вобрачные лежали в постели обнявшись, прислушива­

ясь к ударам и вздрагивая. 

- Я не очень-то хочу быть королевой, - шепнула 

принцесса своему юному мужу. 

-А я- королем, -признался Гемфри Торонский. 

Наутро Рейнальд велел огородить на большом дворе 

участок, и на нем провели турнир на мечах, в котором 

Гуго Сент-Авольд выиграл венок, пожалованный ему 

из рук новобрачной. На следующий день проходили со­

ревнования по борьбе и травля леопарда. Он терзал со­

бак, дамы вопили, а мужчины заключали пари. Каж­

дый вечер устраивали танцы. Замок Керак изнурял 

себя в празднествах, его хозяева не обращали внима­

ния на красные глаза принцессы, раздражительность 

королевы Марии и угрюмые взгляды Ибелинов. Посте­

пенно нервное напряжение выросло настолько, что не 
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все могли с ним справиться. Госпожа де Мильи надра­

ла уПiи своей невестке и запретила ей встречаться с 

матерью наедине. 

- Знаю я, что она говорит у меня за спиной, и не 

собираюсь это терпеть. Пора тебе научиться поддержи­

вать своего мужа. 

Королева Мария в ярости приПiла к Балнану. Всего 

через четыре дня после свадьбы ее предает собственная 

дочь! Балнан обещал поговорить с Рейнальдом, но осто­

рожность взяла верх и заставила изменить реПiение. Он 

всего лиПiь спросил, получены ли уже сигналы маяка, 

обещающие помощь. 

Рейнальд проявил полное безразличие. Он заметил, 

что маяк, конечно, мог успокоить обитателей замка, но 

и предупредил бы Саладина. В любом случае его доб­

рый друг, магистр ордена тамплиеров, должен о них 

позаботиться. 

Балиан воспринял это суждение довольно уныло. 

Ему не нравился великий магистр, и, на его взгляд, 

рыцари-тамплиеры проелавились жестокостью, а не во­

енным искусством. Кроме того, сенеПiаль королевства 

приходилея братом этому тупице Ги, взявПiему в жены 

принцессу Сибиллу. Балиан отчаянно беспокоился, хо­

тя и злился, что этот разбойник, впутавПiий их в такую 

переделку, имеет наглость требовать помощи у коро­

левства. 

В тот вечер в зале для пирПiеств столы ломились от 

яств, но Балнану показалось, что изобилие начало таять. 

-Мне кажется, волк начинает беспокоиться,- Пiеп­

нул он брату. - Даже Рейнальд знает, что баронам не 

хватает вождя, который мог бы созвать их на войну. 

Балдуин погрузил пальцы в серебряную миску и вы­

тер их о салфетку, которую ему подал, опустивПiись на 

колено, мальчик-слуга. 
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- Никто, кроме короля Балдуина, не заботится по­

настоящему о королевстве. Если бы он не заболел про­

казой, каким королем он мог бы стать! 

Шли дни. Епископ обходил стены замка с покрыва­

лом Девы Марии в золотом ковчеге, перед ним нес­

ли мощи святого Симеона. На западной башне денно и 

нощно дежурили наблюдатели. Бароны скучали все 

сильнее и заключали пари по поводу состязания, кото­

рое шло между замковыми и вражескими баллистами. 

Заводили разговор о вылазке, но он всякий раз закан­

чивался ничем. Гуго Сент-Авольд испытывал отвраще­

ние к такой жизни, но его кузен заметил, что армии 

Саладина легче позволить себе потери, чем гарнизону. 

- Вылазка будет уместна, когда мы узнаем, что по­

мощь близка, -_сказал он. 

Сигнала не было, но часовые донесли, что видят на 

западе низко над горизонтом облако пыли, которое мо­

жет означать армию на марше. Все полезли на башню, 

чтобы взглянуть, и снова спустились вниз, во двор -
почистить оружие или достать его из хранилища. Впер­

вые за последние дни поднявшаяся в замке суета име­

ла какую-то цель. Однако позднее пыль рассеялась. 

Балнан посетил башню, расположенную к востоку от 

ворот, по-прежнему подвергавшуюся обстрелу из бал­

лист. Он рассказал брату, что Рейнальд укреплял баш­

ню изнутри, поскольку бомбардировка уже дала резуль­

таты. Раньше братья не казались особенно похожими, 

хотя оба были малорослыми и темноволосыми, но те­

перь уныние на их лицах усиливало сходство. Они оба 

не верили в армию-освободительницу ... и даже если ка­
ким-то чудом таковая соберется, то кто будет коман­

дующим? А опрометчивое нападение на Саладина не­

достаточными силами могло привести к ужасным по­

следствиям. 
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ночью на расстоянии дневного перехода от зам­

заметно мерцание походных костров, и пир­

иобрело буйный характер, хотя Ибелины по­

сидели молча. К тому времени все при­

не за столом разделились на две партии. 

ы королевы ~арии не разговаривали с 

дамами из о жения Стефании, а рыцари и бароны 

собирались в ппы и посматривали друг на друга с 

плохо скрываемым негодованием. Гуго Сент-Авольд, 

практически примкнувший к партии Рейнальда, избе­

гал своего кузена. Союз, который должен был укре­

питься браком, разрушился быстрее, чем замковая 

стена, и никто не старался заделать брешь. Торже­

ствующий Рейнальд Шатильонский вел себя отврати­

тельно, хвастал, что заставил подчиниться себе все ко­
ролевство. Он провозгласил· тост за •короля Гемфри•, 

прозрачно намекнув, что очень скоро королевством бу­

дут править из замка Керак. На это Балнан не мог не 

ответить. 

- Вы бы сначала дождались прибытия ваших дру­

зей,- с кислым видом посоветовал он.- Ведь Саладин 

может в первую очередь поквитаться с ними. 

Рейнальд щелкнул пальцами. 

-Ха, Саладин! Он ускользнет, как лис, в свою бер­

логу. Бросит осаду и смоется. -Он ухмыльнулся, гля­

дя на Балиана. - Я вам кое-что скажу! У меня слух 

лучше вашего. Баллисты замолчали. 

В зале наступила полная тишина, пока все прислу­

шивались. Грохот баллист, звучавший на этом рассто­

янии приглушенно и монотонно, стал уже так привы­

чен, что на него никто не обращал внимания. Лишь 

когда прошла долгая минута, зал разразился радост­

ными криками. 

- Вылазка, вылазка! - завопил Гуго Сент-Авольд. 
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Его крик поддержали, рыцари бросились за доспеха­

ми, и Рейнальд был в числе первых. Балнан поймал его 

уже во дворе. 

- Вы с ума сошли? - возмущенно вскричал он. -
Именно этого Саладин и ждет. И потом, какой в этом 

смысл, если нас должны выручить? 

Рейнальд стряхнул его руку: 

- Оставайтесь в доме и присматривайте за женщина­

ми! Вы думаете, Саладин может появиться у Керака, а 

затем удрать как ни в чем не бывало? В :Кераке так не 

принято, и принц Рейнальд такого не позволяет. Мы да­

дим Саладину шанс отрезать мне голову! 

Он выхватил шлем из рук вассала и приказал подве­

сти боевого коня. 

- Глупец! - пробормотал Балиан, отвернувшись. 

Он мрачно оглпдел двор, и ему стало ясно, что него­

дование по поводу осады выплеснулось наружу. Даже 

бароны из свиты Ибелинов стремились разрядиться, 

им нужен был кто-то, с кем можно поссориться. Они 

уже собрались толпой вокруг гигантской фигуры Гуго 

Сент-Авольда. 

Балнан всегда знал, когда он проигрывал. Было оче­

видно, что гордость не позволит рыцарям повернуть на­

зад, даже по его приказу. В ярости он проложил себе 

путь к воротам, где нашел своего брата Балдуина, на­

блюдавшего за приготовлениями к спуску моста. Если 

этим дуракам так невтерпеж сделать вылазку, сказал 

Балдуин, кто-нибудь должен позаботиться, чтобы замок 

не захватили в их отсутствие. У мусульман тупоумные 

не приходят к власти и разбойники не процветают. 

Как только мост с глухим ударом опустился, рыца­

ри с воплями помчались вперед. Их боевым кличам не­

медленно ответили крики неверных, а из укрытий у 

баллист посыпались стрелы. Для стрельбы ночь была 
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довольно светлой, а завалы из камней за крепостным 

рвом сдерживаЛи лошадей. На какое-то мгновение ры­

цари замешкались, но Гуго Сент-Авольд подбодрил их 

воинственным кличем, перекрывшим шум, вопли и бря­

цание доспехов. Они преодолели открытое простран­

ство и ринулись в лабиринт улочек между лепивших­

ел друг к другу убогих домиков, из которых в основном 

и состоял этот город. 

Балиан и Балдуин собрали отряд лучников и пехо­

тинцев, чтобы удержать мост, который враги уже пы­

тались полить • греческим огнем •, и поэтому потребо­
валось организовать вторую вылазку - прогнать му­

сульман и разрушить их машины. Скоро машины ярко 

горели, отбрасывая зловещий свет на место сражения. 

Неверные, как осиный рой, вылетели из темноты, и 

пешие воины отступили быстро, как только могли, под 

прикрытие моста, оставив на земле десятка два уби­

тых. Если судить по доносившемуел из темноты шуму, 

разгорелась ожесточенная битва между рыцарями и ос­

новными отрядами армии Саладина. С моста невозмож­

но было определить, как развивались события, но не­

сомненно вылазка не застала сарацин врасплох. 

На мост устремились новые потоки неверных с же­

лезными крючьями, чтобы удерживать его опущенным. 

Но на стенах над воротами стояли катапульты, кото­

рые принялись обстреливать наступавших камнями, а 

лучники, расположившиеся у щелей в обеих башнях, 

забрасывали их градом стрел. Балиан приказал под­

нять мост приблизительно на пять футов, так, чтобы 

затруднить неверным путь на него, но в то же время 

чтобы его можно было спешно опустить, если возник­

нет необходимость. 

Звуки сражения на улицах становились все гром­

че - верный признак, что рыцари отступали. Балиан 
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тревожно всматривался в темноту, прикидывая, ко­

гда наступит момент, наиболее подходящий, чтобы 

опустить мост, пойти в наступление и очистить под­

ходы к нему от магометан. Боясь опоздать, он подал 

команду слишком рано, и ему пришлось отчаянно 

биться с противником, чьи ряды, казалось, росли с 

каждой секундой. Теперь и Балдуин, руководивший 

обороной замка, не осмеливался приказать лучникам 

стрелять в толпу. 

Несколько минут все висело на волоске. Воины рази­

ли и получали удары, сражаясь с призраками, почти не­

различимыми. в темноте. Сарацины наступали на мост 

такой плотной толпой, что некоторые из них теряли 

опору и с воплем летели с тридцатифутовой высоты в 

высохший за время, прошедшее после дождей, ров. 

Балиан размахивал мечом. Он уже охрип от посто­

янного крика, когда враги вдруг бросились врассып­

ную. Возвращались рыцари, смешавшиеся с пешими 

воинами в один поток, который устремился через мост 

в замок и внес с собой не только Балиана, но и дюжи­

ну сарацин, оказавшихся в центре давки и не сумев­

ших из нее вырваться. Другие сарацины иреследовали 

защитников замка по пятам и удерживали мост опу­

щенным одной только своей тяжестью. Балдуин с гро­

хотом опустил решетку ворот перед самыми их лицами. 

Из помещения над воротами его люди полили мусуль­

ман •греческим огнем•, а лучники с обеих башен за­
сыпали их стрелами. Испуская душераздирающие кри­

ки, наступающие прекратили штурм и отступили. Подъ­

емный мост со скрипом занял верхнее положение, и 

последний сарацин слетел с него во двор. При свете 

факелов гарнизон подвел итоги и подсчитал потери. 

Они оказались значительными. В сражении пал Гуго 

Сент-Авольд, как и его кузен Репье, приблизительно 
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дюжина рыцарей Рейнальда и несколько баронов. Мно­

гие из оставшихся получили ранения, серьезно постра­

дали пешие воины. Сам Балнан получил порез от меча 

на правой руке, которого не замечал, пока огромная 

опускная решетка не лязгнула за его спиной. 

Рейнальд, вернувшийся в замок без единой царапи­

ны, и не думал раскаиваться в том, что возглавил вы­

лазку, которая привела к гибели стольких людей. Он 

усмехнулся Балнану и напомнил свое обещание не да­

вать ему скучать. 

- Нет ничего увлекательнее маленькой стычки с 

врагом. 

- Понятно, что вам наплевать на судьбу моих дру­

зей, - резко ответил Балиан, слишком разгневанный, 

чтобы сохранять благоразумие,- но как же ваши? Или 

у вас совсем нет друзей даже в замке Керак? 

- Ха! - отмахнулся Рейнальд. - Большинство из 

них осталось в живых, Саладин будет держать знатных 

пленников, чтобы получить за них выкуп. Попомните 

мое слово, теперь, когда мы показали ему зубы, он от­

ступит. Он не останется здесь, чтобы оказаться между 

нами и армией, спешащей к нам на помощь. Заставьте 

неверных себя бояться, приятель! Только так с ними 

нужно поступать. 

Балнан задыхался от ярости, ведь в числе отсутству­

ющих был его сенешаль и близкий родственник. Но 

Балдуин взял его за руку, как бы напоминая, что с та­

кими людьми, как Рейнальд, спорить бесполезно. Наут­

ро войска Саладина в самом деле пришли в движение, 

и Рейнальд громогласно приписал заслугу в этом себе, 

ну а Балнан пробормотал, что баллисты замолчали еще 

до вылазки. Один из пеших воинов вернулся в замок с 

белым флагом и сообщил имена знатных пленников, в 

их числе значились Ренье и сенешаль Балиана. Днем 
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разведчики обнаружили тело Гуго Сент-Авольда без 

доспехов. Старый епископ сказал, что он уже в раю, 

Балнан же прошептал брату, что в рай можно отпра­

виться в любой момент, но отец Гуго потерял един­

ственного сына, а королевство - рыцаря, без которого 

ему будет трудно обойтись. 

Перед закатом армии Саладина уже не было видно, 

зато на гребне показалась армия христиан. Опустили 

подъемный мост замка, и его защитники с Рейнальдом 

во главе устремились навстречу друзьям. Они встрети­

лисьнанебольшом ровном участке за городом, там, где 

перед свадьбой стояли палатки Ибелинов. 

- Ну разве я не говорил? - горделиво спрашивал 

торжествующий Рейнальд, опытным глазом оценивая 

число флажков. -Не только тамплиеры, но и рыцари 

святого Иоанна, не только бароны, но и сам сенешаль! 

Они не могли себе позволить потерять Керак. 

-С ними Истинный Крест,- согласился Балиан. Он 

недоверчиво прищурился.- И королевский флаг ... Не­
ужели король Балдуин скончался? 

В его голосе чувствовалась озабоченность. Если Ги де 

Лузиньян уже сделал себя королем, то Изабелла с Гем­

фри, королева Мария и все Ибелины оказывались в 

опасности. Неужели бароны и рыцари орденов преодо­

леют свою ревность и будут служить этому выскочке? 

Он не мог этому поверить. 

- Флаг Ги де Лузиньяна развевается слева, - спо­

койно сказал Балдуин. - Они принесли королевское 

знамя, потому что армия выступила от имени короля. 

Балнан с облегчением вздохнул. Наверное, в этом 

все дело! Бог дарит чудесные исцеления, но только не 

от проказы. Королевский флаг взяли пожеланию ба­

ронов, поскольку даже для спасения Керака они не 

хотели подчиняться власти сенешаля Амальриха де 
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Лузиньяна, который был способнее своего братца Ги, 

но также не пользовался любовью баронов. 

- Еще не все потеряно для вашего сына и моей до­

чери, - сказал он Рейнальду, надеясь, что их союз 

приведет к созданию единой коалиции, и не имеет зна­

чения, как его раздражает необходимость зависеть от 

этого человека. 

Рейнальд не ответил, не будучи уверен, на чьей сто­

роне лежат его интересы. Он сомневался, что союз с 

Ибелинами принесет процветание. Им можно было вос­

пользоваться, чтобы набить себе цену у противополож­

ной стороны. Ее, во всяком случае, можно прощупать, 

не будет ли каких-либо предложений. 

-Давайте подождем и встретим их здесь,- предло­

жил он и осадил коня. 

Отряд из Керака представлял собой замечательную 

картину, поскольку бароны оделись со всем великоле­

пием, как на турнир: шелковые знамена, позолочен­

ные древки копий и сверкавшая золотом конская 

сбруя. Армия остановилась на склоне горы, видимо 

готовясь расположиться там лагерем на ночь, но пе­

редовая группа всадников, в числе которых были ве­

ликие магистры рыцарских орденов, выделявшиеся 

большими красным или белым крестами на плащах, 

двинулась дальше. 

Рейнальд приветстоовал их словами благодарности. 

Он умел вести себя учтиво, если считал это необходи­

мым, поскольку много лет назад был мужем иравившей 

принцессы Антиохии, из чьей семьи сам император со­

благоволил выбрать жену. В его обращении к сенешалю 

был заметен намек на нежелание Амальриха участво­

вать в спасении Ибелинов. По сути, его приветствие 

было таким неискренним, что Балнан вспыхнул от не­

годования, а Рейнальд Сидонский, сидевший на воро-
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ном коне рядом с магистром ордена святого Иоанна, 

внезапно произнес: 

- Вашу благодарность следует переадресовать коро­

лю, потому что лишь его власть помогла вывести баро­

нов на помощь Кераку. 

- Я безусловно благодарен королю, - высокомер­

но сказал Рейнальд, любивший принца Сидонского не 

больше Ибелинов, - и вы можете ему это передать, 

поскольку положение Керака слишком уязвимо, что­

бы я мог оставить замок. 

В душе он был рад избавиться от унижения благода­

рить короля, чьи приказы по старому делу с нарушени­

ем перемирия он воспринял с полнейшим пренебреже­

нием. Он улыбнулся принцу Сидона, развеселившись при 

мысли, что тот будет его посланником и посредником. 

- Вы можете сами доставить свою благодарность, -
возразил принц Сидонский, начиная злиться. - Вон 

там развевается флаг короля. 

Рейнальд настолько удивился, что уронил поводья 

на шею лошади и выпучил глаза. Наступила полная 

тишина. 

-Но кто ... кто- король?- наконец спросил он. 

- Король Балдуин Четвертый, сын короля Амальри-

ха, - горделиво ответил принц Сидонский. - За кем 

еще последовали бы бароны? - Он повернулся спиной 

к сенешалю и вытянул руку: - Вон его носилки. 

Королевский флаг и в самом деле двигался вперед, 

а за ним неуклюже следовало занавешенное ложе, за­

крепленное на ремнях между двух лошадей и опасно 

накренившееся над неровной землей. Рейнальд уста­

вился на это сооружение, его обычно такое румяное 

лицо покрылось пятнами от красного до серого цвета, 

а руки судорожно поймали поводья, отчего лошадь бес­

покойно попятилась. 
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Пр,окаженный король! - прошептал он, потеряв 

самообладание в первый раз с тех пор, как Балиан по­

знакомился с его изысканностью сеньора и свирепостью 

разбойника. Стало очевидно, что по крайней мере одной 

вещи Рейнальд боялся. 

Балиан смотрел на него с отвращением. Король уми­

рал, ужасно страдая, и все же отправился на войну, 

чтобы пристыдить баронов и выручить человека, кото­

рый им открыто пренебрегал. Все эти мучения он тер­

пел ради своего королевства. 

- Клянусь бородой Магомета, - произнес Вали­

ан, - вот король, который мог бы превзойти Салади­

на! Если ты не поблагодаришь его, я вобью свой меч 

прямо в твою трусливую глотку! 

- А я, - очень отчетливо произнес принц Сидон­

ский, -в это время поддержу твои руки. 

Носилки, покачиваясь, приближались, распростра­

няя, по меньшей мере воображаемый, запах разло­

жения. 





политики 

1192-1193 rоды 

За два дня до Рождества в маленький городок, на­

ходившийся недалеко от Вены, забрел менестрель. Он 

не стал петь на рыночной площади, так как его языком 

был французский и, во всяком случае, он чувствовал 

себя выше шайки оборванцев, которая уже колотила там 

в барабаны, представляла что-то и попрошайничала. 

Этот мужчина был тепло одет, хотя и запылился в пу­

ти, а на спине нес виолу и, следовательно, владел не­

которой профессией. Он отнюдь не выглядел придвор­

ным музыкантом, но, вероятно, все же мог пением 

зарабатывать себе ужин в небольтих замках, чьих гру­

бых владельцев-баронов скорее могла привлечь не му­

зыка, а новизна. 

Появился он в рыночный день; без всякой цели стал 

прогуливаться среди толпы, собиравшейся послушать 

человека, проповедовавшего новый крестовый поход. 

Этот оратор, говоривший хриплым голосом, одноглазый 

и вообще злодейского вида, принял крест, по его сло­

вам, из-за своих грехов. 

Несмотря на свою внешность, на эту тему он гово­

рил страстно и обладал хорошим красноречием. Он рас-
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сказывал, как Саладин захватил Иерусалим, как nри­

казал носить Святой Крест по улицам и бичевать его. 

Полные возмущения короли и принцы дали обет вер­

нуть этот город Богу. Король Филипп французский, 

король Ричард английский, старый Рыжебородый импе­

ратор и даже повелитель Авс·грии герцог Леопольд 

приняли крест и отправились за моря с таким слав­

ным кортежем, которого прежде никогда не было. Но 

вера сильных мира сего оказалась нечистой. Они ве­

ли с Саладином переговоры и обменивались подар­

ками с сыновьями дьявола. Освободив Акру и другие 

прибрежные города, они повернулись к Святой Земле 

спиной, вспомнив о ссорах между собой, и оставили 

Иерусалим в руках неверных. Лишь простым людям 

Бог позволит вернуть Святой Город, тем, кто примет 

крест из веры, поклянется не просить пощады, но и 

не станет ее давать. 

Публика слушала проповедника, пока он не стал за­

зывать добровольцев. В этот момент менестрель обер­

нулся к одному из стоявших рядом людей и с силь­

ным акцентом спросил по-немецки, не соблазняет ли 

его возможность спасти душу. Деревенщина откат­

лялея и сплюнул. Нисколько не смущаясь, менестрель 

толкнул в бок другого и повторил вопрос, добавив: 

- Судя по твоему виду, у тебя есть опыт в драке. 

Второй человек, коренастый парень в поношенной ко­

жаной куртке, поднял nравую руку и показал менестре­

лю, что на ней не хватает трех пальцев. 

- Потерял их nри осаде Акры, - nроворчал он, - в 

отряде нашего герцога Леопольда. - В свою очередь и 

он сплюнул. -Совершал паломничество ... с ним ... и с 
ним ... и с ним!- Он трижды ткнул пальцем.- Пусть 

этот проповедник тоже отправляется в поход, если ему 

хочется подраться покрепче, чем выпало на нашу долю. 
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Вот он, по-видимому, и был тем человеком, которо­

го менестрель надеялся здесь найти. Его новому дру­

гу следовало знать, что рассказы о крестовых походах 

были важной частью его репертуара. Но людей, совер­

шавших паломничество, часто раздражают стихи, сло­

женные теми, кто мало об этом знает. 

Старый солдат что-то промычал, выражая сомнение. 

Среди пехотинцев короля q)илиппа и короля Ричар­

да он встречал говорящих по-французски, но из-за ссор 

ИХ ГОСПОД СЛУГИ также ОТНОСИЛИСЪ друг К другу С ПО· 

дозрением. Сделав паузу, солдатнеприветливо ответил: 

если менестрелю нужно узнать о крестовых походах, 

мог бы и сам принять крест. Он кажется таким пронор­

ным парнем. 

Менестрель подмигнул и снова пихнул его в бок. 

- На самом деле я принимал крест, но Испания 

была ближе, и за небольтую плату я купил разреше­

ние биться с неверными там. Спасение одно и то же, не 

зависит от места, где ты его завоевал, а святая церковь 

получила содержимое моего кошелька, которое в про­

тивном случае ушло бы венецианцам и пизанцам как 

плата за проход. 

Старый крестоносец ухмыльнулся, довольный, что 

менестрелю удалось получить спасение души за полце­

ны. А кроме того, ему, тоже пересекавшему террито­

рию Венеции, было приятно думать, что кто-то провел 

ее жителей. Лед между ними был сломан, и он согла­

сился перебраться в трактир, где они могли бы обсу­

дить крестовый поход за кружкой пива. Через час или 

около того он и трое его закадычных дружков, слетев­

шиеся как мухи на мед при малейшем намеке на воз­

можность промочить горло, рассказывали менестрелю 

истории сомнительного вкуса, которые он слушал со 

смехом. 
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-Я чувствую, все вы рисковые ребята. -Он хлоп­

нул ладонью по колену. - Не сомневаюсь, вы даже 

довольно близко видели Саладина и можете его опи­

сать. 

Рыжий Вильгельм, как оказалось, пустил стрелу в 

Саладина, когда тот скакал галопом вокруг лагеря в 

Акре - маленький человечек в белом плаще на серой 

лошади. Совсем чуть-чуть промазал. Все знали, что 

это Саладин, поскольку перед ним развевался вымпел, 

но дьявол, увы, защитил от стрелы своего слугу. 

Менестрель ударил по столу своей кожаной круж­

кой, требуя еще пива, и к столу подбежал хозяин с 

кувшином. 

- Как бы там ни было, - услышал он слова менест­

реля, - в Акре вы должны были часто видеть короля 

Ричарда Львиное Сердце и можете рассказать, что это 

за личность. Разве сам Саладин не прислал ему свежую 

лошадь, когда под ним убили коня? Да уж, король Ри­

чард - это герой, о котором слагают песни. 

Хозяин задел локтем о плечо менестреля и плеснул 

пивом на стол. Он вытер его рукавом, бормоча крепкие 

проклятия. Остальные не произиесли ни слова, будто от 

одного упоминания о короле Ричарде вся компания оне­

мела. 

- Сейчас даже чаще, чем прежде, интересуются но­

востями о короле Ричарде, - продолжал менестрель, 

не обращая внимания на посылаемые ему свирепые 

взгляды. -Уже прошло много недель, как король сел 

на корабль и поплыл к себе домой, а его все еще ждут 

в прекрасном Нормандском герцогстве и Английском 

королевстве. В это праздничное время мало радос­

ти видит его мать королева Элеонора! Одни говорят 

ей, что сын ее бесследно сгинул в морской пучине, а 

другие нашептывают, будто он был схвачен при пе-
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ресечении каких-то вражеских земель и исчез в мрач­

ной темнице, откуда уже никогда не выйдет на белый 

свет. 

- Ради Бога, - вскричал хозяин, поставив кувшин 

на стол, -какое дело таким бедным людям, как мы, до 

короля Ричарда? Да хоть бы черт его унес! 

Менестрель усмехнулся: 

- Сейчас, возможно, ты попал в самую точку, ибо 

кто еще осмелился бы поднять руку на паломника, воз­

вращавшегося с Востока? Его святейшество папа при­

звал ужасное проклятие на всякого, кто так поступит. 

Черви будут грызть его, и геенна огненная поглотит на 

веки вечные! 

За столом наступило гробовое молчание, из-за чего 

болтовня и суета в остальной части полной дыма залы 

казалась особенно громкой. Хозяин смотрел на Рыжего 

Вильгельма, который рассеянно наполнил свою чашу из 

стоявшего у его локтя кувшина, но и не думал платить. 

Вильгельм полез за пояс, вытащил нож и стал вертеть 

его в пальцах с видом человека, не очень-то знающего, 

что с ним делать. 

-Как выглядит король Ричард, я знаю, - продол­

жал менестрель, не обращая внимания на Вильгель­

ма, но опустив руку под стол, поближе к поясу. -На 

самом деле его внешность - типичная для норманд­

ца. В моем родном Руане был рыцарь по имени Валь­

тер Леруа, они с королем Ричардом похожи как две 

горошины в стручке. Говорили, что он внебрачный 

сын Генриха Плантагенета, так что эти двое - еди­

нокровные братья, хотя его мать никогда не призна­

ла бы этого родства. 

-В крестовом походенебыло такого рыцаря,- ко­

ротко возразил Вильгельм. 

Менестрель улыбнулся: 
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-Несомненно, он был загримирован, поскольку ко­

роль Ричард хранил в тайне существование человека, 

который мог бы при необходимости выдать себя за него. 

Даже я, знавший Вальтера с детства, не смог бы уверен­

но определить, который из них король, если бы не один 

знак , отмечавший различие между ними. 

Хозяин, все еще вертевшийся у стола, взглядом за­

ставил Вильгельма убрать нож. Одна мысль, казалось, 

его поразила. 

- И как же отличить ложного короля от настояще­

го?- спросил он, внезапно наклонясь вперед, и его ши­

рокие плечи оказались в круге, освещенном стоявшей 

на столе свечой. 

-Ну, это просто. - С непринужденностью профее­

сиопального рассказчика менестрель посмотрел вокруг, 

дожидаясь общего внимания. - Король носит на паль­

це оправленный в золото изумруд, доставшийся ему по 

наследству от бабки, императрицы Матильды. Зеленого 

камня такого же размера не удалось найти, но король 

велел изготовить для Вальтера перетень с красным кам­

нем, который он мог бы носить на том же пальце. Этот 

камень служил сигналом для тех, кто хорошо знает ко­

роля Ричарда. 

- Это был красный перстень! - воскликнул хозя­

ин трактира, слишком пораженный ужасом, чтобы 

сдержаться. - Я его видел у него на пальце. Он пред­

ставился купцом, но ты сказал, - он ткнул пальцем 

в Вильгельма, - и ты, и ты, и ты - все вы сказали, 

что это переодетый король Ричард, и нужно донести 

герцогу Леопольду. Что станется теперь с нами? 

Наступила зловещая пауза, и все эти мужланы пе­

реглядывались, думая о гневе герцога Леопольда, ко­

торый, очевидно, находился ближе и был страшнее про­

клятий папы. 
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Медленно подняв брови, менестрель спросил: 

-Послушайте, если светловолосый высокий мужчи­

на заходит на этот постоялый двор и называет себя куп­

цом, то почему вы ему не верите? Разве можно считать 

правдоподобным, чтобы Ричард Плантагенет доверился, 

даже изменив внешность, стране герцога Леопольда, чей 

флаг он сорвал со стен Акры и швырнул в сточную ка­

наву? 

С опаской, хотя и запоздалой, хозяин оглянулся по 

сторонам. Менестрель намеренно уселся со своими но­

выми друзьями в углу, а они, в свою очередь, не по­

зволили другим присоединиться к их компании, что­

бы менестрелю хватило денег заплатить. за пиво. От 

профессиональной скороговорки паломника, продавав­

шего мощи из Святой Земли как средство против сви­

репствовавшего в то время падежа овец, от кашля и 

топота входивших с холода посетителей, от выкриков, 

требующих еще пива, в зале трактира стоял достаточ­

но сильный шум, перекрывавший их разговор. Хозя­

ин наклонился вперед через стол, приблизив лицо к 

менестрелю. 

- Ходили слухи, - быстрым шепотом произнес 

он, - что у побережья разбился корабль и очень знат­

ные люди, не назвавшие своих имен, выбрались на 

берег. Через несколько дней здесь появился высокий 

голубоглазый человек с двумя слугами, и на пальце 

у него было кольцо с рубином. Он был так утомлен 

переездом, что три дня лежал пластом у меня на по­

стоялом дворе, а его лошадь была так измучена, что 

не могла двигаться дальше. - Он беспомощно развел 

руками. - Кем мне приходится английский король и 

кто я такой, чтобы рисковать навлечь на себя неудо­

вольетвне нашего господина герцога? На третий день 

Вильгельм векарабкалея по лестнице и заглянул в 
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комнату, где они все лежали на моей лучшей крова­

ти. - Осуждающим жестом он указал на Вильгель­

ма. - Ты клялся, что это был Львиное Сердце собст­
венной персоной! 

- Клялся тогда и могу поклясться сейчас, - упря­

мо сказал Вильгельм. -Тысячу раз я его видел в\лаге­

ре под Акрой. 

- Несомненно видел, друг мой, - согласился мене­

стрель. - Но как часто ты видел там короля Ричарда, 

а как часто его двойника? Вот что ты мне скажи! 

Но Вильгельма было не так-то легко сбить с толку. 

Он упорно стоял на своем. 

- Когда за ним пришли, он признался, что он ко­

роль, и отказался сдаваться кому-либо, кроме герцога 

Леопольда. Мы его пальцем не тронули, пока герцог не 

прискакал из Вены. Он был рад-радешенек, что враг 

оказался в его власти! Его посадили на коня, связали 

уздечку с упряжью другого рыцаря, окружили отрядом 

всадников, и они ускакали. И никто ничего не говорил 

о двойниках. 

- Но если этот человек не король, - вставил хозя­

ин, собравшись с духом, - то где же может быть сам 

король? Ричарду Английскому не удалось бы пересечь 

Австрию не узнанным многими другими людьми, кото­

рым он известен так же хорошо, как и Вильгельму. Где 

король Ричард? 

-А, уже в Саксонии в полной безопасности,- убеж­

денно заявил менестрель. -Понимаете, он послал двой­

ника промчаться до Вены, чтобы отвлечь погоню, а в то 

же время сам, сильно изменив внешность и имея значи­

тельную охрану, отправился другой дорогой. С вашей 

стороны было бы благоразумно проглотять языки, что­

бы герцог Леопольд не узнал, как его надули. Государи 

не любят, когда из них делают дураков. 
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Было ясно, что вся компания сильно перетрусила. 

Кружки с пивом стояли забытыми на столе, в то вре­

мя как мужчины ошеломленно переглядывались. 

- Я сделаю все возможное, чтобы сохранить это 

дело в тайне, - обещал менестрель, у которого были 

собственные nричины не желать распространения слу­

хов. - Таким скромным людям, как мы, негоже вме­

шиваться в ссоры сильных мира сего. Возможно, было 

б лучше, чтобы поменьше людей видело, как мы раз­

говариваем. - И он затянул непристойную песню, ко­

торую запомнил в одной из таверн, где уже побывал, 

расследуя некоторые слухи. 

Это был легко запоминающийся мотив с красивым 

припевом и несколькими куплетами на местном диа­

лекте, nричем каждый следующий был еще более не­

приличным, чем nредыдущий. Посетители таверны 

начали отбивать такт, подпевать и криками выражать 

одобрение. В этой атмосфере всеобщего веселья мало 

кто заметил, как ушел, ковыляя, Вильгельм, за ним 

его дружки, и никто не обращал внимания, что хозя­

ин разливал по кружкам пиво молча, с самым мрач­

ным видом. 

Ночь менестрель провел на лучшей кровати вместе 

с двумя компаньонами, и самым тщательным образом 

ощупал матрас и кровать. Никаких следов прежних 

жильцов он не обнаружил, кроме блох, которы~ там 

оказалось иревеликое множество. Возможно, частич­

но по этой причине он поднялся рано, выпил жид­

кого утреннего пива и поспешил по темной, холод­

ной, грязной дороге к Вене, к которой подошел на 

восходе солнца, когда открывались ворота. Он загово­

рил с выходившим коробейником и предложил две 

золотые монеты за доставку сообщения в Вормс. По­

скольку эта сумма была равноценна выручке за целый 
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год, разносчик с радостью согласился. Менестрель дал 

ему одну монету и пообещал, что другую гонец по­

лучит, если быстро доставит сообщение. Нужно было 
разыскать француза из свиты векоего епископа, при­

бывшего из Англии к германскому императору. Раз­

носчик должен сказать этому французу: •Леопард за­

хватил льва. Пусть орел поспешит огласить свое тре­

бование•. 

Герцог Леопольд устраивал в Вене прием по случаю 

Рождества с пантомимами, играми в жмурки и в фан­

ты. С легким флиртом вручалясь и принимались подар­

ки. Мерцая подожженным коньяком, блюда появлялись 

в зале под звуки труб. Жонглеры, менестрели и шуты 

развлекали гостей, придворные исполнители старались 

расширить свой репертуар. Эти последние вовсе не об­

радовались прибытию менестреля, купившего себе на­

рядную одежду на золотые дукаты, которые он прятал 

в подкладке футляра для виолы. Господа и дамы особен­

но приветствовали человека, говорившего по-француз­

ски, поскольку рыцарские баллады зародились именно 

во Франции. 

Искусство менестреля вскоре получило одобрение. 

Он мог заставить дам вздыхать над историей сэра Га­

вена, придворного короля Артура, а после заставить 

мужчин смеяться над сказкой о мышке, выручившей 

льва. Молодые люди, которые желали услышать по­

следние любовные песни, обнаружили, что он спосо­

бен поистине бесконечным потоком изливать прекрас­

ные рифмы и нежные мелодии. Все решили, что перед 

ними какой-то знаменитый трубадур, хотя он сам, 

смеясь, это отрицал и называл себя Ниманд, то есть 

Никто. РаспространилисЪ слухи, что он рыцарь, веро­

ятно, даже принц, странствующий, изменив внешность, 

из любви к приключениям. 
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Как бы то ни было, менестрель не мог не петь. Его 

даже видели во дворе за пределами главной крепости 

замка, где он развлекал слуг песней, сочиненной коро­

лем Ричардом, который сам был трубадуром и любил 

окружать себя менестрелями. С его стороны было бес­

тактностью упомянуть короля Ричарда при дворе герцо­

га Леопольда, и один из тех, кто слушал его из башни, 

посчитал необходимым намекнуть ему на это. Менест­

рель поблагодарил, но в тот же вечер после ужина он 

выбрал для двора историю о Святой Земле. 

Когда неверные захватили Иерусалим и смели все 
королевство, словно неудержимая волна, принц Рей­

нальд Сидонский, поручив свой замок заботам сене­

шаля, отправился сдаваться Саладину и при личном 

общении быстро его очаровал. Принц с большим зна­

нием дела вел беседу об арабских поэтах, даже о Ко­

ране, и султан вообразил, что его можно обратить в 

ислам. Рейнальд тянул время, делая вид, что готовит­

ся принять решение, а сенешаль спокойно укреплял 

замок и запасал провизию. Наконец Саладин понял, 

что его дурачили, и с почетным эскортом отослал 

принца к воротам замка, под угрозой смерти обязав 

его приказать защитникам сдаться. Рейнальд по-араб­

ски крикнул своим людям на стенах, чтобы они еда­

вались, а по-французски - делая вид, что перево­

дит, - велел стойко держаться. Замок не был взят, 

но Саладин был слишком мудр, чтобы поддаться обма­

ну. Однако, узнав и полюбив принца, он простил его 

и держал при себе, как уважаемого гостя, пока за не­

го не заплатили выкуп. 

Это была ирелестная история, она очень поправилась 

дамам, но герцог Леопольд слушал ее угрюмо и заметил, 

что султан любит делать великодушные жесты, прикры­

вая ими свои злые деяния. Несомненно, Саладин хотел 
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бы, чтобы все забыли, как он собственноручно отрубил 

голову Рейнальду Шатильонскому, когда того захвати­

ли в плен. 

Двор притих, все знали, что герцог Леопольд терпеть 

не может, когда напоминают о крестовом походе, где на 

его репутацию была брошена тень Ричардом Англий­

ским, злейшим его врагом. Но герцог, хотя и смотрел 

на менестреля зверем, послал ему золотой рог. А пос­

ле поднялся с места и сказал, хотя и резким тоном, что 

большинство песен о крестовом походе посвящено ко­

ролю Ричарду. 

Почти открытое приглашение произвело на присут­

ствующих столь ошеломляющее впечатление, что да­

же вассалы и прислуга прекратили свою болтовню. 

Все смотрели на герцога Леопольда, с мрачной улыб­

кой крутившего в руке ножку кубка, и приготовились 

слушать. 

Менестрель был слишком благоразумным человеком, 

чтобы принять такой вызов. В первый раз, сказал он, 

репертуар его подвел. Вместо истории о короле Ричар­

де он доставит гостям удовольствие сочИненной королем 

песней. Он запел, и песня разносилась по залу, залетая 

эхом в лабиринт коридоров, ведущих на кухню, и даже 

в пристройки, в которых он ни разу не побывал. Никто 

не поблагодарил менестреля за эту песню, а герцог вне­

запно велел позвать акробатов. 

Утром менестрель покинул замок, а через несколько 

дней епископу Батекому, присутствовавшему на рожде­

ственских празднествах при дворе Генриха Гогенштау­

фена, германскоrо императора и своего родственника, 

пришло новое сообщение: • У леопарда множество нор, 
где он может прятать добычу•. 

Без этого менестреля празднику Нового года в Вене не 

доставало души, тем более что туда прибыл посланник 

134 



КРЕСТОВЫЕ ПОХОДЫ 

германского императора, которого герцог принял весь­

ма гневно. 

- Откуда мне знатЬ, где может быть король Ричард? 

Не сомневаюсь, что его душой завладел дьявол, а тело 

гниет вместе с обломками его корабля, один Бог знает 

где. Как я могу его отдать, если он здесь не был? Кто­

то меня оболгал перед моим сеньором. 

На пиру он присутствовал с угрюмым видом, а посла­

нец отправился обратно к императору ни с чем. 

Тем временем менестрель пел песню короля Ричар­

да в отдаленном альпийском замке, к которому проби­

ралея в снежную метель. У него болело горло, и голос 

звучал неважно, но смотритель замка, расположенно­

го так далеко от Вены, был непривередлив. К счастью, 

жена смотрителя - воплощенное материнство - по­

радовала менестреля горячим молоком с пряностями, 

вином и горькими лекарствами. Но хотя на следующее 

утро лицо менестреля пылало, а вместо звуков он из­

давал лишь какое-то кваканье, дольше оставаться здесь 

он не мог. 

Ночь накануне Крещения он провел в пути на силь­

ном морозе, а в это время император Генрих совещал­

ся с епископом Батским. Епископ вышел от импера­

тора, качая головой. К его домику приходил еще один 

посланец, передавший следующее: •Альпы пусты•. 

- Молись Господу, чтобы король Ричард был жив, 
когда мы его найдем, - прошептал епископ французу, 

служившему у него секретарем. 

- Герцог Леопольд не догадывается, как передают­

ся новости, - ответил француз словами утешения, -
и эта неопределенность не позволит ему действовать. 

- Он боится императора, но ненавидит короля. -
Епископ вздохнул. - Какая страсть окажется силь­

нее? 
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- Леопольд жадный человек, - возразил секре­

тарь. - Его уже соблазняет доля выкупа, который, 

как он знает, император получит за короля. 

Эта точка зрения должна была ободрить епископа, 

но его угнетала мысль, что самое большее, чем он мо­

жет помочь своему повелителю, это передать его из 

одной тюрьмы в другую. Генрих Гогенштауфен и Фи­

липп Французский будут драться за короля, как яст­

ребы, даже если папа отлучит их обоих от церкви за со­

держание под стражей паломника, возвращавшегося из 

крестового похода. Но к отлучению, как и к крестовым 

походам, все уже привыкли! С тяжелым сердцем епис­

коп принялся сочинять письмо старой королеве Элео­

норе и регентскому совету в Англию. 

Менестрель избегал важных замков герцога. В таких 

местах жило слишком много людей, чтобы можно было 

хорошо хранить тайну. Крепости попроще, однако, все 

находились далеко. Он стер себе ноги, порапил руку в 

стычке с грабителем, пытавшимен перерезать ему гор­

ло в придорожной таверне. Ему ужасно хотелось отдох­

нуть, но его подгоняло то же ощущение срочности, ко­

торое давило на епископа. Слишком легко было похо­

ронять короля в каменном мешке его темницы, если 

его никто не видел. Могло оказаться, что герцог Лео­

польд ценил месть больше выкупа. 

Замок Дюрренштайн, мрачно возвышавшийся на 

огромной скале над Дунаем, был скорее военным фор­

постом, чем жилищем; его использовали для сбора по­

шлин с проезжавших по реке. Здесь мало что изме­

нилось с той поры, когда крепости баронов были не 

более ухоженными, чем крестьянские хижины, хотя 

и более прочными. Правда, внешние стены Дюррен­

штайна укрепили круглыми башнями, но двор замка, 

представливший собой свалку мусора, был окружен 
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конюшнями и другими грязными плетеными лачуга­

ми, в которых единственным радующим глаз пятном 

было пламя горна, на котором кузнец придавал фор­

му подковам. 

Менестрель пришел в замок Дюрренштайн, как за­

ходил во все подобные замки. За время скитаний его 

немецкий репертуар существенно расширился за счет 

собранных им простеньких баллад о вражде и убий­

ствах. Профессиональная веселость, его вторая натура, 

была совершенно излишней в песнях, которые предпо­

читали воины, чьим истинным призванием были гра­

бежи, изнасилования и даже пытки. 

Привратник замка обрадовался его появлению. Ко­

нюх, державший лошадь, пока ей ставили новую под­

кову, хотя и трясся от холода, но расплылся в ши­

рокой улыбке. Чумазый поваренок выскользнул из 

кухонной пристройки у основного здания, представля­

ющей некоторое усовершенствование по сравнению с 

тем временем, когда мясо жарили прямо в зале. По­

явились и воины гарнизона, протиравшие глаза, по­

скольку поздно вставать и бодрствовать в полночные 

часы было обычным делом для некоторых обитателей 

замка. Менестрель доставил им удовольствие плавным 

речитативом, в котором излагал хронику этих мест. 

Император Генрих, говорилось в нем, приезжал в Ра­

тисбон. На мельничной запруде в Грюнвальде нашли 

труп хорошенькой девушки. На землях белых мона­

хов в окрестностях Мюнхена родилась двухголовая 

овца. Набожный нищий исцелился от слепоты, про­

мыв глаза в источнике святой Вальпургии. По слухам, 

Ричард Английский тайно содержится в заключении 

в Австрии. Он посмотрел на слушателей и, заметив 

испуганные взгляды, плавно перешел к грубоватой 

местной песенке. 
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Дверь под лестницей внизу главного здания распах­

нулась, и во двор поспешил спуститься молодой че­

ловек, небрежно одетый и простецкого вида, но сто­

явший по положению выше воинов, о чем говор~Jли 

серебряная пряжка на поясе и поношенный меховой 

плащ, вероятно составлявший часть добычи, захвачен­

ной при ограблении какого-нибудь купца. Верно по­

считав его сыном владельца замка, менестрель подвел 

скучную песню к концу и принялся расхваливать луч­

шие свои произведения. 

- Только что от двора, мой благородный господин! 

Все самое последнее с рождественского праздника при 

дворе герцога в Вене. Стоит ли называть человека, ко­

торый там пел? 

Он подмигнул, беззастенчиво намекая на себя, хотя 

его костюм и манеры опровергали такую возможность. 

Но даже если молодой дурень ему не поверил, лакомые 

кусочки из высшего света должны были возбудить его 

аппетит. 

Каким бы он ни был неотесанным, этот молодой че­

ловек проявил честолюбие. Возможно, он рассчитывал 

запомнить модный мотив или заставить менестреля 

научить его нескольким иностранным словам. Как-то 

даже слишком просто, подумал менестрель, в двадца­

тый раз настраивая виолу, чтобы заиграть песню ко­

роля Ричарда. 

Исполняя эту песню, он всегда полностью исполь­

зовал диапазон своего голоса, отправляя музыку па­

рить так же легко, как облачко пара от его дыхания 

на зимнем воздухе. Те, кто обладал музыкальным 
слухом, могли ее слушать разинув рот, но молодой 

наследник Дюрренштайна не принадлежал к таким 

людям. Он явно не имел понятия, что слышит люби­

мое творение короля, чьи сладкие песнопения были 
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знамениты в Нормандии, Анжу, Пуату и Аквитании, 

землях рыцарства, и во всех остальных владениях ко­

роля Ричарда. 

Менестрель закончил текст песни и умолк, продол­

жая наигрывать мелодию на виоле. Неожиданно насту­

пил тот самый момент, которого он ждал. Из щели в 

башне густой низкий голос подхватил мелодию, про­

должив поэму, которую в этой стране не знал никто, 

кроме ее автора, короля Ричарда. 

Менестрель вздрогнул, и его пальцы соскользнули со 

струн виолы, странно взвизгнувших. В то же мгновение 

дверь внизу лестницы открылась, и краем глаза менес­

трель заметил фигуру владельца замка, который, поло­

жив руку на меч, прислушивался к музыке. 

Губы менестреля растянулись в улыбку, хотя они с 

трудом повиновались хозяину. 

-Ага, вижу, у вас уже есть музыкант, и неплохой, 

хотя ему не хватает блеска. Испытаю-ка я его еще па­

рой куплетов. 

Он снова повысил голос. Уже давно заготовил он сти­

хи на провансальском диалекте, понять которые в этом 

малокультурном месте не мог никто, даже если какой­

нибудь старый крестоносец понимал по-французски. 

-О, мой король,- запел менестрель,- здоровы ли 

вы? Если взятка или обман помогут вашему побегу, то 

лодка, меч и быстрый конь к вашим услугам. Иначе по­

велитель того, кто владеет этим местом, потребует ва­

шей выдачи. 

- Меня не освободит ни взятка, ни обман. - Уве­

ренный голос звучал почти так же прекрасно, как в 

собственном зале Ричарда. - Воины с мечами наголо 

сторожат меня день и ночь в этой маленькой комна­

·ге. Пусть потребует меня повелитель; его я не боюсь. 

Он всего лишь... - Здесь пение оборвалось, посколь-
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ку певец дошел до конца куплета и его мнение о Ген­

рихе Гогенштауфене осталось невысказанным. 

Чувствуя прикованный к себе взгляд владельца зам­

ка, на большее менестрель не отважился. Он поспешил 
крикнуть по-немецки: 

- В самом деле прекрасно, незнакомец! Теперь 

сжалься над бедняком и посиди тихо, пока я зарабо­

таю свой ночлег! 

Ему не иравились мрачные лица стоявших во дворе 

воинов и тревога глупого сынка хозяина, уставившего­

ся, отвесив челюсть, вверх .. на амбразуру. Если бы этот 
парепек что-либо неосторожно сказал, мир мог бы поте­

рять одного менестреля или одного короля. 

Возможно, сеньору пришла на ум та же мысль, пото­

му что он резко спросил: 

- Адальберт, ты что, спятил? -Юноша вздрогнул 

и закрыл рот. Отец сделал шаг в сторону менестреля 

и произнес: - Это пел мой старший сын, лежащий в 

постели со сломанной ногой .. Адальберт! Ты бы лучше 
пошел к брату и составил ему компанию. 

- Н-но, - начал мальчик, однако, подумав хоро­

шенько и встретив хмурый взгляд отца, надул губы, 

быстро прошел к двери в главную крепость и захлоп­

нул ее за собой. 

- Ты говорил, - заметил сеньор, снова повернув­

шись к менестрелю, - что, по слухам, короля Ричар­

да держат где-то в заточении. Эта история очень меня 

занимает! Где ты мог ее услышать? 

Он говорил спокойным тоном, но менестрель почув­

ствовал, как на затылке у него зашевелились волосы. 

Владелец Дюрренштайна был крупным мужчиной, ког­

да-то со светлыми, а теперь уже выцветшими волосами 

и держался так, что заставлял не увидеть, а почувство­

вать, как он опасен. 
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- О, в тавернах Вены! - Менестрель заговорщи­

чески подмигнул. - Слухи о короле Ричарде распро­

странились, потому что он исчез. Не в моих правилах 

подвергать сомнению историю, которая поможет мне 

заинтересовать таких людей, как ваша милость. 

Сеньор рассеянно улыбнулся, но его тусклые глаза 
продолжали изучать менестреля, а рука задержалась 

на рукояти меча. 

- Ты владеешь определенным мастерством и растра­

чиваешь его по дворам. Такие французы, как ты, обыч- · 
но крутятся вокруг богатых домов, а не ходят, выпра­

шивая кусок хлеба, от двери к двери. 

Менестрель пожал плечами, собираясь с мыслями. 

Претензии на серьезные знакомства могут усилить по­

дозрения, но никому не известного человека легко 

убить и закопать труп, просто чтобы застраховаться 

от случайности. 

-По правде говоря, я имею слабость к выпивке, ко­

торая стоила мне расположения герцога Леопольда. Я 

дал обет не пить вина до Пасхи, а к тому времени гер­

цог уже будет повсюду разыскивать сладкоголосого Ни­

манда. Кроме того, я люблю разнообразие. - Как бы 

торопясь поправиться, он добавил: -Этот обет не рас­
пространяется на пиво. 

Сеньор, казалось, принял решение. Он снял руку с 

рукояти меча и поманил человека, у которого символ 

его должности - ключ от кладовой - висел на поясе. 

- Выдай ему пива, только слабого, заметь. Он не 

должен напиваться, пока не развлечет нас за ужином. 

Менестрель тщательно обдумал, какие песни было 

бы разумно исполнить тем вечером, и большинство из 

них выбрал так, чтобы они соответствовали характе­

РУ владельца замка. Однако, к его удивлению, хозя­

ин замка просто сидел за своим кубком с вином, не 
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требуя музыки, не обращая внимания на мягкотелую 

жену и толстогубого сына. Лишь изредка, когда соба­

ки под столом начинали слишком громко рычать и 

драться из-за очередной брошенной им кости и он пи­

нал их ногой, становилось ясно, что он вполне пони­

мал, где находится. Через какое-то время он начал го­

ворить, рассказывать о своих обидах, почти не делая 

пауз, только иногда дожидаясь кивка от менестреля. 

Все зло пошло от крестового похода. Рыцари зало­

жили свои земли, чтобы добыть средства на дорогу и 

снаряжение. После они продали свои права, чтобы за­

платить выкуп, или жадные соседи ободрали их, как 

липку, хватая все, что попадалось под руку, пока вла­

дельцы отсутствовали. Так за что же они страдали? 

Куда ушли деньги? На грязных торговцев, разбогатев­

ших на перевозке паломников по морю, на людей, на­

чавших драться за концессии в Акре, как только го­

род был освобожден ценой крови рыцарей. Ах, как эти 

купцы стремились сторговаться с неверными и полу­

чить барыш от покупки и продажи восточных товаров! 

Но Божьему делу помочь они брались только за плату. 

А что же паломники и поставщики мощей? Собст­

венными глазами хозяин замка видел, как один пред­

ставитель этой братии отрезал указательный палец у 

мертвого мусульманина, а потом продал его как палец 

святого Фомы, которым тот ощупывал раны воскресше­

го Господа. Клянусь Матерью Божьей, в землях герцо­

га, в Австрии, есть три указательных пальца святого 

Фомы, и подлинность каждого подтверждена святой 

церковью, тоже богатеющей на чудесах исцеления. Из 

крепости Дюрренштайн можно посмотреть вниз и уви­

деть дороги, кишащие бюргерами, разъезжающими 

торговцами, набожными мошенниками и евреями-рос­

товщиками, которые не осмеливаются высунуться за 
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границу. Как моль они пожирают богатство честного 

рыцаря, бьющегося за истинную веру, чтобы лишь 

страдать от голода, как мышь, которая попала в ло­

вушку шкафа, сохранившего запах сыра. 

•да он дьявол, а не человек •, - ошеломленно поду­

мал менестрель. Хозяин Дюрренштайна вплел в свою 

тираду короля Ричарда, обвинив его в высокомерии, с 

которым он распустил армию. Договор Ричарда с Сала­

дином оставил Иерусалим в руках неверных, превратил 

баронов в безземельных бедняков, разорил паломников­

рыцарей, отправившихся за море, чтобы завоевать себе 

поместья в королевстве. 

Менестрель слушал, время от времени кивая, когда 

этого требовала важность довода. Он думал: •Неизвес­

тно, что этот человек может предпринять, по приказу 

из Вены или без оного. В любую ночь, напившись, он 

может подняться по лестнице на башню с мечом в руке 

и убийством на уме•. Кроме того, он думал о том, как 

рано он сможет отсюда убраться и под каким предло­

гом; раздобудет ли лошадь или придется тащиться 

пешком; в Вормсе ли еще император Генрих или пере­

брался в Ратисбон. Стараясь унять дрожь в руках, он 

прижал их к коленям. 

Император переехал в Ратисбон, а епископ Майнц­

ский, который путешествовал вместе с ним, продолжил 

путь вниз по реке до Вены. Там он тайно уединился с 

герцогом Леопольдом. 

- Император требует передать короля Ричарда ему в 

руки, ибо этот самый король причинил ему большую не­

справедливость. 

В притворном гневе герцог Леопольд ударил по руч­

ке кресла: 

- Как я могу выдать короля Ричарда, если у меня 

его нет? 
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- Если нет короля Ричарда, - сказал посланник, 

глядя герцогу прямо в глаза, -извольте сдать Дюррен­

штайн. 

Леопольд вздрогнул, краска бросилась ему в лицо. 

Целую минуту он смотрел на епископа, опустив подбо­
родок на руку, и обдумывал то, что услышал. 

- Кто вам сказал, - наконец спросил он тоном, не 

сулившим кому-то ничего хорошего, - о Дюррен­

штайне? 

Епископ покачал головой, поскольку сам этого не 

знал. 

- Император заплатит вам часть выкупа, - пообе­

щал он. 

- Сколько? - быстро поинтересовался Леопольд, 

приготовившийся задорого продать своего пленника, 

если уж ему не суждено его удержать. 

Епископ вернулся в Ратисбои с согласием, подписан­

ным и скрепленным печатью, а герцог Леопольд, взяв 

с собой сорок воинов, поскакал в Дюрренштайн, где он 

осведомился, как сторожили пленника и с кем он го­

ворил. Визит менестреля не произвел здесь большого 

впечатления, потому что странствующие актеры посто­

янно заходили в замок. Даже в момент прибытия гер­

цога во дворе находилась парочка представителей этой 

профессии. 

- Если он ни разу не оставался один и ни с кем не го­

ворил, то, наверное, он подкупил одного из стражников. 

Но хозяин Дюрренштайна поклялся, что ни один из 

стражников никогда не оставался наедине с пленником. 

Даже он сам во время своих редких визитов в башню 

всегда брал с собой двоих людей, поскольку король Ри­

чард силен и мог быть опасен. 

- Ей-богу, я докопаюсь до правды, - поклялся 

герцог. 
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Его соблазняла мысль подвергнуть владельца замка 

пыткам. Но скорее ответ мог знать другой человек, на­

ходившийся в замке. Леопольд поднялся по лестнице 

и вошел в маленькую комнатку, где содержали коро­

ля Ричарда. 

Король сидел на единственном стуле и смотрел на 

своего врага. Это был высокий мужчина с рыжими во­

лосами, голубыми глазами и желтой кожей, так как за­

гар от восточного солнца поблек в тусклой и холодной 

комнатке, освещаемой одной узкой щелью в стене. Его 

одежда обносилась и немного потерлась, плечи были заку­

таны грубым одеялом. Тем не менее он безусловно имел 

вид человека, которому не требовалось прикладыватЪ уси­

лия, чтобы его заметили, так как он был первым и в 

любых обстоятельствах должен был оставаться первым. 

Герцог Леопольд, не желая стоять в присутствии 

пленника, сел на кровать. На это Ричард поднял рыже­

ватые брови, но ничего не сказал. 

-Вы поедете в Ратисбон, -резко начал герцог. -
Император Генрих хочет предъявить вам весьма круп­

ный счет! 

Ричард не проявил ни удивления, ни беспокойства. 

Он просто мягко заметил: 

-Ну, прием у императора будет более ... теплым, чем 
в этой мышиной норе! 

- Кто передал ему послание от вас? - спросил гер­

цог. Он сжал руку в кулак и ударил себя по колену. -
1 Iредупреждаю, я обязательно получу ответ! 

- Ничтожный человек, - король поднял голову и 

посмотрел на Леопольда свысока, - герцоги не разгова­

ривают таким тоном с королями. С императорами, на­

еколько мне известно, это возможно. 

Герцог нахмурился, переполняемый' ненавистью к 

своему беспечному, высокомерному пленнику, которо-
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му не хватало здравого смысла, чтобы просто быть веж­

ливым. В распоряжении Леопольда имелись пытки, а 

когда дело доходит до них, то короли ничем не лучше 

своих подданных. Но Ричард не обращал внимания на 

угрозы. Император Генрих, заметил он, надеется полу­

чить его в надлежащем состоянии. 

При этом напоминании герцог Леопольд свирепо по­

смотрел на Ричарда. Он знал, что не выдержит возму­

щения церкви, своего сеньора-императора и даже сво­

его народа, если будет обходиться с королем Ричардом 

как с обычным преступником. •Это может стоить мне 

герцогства•, - зло подумал он. 

- Клянусь Девой Марией, - произнес он,- на све­

те существуют яды, убивающие не сразу. Считается так­

же, что некоторые лихорадки и язвы заражают постель 

больного человека. Король Ричард Английский может 

прибыть в Ратисбои в добром здравии, а потом уже за­

болеть ... В Иерусалиме, насколько я помню, тоже был 
прокаженный король. 

Нельзя было сказать, что король Ричард побледнел, 

поскольку цвет его лица и так был нездоровым. Естест­

венное для него высокомерное выражение также оста­

лось прежним, но какое-то время он сидел молча, об­

думывая слова герцога. Наконец он повернул голову и 

кивнул на дверь, рядом с которой застыли два охран­

ника: 

- Пусть выйдут, они могут подождать снаружи. -
А когда стражники не могли их слышать, он спро­

сил: - Чего вы хотите? 

- Кто выдал ваше местонахождение? - зло спро­

сил герцог Леопольд. -Его жизнь или ваша, мой ко­

роль. 

- Поклянитесь на кресте вашего меча, что достави­

те меня в Ратисбон, не nричинив вреда. Тогда скажу. 
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Герцог Леопольд поклялся. Ему доставляло удоволь­

ствие наблюдать, как от страха король пал столь низко. 

Этот триумф хоть немного его утешил. А виновника он 

велит разорвать на части во дворе под окном короля. 

Слышимость здесь была хорошая - из окна очень ясно 

доносилось пение менестрелей. 

Ослепительно улыбнувшись ему, Ричард показал на 

щель в стене, сквозь которую слышалось монотонное пе­

ние: 

- Это был мой менестрель Блондель, напевший под 

окном мотив, который я для него написал . Вам следо­

вало схватить его, когда он развлекал вас, потому что 

теперь уж он вряд ли когда-либо появится в Дюррен­

штайне. 



СТЯЖАТЕЛИ 

1204 rод 

- Мы не можем себе этого позволить, - возразила 

госпожа Маргарита де Буавер сиру Эду, когда они ока­

зались надежно укрытыми за пологом своей кровати. 

Эд гневно крякнул и дернул к себе покрывало, пока­

зывая, что как хозяин имеет право на большую его 

часть. 

- Вы когда-нибудь перестанете меня винить, что на 

турнире в Труа солнце слепило мне глаза? Знаете вы 

хоть одного рыцаря, которому всегда везло? И теперь в 

наказание я должен сидеть дома до конца жизни? 

Он повернулся к жене спиной и спрятал лицо в по­

душку. 

Это были несправедливые слова, и оба они это зна­

ли. Средства семьи Буавер пришли в такое расстрой­

ство не из-за покупки для сира Эда коня и доспехов, 

а из-за расходов на участие в четырех крупных тур­

нирах прошлым летом. 

- Вам потребуется новая палатка, - не умолкала 

хозяйственная Марго, - с вашим гербом. Шелковая, 

конечно. Затем копья и второй боевой конь. Такие рас­

ходы! Ваши турнирные доспехи требуют починки, и это 
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нельзя доверить кому попало в Буавере. Юный Виль­

гельм снова вырос из всей своей одежды, никто из на­

ших слуг не выглядит достойно, и сопровождать вас 

некому. Ваше зеленое платье никуда не годится. На 

нем совсем нет меха - одна лиса, пойманная в нашеlУI 

лесу, не в счет. -Она тихонько вздохнула. -Все мои 

платья стали слишком тесны. 

- Вам лучше остаться дома, - свирепо сказал Эд. -
Это позволит сократить расходы. 

Стало совсем тихо - Эд притворился спящим, и ра­

дуясь и печалясь одновременно. Марго вытерла глаза 

уголком покрывала, пытаясь найти утешение в том, 

что его предложение имело смысл. Со своей коренастой 

фигурой, вздернутым носом и желтоватым цветом лица 

Марго казалась неуместной среди придворных дам, и 

все ее попытки приодеться оказывались пустой тратой 

времени. С другой стороны, ей было больно узнать, что 

Эд мог обойтись без нее. Они считались любящими суп­

ругами, потому что Марго обладала неисчерпаемым за­

пасом здравого смысла, на который Эд всегда полагал­

ел. Она принесла ему хорошее приданое и в числе про­

чего поместье Бопре, граничившее с его собственными 

землями. Родила ему двух дочерей и курносого сына, 

в котором он души не чаял. Но он все никак не мог 

успокоиться. 

Единственным недостатком Эда в глазах Марго было 

его романтическое стремление занять в этом мире важ­

ное место. По счастью, он не пользовался успехом у при­

дворных дам, но зато всем сердцем стремился побеж­

дать на сельских турнирах. Земли Буавер были весьма 

скромным феодальным поместьем, поэтому призы и за­

клады, которые Эд привозил домой, ни разу не могли 

покрыть все его долги. Марго научилась себя ограничи­

вать и боялась визитов помощника настоятеля большо-
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го цистерцианского аббатства, вечно норовившего под­

нять процент за ссуду. Пока хватало духу, она храни­

ла молчание, считая, что не обладает нужными чарами, 

чтобы утешить мужа в обмен на потерю дорогого ему 

турнирного волнения. Теперь же, когда она высказалась, 

Эд уехал один, оставив Марго обсуждать вопросы эконо­

мии с встревоженным управляющим и заниматься рас­

ширением старых платьев со служанками. 

Молодому Тибо, графу Шампанскому и устроителю 

турнира, пришла фантазия возглавить новый крестовый 

поход. Короли, давшие обеты вырвать Иерусалим из ког­

тей Саладина, больше думали о своих домашних ссорах, 

чем о Божьем деле. Они воротились из похода, сделав 

лишь половину дела, оставив священное королевство 

съежившимся до размера острова Кипр да нескольких 

сирийских портов. Даже король Ричард отказался от об­

щего дела и вернулся домой, чтобы погибпуть в мелоч­

ной ссоре с одним из своих французских вассалов. Думы 

верующих возвращались к первому крестовому походу, 

когда паломниками были мелкие сеньоры, не оставив­

шие Европе серьезных проблем. Папа Иннокентий на­

правил во Францию проповедника, некоего Фулька из 

Нейи, и Тибо пригласил его выступить перед рыцарями, 

собравшимися в его замке. Те, кто принимали крест и 

оставались в армии в течение года, получали отпущение 

всех совершенных ими грехов, при условии, что они 

должным образом исповедаются и покаются. 

Когда Эд вернулся в Буавер с крестом на плече, Мар­

го зарыдала и упала в его объятия. Они не относились 

к числу супругов, позволяющих себе предаваться теля­

чьим нежностям, но Эд прижал ее к себе и даже сам 

уронил слезинку-другую. 

- Я это сделал ради вас, - сказал он, - чтобы раз­

богатеть. 
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Следующие несколько месяцев Эд был возбужден и 

полон сожалений, деятелен и тосковал по дому, гордил­

ся своим замком и кичился предстоящими подвигами. 

Марго скоро осушила слезы и улыбкой демонстрирова­

ла свою гордость помощнику настоятеля, когда тот при­

ходил по поводу нового займа. 

Турниры требовали значительных трат, но крестовый 

поход был разорителен. Даже Эд приходил в смятение 

от своих расходов. Втайне от него Марго показала свои 

драгоценности странствующему еврею, но тот лишь по­

качал головой. Все дамы в этой стране продавали такие 

безделушки, и их цена сильно упала. Марго их отложи­

ла и с вызовом надела, когда один сосед, принявший 

крест, прискакал рассказать Эду о приготовлениях к пу­

тешествию. 

Каждый паломник, сообщил он, должен самостоя­

тельно добраться до Венеции, там все крестоносцы со­

бираются вместе и садятся на корабли. За немалые 

деньги венецианцы обещали перевезти лошадей, лю­

дей, продовольствие и еще дать пятьдесят военных га­

лер. Сколько именно должен внести каждый рыцарь, 

было еще неясно, но Эд на этот раз пришел в отчаяние. 

-Если мне придется заложить Буавер, - сказал он 

Марго, -как же вы будете жить? 

- Лучше продайте Бопре, - спокойно ответила 

Марго. 
- Приданое Анны и обеспечение малышки Элеоноры 

для поступления в монастырь Святой Маргариты! Как 

то возможно? 

Марго не унывала: 

- Вы его выкупите на сокровища Востока. 

Эд оживился: 

- И правда! Бог платит своей армии добром, отня­

'rым у неверных. Через пару лет мы все разбогатеем! 
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Даже после продажи Бопре лишь благодаря акку­

ратности и изобретательности Эд сумел собраться в 

дорогу. К счастью, аббат-цистерцианец Тома, важный 

сеньор, по слухам близкий к самому папе, тоже решил 

отправиться в поход. Он посчитал удобным оплатить 

расходы нескольких храбрых рыцарей на путешествие 

до Венеции, поскольку предгорья Альп изобиловали 

грабителями, которые могли без должного уважения 

отнестись к его духовному сану. 

Следующей весной Эд двинулся в путь. Как только он 

оставил Марго, она лишила замок всех гобеленов, вы­

тканных ее собственными руками, и серебряного кубка, 

подаренного отцом графа Тибо своему крестнику. Ков­

ры, привезенные из Бопре, часослов с картинками, при­

надлежавший матери Марго, лучшие вина из запаса, на­

стоящие специи - все это ушло: что-то в монастырь 

Святой Маргариты, что-то странствующим торговцам, 

все еще роившимся в округе, подстерегая выгодные сдел­

ки. Все остатки уюта, созданного Марго для Эда, все, 

что соответствовало ее рангу, было продано, и замок 

опять стал таким же зловещим и мрачным, каким был 

когда-то, - каменная крепость, стена и хижины рядом 

с ней. Таким образом, раздобыв немного наличных де­

нег, Марго спасала Буавер от полного разорения. 

Тем временем Эда мучили те же проблемы. Армия 

оказалась не такой многочисленной, как ожидалось, по­

скольку многие паломники предпочли плыть на соб­

ственных кораблях. А собравшиеся в Венеции смогли 

собрать гораздо меньше той суммы, о которой был уго­

вор. Вожди отдали золотую и серебряную посуду, рьща­

ри вроде Эда распродали свою экипировку, оставив 

самое необходимое, но и это не помогло. 

Без полной оплаты венецианцы не давали ни транс­

портных судов, ни нанятых моряков, ни военных га-
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лер, которые должны были их сопровождать. А в это 

время армия, стоявшая лагерем у города, все глуб­

же вязла в долгах за продовольствие венецианским 

купцам. 

Энрико Дандоло, дож Венеции, по праву возглавлял 

город, населенный практичными купцами. Правда, он 

был невероятно стар, почти слеп, и его водили за ру­

ку, а секретари всегда стояли за его креслом, готовые 

прочитать ему документ или водить его пером.! когда 

требовалась его подпись. Однако никто не мог предпо­

ложить, что Дандоло недоставало энергии или ума. 

Старость просто высушила его, а чувство собственного 

достоинства укрепило даже недостатки. Дандоло был 

жаден, но не ради себя, а ради Венеции. Город вырос 

на торговле - торговле с сирийскими портами, остат­

ками Божьего королевства, торговле с Египтом; где на 

этом богатели наследники Саладина, торговле с Царь­

градом, на чьей растущей слабости наживались венеци­

анцы. От христиан, неверных и греков богатство Вос­

тока текло в Европу через порт Венеции. 

От этого крестового похода, как от всего прочего, 

Дандоло ждал прибыли. Почему нет? Венеция служила 

Богу, и разве не справедливо было бы, чтобы Бог ее за 

это вознаградил? Ни один купец, торговавший с Восто­

ком, не забывал привезти домой сокровища и во славу 

Господа украсить ими собор Святого Марка. Дож Дан­

доло стремился дать Святому Марку самые великие про­

изведения искусства. 

- Если паломники не могут заплатить, - решил 

старый дож, - тогда дадим им заработать на проезд. 

Пусть возьмут Зару и заплатят нам трофеями, кото­

рые они там добудут. 

В рядах крестоносцев возникла большая суматоха, 

nоскольку город Зара, которого домогались венециан-
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цы, принадлежал королю Венгрии, не просто христиа­

нину, а давшему обет присоединиться к их походу. 

- Мы пришли сюда, - протестовал цистерцианский 

аббат Тома, - чтобы служить Богу, а не убивать дру­

гих христиан. 

Это, конечно, было совершенно верно, но аббат Тома 

не внес в общий котел ни своей серебряной посуды, ни 

мешков денег, объявив, что они принадлежат не ему, а 

Богу и ордену. Он продолжал есть и пить как принц, 

хотя основная масса армии сходила с yr,~a, пытаясь 

изыскать средства для закупки провизии. 

-Или мы идем дальше, или возвращаемся домой,­

шумели те воины, которые не вложили в поход ничего, 

кроме самих себя, и не несли от дезертирства почти ни­

какого убытка. Слыша эти крики, сир Эд де Буавер, как 

и многие другие рыцари, расс~итывавшие на этот по­

ход, приходил в ужас. 

- Я обещал жене выкупить Бопре, - признался Эд, 

чувствовавший угрызения совести после продажи поме­

стья Марго. 

Вернуться домой даже без тех денег, которые он взял 

с собой, означало привезти в Буавер разорение. Кроме 

того, его святейшество не то что не отпустил бы Эду гре­

хи, а мог на веки вечные повесить их ему на шею. Эд 

очень хорошо представлял себе адский огонь, так хоро­

шо, что его бросало в дрожь. 

- Мы станем посмешищем для всего христианского 

мира, - заметил он в заключение. - Лучше взять За­

РУ и купить помощь венецианцев, чем допустить про­

вал похода! 
Дож имел обыкновение испрашивать согласие наро­

да на меры, уже определенные Большим советом. Не 

вдохновляемые сложной умственной работой простые 

граждане Венеции удовлетворялись одним этим ри-
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туальным действом и с искренним чувством криками 

выражали свое одобрение. В первое воскресенье пос­

ле подписания соглашения о взятии Зары огромный 

собор заполнили массы народа. Снаружи, на площа­

ди, еще несколько тысяч человек терпеливо ждали, 

пока глашатаи вслед за их дожем начнут повторять 

его слова. В толпе стояли члены экипажей изящных 

военных галер, больших транспортных судов, неуклю­

жих грузовых кораблей, плоских барж для перевозки 

лошадей. Половина жителей Венеции собиралась от­

правиться вместе с крестоносцами, естественно, при 

условии, что все получат свою плату, а купцы - при­

быль. 

Дандоло поднялся с председательского места в собо­

ре и, тяжело опираясь на руку сына, медленно прошел 

через клирос к аналою. Там его продвижение еще более 

замедлилось, поскольку он осторожно нащупывал ногой 

каждую ступеньку. В конце концов, благополучно доб­

равшись до места, он схватился за перильца обеими ру­

ками и поднял на огромную аудиторию по-прежнему 

блестящие глаза, словно ясно всех видел. Стало тихо, он 

сделал глубокий вдох, собираясь с силами, чтобы его 

старческий голос был услышан. 

- Синьоры, - громко крикнул дож, - вы видите 

перед собой прекраснейших людей в мире. - Он вы­

бросил руку в том направлении, где, как он знал, си­

дели рыцари-крестоносцы. - Вы собрались ради ве­

личайшего дела, которое когда-либо предпринимали 

люди. - Он снова умолк, переводя дыхание и гото­

вясь к следующему усилию. - Я старый, слабый че­

ловек и нуждаюсь в отдыхе, но я понимаю, что ни­

ttто не сможет управлять и руководить вами, кроме 

меня самого, вашего властелина. Если вы согласитесь, 

•rтобы я принял знак креста, охранял и учил вас, а 
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мой сын остался на моем месте защищать эти земли. 

то я пойду жить и умирать вместе с вами и этими 

паломниками. 

С великим воодушевлением народ выкрикивал свое 

согласие. пока дож осторожно спускалея по ступеням 

и. отбросив руку сына. сам ощупью двигался к главно­

му престолу. позади которого запрестольная перегород­

ка из византийской эмали собирала все великолепие 

просторного собора в блеске золота и драгоценных кам­

ней. Многие глаза наполнялись слезами при виде ста­

рика. медленно пробиравшегося через клирос. Разве не 

был он готов умереть вдали от дома ради своего наро­

да? Наконец Дандоло удалось опуститься на колени. и 

священники набросили на него плащ с большим крес­

том на спине. видным из каждого угла собора. За до­

жем толпились другие. желавшие принять обет вместе 

с вождем. 

Все это дож сделал на людях. А наедине с сыном и 

членами совета он заговорил о деньгах: 

- Мы должны вернуть наши вложения. и за этими 

сеньорами нужен глаз да глаз. -В задумчивости он по­

тер свою старческую щеку. - Между их вождями идут 

разговоры о Египте. они хотят направить корабли туда. 

потому что там находятся главные силы неверных. Мне 

не нужно вам объяснять. какой вред это нанесет мирной 

торговле. Если я сам отправлюсь с ними. то смогу при­

дать этому крестовому походу нужное направление. 

Слушатели кивали. на этот раз их глаза смотрели же­

стко и были сухи. 

Марго де Буавер протрусила по своим бывшим вла­

дениям на лохматом пони и узнала. как жестоко отно­

сились монахи большого аббатства к хозяйствам. фео-
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дальные обязательства которых заложил Эд. Накапли­

вая богатства не для себя, а для Бога, монахи ничего 

не прощали. При любых обстоятельствах Марго стреми­

лась выкупать скот и предметы обстановки; это прино­

сило облегчение, но требовало новых расходов. Теперь 

не оставалось иного выхода, как просить аудиенции у 

настоятеля, которому аббат Тома доверил править в 

своем аббатстве. Она надеялась договориться о повре­

менной оплате. 

Лишь после долгих раздумий Марго набралась сме­
лости, чтобы отправиться в аббатство. Ее платья обно­

сились, кожа на руках покраснела от работы, а в ред­

ких волосах появились седые пряди. Но когда аббатиса 

монастыря Святой Маргариты рассказала ей о письме, 

полученном настоятелем от аббата Тома, стремление 

узнать новости пересилило нежелание ехать в аббат ­

ство. Следующим утром пораньше она выехала из зам­

ка и прибыла в аббатство лишь к обеденному часу, по­

скольку стояла зима и дороги были грязными. Насто­

ятель передал, что не сможет ее принять. 

Марго устала, промокла и проголодалась. Она опус­

тилась на каменную скамью в домике привратника, а 

слезы катились по ее пожелтевшим щекам и капали на 

платье. Круглолицый привратник, добрая душа, засуе­

тился и принес кружку вина. Марго, продолжая тихонь­

ко всхлипывать, отказалась. 

- Это все из-за отлучения, - сказал привратник, 

объясняя поступок настоятеля. - Аббат Тома ... 
Вздрогнув, Марго выпрямилась: 

- Какое отлучение? 

Привратник оглянулся по сторонам. Переполненный 

новостями и, естественно, слухами, не теряя времени, 

он рассказал, как войско крестоносцев разграбило хри­

стианский город. Охваченный горем и гневом, его свя-
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тейшество провозгласил анафему всей армии. Эта но­

вость пришла прямо от аббата Тома, который непрес­

танно осуждал злых паломников. 

Марго стала поститься, она приходила поплакать к 

маленькому алтарю в часовне Буавера. Зима была дож­

дливой, и ее ноги распухли от холода так, что она с 

трудом могла надеть обувь. В это время Эд, квартиро­

вавший в полуразрушенной Заре, страдал от дизенте­

рии. Существенная часть добычи ушла на оплату услуг 

венецианцев, поэтому Эд не имел возможности содер­

жать слуг, и те его оставили, перейдя на службу к бо­

лее богатому рыцарю. К счастью, его все еще допуска­

ли к столу аббата Тома, который постоянно высказы­

вался за поход в Святую Землю. Но поскольку зимнее 

море было весьма опасно, этот добрый человек не осме­

ливался показать пример. 

Даже отмена папой своего проклятия почти не встре­

тила одобрения. Прощение не распространялось на ве­

нецианцев, но во дворце, где в роскоши жил Дандоло, 

не придавали большого значения проведению церков­

ных служб. •Святой отец одумается•, - говорил Дан­

доло. Немедленного ответа требовал вопрос, могут ли 

они себе позволить отправиться на Восток. Венециан­

цев наняли лишь на год, причем лето было потеряно 

впустую в Венеции, осень и зима - в Заре. Не полу­

чая гарантий новой оплаты, венецианцы были вправе 

придерживаться условий сделки и через несколько ме­

сяцев могли отправляться по домам. 

И снова Дандоло выдвинул план. В лагерь недавно 

прибыл молодой принц, сын последнего греческого им­

ператора Исаака, теперь уже свергнутого, ослепленно­

го и находившегося_ в заточении у своего брата. Этот 

принц Алексей был прекрасный молодой человек, осо­

бенно симпатичный тем, кому нравился женственный 
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стиль, и через браки состоящий в родстве с некоторы­

ми принцами, участвовавшими в экспедиции. Дандоло 

его принял и заключил с ним не простую сделку. За воз­

врат императорского трона в Царьграде Алексей обе­

щал двести тысяч марок серебром, невероятную сумму, 

которой не только хватило бы для венецианцев, но и 

еще осталось достаточно на поддержку армии. Он так­

же намеревался выделить десять тысяч воинов и по­

слать их с крестоносцами в поход. После этого он до 

конца своих дней обязался держать в Святой Земле 

пятьсот рыцарей, чтобы защищать их завоевания. 

Даже аббат Тома соблазнился такой огромной ком­

пенсацией, рассудив, что повод не такой уж неправед­

ный, поскольку Алексей, очевидно, являлся законным 

наследником. Кроме того, принц туманно· намекал на 
возможность обращения Царьграда в истинную като­

лическую веру. Лишь немногие священники продол­

жали твердо требовать, чтобы войско выполнило свой 

обет, а не вмешивалось в дела другого христианского 

города. Но так как они не предлагали способа нанять 

достаточное количество транспортных судов, то люди 

более сведущие в больших делах заговорили о догово­

ре, который был должным образом подписан на усло­

виях Дандоло. 

Весной войско христиан выступило из Зары, венеци­

анские военные корабли гордо двигались за большой 

красной галерой своего дожа. На одном из огромн:ых 

транспортных судов, приводимом в движение веслами 

и парусами, сир Зд повесил на леер свой щит с ярким 

изображением дуба - гербом Буаверов. Солнце освеща­

ло флот, выхватывая из всей массы веселые флаги и 

позолоту больших строгих кораблей. ~адулись паруса. 

итмично взлетали и погружались весла. Наконец-то 

ни двинулись в путь. Рыцари убеждали друг друга, 
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что повод уважительный и награды будет довольно, что­

бы всех избавить от нужды, в которой они оказались. 

В Буавер пришла весна, успокоив Марго известием 

об отмене папского отлучения. Окот овец прошел удач­

но, а поскольку на землях от Нормандии до Аквитании 

произошел большой падеж скота, цены на шерсть по­

высились. Крестьяне устраивали пирушки по случаю 

весенней пахоты и освящения своих яблонь. Земли Бу­

авера с трех сторон граничили с территорией большого 

аббатства, а с четвертой - с Бопре, находившимел те­

перь в руках брата Марго. Таким образом поместье, по 

крайней мере, было защищено от мародеров, имевших 

обыкновение грабить земли отсутствовавших баронов. 

Марго проводила дни мирно, побуждая своих крестьян 

лучше работать на земле. Эд был бы поражен, если б 

увидел, как загорело и обветрилось ее лицо, но до его 

возвращения все еще было далеко, а о долгах приходи­

лось помнить постоянно. 

Увидев впервые Царьград, Эд пришел в восхищение, 

хотя и слышал уже рассказы об этом городе. Никакими 

словами он не мог передать впечатление от огромных 

двойных стен, за которыми высились купола дворцов и 

церквей. В то время, однако, владения империи суще­

ственно сжались под атаками неверных на востоке и 

христиан на западе. Многие торговые суда, ст<;>явшие в 

огромной гавани, были иностранными, и особенно час­

то встречались венецианские корабли. Армия империи 

полностью состояла из наемников, завербованных в раз­

ных завоеванных землях. Для этих воинов их импера­

тор был ничуть не дороже своего брата или племянника, 

которого франки хотели навязать городу. Зачем сра­

жаться и отдавать жизнь за никчемных правителей? 
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Прошло лето, и принц Алексей стал императором Вос­

тока, а чтобы соблюсти приличия, его отец, слепой и ни 

на что не годный, сел рядом с ним на золотой трон. 

В городе по широким улицам бродили франкские 

рыцари, глазея на торговые лавки, удивляясь церквам 

и бросая завистливые взгляды на невероятные дворцы. 

- Алексей говорит, что не может заплатить то, что 

обещал, - проворчал Эд. - Разумеется, он может за­

платить. Посмотрите на это! - Он показал на фонтан, 

не то обшитый листовым золотом, не то целиком отли­

тый из него и находившийся даже не во дворце, а на 

земле некоего Мурзуфла, мужа одной из царственных 

принцесс. -Вся эта знать склоняется перед своим им­

ператором, бьет лбом об пол! Не говорите мне, что он 

не может взять у них все, что захочет! В народе гово­

рят, что он тратит деньги, словно воду, на пиры, дра­

гоценности и благовония. Когда я был в свите аббата 

Тома, то слышал, что дож Дандоло говорил ему. •Мы 

сделаем вас императором,- сказал дож при всех нас.­

Но если не заплатите, мы вас свергнем•. Сурово ска­

зал, и молодой дурак побледнел, словно труп. Даже не 

нашел в себе мужества ответить, а теперь он импера­

тор! Император! - Эд пренебрежительно хмыкнул. -
Все греки одинаковы! 

В последнем своем утверждении он заблуждался. За­

пугать Царьград было непросто - он был слишком 

горд, в отличие от своего никуда не годного императо­

ра. Легко было схватить Алексея с Исааком, посадить 

на их место Мурзуфла, закрыть ворота для крестонос­

цев, разбивших лагерь вне городских стен, и поднять 

население, чтобы перевешать всех иностранцев, Задер­

жавшихея в городе. 

Царьград подтвердил свое достоинство, но не смог 

его поддерживать при правлении такого человека, как 
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Мурзуфл, трусливо сбежавшего, как только крестонос­

цы начали осаду. Даже таким могучим стенам требова­

лись защитники получше, чем наемники, служившие 

в течение одного года трем императорам, и все трое 

оказались никудышными. 

Под огнем, мечом, насилием и разбоем Царьград пал. 

Веками собираемые сокровища остались без защиты 

перед людьми, пьяными от бесценных вин и красными 

от крови убитых. Воины франков рвали узорчатые пор­

тьеры, вдребезги разбивали хрустальные бокалы, рас­

калывали изящные столики, инкрустированные сло­

новой костью, объедались сладостями или неуклюже 

паряжались в шелковые платья и священные облаче­

ния. Многие хватали женщин, прятавшихся по углам, 

срывали кольца с их пальцев и жемчуга с их голов. 

С помощью мечей рыцари отдирали листы кованого зо­

лота с бесценных статуй, серебряные петли и задвиж­

ки с распахнутых дверей дворцов. Из гробниц крали 

драгоценности, а с одежд самого императора - кру­

жева. 

В величественном соборе Святой Софии солдаты сру­

били колонны из чистого серебра, захватили потиры, 

всего сорок штук, золотые кадила, серебряные подсвеч­

ники, обшивку алтаря и огромный престол, густо усы­

панный драгоценными камнями. Даже аббат Тома и его 

братья-священнослужители присоединились к грабежу, 

алкая сокровищ другого рода. Здесь находились золотые 

ларцы с дарами, принесенными волхвами Иисусу, скри­

жали с законами, которые Бог дал Моисею, трубы, от 

чьих звуков пали стены Иерихона. Истинный дом для 

этих реликвий находился в католическом христианстве, 

среди верующих, и сокровищ здесь было в изобилии. В 

одном лишь императорском дворце стояло тридцать ча­

совен с кусочками Истинного Креста, копьем, пронзив-
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шим Господа, гвоздями, вбитыми в его руки, не гово­

ря уж о неисчислимых мощах и останках святых. 

Константинополь, оплот христианства, лежал безза­

щитный и разграбленный. Франкские бароны и венеци­

анские купцы захватили его дворцы и короновали но­

вого императора Робера, графа Фландрского. Святая 

София огласилась песнопениями по римскому обряду. 

Дож Дандола выдвинул претензии на три восьмых тер­

ритории империи и обдуманно выбрал острова и порты, 

которые приносили бы Венеции прибыль. 

Эти радостные известия принес Марго помощник на­

стоятеля, поспешивший в Буавер с льстивой уважитель­

ностью человека, знающего, что теперь получит сполна 

все долги. 

- С Божьим благословением, - воскликнул он, -
наше воинство паломников привело Восток под влады­

чество святейшего отца, которому Господь наш доверил 

ключи от рая! · 
Марго нахмурилась, немного озадаченная. Она как 

раз занималась маканием свечей, отчего ее ветхое пла­

тье было забрызгано воском. 

-Значит, паломники наконец отправятся в Иеруса­

лим? - спросила· она. 

- Иерусалим! - Помощник в негодовании развел ру­

ками. -Когда предстоит завоевать целую империю! Ос­

вятить всю Грецию и Малую Азию! Бог вручил им эту 
работу, и они ее не бросят. Их победу его святейшество 

отметил благодарственным молебном в соборе Святого 

Петра. 

Марго улыбнулась, полностью избавленная от тре­

воги. 

- Спасибо, брат Иаков, - приветливо обратилась 

она к помощнику настоятеля, - вы принесли самые 

лучшие новости, которые мне когда-либо приходилось 
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слышать. У нас ничего нет, кроме слабого пива ... по­
скольку мы его предпочитаем другим напиткам, -до­

бавила она, высоко держа голову. - К тому же я не 

могу вас отпустить без стаканчика, ведь мы должны 

выпить за тот день, когда сир Эд вернется домой. 

Помощник настоятеля не любил слабое пиво, и у него 

были другие виды на сира Эда, чье поместье Буавер так 

заманчиво граничило с землями аббатства на юге. 

- Дорогая мой госпожа, разве это возможно, чтобы 

сир Эд вернулся, в то время как в Греции и Берберии 

столько земель - стоит лишь протянуть руку? Такой 

доблестный рыцарь, как сир Эд, завоюет для себя мес­

то среди сильных мира сего. Когда вы станете править 

как герцогиня Афинская или Спартская, Буавер ниче­

го не будет для вас значить! 
- Сир Эд - сеньор Буавера, - кисло возразила 

Марго, - и наш сын им станет, когда подрастет. -
Она нахмурилась, представив себе Афины как огром­

ный замок, заполненный дурно воспитанными слуга­

ми и нахальными молоденькими девицами, одетыми по 

последней моде, среди которых она будет не на мес­

те. - Я совсем заболталась, а у меня котел остывает. 

Но я благодарю вас за визит, брат Иаков, и обязатель­

но передам сиру Эду, как высоко вы его ставите. 

Она неловко, но с достоинством присела и удалилась, 

позвякивая ключами на поясе. 

Права оказалась Марго, а помощник настоятеля оши­

бался. Однако их обоих ошеломило сообщение, содер­

жавшееся в следующем письме аббата Тома. Пока аббат 

оставался на Востоке, ибо священников высокого ранга 

католической веры здесь было трудно сыскать, хотя в 

полях уже созревал урожай. Тем не менее этот добрый 

человек не забывал о своем аббатстве. Под наблюдени­

ем храброго рыцаря сира Эда он посылал бесценное со-
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кровище, которое Бог позволил ему собственной рукой 

снять со стены императорской часовни. Это не что иное, 

как подлинный меч святого Петра, которым он нанес 

удар, защищая в саду нашего Господа, и отсек ухо ра­

бу. За исключением Истинного Креста, скреплявших 

его гвоздей и одеяний Господа, для христианина не мо­

жет быть реликвии, обладающей большей силой. В этом 

деле нужно было поспешать, специальной тайнописью 

добавил аббат, пока его святейшество, наследник свято­

го Петра на земле, не потребовал эту реликвию. По этой 

причине сир Эд без промедления отправлялся в путь и 

должен был прибыть до наступления зимы. 

Марго в пекотором смятении осмотрела свой гарде­

роб и не нашла ничего подходящего для встречи сира 

Эда. Дети носили укороченную одежду и старые чулки, 

штопанные грубыми нитками. Ликующий помощник 

настоятеля предложил новый заем, теперь, когда сир 

Эд разбогател на восточных трофеях, но Марго больше 

не хотела иметь с ним дела. Она отправилась в монас­

тырь Святой Маргариты, где монашки обрадовались 

возможности отложить вышивание новой напрестоль­

ной пелены, чтобы помочь чем могли. Аббатиса даже 

вынесла драгоценности Марго. 

- Я купила их, когда вы нуждались, - призналась 

она, - чтобы сохранить их для вас. 

Слезы стояли в глазах Марго, но гордость не позво­

ляла принять подарок. 

- Я с удовольствием одолжу их у вас, - ответила 

она, целуя аббатису, - пока Эд их не выкупит. 

Тощих лошадей в Буавере заботливо, с любовью при­

вели в порядок, смазали упряжь, начистили пряжки. 

Было много работы: стирка, починка плащей и камзо­

лов , ремонт оружия и даже стрижка волос. Никакое по­

спешное применение розовой воды и молока не помогло 
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ликвидировать следы разрушения, которые работа вме­

сте с воздействием дождей и солнца оставила на руках 

и лице Марго. Она не выглядела как знатная дама, 

зато могла рассказать Эду, насколько уменьшился их 

долг теперь, когда собран урожай. 

Монахи отправились из аббатства после заутрени; 

длинная процессия растянулась вдоль извилистой реч­

ки, протекавшей через их владения. Во главе ризничий 

нес крест, инкрустированный геммами, подаренными 

аббатству матерью Марго на благо своей души и души 

ее мужа. Далее на муле в алой попоне ехал настоятель, 

сопровождаемый своим помощником и другими долж­

ностными лицами. За ними попарно шли монахи, а за­

тем - братья-миряне, выполнявшие в аббатстве всю 

грязную работу. После них ехала Марго с детьми и че­

лядью, с братом, сеньором де Гранпре и массой других 

баронов, имевших земли рядом с аббатством. Замыкали 

процессию крестьяне этого края в праздничных костю­

мах, вперемешку с нищими, которые надеялись полу­

чить подаяние, больными, жаждущими чуда, разносчи­

ками и актерами, нюхом чуявшими заработок на общем 

празднике. На границе земель аббатства был брод через 

реку, а рядом с ним стояла часовня, сооруженная на 

вклад сеньоров Гранпре, в которой ежедневно служили 

мессы за упокой их душ. Именно в этом месте монахи 

намеревались получить свое сокровище. Разведчики, 

высланные настоятелем, так хорошо выполнили свою 

работу, что процессия, повторяя в своем движении все 

извивы реки, вскоре увидела другую, появившуюся из 

низкорослого леса и приближавшуюся к броду. 

Монахи начали торжественную песнь, а многие кре­

стьяне бросились дальше по берегу реки, чтобы луч­

ше видеть. Марго прикрыла рукой глаза, нетерпеливо 

всматриваясь через головы монахов, не на черном ли 

166 



КРЕСТОВЫЕ ПОХОДЫ 

боевом коне возвращался Эд с войны. Тогда бы он на­

дел кольчугу и взял вымпел с дубком - гербом Буаве­

ра; но такого всадника впереди не было видно. Он мог 

одеться в зеленое платье, как всегда в торжественных 

случаях - ведь серебристый и зеленый были цветами 

Буавера, - и сесть на рабочую лошадку. Но никого по­

хожего она не сумела разглядеть на противоположном 

берегу. Впереди процессии шел мужчина и нес большой 

черный крест, за ним пешком двигались остальные. 

Ярко-красный балдахин на шестах, видимо, скрывал 

реликвию. Следом за балдахином шла толпа людей. 

В предчувствии беды у Марго сжалось горло. Где же 

Эд? Не сказав ни слова брату, ехавшему рядом, она по­

вернула лошадь вдоль берега за толпой крестьян, бегом 

обгонявшей колонну монахов и почти заглушавшей их 

пение возбужденными криками. 

Черный крест приблизился вплотную к броду, но 

тот, кто его нес, •не стал приподнимать свои одежды, а 

сразу ступил в воду, огибающую отмели. Процессия без 

колебаний последовала за ним, красный балдахин рас­

качиналея в ее центре, а несли его - да, конечно, че­

тыре воина, одетые в зеленые костюмы с серебряными 

эмблемами! Правда, те двое, что находились ближе к 

Марго, ей были совершенно незнакомы - черноборо­

дые мужчины, похожие на иностранцев. Где же Эд? 

Обе процессии готовились к встрече. Настоятель и все 

священники спешились- их лошадей и мулов осмот­

рительно убрали назад, - а монахи выстроилисЪ ши­

роким полукругом. Человек с черным крестом вышел 

из брода и остановился, не зная, как быть теперь. Сле­

довавшие за ним беспорядочно появлялись на берегу, 

и среди них Марго увидела Эда. 

Он находился под балдахином, до этого момента скры­

тый от ее взгляда. Эд выглядел изможденным и загорев-
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шим, был неузнаваем для певпимательных глаз, но толь­

ко не для Марго. Его длинные волосы до плеч, которые 

весело кудрявились, когда он уезжал, теперь свисали 

прямые и жидкие; они выцвели до какого-то неопреде­

ленного оттенка, наполовину каштановые, наполовину 

седые. Всегда такой аккуратный во всем, что касалось 

одежды, Эд был лишь в одной длинной рубахе, какие 

носят кающиеся. Его босые ноги, правда не грязные, 

начисто вымытые рекой, кровоточили. Перед собой он 

нес алую подушку, поддерживаемую также кожаным 

ремнем, свисавшим с его шеи. На подушке лежал корот­

кий и тяжелый меч с широким лезвием, темный, без ка­

кого-либо узора, только перевязь его была густо усыпа­

на драгоценными камнями, а застежка на ней казалась 

золотой. Эд не оглядывался вокруг, как вел бы себя че­

ловек, возвращающийся с войны, а устремил взгляд на 

настоятеля, готовившегося завладеть сокровищем. 

Настоятель был красивым мужчиной с приятными 

манерами и любил производить хорошее впечатление. 

По случаю такого события он приготовил речь, не длин­

ную и не короткую, украшенную избитыми латинскими 

изречениями, хотя и не скучную. Возблагодарив Бога за 

милость к аббатству, аббата Тома за заботу о пастве и 

сира Эда за верную службу, настоятель двинулся впе­

ред, чтобы принять меч, в то время как братья вокруг 

и позади него запели латинский псалом. 

И тут вся церемония пошла прахом. Носильщики 

балдахина выставили свои палки, мешая настоятелю 

приблизиться, а Эд громким голосом воскликнул: 

- Я, Эд де Буавер, раб Божий и его святой церкви, 

дал обет пройти босым от Константинополя до церкви 

Святого Фомы, принадлежащей аббатству Гранпре. Та­

ким образом, пусть никто не касается этой святой ре­

ликвии, пока я не возложу ее там на алтаре. 
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Звуки псалма замерли, а настоятель побагровел от 

гнева. И восстановить-то свое достоинство он никак не 

мог, поскольку процессия Эда уже двинулась мимо 

него, целенаправленно протискиваясь через толпу мона­

хов, которым пришлось расступиться и пропустить их. 

Через мгновение настоятель последовал за ними, а мо­

нахи принялись сумбурно перестраиваться, сомневаясь, 

стоит ли начинать радостный гимн, который должен 

был сопровождать получение реликвии орденом. 

Марго, рысью двигавшалея позади, не нашлась что 

ответить брату, пробасившему, что все это очень плохо 

и Эд сам нажил себе врагов. Украдкой бросив взгляд на 

ее окаменевшее лицо, он добавил уже ласковее: 

-Если аббатство станет на тебя давить, мой кошелек 

в твоем распоряжении. Меня так же не устраивает, что­

бы монахи проглотИли Буавер, как это не устраивало 

нашего отца, когда он отдал тебя и приданое сиру Эду. 

Марго опустилась на колени у самых дверей церкви 

аббатства и пыталась молиться, а Эд прошел вперед и 

возложил меч на алтарь. Наконец-то монахи могли за­

петь радостный гимн. Поднявшись с колен, Эд спустил­

ся от престола, оставляя на холодных камнях кровавые 

следы босых ног. Его глаза искали Марго. С учтивой 

грацией он взял ее руку и поцеловал. В переполиенной 

церкви его дети опустились перед ним на колени, и, 

благословляя, он положил руки на их головки. Одна 

рука Эда была изуродована страшным шрамом. Он пой­

мал взгляд Марго. 

- Мои поединки и турниры закончены, но я еще 

сгожусь, чтобы учить нашего сына отстаивать честь 

Буавера, - сказал он мягко, не забывая об окружав­

шей их толпе любопытствующих. 

- Это лошадь ударила меня копытом, объяснил 

он ей позднее, сидя на краешке их кровати и глядя, 

169 



ОЛИВИЯ КУЛИДЖ 

как она распаковывала узел, снятый слугами с вьюч­

ной лошади. - Меня сбили на землю на пороге импе­

раторской часовни, а затоптали свои же рыцари! Слава 
Богу, что мне не пришлось увидеть, что там твори­

лось! - Он содрогнулся. - Я видел поле битвы и по­

лучил свою порцию драки. Мы разграбили Зару, и рас­

сказ о том, что мы там творили, не для дамских ушек. 

Но Зара - ничто по сравнению с Константинополем. 

Ничто! Ну-ка, дайте мне эту красновато-коричневую 

ткань. Я взял ее у одного купца, который был почти 

моего роста - это было в Заре. Хорошая материя, а 

ему больше не нужно было одеваться. В Константино­

поле ... - Он замолчал. 

Марго развернула красноватые чулки, с сомнением 

поглядев на ноги Эда, которые она промыла и перевя­

зала. Эд взял у нее чулок и начал надевать, неуклю­

же натягивая его здоровой рукой поверх полотняных 

лент, обернутых вокруг ноги. Не поднимая головы, он 

спросил: 

- Как дела в Буавере? Я вас оставил в стесненных 

обстоятельствах. 

- Все хорошо. 

- Добычу разделили, - сказал Эд, по-прежнему 

пряча лицо. - Мне выдали мою долю в драгоценнос­

тях, чтобы я мог путешествовать налегке. На Восто­

ке без правой руки я уже не мог принести пользы. 

Можно было еще завоевать богатые феоды, но мне 

всегда не везло ... 
- Это не важно, - сказала Марго. - У нас есть 

Буавер. 

- Эти драгоценности ... - Эд перестал притворять­

ся, что надевает чулки. - Их сняли с золотых сосу­

дов, стоявших на главном престоле. Я прикрепил их ... 
да-да, прикрепил к перевязи меча все, кроме жемчу-
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жин. Нужны были деньги на корабль, охрану, ну и на 

процессию. И потом, ведь мы так и не исполнили сво­

его обета, хотя теперь уже освобождены от него. По­

нимаете? 

Радость и смятение нахлынули на Марго, эти чув­

ства так смешались, что она не могла отличить одно от 

другого. Как-то сокровища Востока, видимо, не сочета­

лись с Эдом. Он вернулся без гроша и стыдился этого. 

- Лучше вернуть Богу Богово, ведь сеньоры Буаве­

ра никогда не были ворами. 

Эд обнял Марго и поцеловал, а она положила голову 

ему на плечо и заплакала. Он сказал: 

- Я беден, но, по крайней мере, вернулся не с пус­

тыми руками. Я привез нам одну священную вещь, ко­

торая сделает для нас больше, чем все драгоценности, 

похищенные с Божьего алтаря. -Он нащупал шнурок 

на шее под рубашкой и показал медальон из чистого зо­

лота, выполненный в форме раковины. - Это лежало 

подо мной, когда мои воины нашли меня при входе в 

часовню, и аббат, когда добычу разделили, предложил 

мне оставить его себе, сказав, что эту реликвию нельзя 

ценить как обычное золото. Мы повесим его над алтарем 

в Буавере, чтобы оно приносило благословение нам и 

всем нашим потомкам на веки вечные. 

Марго смотрела на медальон с благоговением, боясь 

его коснуться, чтобы не осквернить что-то настолько 

святое. 

-Что же это?- выдохнула она. 

- Оно висело в часовне под мечом святого Петра. 

Это ухо того раба! 



НЕВИННЫЕ 

1218 rод 

:Когда поток детей вливалея на улицы Марселя, сол­

нце ярко сияло над мокрыми крышами и блестевшими 

после дождя булыжниками, освежая картину этой по­

трепанной, трогательной процессии. Во главе ее разве­

валась орифламма, алое знамя с раздвоенным, как у 

ласточки, хвостом, которое добрый святой Денисий вру­

чил как талисман французским королям. Мальчик, ко­

торый нес знамя, был одет только во все алое с головы 

до ног; в этот костюм облачили его любящие и благоче­

стив·ые родители, доверяя единственного сына детской 

армии. Алый чулок испачкался в грязи, прекрасная 

курточка промокла под дождем и покрылась пятнами, 

поскольку ему частенько приходилось спать на земле. 

Но так как он был красивым пареньком приблизитель­

но двенадцати лет, то многие глазевшие на процессию 

женщины, увидев его, восхищенно ахали. 

Позади орифламмы группа мальчиков более некази­

стого вида толкалась вокруг повозки, запряженной 

парой осликов и украшенной зелеными ветками и пе­

строй тканью самых разных цветов. Под балдахином, 

с которого продолжала изредка капать собравшалея 
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дождевая вода, на бархатной подушке сидел Богом из­

бранный ребенок, неподвижный, словно статуя, лишь 

покачивавшийся в такт движению повозки по булыж­

ной мостовой. Его звали Стефаном, он был темново­

лосым мальчиком с тонким загорелым лицом и такой 

уверенностью в манерах, какую не смогли бы иревзой­

ти благословенные святые в церкви. Руки он сложил 

на коленях, прикрытых одеждой из грубой овчины, 

которую он носил как принято у пастухов -- мехом 

внутрь. Его взгляд был неотрывно устремлен вверх, к 

царствию небесному. 

За повозкой шагали дети Франции, сгруппировав­

шись в отряды, и перед каждой группой реяло свое 

алое знамя. Они были всевозможные, эти флаги, из 

грубой домотканой материи, поблекшей от солнца и 

дождя, или шелковые, сохранившие яркий цвет бла­

годаря дорогой краске. Дети тоже были самыми раз­

ными: белокурые и смуглые, дети в лохмотьях, в 

одежде из простой материи, из хорошего сукна, креп­

кие двенадцатилетние подростки и малыши лет по 

шести, не более, которые брели вперед, держась за 

руки старших сестер. Они шли не сотнями, а тысяча­

ми, и тоненькие дисканты призывали детей этого го­

рода последовать за Богом. 

Женщины прижимали к себе своих детишек. Гла­

за отцов семейств метали молнии в сторону своих от­

прысков, которым, если бы они осмели.цись сбежать 

со Стефаном, уже была обещана такая порка, какой 

еще мир не видывал. Однако самые смелые бросались 

в гущу марширующих групп, и те с привычной непри­

нужденностью смыкались за ними и своими телами 

загораживали их от родителей. 

-- О, маловерные! -- выкрикнул молодой священ­

ник, имевший довольно щуплое телосложение, но вы-
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глядевший гигантом среди детей, рядом с которыми он 

шагал. - Неужели вы запрещаете своим детям следо­

вать за Богом? 

Это был трудный вопрос. Все знали, что детской ве­

рой можно двигать горы, но собственный ребенок Гуго 

или Рауль, бесенок с хорошо известными недостатками, 

требующими исправления, не походил на тех, кто раз­

двигает воды или заставляет оружие падать из рук не­

верных. Никто не ответил молодому священнику, хотя 

многие в страхе перекрестились. Женщины запричита­

ли, когда измученный ребенок рухнул к их ногам, но, 

шатаясь, поднялся снова, слабым движением отталки­

вая протянутые к нему руки. 

- Бог меня позвал, и с моей верой я смогу идти 

дальше. 

- Откуда вы? - кричали мягкосердечные матери. 

Большинство детей не обращали на них внимания, 

но некоторые молча всхлипывали, и лишь немногие 

отвечали названиями деревень, которЫх здесь никто 

не слышал. 

- Куда идете? - выкрикивал высокий священник, 

указывая вперед. 

И детские дисканты, скатываясь вниз по улице, от­

вечали: 

- В Иерусалим! 

Боров Вильгельм, стоявший в толпе в первом ряду 

зевак, потому что всякий, кто его знал, из благоразу­

мия постарался отойти в сторону, уловил ответ высо­

кого священника на вопрос какого-то зеваки и поднял­

ся на цыпочки, чтобы приблизиться к уху Железного 

Гуго, главного из своих капитанов. 

-Пройдут по воде!- воскликнул Вильгельм.- Ты 

слышал, что он сказал? Они собираются дойти до Иеру­

салима прямо по морю. Силой веры! 
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Железный Гуго откинул голову назад и загоготал. 

Было и много других, кто посмеивался над ними, 

хотя, когда на рыночной площади Стефан встал в сво­

ей повозке, чтобы всем рассказать, как его позвал Бог, 

вокруг воцарилось неловкое молчание. Мальчик гово­

рил как посланец Божий, обещая раздвинуть воды с 

такой уверенностью, что даже в морском порту сумел 

заронить смутную надежду на свою правоту. В его сви­

те находились священнослужители и благочестивые 

паломники, обычные люди, сами ни на что не претен­

довавшие, а просто следовавшие за детьми. От присут­

ствия взрослых речи мальчика воспринимались с еще 

большим доверием. 

Боров Вильгельм и Железный Гуго отправились вос­

вояси, они занимались важным делом, но вынуждены 

были ирерваться из-за прибытия детей. Таким образом, 

в то время как все добрые горожане распахивали две­

ри своих домов для крестоносцев, Боров Вильгельм с 

Железным Гуго входили в пивную у причала. Это бы­

ло захудалое место, отмеченное лишь засохшей веткой 

плюща, подвешенной на рейке рядом с сигнальным фо­

нарем, который в данный момент не горел, словно за­

ведение было закрыто. 

Внутри вместе с одним из своих капитанов ждал Али 

Сицилиец, у каждого за поясом было по тесаку и паре 

ножей. Хозяин принес им кувшин пива и тактично от­

правился заниматься своими делами в подвал. Четвер­

ка вела переговоры тихим шепотом, усевшись на табу­

ретах вокруг грязного стола и стараясь держать руки 

на виду и подальше от оружия. Как и предполагал 

Вильгельм, Сицилиец хотел слишком многого. 

- Мои капитаны не примут этих условий, - ска­

зал Вильгельм, изображая нерешительность, чтобы вы­

звать собеседника на откровенность. 
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Сицилиец улыбнулся, и отблеск сальной свечи уси­

лил белизну его зубов. 

-Мои люди их быстро убедят. 

Вильгельм решил быть осмотрительным и показать, 

как он обеспокоен. Его огромное тело заколыхалось. 

- Мы пришли с охранным свидетельством. 

С беспечной уверенностью Сицилиец помахал рукой: 

-Поступай как знаешь, но к полудню уговори сво-

их людей. 

Вильгельм немного поерзал, стараясь скрыть облегче­

ние. Ему стало ясно, что Сицилиец предпочел догово­

риться, а не драться. А раз так, на него можно было 

надавить. 

- Полдень - срок слишком близкий, - осторожно 

сказал он. -И я не думаю, что мусульманин поступа­

ет мудро, угрожая портовой войной, особенно в то вре­

мя, когда повсюду говорят о святых чудесах и неверных 

богохульниках. Пожалуй, если бы один из этих детей 

был убит, что вполне возможно, -он со значением вы­

держал паузу, -то никто не спас бы мусульманина от 

разъяренных горожан. 

-Наше соглашение, -сердито, но испуганно возра­

зил Сицилиец, -было твоей идеей. 

-Было, было, -спокойно согласился Вильгельм,-

на моих условиях. 

Сицилиец щелкнул пальцами: 

- Вот тебе твои условия! Я дам неделю. 

Вильгельм это обдумал и заключил, что Сицилиец, 

несмотря на всю болтовню, был пешкой для своих лю­

дей, которые имели численное превосходство перед 

людьми Вильгельма. Дело могло закончиться стычкой, 

но Вильгельм предпочитал драться по-своему. Требова­

лось потянуть время. 

- Одну неделю. Я поговорю с моими капитанами. 
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Вильгельм и Гуго встали и ухитрились пробраться 

к двери и выйти на улицу, не поворачиваясь спиной 

к Али и его капитану. Никто их не подстерегал и не 

напал на них, когда они вышли, и это ясно показа­

ло, что Али рассчитывал на сдачу. 

- Дурак! - Вильгельм был немногословен. 

Гуго положил руку на короткую дубинку, железная 

верхушка которой дала ему прозвище. 

-Подождем их здесь?- шепотом спросил он. 

Вильгельм презрительно хмыкнул: 

- Сицилиец слишком хитер, чтобы выходить в ту же 

дверь, через которую вошел. В подвале есть свободный 

проход, ведущий через шесть домов в переулок. 

- Откуда ты знаешь? 

-Хозяин сказал. 

Железный Гуго промолчал. У Борова Вильгельма 

имелись различные способы убеждать людей делать что 

он хотел. Кроме тоГо, чтобы попасть в нужный пере­

улок, им пришлось довольно долго следовать петляю­

щим маршрутом, и Вильгельм, несмотря на свою мас­

су, двигался быстро. Он хотел занять позицию раньше, 

чем выйдет Сицилиец. 

Они прошмыгнули мимо старого сторожа, описывав­

шего круги с фонарем и знавшего Вильгельма достаточ­

но хорошо, чтобы смотреть в противоположную сторону. 

Свет фонаря, однако, обнаружил странную картину. 

Прижавшись к порогу, для тепла обхватив друг друга 

руками, скорчились бездомные бродяги, отребье из кре­

стоносцев, увечные, со стертыми ногами, которые про­

крались в город, когда закрывали ворота, и завалились 

спать на улице. Вильгельм пнул одного из них, чьи ноги 

оказались у него на пути, и злобно выругался: 

- Черт бы тебя побрал, отродье ... - Он на бегу про­

должал бормотать непристойности все тише и тише, 
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пока не умолк совсем. Дело, предстоявшее им с Гуго, 

не нуждалось в свидетелях, и требовалось, чтобы пере­

улок был пуст. 

К несчастью для Вильгельма, группа юных кресто­

носцев выдернула задвижки в лавке поношенной одеж­

ды на углу того самого переулка. Они ограбили лавку, 

выломали доски, разожгли с их помощью огонь, на ко­

тором жарили неаппетитные мясные обрезки. Владелец 

лавки, один из тех мусульман, которые, как и сици­

лийцы, наводняли порт, решил, что поступит мудро, 

примирившись с потерями. Таким образом, уЗенький 

переулок, в котором предполагалось совершить черное 

дело, был полон народа, словно пивная, не говоря уже 

о том, что его освещало прыгающее пламя импровизи­

рованных факелов. Боров Вильгельм остановился, не 

выходя на свет, и с удвоенной энергией выругался: 

- Клянусь Богом и всеми святыми, если бы это 

была любая другая ночь, погрузил бы я вас на ко­

рабль и продал в Тунис. 

- Какой груз! - согласился Железный Гуго, кото­

рый по опыту знал, что свеженький мальчик был та­

ким товаром, за который мусульмане всегда давали 

приличную цену. - Если мы не подберем здесь пароч­

ку, значит, наше дело совсем плохо, - добавил он с 

надеждой. 

- Чтобы нас повесили на рыночной площади. -
Вильгельм презрительно фыркнул. -Нам сейчас одно­

го ,врага довольно! У нас война на носу. - Он поспеш­

но удалился, не желая, чтобы его увидели в этом мес­

те: тогда стало бы ясно, что ему известно о тайном вы­

ходе и что он явился к нему с дурными намерениями. 

На три дня задержался Стефан в городе, пока отря­

ды отставших крестоносцев медленно собирались в 

примитинном лагере за стенами города; среди них были 
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больные и умирающие, а были и нагруженные добром, 

награбленным по пути. Гильдия пекарей установила 

для них печи, трактирщики давали пиво, богатые куп­

цы - одежду. Даже Боров Вильгельм, чей интерес к 

крестовому походу изумлял всех, кто его знал, погру­

зил на тележку пару больших бочек с солониной и лич­

но доставил их высокому священнику, стремясь завое­

вать своим жестом его полное доверие. 

- Его звать Тома, - сообщил он Железному Гуго, -
он сын сестры епископа де Бове. 

- Значит, сестра епископа родила унылого дура­

ка, - съязвил Гуго, обеспокоенный тем, что Виль­

гельм не старался свести счеты с Али и даже не об­

суждал дело с капитанами. - Надеюсь, он отравится 

твоей провизией, - добавил он злобно. 

За то короткое время, на которое задерживался по­

ход, молодой священник Тома стал заметен в городе 

своим ростом, энергией, религиозным служением и не­

виданной набожностью. Крестовый поход сопровожда­

ло незначительное число священников, и в основном 

это были простые крестьяне, не пользующиеся автори­

тетом. Городское духовенство, получившее инструкции 

от своего епископа, монахи, послушные своему аббату, 

и даже святые братья ордена святого Франциска пре­

дупреждали, что лишь святые творят чудеса. Несмот­

ря на невинную веру многих из них, практичные горо­

жане скоро обнаружили, что некоторые их гости были 

бесстыдными ворами. Гуго считал их умнее священ­

ника Тома и прямо об этом заявил; но Вильгельм за­

думчиво почесал рыжую голову и выразил мнение, что 

иногда вера бывает полезна. 

- Вот увидишь, - пообещал он. 

На третий день все дети в количестве приблизитель­

но семи тысяч собрались на рыночной площади и веду-

179 



ОЛИВИЯ КУЛИДЖ 

щих к ней улицах; они несли узелки с подарками от 

любезных хозяев и поднимали деревянные кресты, свое 

оружие против неверных. На всех лицах сияли улыб­

ки, ибо они ждали, что трудности путешествия закон­

чатся, когда Бог раздвинет море и возьмет их под свою 

защиту. 

Стефан расположился позади алого знамени и по­

вел их в гавань, туда, где пристань уступала место от­

крытому пляжу, на который можно было вытягивать 

рыболовные баркасы, подложив под днище примитин­

ные катки. В то утро на всем этом участке не было 

ни одной лодки, поскольку практичным морякам во­

все не хотелось, чтобы их потопила приливпая волна, 

вызванная великим чудом. Стефан остановился у ли­

нии высохших водорослей, оставленных последним 

штормом, остальные дети толпились сзади, растянув­

шись вдоль той же линии, словно перед оградой. Алые 

флаги обеспечивали лишь примерный порядок, ника­

ких колонн, шеренг - просто скопление детей, со­

бравшихся на берегу моря. 

Это был прекрасный день, свежий ветерок слегка 

рябил воду, поднимая волны не более фута в высоту; 

они разбивались в нескольких ярдах от детей и посы­

лали в их сторону завихрения с аккуратной каемкой 

пены. Тем временем большой мол, городские набереж­

ные, крепостные стены и даже крыши тех домов, с 

которых открывался вид на гавань, потемнели от ско­

пившихся там людей. Прошел час, пока собирались 

поющие дети, и все это время Стефан стоял неподвиж­

но перед чертой из водорослей. Те, кто стоял сразу 

же за ним, позднее говорили, что, когда он бормотал 

незамысловатые молитвы, которые обычно читал в 

окружении своих овец, у него на лбу выступили ка­

пельки пота. 
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- Сын мой, - сказал священник Тома, наклонив­

шись вперед и коснувшись его плеча, - пойдем вперед 

во имя Божье. 

- Во имя Божье! - закричали мальчики вокруг 

Стефана, подняв деревянные кресты. Этот жест и крик 

повторил весь пляж. 

- Во имя Божье! 

Стефан порывисто запрокинул голову назад и поднял 

обе руки. Его рот раскрылся, словно он собирался что­

то крикнуть, но никакого звука не последовало. Про­

бежав пять шагов вперед, он остановился у границы от­

ступавшей волны, как бы призывая воду вернуться и 

намочить ему ноги. Когда вода так и сделала, он сто­

ял, застыв, словно статуя, пока она плескалась вокруг 

его щиколоток. 

Что он мог сделать или сказать, осталось неизвест­

ным, но возбуждение, охватившее детей, превзошло 

все границы. С визгом, криком, несвязным бормота­

нием, обезумев от исступленной веры, они хлынули 

вдоль всего пляжа в воду - по щиколотку, по коле­

но. Те, кто был сзади, толкали передних, застывших 

в нерешительности, и кричали, что Бог проверяет, 

боятся ли они утонуть. 

Вскоре младшие стали спотыкаться, кричать и цеп­

лятьlя за старших. Другие уже зашли в воду по шею и 

изо всех сил старались найти ногой опору на постепен­

но опускавшемся дне. А сзади все скопление детей про­

должало напирать и кричать, что их вера вынудит Бога 

сотворить чудо. 

Поскольку море не раздвигалось, паника нарастала. 

Тех, кто старался выбраться обратно, толкали дальше 

вперед. Дети стали бросаться друг к другу, крича и за­

дыхаясь, пытаясь карабкаться по телам товарищей. На 

мелководье несколько счастливчиков начали выбирать-
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ся на берег, они падали от усталости, их тошнило мор­

ской водой. Один из них почувствовал на плече руку и 

увидел высокого священника, склонившегося над ним 

в одежде, с которой капала вода. 

- Достань лодки! - Он показал на причалы. - Ска­

жи мужчинам, чтобы спустили лодки и принесли на 

пляж веревки. Дети тонут! 

Уже крики и смятение привлекли внимание, в час­

тности в порту, и люди бросились на помощь. Сици­

лиец Али обогнал толстяка Вильгельма, спешившего 

через пляж с веревкой на плече. Али ничего не ска­

зал, но поднял четыре растопыренных пальца и по­

тряс ими перед лицом Вильгельма. 

- Четыре дня! - пробормотал Гуго. 

- Ей-богу, - поклялся Вильгельм, остановившись 

на мгновение, - месяца не пройдет, как он пожа­

леет, что мне не удалось перерезать ему глотку у та­

верны! 

Он поспешил дальше, и Гуго, ухмыляясь, побежал 

за ним. 

Случиться самому худшему помешали лодки, верев­

ки и цепи рыбаков, взявшихся за руки. Едва дышащих, 

не способных двигаться детей клали на берегу прямо на 

мертвые тела. Приблизительно две сотни из них были 

навсегда потеряны для всех грядущих крестовых похо­

дов. Большинство уцелевших медленно потянулись об­

ратно в город; заплаканные или просто угрюмые, они 

оставили берег, разбросав повсюду свои кресты, а крас­

ные флаги плавали в волнах прибоя, где их выпустили 

из рук знаменосцы. 

Стефан не отступил. Он спас знамя, которое всегда 

несли перед ним, и установил его на берегу. Стоя под 

ним с глазами красными то ли от морской воды, то ли 

от слез, он повторял каждому, кто проходил рядом: 
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-Бог дал обещание. Дал. Я верил, но остальные ис­

nугались. 

Мало-nомалу сотня детей или около того сгрудилась 

вокруг него и, тихо nлача, выслушивала уnреки Сте­

фана. 

- Мы все исnугались, - согласился священник То­

ма, nосадивший двоих самых маленьких себе на ко­

лени, а еще несколько малышей nрижались к нему 

мокрыми головками. - Бог nоказал нам, как тяжело 

верить. Он готовит своих воинов ко дню, когда они 

должны будут встретиться с неверными, еще более 
злыми, чем это море. 

Стефан nоднял лицо, засиявшее от счастливой улыб­

ки, которая часто завоевывала nублику. 

- Ну конечно, вот он какой! И хотя я не сомневал­

ся в его могуществе, в этот раз он меня отверг. Теnерь 

моя вера снова стала совершенной. Бог отказал нам в 

одном чуде для нашего же блага, но он nошлет другое. 

Если нам не дано nройти по морю ... - Он с тоской nо­

смотрел на воду, словно ожидая, что Бог смягчится, но 

искрящиеся волны нерушимо катились в его сторону и 

разбивались о берег. - Если нам не дано nройти, мы 

nереnлывем. - Он nосмотрел на детей и nотряс голо­
вой. - Бог видит, как вы устали, как у вас стерты 

ноги. Он nожалел вас и nошлет нам корабли. 

Новое обещание Стефана расnространилось со скоро­

стью молнии, nоскольку он nотороnился на рыночную 

nлощадь и начал nроnоведовать с той же самой nовоз­

ки, которую бросил. Было удивительно, как он сумел 

nриободрить детей; на следующий день создалось такое 

вnечатление, будто жуткой трагедии на nляже вовсе не 

было. Однако убедить жителей города оказалось труд­

нее. Требовать корабли для явной авантюры и не иметь 

ни гроша для оnлаты - что могло быть абсурднее в 
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портовом городе? Скорее Бог раздвинул бы воды мор­

ские, чем люди предоставили корабли бесплатно. 

Священник Тома обошел все причалы, но капитаны 

лишь качали головами: 

- Вам лучше возвращаться домой. 

- У нас нет дома, - отзывалея священник. - Мы 

следуем за Богом. 

Что можно было на это ответить? Теперь до созна­

ния людей постепенно стало доходить, что для детей, 

не имевших понятия, где находились их родные де­

ревни, возвращаться назад значило примерно то же, 

что идти вперед. Между тем ресурсы города, и так 

уже истощенные, не могли поддерживать детей-крес­

тоносцев до скончания века. 

- Господь смягчит ваши сердца, - настаивал свя­

щенник Тома. - Я спрошу вас завтра. 

На второй день вместо ответов он получал злые 

взгляды и ругательства. Людей возмущало, когда их 

донимали просьбами, хотя бы во имя Бога, сделать то, 

что они могли не делать. Каждый добывал средства к 

существованию, у всех были жены и дети, о которых 

приходилось заботиться. Кроме того, они постоянно 

ставили свечи доброму святому Андрею, покровителю 

рыбаков. Они оплачивали мессы за спасение душ тех, 

кого забрало море. На самом деле их религия давала 

человеку добро. Она не требовала от него бросить все 

ради армии детей, которая хотела все у него забрать 

и не предлагала ничего взамен. 

- Убирайсяl - грубо крикнул один из них и так 

сильно ударил священника, что тот растянулся во 

весь рост на булыжной набережной. 

- Ради Бога! - в отчаянии вскричал священник, 

поднимаясь на колени.- Неужели ради Бога никто не 

даст нам корабли? 
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Боров Вильгельм, оба дня приходивший в порт по­

наблюдать, что там творится, хлопнул в ладоши, выра­

зив этим жестом внезапно припятое решение: 

- Ради Бога я дам! 

Чудо, происшедшее с Боровом Вильгельмом, про­

извело в порту почти такую же сенсацию, как жест 

Бога, которым он должен был открыть дно морское. 

Когда первое изумление отступило, все согласились, 

что Вильгельм, очевидно, просто спятил. Так как он 

не владел достаточным числом кораблей, чтобы пе­

ревезти всех паломников, никто не сомневался, что 

он не сумеет выполнить обещание. Но скоро Али Си­

цилиец, о котором все знали, что он мусульманин, по­

обещал рискнуть своими кораблями. Теперь, если 

дети соглашались смириться с теснотой на палубах, 

кораблей набралось достаточно. Вильгельм сказал, что 

он нанял Али, но никто не мог вообразить, где он 

достал на это деньги. Железный Гуго, не принимав­

ший участия в переговорах, перехватил Вильгельма, 

выходившего с мессы, и спросил напрямик, что про­

исходит. 

- Наши люди начинают беспокоиться, - заме­

тил он. 

Вильгельм нахмурил рыжие брови: 

- Они беспокоятся уже месяц. Все как один гото­

вы уступить любым условиям. 

-Может, и так,- отозвался Гуго, с трудом сдержи­

вая гнев. - Но каковы условия? Как, не зная их, они 

могут выйти в море с Али? 

Вильгельм осторожно оглянулся вокруг: 

-На улице не место для таких разговоров. Пойдем 

ко мне. 

Усадив Гуго в передней гостиной, служившей ему 

конторой, Вильгельм воспользовался случаем и за-
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шел в сарай, где две прачки стирали белье. От них он 

узнал, что его сестра, ведущая в его доме хозяйство, 

ушла поболтать к соседке. Вернувшись, Вильгельм 

разлил вино, отхлебнул из своего стакана и принялся 

пальцем рисовать узоры на поцарапанном столе, за 

которым он вел счета и расплачивался с капитанами. 

Наконец он поднял темно-серые глаза и уставился на 

Гуго. 

- Скажи капитанам, что мы поделим прибыль от 

этого предприятия в соотношении с числом наших ко­

раблей ... две части нам, а пять - Сицилийцу. 

- Прибыль? - переспросил, изрядно удивившись, 

Гуго. 

- Али, - неторопливо произнес Вильгельм, - со­

бирается продать детей в рабство в Египте. Не говори 

капитанам, им это не понравится, но можешь обе­

щать, что, если прибыли не будет, я оплачу им поход. 

Большой рот Гуго приоткрылся, отчего его лицо при­

обрело глупое выражение. Вообще-то его нИкогда не 

мучали угрызения совести, но масштаб преступления 

ошеломил. Продать в рабство весь крестовый поход -
такой замысел не приходил ему в голову. Но когда 

Гуго все обдумал, это ему не понравилось. Однако, по­

скольку он не привык возражать Вильгельму, то и не 

знал, с чего начать. 

- Но ... почему в Египте? - нерешительно спросил 

он. - Ведь Тунис ближе. 

- Али сицилиец, а у них война с Тунисом. 

Гуго принял ответ и просто перешел к следующей по­

зиции. 

-Али никогда не заплатит нашим людям. Зачем ему 

делиться, два к пяти? 
Сидевший неподвижно Вильгельм только пожал мас­

сивными плечами. 
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-- Все это откроется, -- запротестовал Гуго, вос­

пользовавшись моментом. - Один из наших моряков 

обязательно заговорит. Кроме того, что люди подума­

ют, когда корабли вернутся, но о детях никто ничего 

не услышит? За это нас поджарят на костре! Разор­

вут на части! Все сокровища Востока того не стоят! 

Вильгельм встал, распахнул дверь и выглянул на 

кухню, находившуюся в задней части дома. Она по­

прежнему пустовала. Он снова сел и наклонился впе­

ред так близко к лицу Железного Гуго, как позволял 

стол. 

-- Ничего и никогда не откроется, -- шепотом объяс­

нил он, -- потому что корабли и моряки не вернутся. 

Станет известно лишь то, что корабли и дети пропали в 

море. Это ты уладишь в Тунисе. 

В смятении Гуго вытаращил глаза: 

--В Тунисе? В Египте? 

-- Али думает, что идет в Египет, где у него есть 
друзья, а ты тайно продашь Али вместе со всеми кораб­

лями, моряками и грузом эмиру Туниса. Мы назначим 

место встречи, и эмир пошлет свои корабли, чтобы за­

хватить наши. И ему дадим заработать, и нам останет­

ся целое состояние. 

Они станут сказочно богаты! Без всякой войны осво­

бодятся от Али с его требованиями. До Гуго начал до­

ходить план во всей своей красоте и завершенности, и 

постепенно его лицо растянулось в усмешке. 

-- Старая лиса! -- восхищенно произнес он. -- Как 

тебе удалось заставить Сицилийца этому поверить? 

Боров Вильгельм пожал плечами: 

-- Все его жадность и... - Он помедлил, подергав 

кожу на дряблой щеке.- По правде говоря, пришлось 

согласиться, чтобы молодой Филипп ... гм ... чтобы мо­
лодой Филипп стал одним из моих капитанов. 
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Гуго промолчал, не зная, что сказать. Молодой Фи­

липп был сыном сестры Вильгельма и самым близким 

человеком, который мог стать наследником Вильгельма. 

-Если бы Али победил нас в этой войне, -горячо 

продолжил Вильгельм, - они перегрызли бы молодо­

му Филиппу глотку. 

- Не сомневаюсь. 

- Ему лучше остаться в живых, разве не так? -
вскричал Вильгельм, нетерпеливо постукивая кулаком 

по столу. - Мне нужно, чтобы ты договорился о сдел­

ке, пока я здесь буду успокаивать Али. Так ты едешь 

или нет? Скажу тебе откровенно: если откажешься, я 

брошу тебя Сицилийцу, как собаке кость. Поедешь в 

Тунис? 

Гуго уже успокоился. Судьба молодого Филиппа его 

не волновала, как и судьба священника Тома или маль­

чика-пастуха Стефана, который скоро узнает, насколь­

ко это бывает опасно - слышать глас Божий. Гуго и 

Вильгельм станут так богаты, как им и не снилосьl Гуго 

готов был поклясться мощами святого Андрея, что если 

бы Боров Вильгельм происходил из знатного рода, то 

мог стать императором. У этого плана был единствен­

ный недостаток - они никогда не узнают, что скажет 

Али, когда поймет, какая ему уготована судьба. Тем не 

менее они смогут получить за Али деньги и устроят 

праздник, который надолго запомнят в порту. 

-Когда выезжать?- спросил он. 

Поскольку большинство детей, участвовавших в крес­

товом походе, были выходцами из деревень и их ро­

дители всю жизнь не удалялись и на пять миль от 

того места, где родились, очень немногие отправля­

лись искать своих пропавших сыновей. Еще меньшее 
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количество добиралось до Марселя. Своих доверенных 

следователей прислал епископ де Бове, а также один 

купец из Лотарингии, отец мальчика, несшего ориф­

ламму. К тому времени, как прибыли эти люди, без 

всяких вестей прошел уже целый год. Вильгельм, или 

Купец Вильгельм, как он теперь предпочитал, чтобы 

его называли, оплатил мессы по душам моряков, про­

павших в экспедиции, а в память о своем несчастном 

утонувшем племяннике Филиппе посулил витраж но­

вой францисканской церкви. Наверное, следователи 

собрали несколько грязных историй о Вильгельме, о 

котором было известно, что он силой собирал дань со 

всего порта. Однако духовенство похвалило его как 

щедрого прихожанина, заботившегося о матери-церк­

ви. Многие грехи можно было простить человеку, чьи 

деньги делали столько добра. Наконец следователи 

вернулись к своим хозяевам, зная не больше, чем им 

было известно в день приезда в Марсель. 

Вильгельм построил себе прекрасный дом, подоба­

ющий богатому купцу, и добился расположения вдо­

вы члена гильдии, которая помогла ему войти в сре­

ду уважаемых старейшин города. Его даме иравилось 

наблюдать, как много людей почитает Вильгельма, и 

она гордилась построенным им зданием монашеского 

капитула. 

Таким вот образом много лет процветал Вильгельм, 

у него появилась слабость к красивой одежде, оторо­

ченной мехом, но выглядевшей нелепо на его обшир­

ной талии. Железный Гуго тоже разбогател и утвер­

дился в положении судовладельца. Время от времени 

Вильгельм размышлял о Железном Гуго. Обладание 

общей тайной вовлекло их в партнерство, имевшее 

свои опасные стороны. Ни один из них не осмеливал­

ся или не желал предать другого, но Гуго пил. Он пил 
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упрямо и молча, зато постоянно. Кто бы мог поду­

мать? 

Вовсе не леность мешала Вильгельму что-либо пред­

принять, а его собственная неосторожность. Когда по­

явились посланцы епископа де Бове и взбаламутили 

всю грязь вокруг тайны, зарытой не слишком глубо­

ко, Вильгельм, придя в смятение, спешно предупре­

дил Гуго, что оставил запечатанное признание, кото­

рое будет вскрыто после его смерти. С тех пор его все 

время мучил вопрос, не вдохновил ли он Гуго принять 

такие же меры предосторожности. 

О Детском крестовом походе почти забыли, и Виль­

гельм приобрел в городе огромное влияние. Тем не ме­

нее его не только боялись, но и ненавидели, что ему 

было известно. От одного неосторожного слова сквер­

ные слухи могли распространиться очень быстро, как 

подземный огонь. Много лет прошло с тех пор, как 

Вильгельм пользовался ножом, но он не забыл о мес­

тах в человеческом теле, куда его легче всего вонзить. 

Когда они с Гуго занимались общими делами, Виль­

гельм, оценивая, приглядывался к нему, поскольку 

всегда думал об этой проблеме, хотя никогда о ней не 

говорил. 

Вежливый стук в дверь прервал вереницу его мыслей. 

Личный секретарь Вильгельма просунул голову внутрь 

и объявил о приходе с улицы человека с посланием для 

Вильгельма. 

- Что за человек, тупица? - резко спросил Виль­

гельм. - Мы его знаем? 

Секретарь колебался. 

-Он приехал из другой страны и так выглядит, что 

сейчас его мать родная не узнает. 

Вошедший в комнату человек был весь в шрамах, ос­

тавивших от его природного облика лишь жуткую паро-
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дию. Огромный шрам, проходивший через все лицо, 

раздробил кости и собрал кожу неестественными склад­

ками. Передние зубы у него были выбиты, и поэтому 

он говорил шамкая. Вся его фигура согнулась и одно­

временно съежилась, поэтому он мог бы показаться 

стариком, если бы не растущая клочками редкая чер­

ная бороденка, частично скрывавшая форму подбород­

ка и повреждения губ. 

Такие зрелища не были необычными после войн, и 

Вильгельм взглянул на эти обломки человеческого су­

щества абсолютно равнодушно. 

-У тебя есть послание? 

Незнакомец наклонился вперед, оперся костлявыми 

руками о стол и угрюмо уставился единственным уце­

левшим глазом на Вильгельма. 

- Не послание. Привет. - Он говорил медленно, с 

трудом заставляя слова появляться на разбитых губах, 

прикладыпая болезненные усилия, чтобы они звучали 

членораздельно. -Привет из Египта. 

-У меня нет дел с Египтом. -Вильгельм был на-

стороже. 

-Однако там тебя многие знают, в том числе раб по 

имени Тома, когда-то бывший священником. 
Железный Гуго издал приглушеиное фырканье, но 

Вильгельм сидел так, словно прирос к стулу. Он пы-

тался найти в человеке, стоявшем перед ним, черты 

священника Тома, но это ему не удавалось. Его рост 

никогда не был слишком высоким, а глаз казался че­

ресчур темным. 

- Тома живет в рабах у купца, с которым наш судо­

владелец вел дела, - добавиЛ незнакомец, все с тем же 
тщательным выговором. 

Сердце у Вильгельма колотилось, словно хотело вы­

прыгнуть из грудной клетки, и ему с трудом удавалось 
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говорить ровным тоном. Случилась беда, которая, бы­

вало, ему снилась, но когда он просыпался, то отказы­

вался об этом думать. 

- Теперь скажи, зачем, - спросил он с тягостным 

спокойствием, -ты пришел сюда со своей историей? 

- А кому еще мне ее рассказывать, кто мне пове­

рит? Сам Тома имеет большие связи, и он такой чело­

век, что ему нельзя не верить. Случилось так, что он 

попал к хорошему хозяину, который освободит Тома за 

выкуп. Возможно, в Марселе есть много людей, кото­

рые смогут его выкупить, но только один человек за­

платит гораздо больше, чтобы удержать его в Египте. 

Вильгельм задумчиво потирал рыжую бровь; молча­

ние затянулось. 

- Понимаю, - сказал он наконец. - Ты предлага­

ешь заключить сделку. Что ж, садись и выпей вина. 

Поднявшись из огромного кресла, он прошел вокруг 

стола к комоду, где держал бокалы. Его движения, ког­

да он хотел, были по-прежнему быстрыми, а рука не ут­

ратила ловкости. Нож ударил незнакомца в основание 

шеи, как Вильгельм и планировал, войдя в плоть лег­

ко, словно в масло. Крови вышло немного, и пришелец 

даже не пикнул. 

Железный Гуго в смятении вскочил на ноги: 

- Он никогда не пришел бы сюда, не доверив кому­

нибудь ради защиты свою историю. 

Вильгельм вытер нож о рукав мертвеца: 

- Все может быть, но мы должны были использовать 

шанс. Он не за деньгами пришел, а мстить. Это был Али 

Сицилиец. Я узнал его по рукам. 

В следующие полгода жена Вильгельма надоедала 

всем рассказами, как ее муж седеет на глазах и как 

плохо он спит. Однако ничего не случилось, и пример­

но через год Вильгельм мог вести дела с сицилийца-
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ми, не вытирая поминутно пот со лба. Когда трое из 

них пришли к нему с самым нелепым планом похи­

щения, который ему когда-либо доводилось слышать, 

он презрительно рассмеялся. Император Фридрих, мо­

лодой и энергичный человек, вселял ужас в не под­

чинявшихся законам граждан своего Сицилийского 

королевства, как мусульман, так и христиан. Он был 

бельмом на глазу у могущественных соседей, включая 

эмира Туниса и даже его святейшество папу, в про­

шлом опекуна Фридриха, теперь же мрачно сомнева­

ющегося, был ли тот вообще христианином. Не уда­

лось точно выяснить, кто из высокопоставленных особ 

стоял за бессмысленным планом устранения импера­

тора, но Вильгельм не стал бы в это вмешиваться да­

же за все сокровища Востока. 

Сицилийцы продолжали его уговаривать. Их главари 

были слишком известны и не могли заниматься этим де­

лом, а связи Вильгельма тайно протянулись повсюду. 

Они решили, что никто другой не сумеет им помочь. 

Вильгельм только качал головой, не пытаясь спорить 

и не прельщаясь предложенной суммой, хотя она была 

огромной. 

Главный сицилиец, поняв, что· все это его не волну­

ет, пощупал у себя за поясом и отцепил висевший там 

небольшой кошелек. 

- Тогда возьми вот это! - Он бросил кошелек на 

стол, и из него выкатилось несколько серебряных мо­

нет. - Это выкуп за некоего священника по имени 

Тома, которого содержат в Египте. 

Лицо Вильгельма стало почти серым, у него закружи­

лась голова, и сразу стало очевидно, что он глубоко по­

трясен. 

-Кто этот Тома?- спросил он, но его голос звучал 
не возмущенно, а подавленно. 
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Глава сицилийцев безразлично пожал плечами: 

- Али нам сказал, что ты отдашь все, что есть, 

лишь бы держать его в Египте ... но Али исчез. 
Вильгельм понял, что проиграл, по крайней мере на 

данный момент. 

-За эту цену я смогу вам помочь, -согласился он. 

Вильгельм послал за Гуго и отдал некоторые распо­

ряжения. Он послал гонцов к своим агентам на Сици­

лии, в Неаполе, Тунисе и Риме. Пятеро из этих аген­

тов принялись ткать паутину обширного заговора, в то 

время как Вильгельм приводил в порядок свои дела в 

Марселе, во всеуслышание рассказывая о деле, требу­

ющем его присутствия в Италии. Тем не менее он при­

нял отчаянные меры предосторожности и за три дня до 

своего предполагаемого отплытия слег с оспой. Для се­

бя он решил, что лучше умрет в своей постели, чем в 

темнице императора, который радушно принимал пре­

ступников, рассматривая каждого как удобный повод 

для проведения рискованных научных экспериментов. 

Как только заговор был подготовлен, Гуго и сици­

лийцы оставили стонущего Вильгельма и уехали, пол­

ные сомнений; они подозревали, что он подцепил ин­

фекцию намеренно, и будущее подтвердило мудрость 

сделанного им выбора. Через несколько недель, когда 

Вильгельм, поддерживаемый двумя преданными слуга­

ми, вошел в свою контору, ему сообщили, что Гуго и 

всех остальных повесили на рыночной площади в Си­

ракузах. В ящике позади его кресла был заперт кожа­

ный кошель с серебряными монетами, предназначен­

ными для освобождения Тома из египетского плена. На 

полке среди его посуды стоял серебряный кубок, из ко­

торого обычно пил Гуго. Вильгельм сделал знак слуге, 

стоявшему за креслом, и показал на кубок: 

- Убери его отсюда! 
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Жена Вильгельма жаловалась, что он не поправил­

ся как следует после оспы. Он потерял в весе, кожа на 

лице свисала складками, чем сразу воспользовались 

враги и стали сравнивать его не с боровом, а с жабой. 

Однако отношение святой церкви к нему было, как ни­

когда, доброжелательным. Он не жалел расходов на 

благотворительные цели, приобрел индульгенции об от­

пущении многих тяжких грехов и сложил всю кипу в 

ящик, где хранил кошелек с серебряными монетами. 

Эти бумаги защищали его от ада, но не от мести на 

земле, картины которой иреследовали его по ночам. 

Только один Вильгельм знал, как угнетало его, что 

сотканную паутину разорвала залетевшая в нее слиш­

ком крупная муха. Потеряв один за другим три кораб­

ля в стычках с пиратами, он безотлагательно продал все 

остальные. Он нанял пару телохранителей, сказав жене, 

что его беспокоят боли в сердце и он опасается выходить 

без сопровождения слуг. 

В порту Марселя стали пропадать люди. Затем их 

тела всплывали в гавани с ножевыми ранами в спи­

нах. Подобные знаки тайной войны между бандами не 

отмечались двенадцать лет со времени ... теперь, ког­
да эту тему стали обсуждать, то быстро вспомнили ... 
Детского крестового похода. Конечно, после стольких 

лет даже родители жертв успели позабыть о том пе­

чальном эпизоде, поскольку дети умерли легко, а че­

ловеческая жизнь коротка. Один человек о них по­

мнил, поскольку не мог не помнить. 

Наконец судьба постучалась к Вильгельму - ти­

хонько. Открывший дверь слуга увидел высокого ху­

дого мужчину с загаром как у моряка, немного суту­

лого, в старой, выцветшей одежде, которую, должно 

быть, носило несколько человек, прежде чем она по­
пала к нему. Его рот был плотно сжат, щеки высох-
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ли и ввалились, глаза смотрели недоверчиво, выдавая 

в нем человека, привычного к опасностям. На ожив­

ленной улице было заметно, как он держался сточной 

канавы, предоставляя всем остальным двигаться, как 

они привыкли, по противоположной стороне. Слуга, 

который посчитал его кем-то вроде нищего, с кислым 

видом сообщил, что в это время господин никого не 

принимает, поскольку дремлет, отдыхая. 

- Меня твой господин примет, - скромно, но уве­

ренно ответил худой. - Меня зовут Тома, и я прибыл 

из Египта. 

- А, что? - проворчал Боров Вильгельм из-за две­

ри, ведущей в контору, приоткрытой ради свежего воз­

духа. - Кто меня спрашивает? 

Тома повысил голос: 

-Семь тысяч детей требуют Божьей кары. 

Озадаченный этой необычной ремаркой или, как он 

сказал позднее, ощущением ужаса, слуга отошел в сто­

рону, позволив Тома переступить порог и оказаться ли­

цом к лицу с Вильгельмом, который вцепился в ручки 

кресла, словно пытаясь подняться на ноги. На какое-то 

время воцарилось молчание. 

- Так ты процветаешь! - воскликнул Тома, отме­

тивший полированное дерево, турецкий ковер и кресло, 

обитое кордонекой цветной кожей. -Мне говорили, но 

я хотел увидеть своими глазами. Слышишь ли ты по но­

чам детские крикИ? 

Вильгельм крепко сжал пальцы, но сердце колоти­

лось слишком сильно и не позволяло ему встать. Он ос­

калился, словно загнанный в угол зверь: 

- Нет, никогда. 

- Никогда не лежишь без сна, содрогаясь при мыс-

ли о дне, когда одного из них Бог наконец отправит 

домой? 
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Нож все так же был у Вильгельма за поясом, но он 

не сомневался, что история Тома стала известна все­

му кораблю, на котором он приплыл. Он шел к дому 

Вильгельма открыто, в разгар дня, а за ним, возмож­

но, следовали другие, знавшие о его планах. Бесполез­

но продолжать хитрить и путать следы. Правда вы­

шла наружу. 

Пряложив отчаянное усилие, Вильгельм перевел ды­

хание и повернулся к слуге: 

-Вышвырни этого пария за дверь и оставь меня од­

ного! 

Слуга сделал шаг, чтобы выполнить приказание, но 

Тома, скользнув вокруг скамьи, увернулся от его рук. 

Он уже собирался закрыть за собой тяжелую парадную 

дверь, но его отвлекла стая черных дроздов, с шумом 

сорвавшаяся с крыш и расположившаяся на дереве че­

рез дорогу от дома. Тома догадался, что это демоны 

поджидали предназначенную им душу, и, когда он по­

вернулся еще раз заглянуть во внутреннюю комнату, 

Вильгельм уже лежал в кресле с перерезанным горлом, 

выронив из руки нож. 



СВЯТОЙ 

1298 год 

В августе двадцать пятого числа в год 1298-й от 

Рождества Христова король Филипп Красивый отпра­

вился с процессней в Сен-Дени, чтобы выкопать остан­

ки Людовика Святого. С большой помпой он ирепро­

водил их в Париж, где они были захоронены в ярко 

расписанной часовне, построенной Людоником для тер­

нового венца и других святынь, выкупленных за огром­

ную цену в Константинополе. Таким образом, король­

святой снова поселился во дворце, где он жил и тру­

дился на благо своего народа. Для его черепа король 

Филипп приказал изготовить золотую раку, инкрусти­

рованную драгоценными камнями. 

Присвоеине королю Людовику статуса святого было 

больше чем просто признанием его достоинств и добро­

детелей. Это решение символизировало подчинение пап­

ства королю Филиппу после долгой борьбы за полити­

ческую власть в христианском мире. За двадцать восемь 

лет, прошедших после кончины Людовика, сила его свя­

тости неоднократно творила чудеса исцеления, что про­

являлось, главным образом, в излечении больных лю­

дей, которым король являлся во сне. Со свойственной 
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ему внимательностью к бедным и простым людям, он 

чудодейственным образом осушил затопленный подвал 

силой, заключенной в одной из его изношенных шляп. 

Никогда не возникало сомнений в набожности и добро­

детелях короля, служившего Богу до своего смертного 

часа. Если при жизни король Людавик на голову возвы­

шался над человеком среднего роста, то после смерти он 

казался своему народу выше любого смертного. 

Доказательств его святости было накоплено множе­

ство, но некоторые папы проявляли нежелание канони­

зировать человека, приходившегася отцом одному, а 

затем дедом другому правящему королю Франции. В 

подтверждении подобных духовных притязаний своего 

политического противника они чувствовали опасность. 

Таким образом, окончательное признание Людавика 

святым означало ослабление святого преетала и усиле­

ние могущества короля Филиппа. 

В честь такого небывалого триумфа королевского до­

ма был устроен пир, на котором король Филипп пред­

седательствовал, облаченный в сине-алое платье и ман­

тию, усыпан-ную золотыми звездами и подбитую горно­

стаевым мехом. Рядом с ним за столом сидели два его 

брата, далее - самые могущественные сеньоры страны, 

а прислуживали им рыцари в шелковых туниках. Менее 

знатных баронов удостоила своего стола королева Жан­

на, жена короля Филиппа и правящая королева Навар­

рская. Компания собралась веселая, потому что королю 

с королевой еще не было тридцати лет и королева Жан­

на любила видеть вокруг себя радостные лица. На кра­

сивом лице короля, как всегда невозмутимом, иногда 

мелькало торжествующее выражение. Придворные, по­

нимавшие настроение своего властелина, оживленно бол­

тая, старались дать ему возможность помолчать и пол­

ностью насладиться своим триумфом. 
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Гуго де Бонвиль, управляющий двором Филиппа, си­

дел рядом с Иоанном де Жуанвилем, который получил 

место среди господ высшего ранга благодаря иреклонио­

му возрасту и близости к Людовику Святому. Сьер де 

Жуанвиль был маленьким, высохшим человечком с ли­

цом, напоминавшим увядшее яблоко; он почти не уча­

ствовал в беседе, частично потому, что редко бывал при 

дворе и окружавшие его люди были ему незнакомы, а 

также потому, что, стараясь беречь последние зубы, же­

вал чрезвычайно медленно. 

- Клянусь ночным колпаком Бога, он так и ска­

зал! - весело воскликнул управляющий двором. - Я 

сам это слышал. 

Сьер де Жуанвиль учтиво подалея вперед и потянул 

де Бонвиля за рукав. 

- Если мне будет дозволено в день нашего свято­

го, - сказал он, со старомодной грацией склонив го­

лову, - осмелюсь напомнить вам, что наш возлюблен­

ный Людовик Святой считал любую божбу оскорби­

тельной для Бога. За все время, которое я его знал, он 

никогда не сказал ничего более сильного, чем •по прав­

де говоря, это так•. 

- Пошел к черту! - коротко отозвался сир Гуго, хо­

дивший у короля Филиппа в любимчиках, а потому не 

привыкший выслушивать выговоры. 

Когда старик отвечал, его борода дрожала от гнева. 

- Я и сам придерживаюсь манеры нашего благосло­

венного святого. Каждый, кто клянется именем Бога 

или дьявола в замке Жуанвиль, получает затрещину, 

кем бы он ни был. 

- Избави меня, Боже, от замка Жуанвиль!- вскри­

чал сир Гуго, вызвав взрыв насмешек у своих друзей. 

Дальше дело не пошло, поскольку в присутствии ко­

роля о ссоре никто не мог и подумать. Память старика, 
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ясная в том, что касалось прошлого, путалась в настоя­

щем, поэтому он, казалось, позабыл об этом случае. Но 

сир Гуго не забывал пройтись по поводу старого дурака 

де Жуанвиля в кругу близких друзей. Один из них, Ан­

герран де Мартиньи, человек низкого происхождения, 

но значительного честолюбия, стремился возвыситься, 

пользуясь покровительством сира Гуго. Поэтому на сле­

дующий день он важно вошел в помещение, где этот 

старик, согласно желанию королевы, собрал ее пажей, 

чтобы рассказать им несколько историй из жизни Лю­

довика Святого. Послушав минуту-другую, де Мартиньи 

громким голосом прервал рассказчика: 

- С каких это пор у слуг пошла мода одеваться луч­

ше господ? 

Старик посмотрел на него, подняв брови: 

-Сударь, я вас не знаю, но осмелюсь заметить, что 

в ваши годы я не перебивал старших. 

Сир Ангерран от души расхохотался: 

- Времена меняются, старина. В мое время счита­

ется, что придворному не подобает носить платье более 

изысканное, чем у короля. Но хотя Людовик Святой 

обычно одевалея в простое серое сукно без всяких ук­

рашений, вы приходите ко двору разодетый в шелка. 

Наступила тишина, и все, кто находился в помеще­

нии, повернулись и прислушались. Даже граф Людо­

вик, младший брат короля, собиравшийся бросить кос­

ти, поднял голову. Сир Иоанн де Жуанвиль поднялся со 

своего табурета, воспользовавшись лежавшим с ним ря­

дом посохом, и устремил на Ангеррана гневный взгляд: 

- Сир рыцарь, когда я, будучи в вашем возрасте, со­

бирался ко двору Людовика Святого, я надевал велико­

лепное зеленое платье, подбитое мехом и очень дорогое. 

МагистрРобериз Сорбонны, человек хотьинезнатного 

происхождения, но зато умный и ученый, очень сердил-
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ся и упрекал меня за чересчур нарядную одежду. Я ска­

зал магистру Роберу, сударь, что мои родители остави­

ли мне в наследство соответствующий ранг, чтобы но­

сить богатую одежду, и я, поступая так, отдавал им 

почести. А вот он, надевая хорошее платье, унижал до­

стоинство своих родителей, носивших бумазею. 

Граф Людовик расхохотался, и многие к нему присо­

единились, поскольку родители сира Ангеррана, люди 

скромного происхождения, из мелких провинциальных 

землевладельцев, никогда не стремились наряжаться в 

шелка, которые теперь носил их сын. И хотя сир Ангер­

ран нахмурился, он продолжал стоять на своем. 

- И что же ответил Людовик Святой? 

- Он принял сторону магистра Робера, и я разозлил-

ся, поскольку считал, что го•орил хорошо. Но чуть поз­

же он уселся на ступени своей часовни и позвал своего 

сына, отца нашего доброго короля: •Садись сюда побли­

же ко мне•. Молодому Тибо, королю Наварры, он тоже 

сказал: •Садись и ты рядом•. Молодые люди попросили 

извинения, ведь сесть рядом с королем и коснуться его 

они считали проявлением неуважения к нему. Мне он 

также приказал сесть рядом с ним, и я был вынужден 

так поступить, а молодые люди присели ступенькой ниже. 

Король наклонил голову вперед, чтобы мы, все четверо, 

оказались совсем близко друг к другу, и сказал: •дол­

жен сделать признание. Я встал на сторону магистра 

Робера, потому что видел его затруднения, но на то, что 

я сказал, вы не должны обращать никакого внимания. 

Сир Иоанн де Жуанвиль прав: вы должны одеваться так, 

как подобает вашему положению, тогда старшие нико­

гда вам не скажут, что вы тратите слишком много, а 

младшие не заявят, что вы тратите слишком мало•. 

- У этого старика память, - зловредным тоном 

произнес сир Ангерран', - как кувшин с маслом, ко-
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торый питал Елисея. Всякий раз, когда нужно, там 

что-то находится. 

- Сир Иоанн служил верой и правдой, - возразил 

граф Людовик, поднявшись, подходя ближе и по-пре­

жнему держа в руке шкатулку с игральными костями. 

-С вашего разрешения, сударь!- крикнул Гуго де 

Бонвиль. - Отчего же, когда наш святой король вто­

рично принял крест, этот верный слуга, любивший его 

так долго, отказался за ним последовать? Когда Людовик 

Святой умирал, что он думал о сире Иоанне, который 

повернулся к нему спиной в час величайшей нужды? 

Полная тишина наступила после этого замечания; 

глаза старика наполнились слезами, и струйка покати­

лась по щеке. Он был настолько поражен, что хотя и 

шевелил губами, но не смог издать ни звука. Пожалев 

его, граф Людовик поспешил вступиться: 

- Всем известно участие сира Иоанна в первом кре­

стовом походе короля Людовика. Ему нет нужды оправ­

дываться, почему он не пошел в поход снова. 

Тыльной стороной руки старик смахнул с глаз слезы 

и изобразил неглубокий старомодный поклон в сторону 

графа Людовика: 

- Благодарю вас за любезность, прекрасный госпо­

диц, но я, с вашего позволения, отвечу, ибо вопрос сира 

Гуго затрагивает мою честь. 

-Тогда мы рассядемся вокруг вашего табурета, буд­

то мальчики-пажи, -вскричал граф и бросился на пол, 

показывая пример. - Не сказал бы, что ваша честь под 

вопросом, но вы можете дать нам урок на примере Лю­

довика Святого. 

Поскольку ни сир Ангерран, ни сир Гуго не посме­

ли спорить с братом короля, они тоже сели на пол, но, 

демонстрируя свое неодобрение, привалились спинами 

к стене и слушали рассказ, прикрыв глаза. 
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- Когда король Людовик отправился в свой первый 

крестовый поход, сеньоры мои, - начал старик, - ему 

исполнилось тридцать четыре года, а я был на десять 

лет моложе. Мой дед ходил в крестовый поход с коро­

лем Ричардом. Тот поход сохранил несколько прибреж­

ных городов и имел незначительный успех, пока не на­

чалясь ссоры между королями и знатными сеньорами, 

принимавшими в нем участие. В результате создалось 

мнение, что мелкая знать, не иреследовавшая собствен­

ных политических целей, лучше выполнит порученную 

Богом работу. В такой поход с большими надеждами 

отправились два моих дяди, но его достижением стало 

лишь взятие Константинополя и открытие легких для 

завоевания территорий в павшей империи, что отвлек­

ло энергию крестоносцев от Палестины. Позднее Иоанн 

Бриеннский, шИроко известный как добрый и храбрый 
рыцарь, был избран королем Иерусалима и главой но­

вого крестового похода, направленного против Египта, 

поскольку никто не мог контролировать Святую Зем­

лю, не победив мусульман в том месте, где заключа­

лась их сила. Как мне часто говорил отец, этот поход 

был почти успешным, но в конце концов и он увяз в 

серой грязи Нила. 

После всех этих неудач пришел император Фридрих, 

однако Бог запретил всем Жуанвилям служить этому 

человеку. Его святейшество папа клеймил его почти 

так же, как неверного, и объявил в Европе крестовый 

поход против него со всем отпущением грехов, которое 

обычно предоставляется. Тогда то ли дьявол помог ему 

из злобы, то ли Бог осудил нас за наши грехи, но толь­

ко император Фридрих по соглашению получил Иеру­

салим, и в течение следующих десяти лет Святой Го­

род оставался христианским. В конце этого периода 

неверные протянули руку и забрали его обратно. Пос-
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ле этого принял крест наш святой король Людовик Де­

вятый, чтобы еще раз вернуть Иерусалим. 

Судите сами, как я стремился последовать за ним, ведь 

я был молод, жаждал приключений и вырос на расска­

зах о крестовых походах, в которых храбро служили мои 

предки. Мое поместье в то время не стоило и тысячи 

ливров, но я заложил все, что мог, нанял одиннадцать 

рыцарей, не считая их слуг, и намеревался на одном ко­

рабле с моим кузеном д'Аnремоном переиравиться в Свя­

тую Землю. Из замка Жуанвиль я вышел пешком, бо­

сой, с посохом паломника в руке, чтобы подготовиться 

к обязанностям, которые я на себя принял, и справить 

обряды в нескольких местах, где хранились священные 

реликвии. И хотя очень часто мое сердце оборачивалось 

к Жуанвилю, моей жене и новорожденному сыну, я ни­

когдане оглядывался назад, помня о данной Богу клятве. 

Никогда еще ни один крестовый поход не был под­

готовлен так хорошо. Ведь на Кипре, где мы все собра­

лись, король закупал продовольствие в теченйе двух 

лет, и построенные там огромные пирамиды из бочек 

служили амбарами, в которых на обширном простран­

стве хранилось зерно, укрытое и защищенное пророс­

шим внешним слоем, будто соломой. Там не было места 

для колебаний в выборе цели, поскольку наш безгреш­

ный господин в первую очередь всегда думал о Боге, а 

во вторую - о своем народе, и никогда у него не воз­

никало никаких себялюбивых побуждений. 

Мы поплыли в Египет, как вы все знаете, чтобы по­

бедить неверных там, где они были особенно сильны. 

Все море, насколько мог видеть глаз, покрылось пару­

сами наших судов, а большие корабли сверкали золо­

том и были расцвечены флагами и гербами храбрейших 

рыцарей Франции. Никогда после не видел я столь ве­

ликолепного зрелища. 
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При высадке на сушу, когда король спрыгнул в воду 

и, погрузившись в волны по шею, показал нам пример, 

Бог даровал нам победу. Он позволил нам войти в город 

Дамиетту, откуда неверные бежали так быстро, что не 

успели ничего разрушить. Однако нельзя не сказать, что 

в городе некоторые воины забыли о своей святой задаче 

и с жадностью предались грабежам, но это происходи­

ло не по вине короля, решительно и стойко противосто­

явшего этим действиям. 

Отчего же, в таком случае, после Дамиетты у нас не 

было ни одной удачи? Оборванные, полуголодные, стра­

дая от цинги, продвигались мы по заболоченной низи­

не дельты Нила. Наш король так ослаб от дизентерии, 

что приходилось на руках снимать его с коня и таким 

же образом сажать обратно. 

Нас окружили, победили, разгромили и ограбили до­

нага. Даже королю нечего было надеть, кроме халата 

без рукавов, взятого у бедняка. О себе могу сказать, что 

те, кто захватил меня, оставили мне накидку, из кото­

рой позднее мы с моим маленьким пажом сделали себе 

короткие туники. 

Всем вам известно, как нашему королю угрожали 

пытками, а он, каким бы ослабевшим ни казался, не 

поддавался на уговоры принять позорные условия и 

заплатить выкуп за себя одного или лишь за часть ар­

мии. Я припоминаю, что на взвешивание ровно поло­

вины выкупа, которую мы были вынуждены заплатить 

вперед, ушло два дня. В конце Филипп Немурский по­

хвастался королю, что мы обманули сарацинов на де­

сять тысяч ливров. Король был настолько щепетилен в 

отношении данного им слова, что наверняка повелел 

бы все перевесить заново. Но я крепко наступил на 

ногу сеньору Филиппу и быстро сказал, что он просто 

пошутил. Король, все еще встревоженный, взял с сень-
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ора Немурского честное слово, что вся положенная 

сумма будет заплачена полностью. 

Таким образом, мы смогли отбыть из Египта - ко­

роль и основная часть знати, выжившая после постиг­

шей нас беды. Но сержанты, простые рыцари и просто­

людины остались в плену ждать полной выплаты выкупа. 

Когда мы пришли в Акру, король собрал своих се­

ньоров на совет - решить, что следует делать. Коро­

лева-мать писала о затруднениях, возникших в отно­

шениях с Англией, и торопила его с возвращением во 

Францию. После поражения он был недостаточно си­

лен, чтобы побеждать, и самое лучшее, что мог сде­

лать, - перейти к обороне. Братья короля и вся ос­

тальная знать проголосовали за возвращение домой, 

заявив, что там, где они находились, бесполезно пы­

таться что-либо проводить в жизнь. Лишь я один про­

сил короля остаться. Я сказал, что он мог быть поле­

зен тому, что сохранилось от Божьего королевства, а 

пленников никогда не отпустят без его вмешательства. 

К тому времени мусульмане уже нарушили исполнение 

своей части соглашения. 

За такой совет я был награжден злобными взглядами 

и бранью, поэтому не мог больше оставаться со всеми, 

а отошел к амбразуре и стал спиной к остальным, взяв­

шись за решетку окна. Сзади ко мне кто-то приблизил­

ся и, наклонясь, возложил руки мне на голову. 

- Не мешайте мне, Филипп! - сказал я, подумав, 

что то был Филипп Немурский. Но когда я нетерпели­

во дернулся, его рука оказалась у меня перед глазами, 

и я увидел на ней королевский перстень. Тогда я замер 

на месте, а король произнес: 

-Хочу спросить, почему такой юнец, как ты, осме­

лился дать мне совет вопреки мнению величайших и 

мудрейших людей Франции? 
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-Ваше величество, -отозвался я,- не мог я дать 

вам плохой совет. 

- Иначе говоря, ты считаешь, что мне нельзя уез-

жать? 

-Помоги мне Бог, да, считаю, -ответил я. 

Тогда король спросил: 

- Если я не поеду, ты тоже останешься? 

Мы остались на четыре года, а когда уезжали, остав­

ляли священное королевство лучше защищенным и в 

лучшем состоянии, чем оно было, когда мы там появи­

лись. Правда, бароны королевства просили короля не 

укреплять замок, которым они когда-то владели, даль­

ше пяти лье в глубь страны. «Ведь мы никогда не смо­

жем его снабжать, - говорили они, - учитывая, что 

мы контролируем не более одного ярда этой страны за 

пределами наших стен и кораблей,.. 

Мы уехали через четыре полных года, исполнив 

наш долг и вернув пленников из Египта. С огромной 

радостью возвращался я в свой замок Жуанвиль, ко­

торый оставил так давно, но нашел его в печальном 

состоянии. У моих бедных людей, обложенных снача­

ла налогом на крестовый поход, а затем новым нало­

гом на выкуп, затравленных не только чиновниками 

короля, но и чиновниками графа Шампанского, мое­

го сюзерена, не было никого, кто встал бы на их сто­

рону. В остальных частях королевства дела обстояли 

не лучше, и управление страной находилось в опасной 

близости от полного краха. 

Все это король понял так же хорошо, как я, а все мы 

знаем, как он долгие годы заботился о благосостоянии 

своего народа. Он не часто вспоминал о крестовом похо­

де, но именно в это время перестал носить алое платье 

и отделанную мехом одежду, как подобало сеньору его 

ранга. Я думаю, он никогда не забывал историю, расска-
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занную человеком, приехавшим в Дамаск покупать рога 

и клей для наших луков. На базаре он встретил стари­

ка, который с издевкой выкрикивал: •Когда-то давно я 

видел, как прокаженный король Балдуин Иерусалим­

ский разбил Саладина, хотя за Балдуином было лишь 

три сотни человек против трех тысяч у Саладина. А те­

перь вы дошли то того, что вас можно брать голыми ру­

ками, как домашний скот•. Несомненно, святой король 

держался не как подобало витязю Бога, и он винил себя, 

считая свои ошибки причиной гибели многих людей. 

Со своей стороны, узнав, какая судьба была дарова­

на величайшему королю и святейшему из всех живу­

щих людей, я засомневаться, давал ли Бог благослове­

ние хоть одному крестовому походу. Кроме того, видя, 

как мы были нужны во Франции, пока отсутствовали, 

я подумал, что Бог хочет, чтобы я посвятил остаток 

моих дней поместью в Жуанвиле, куда он меня поста­

вил иравить прежде всего. 

Когда король снова принял крест, господа мои, ему 

уже было более пятидесяти лет и его здоровье находи­

лось в таком расстроенном состоянии, что обычно он не 

ходил сам, а позволял мне носить его на руках. Кто ему 

посоветовал, я не знаю, как и не могу понять, кто сове­

товал самым разным папам объявлять крестовые похо­

ды против христианских императоров, стран или горо­

дов, с которыми им случалось поссориться. Наш святой 

король не всегда бывал прав, мои сеньоры, я так и го­

ворил ему, когда он спрашивал моего совета. И в тот раз 

я сказал ему все, что думал, и ему это не понравилось. 

Он отправился в путь и не вернулся. Половина фран­

цузского рыцарства погибла с ним в том крестовом похо­

де, в основном от чумы. В результате мы потеряли луч­

шего короля, равного которому не было в целом мире, и 

не достигли ничего. Когда я узнал о его смерти, у меня 
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заболело сердце, потому что нас разлучила разность в на­

ших мнениях. Однако, понимая, что наш добрый король 

уже иребывал в раю, я верил, что он сумел меня понять. 

В прошлом году, когда папа объявил его святым, 

что, на мой взгляд, было всего лишь давно ожидаемым 

признанием, я помолился ему в моей часовне в Жуан­

виле, так как долгие годы желал, чтобы церковь раз­

решила мне ему молиться. Той самой ночью милостью 

Божьей мне приснился король, стоящий напротив вхо­

да в мою часовню, в своем скромном сером платье, чер­

ном плаще и простой шляпе. Он удивительно мне об­

радовался, а я был счастлив его увидеть . 

•Мой господин, - сказал я, ибо речь во снах часто 

бывает такой глупой, - когда вы уйдете из Жуанвиля, 

я приготовлю для вас место в доме, которым владею в 

деревне Шевильон •. 

•Мой сеньор де Жуанвиль, - ответил король со сме­

хом, -у меня нет намерения уходить так скоро•. 

При этих словах я проснулся, сердце мое успокоилось 

и перестало болеть из-за нашей последней разлуки на 

земле. Так как он пожелал остаться в Жуанвиле, я со­

орудил ему алтарь во славу Божью в моей часовне, что­

бы служить мессы в его память. Если Людовик Святой 

меня простил, то разве есть здесь кто-либо, имеющий 

право порочить мою честь? 

- Не думаю, что таковые найдутся, - серьезно со­

гласился граф. Какая-то мысль, видимо, ·поразила его, 

и он повернулся к сируГугоде Бонвилю.- Скажи мне, 

сеньор управляющий, если бы король Филипп принял 

крест, о чем он уже говорил, ты последовал бы за ним 

в дальние страны или нет? 

- Сомневаться в этом - значит сомневаться в моей 

чести! - вскричал управляющий двором. 

Граф Людовик улыбнулся: 
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- Ты последуешь за своим господином, но сделаешь 

ли ты это из верности ему или из любви к Богу? Отпра­

вишься ли ты на Восток как придворный короля Фи­

липпа или потому, что посчитаешь эту войну святой? 

Сеньор де Бонвиль помедлил, но у Ангеррана де Мар­

тиньи ум был более быстрым. 

-Я отправлюсь за королем, моим сеньором,- про­

изнес он, оглядываясь вокруг с видом человека, соби­

рающегося сказать нечто умное. - Но сначала задам 

несколько вопросов тем, кто посоветует ему принять 

крест. - Он прислонился спиной к стене и протяжно 

выговаривал слова, наблюдая за их действием. ~ Мои 

сеньоры епископы, красноречивые проповедники и кем 

бы еще вы ни были, подсчитали ли вы, как часто папы 

призывали к святой войне по совсем не святым пово­

дам и погружали христианский мир в пучину бедствий, 

стремясь достичь собственных целей? Видели ли вы по­

сланцев святой церкви, ради денег продающих осво­

бождение от обета крестоносца на улицах, у самого со­

бора Святого Петра? Замечали ли вы, как епископы 

разъезжают будто принцы, а жирные аббаты откармли­

вают cefiя словно свиней, и в то же самое время цер­

ковь жалуется на бедность? Считаетесь ли вы с тем, 

как мало заботился Бог о своем королевстве, которое 

даже Людовик Святой не смог спасти? Вот уже семь 

лет, как те, кто был когда-то бароном Святой Земли, 

трудятся как рабы в Египте или голодают, бежав в 

Кипрское королевство. Огромный город Акра, бывший 

их столицей, превратился в груду руин и в развалинах 

своих подвалов укрывает нескольких несчастных кре­

стьян. Тогда ради Бога, мои сеньоры епископы и про­

поведники, объясните мне, по какой причине вы по­

прежнему настаиваете, будто существует такое поня­

тие, как святая война? 
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1464 rод 

Порывы к великим крестовым походам умерли вме­

сте с Людовиком Святым. Король Филипп Красивый 

говорил об экспедиции, но потому лишь, что нуждал­

ся в предлоге обложить налогами церковь. Правители 

были слишком заняты своим соперничеством в Европе. 

Папы утратили влияние, а умные головы разочарова­

лись. Однако вера умирала трудно. Многим иравилось 

оглядываться назад, вспоминать идею папы Урбана о 

христианском мире, прекратившем все внутренние рас­

при и привлеченном под Божье знамя. Крестовые похо­

ды продолжали обсуждаться, и сеньоры давали клятвы, 

терявшие значение перед лицом действительности. 

Неверные, чувствуя себя в безопасности в своих вла­

дениях, становились все сильнее и сильнее. В течение 

одного века турки заняли всю Малую Азию и стали сту­

чаться в ворота Константинополя, в прошлом Царьгра­

да. Здесь через пятьдесят лет владычества латинян гре­

ческие императоры вернули себе трон. Константинополь 

оставался самым культурным городом мира, давшим 

пристанище искусствам и знаниям Римской империи, 

хранившимся в нем тысячу лет. Но, несмотря на все 
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свое видимое великолепие, Константинополь умирал, 

его население сокращалось, его империя понесла ощути­

мый урон от дожа Дандоло и никогда уже не смогла вос­

становить былое могущество. Последним достижением 

великих крестовых походов оказалось разрушение им­

перии, служившей оплотом христианского мира. 

Пал Царьград, и Святая София, тысячу лет бывшая 

христианской церковью, превратилась в мечеть. Захват­

чики, промчавшись через город, вырвались на просто­

ры Европы, и факел знаний погас. 

Именно в это время последний крестоносец отправил­

ся на помощь. Он не годился для этой цели, этот папа 

Пий, носивший раньше имя Энеа Сильвио, автор свет­

ских книг, политик-интриган, который лишь в середи­

не жизни стал священником - из одного честолюбия. 

Никогда полностью не выяснилось, выросла ли его ре­

шимость освободить Константинополь из любви к клас­

сическому наследию, страха государственного мужа пе­

ред завоеванием Европы или из его - святого отца -
понимания религии. Возможно, Пий 11 сам принял крест 
по всем этим причинам, дабы устыдившиеся правители 

Европы последовали его примеру. 

Он отправился от собора Святого Петра в Ан кону, 

принадлежавший ему порт, в котором на собственные 

деньги собрал флотилию транспортных кораблей. Дви­

гался он медленно, хотя отчасти военным порядком, с 

отрядом всадников впереди и пешими солдатами в арь­

ергарде. В середине колонны шли мулы с его багажом; 

личная свита, в основном духовные лица, также за счет 

папы ехали верхом на хорошо откормленных лошад­

ках. Хотя Пию еще не исполнилось шестидесяти лет, 

его силы убывали, путешествие так истощило его, что 

это вызывало тревогу у сопровождающих. Поскольку 

он требовал продолжать путь, его уложили в паланкин, 
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и процессия двинулись дальше по пыльным дорогам в 

сторону Анконы. 

Приблизительно в пятнадцати милях от порта врач, 

постоянно ехавший подле паланкина, сделал рукой знак, 

по которому кавалькада замедлила ход и остановилась. 

Врач спустился с мула, чтобы смешать стимулирующее 

средство из принесенных слугой вина и воды и еще до­

бавить пару капель из бутылочки, подвешенной у него 

на шее. Один из тех, кто шел рядом с паланкином, об­

махивал больного, отгоняя мух, наклонился и припод­

нял папу, чтобы он мог попить. Жидкость стекала из 

уголков рта больного, и ее вытирали салфеткой. Папе 
умыли лицо и руки, поправили занавески, чтобы они 

загораживали солнце. 

-Ваше святейшество, -сказал врач, осторожно ук­

ладывая руку больного, - не угодно ли вам отдохнуть, 

пока не спадет дневная жара ... здесь есть гостиница. 
Больной дышал неровно и хрипло. Врач наклонился, 

приблизив ухо к бледным губам. 

- Долгая дорога, - прошептал умирающий папа. -
Король Венгрии ... император ... король Франции. Я ус­
тыдил их, и они явились, но как долго они смогут 

ждать? Как далеко еще до Анконы? 

-Около пятнадцати миль, -ответил врач. 

- Поехали! Поехали! Мы должны туда попасть до 

темноты. 

Врач снова сел в седло, покачивая головой. 

- Капитан спросил в гостинице, грузится ли армия 

на корабли, но хозяин не понял, о какой армии речь, -
заметил личный секретарь папы, ехавший рядом с 

врачом. 

- Странно, ведь до армии отсюда не более пятнадца­

ти миль,- удивился врач. 

Очень странно. 
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Можно было бы предположить, что они очистили 

все окрестности, запасая продовольствие. 

- В самом деле. 

-Гм!- хмыкнул врач, обрывая разговор, и повер-

нулся взглянуть на своего пациента. 

- Доживет он до Анконы? - шепотом спросил сек-

ретарь. 

Врач пожал плечами: 

-Если на то будет воля Божья. 

Анкона лежала в долине меж двух гор, соединенных 

кряжем, вдоль которого пролегала дорога. Через не­

сколько часов перед ними открылась долина. Секре­

тарь, прикрывая глаза от солнца, посмотрел вниз на 

аккуратную маленькую гавань, где теспились корабли, 

и на синие воды Адриатики за ней. Ехавшие впереди 

всадники закрывали от него вид на город, лепивший­

ся по склонам, с виноградниками и кипарисовыми де­

ревьями перед городскими стенами. 

Капитан всадников, развернув коня, подскакал к сек-

ретарю и наклонился, чтобы шепнуть на ухо: 

- Никаких палаток! 

-Что? 

- За городом нет армейских палаток. Совсем нет. 

Секретарь вытянул шею, пытаясь что-то увидеть за 

всадниками, но он был маленьким, полным человечком 

и ехал на маленьком, толстеньком пони, поэтому его по­

пытка оказалась неудачной. 

-Лучше еще раз остановиться,- предложил он вра­

чу, -прежде чем начнем спускаться в Анкону. 

Врач велел остановиться, и, пока он ухаживал за 

своим пациентом, секретарь проехал к голове колонны. 

Сияющий на солнце город представлял собой беспоря­

дочное смешение серых стен и черепичных крыш. На 

склонах гор не было ни намека на лагерь, но по доро-
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ге, идущей в гору вдоль ручья, снабжавшего город во­

дой, двигалась толпа. 

- Должно быть, они погрузились, - предположил 

озадаченный секретарь. - Погрузились и отослали до­

мой носильщиков. 

-Наверное, так, -неуверенно согласился капитан. 

Секретарь нервно рассмеялся. 

- Знаете, - объяснил он капитану, - я никогда еще 

не был с армией, и меня удивляет, как много людей ос­

тается, когда она уходит. 

- Гм, да, - сказал капитан, глядя на людской по­

ток, вытекающий из городских ворот. - Нищие, раз­

носчики, знахари, прачки ... за армией всегда тянется 
разный сброд. 

- Как далеко до Анконы? - пролепетал больной, 

когда секретарь вернулся. 

Секретарь наклонился над ним: 

-Всего лишь пять миль. Город уже отчетливо виден. 

-Тогда подними меня. Подопри подушками!- Он 

прикладывал титанические усилия, чтобы приподнять­

ся. - Мне лучше ... это просто слабость. Ты уже смог 
различить гербы? 

- Гербы? - На мгновение секретарь смешался. - О, 

знамена армии! Их не видно, поскольку они только что 

погрузились. Нищие и разносчики с мулами возвраща­

ются домой. 

Папа улыбнулся: 

-Король Франции ... король Венгрии ... король Ис­
пании ... Им стало стыдно. Из-за моей слабости мы опаз­
дываем на встречу с ними. Поспеши! 

Процессия неуклюже тронулась вперед. Здесь были 

люди, ведущие лошадей с паланкином, и другие, кто 

держал привязанные к нему шесты, чтобы придать ему 

дополнительную устойчивость и удержать от чрезмер-

217 



ОЛИВИЯ КУЛИДЖ 

но резких движений. Они направились с гребня вниз, 

потеряв из виду Анкону и идущую вразброд по дороге 

толпу. 

Когда эти люди снова попали в поле их зрения, они 

были уже гораздо ближе. Секретарь пришпорил свою 

лошадку, поскакал по дороге и нагнал капитана, кото­

рый показал на ближайшую группу в полумиле от них: 

- Это не калеки, не женщины, не сброд какой-ни­

будь. Это мужчины! 

-Погонщики мулов, возможно,- невпопад предпо­

ложил секретарь. - Им пришлось перевезти очень мно­

го грузов. 

Капитан посмотрел на него презрительно: 

- Где же мулы? 

Следуя внезапному порыву, он пустил лошадь рысью. 

Секретарь погнался за ним на коротконогом пони, кото­

рого никогда еще за всю его уютную жизнь так сильно 

не били шпорами. 

Грубого вида мужчины, поднимавшиеся по дороге, 

тащили мешки различных· размеров, и у большинства 

из них из-за поясов торчали ножи. 

-Почему вы уходите?- крикнул капитан первому 

из них. 

Чернобородый головорез не обратил внимания на ок-

лик и прошел мимо, бросив з:Лой взгляд на всадников. 

- Тебе-то что? - крикнул кто-то из остальных. 

Задыхавшийся секретарь натянул поводья. 

-Его святейшество ... - начал он. 

Один из мужчин намеренно остановился прямо перед 

ним и плюнул. 

Этот жест был настолько ясен, что у секретаря бук­

вально отвисла челюсть. Грубость подействовала на него 

так же, как открытое богохуЛьство, и ему нечем было 

на нее ответить. Капитан, на что уж привыкший к гру-
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бости, и то побагровел от возмущения и наполовину 

вытянул меч из ножен. Заметив, однако, что по дороге 

спешат еще люди и в руках у некоторых уже сверкают 

ножи, он с лязгом бросил меч обратно в ножны и, при­

встав на стременах, помахал своим всадникам, отстав­

шим на несколько сот ярдов. 

- Теперь слушайте, ребята, - резким тоном обра­

тился он к толпе, - ведь вы моряки? Что случилось? 

В ответ раздался взрыв ругательств и гневных кри­

ков, к этому времени на дороге насчитывалось пятьде­

сят, если не больше, мужчин, а новые группы продол­

жали показываться из-за поворота и ускоряли шаг, 

спеша узнать, что происходит. 

-Эй, ты!- крикнул капитан, внезапным движени­

ем снова вытянув из ножен меч и указывая им на седо­

го гиганта с перебитым кривым носом и изуродованной 

ушной раковиной. -Говори! В чем дело? 

-Дело? Видно, Бог совсем тебе ума не дал! Нет по­

ездки - нет платы. Вот в чем дело! А я из Генуи! К 

тому времени как я вернусь к себе, сезон почти закон­

чится, и мне придется голодать на берегу. Его святей­

шество, - передразнил он секретаря. - Он-то может 

позволить себе любые глупости. Человек не бедный! 

-Но я не понимаю!- пронзительно выкрикнул сек­

ретарь, пытаясь перекрыть шум, поднявшийся после 

красноречивого выступления великана. - Кто эти люди? 

- Моряки, -сурово произнес капитан. - Они на­

правляются по домам. 

- Но как же мы поплывем через море? А короли? 

А император? 

- Я знал это, - сказал капитан. - Я все понял, 

когда увидел, что палаток нет. Даже раньше, когда вы­

яснилось, что хозяин гостиницы ничего не слышал об 

армии. Я ... 
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Он замолчал. обнаружив. что говорит в простран­

ство. Секретарь неуклюже развернул пони и помчался 

назад по дороге. 

Папа немного приподнялся на подушках: 

- Мне сказали. что идут люди. посланные нам на­

встречу. Короли ... император? 
Секретарь сделал глубокий вдох. затем медленно вы­

дохнул. пытаясь восстановить дыхание и говорить спо­

койно: 

- Короли готовятся к вашему приему в Анконе. А 

это просто толпа жителей города. вышедших попривет­

ствовать вас. Если позволите • .я задерну занавески ваше­
го паланкина. - как бы они не вообразили. что вы слиш­

ком слабы и не можете сесть на корабль. В любом слу­

чае. было бы лучше. чтобы вы заснули и отдохнули как 
следует. прежде чем встретитесь с сильными мира сего. 

Он осторожно потянул занавеску паланкина. но врач 

наклонился. чтобы остановить его руку. 

- Без ветра внутри станет жарко. как в печи. Как он 

это вынесет? 

- Должен вынести. - ответил секретарь. стараясь 

говорить тише. чтобы уши умирающего не уловили его 

слов. - Никто из королей и принцев не .явился - ни 

один из тех. кого он думал пристыдить своим примером. 

Флот расформирован. и все моряки. нанятые для плава­

ния. идут домой. Задерните занавески. не то он их уви­

дит! Будет лучше. если он задохнется. продолжая думать. 

что все правители готовятся его встретить в Анконе. 

Врач задернул занавески и закрепил их. чтобы они 

не приоткрылись от случайного движения воздуха. 

Медленно. мучительно. кренясь то в одну. то в другую 

сторону. паланкин поплыл вниз по дороге. 
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