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ДРУЗЬЯМ-ПОДВОДНИКАМ 

ПОСВЯЩАЮ эти стихи

☆ ☆ ☆
Как водоросли,
Молнии колышутся,
Омытые зеленой полумглой.
В бревенчатой избе 
Труднее дышится,
Когда моря 
Летают над землей.

Через дожди 
Страдающей природы 
Ныряем под волну с материка... 
А выйдем из воды,
Чтоб снова в воду 
Уйти
Сквозь сухопутные века.

3



ПОЛЯРНАЯ НОЧЬ

Отяжелело солнце. Из-за льдов 
Оно уже не выкатится плавно. 
Оборвана пургою цепь следов,
Что придавила выстывшие травы.

Матросский строй стекает на причал, 
Скала нависла над казармой круто. 
Девятый вал на взмыленных плечах 
Приподнимает сумрачное утро.

Убрали трап, сколов зеленый лед. 
Задраили на низкой рубке дверцу.
И застучало ядерное сердце.
Винтом рассек волну атомоход.

Здесь юность поняла военный быт:
И неуют, и жаркие тревоги.
В широтах снежных замело дороги. 
Окраина России — центр судьбы.
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НАЧАЛО ПОХОДА

Люк задраен. И начат отсчет 
Ратных суток в подводном полете. 
И замедленно время течет 
В лодке атомной, как в звездолете.

Суматохой в отсеке похож 
День ухода на день возвращенья. 
На причале не скоро вдохнешь 
Сумрак, полный земного свеченья.
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АТАКА

Весь корабль напряженно дрожит.
Что за страсть пробудилась в металле?! 
Ниже волн наше море лежит. 
Отклоняется курс к вертикали.

Участилось дыханье турбин 
От объятий подводного мрака.
И в тяжелом безмолвие глубин 
Оживают торпеды...
Атака!
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В ПОДВОДНОЙ ЛОДКЕ

Словно кинофильм, нашу любовь 
Прокручивает память.

Впервые мой вечер 
Становится нашим вечером.
В небе кружится пушистый снег.
Наш снег.

Ты говоришь: «Наша тропинка.
Наша аллея. Наша скамья.
Наши парки. Наши улицы.
Наши города».

Мелькают кадры.
Одни —  медленно. Другие  —  быстро. 
Наша квартира. Наша семья.
Приходят наши друзья.
Приезжают наши родители.

Порой рвется пленка...
Это наши ссоры... Наши разлуки.
Мы остро чувствуем, что наш мир 
Намного интересней и прекрасней,
Чем твой и мой мир в отдельности.

Ты снова ярко и отчетливо 
Появляешься на экране...
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В КОНЦЕ ПОХОДА

Пока еще оркестр 
Нас маршем не встречал 
У скользких берегов 
Скалистого фиорда.
Но кажется,
Что борт оперся на причал, 
К которому корабль 
Пришвартовался с норда.

В обители стальной 
Нет ни лесов, ни рек.
И тишина порой 
Становится безликой.
Но пахнет по ночам 
Реакторный отсек 
И рощею грибной,
Й спелой земляникой.
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☆ ☆ ☆
Гостиничная койка.

Щербатое трюмо.
На тумбочке белеет

забытое письмо.
Не греет батарея.

Шныряют сквозняки. 
Не скоро дочитаю

две летние строки...
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☆  ☆  ☆

Неустроенность быта. Растерянность. 
Чемодан приютился у ног. 
Нарушается в жизни размеренность. 
Впереди незнакомый порог 
Необжитого дома. Над крышами,
Как тюлени, плывут облака.
К низким стенам боками пушистыми, 
Откружившись, прижались снега.

Тишина. Ни души. Лишь таинственно 
Сквозняками играет апрель.
Я повешу на гвоздик единственный 
В лейтенантских созвездьях шинель.
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☆  ☆  ☆

Пробравшись к телеграфу,
C полушубка
Стряхну метели снежные слои.
И, потеряв в толпе следы свои,
Найду твой голос в телефонной трубке.

Почувствую озябшей кожей 
Утро,
Взбодрившее твой пояс часовой.
Но телефон полярною совой 
Мигнет, склевав прощальные 
Минуты.
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ЗАПОЛЯРЬЕ

Легко вращается планета,
Роняя вьюги и грома.
На южном склоне сопки — лето. 
На склоне северном — зима.

И по растрескавшимся кручам 
Замшелой северной земли 
Сползают смерзшиеся тучи 
В незамерзающий залив.

Заиндевевшие туманы 
К камням прилипли, словно мхи. 
И будят сонные бакланы 
Матросов, будто петухи.
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☆  ☆  ☆

Нам немногое прощается: 
Оступился — и отстал.
Но под нами не качается 
Шар земной, как пьедестал.

И не роду, и не племени,
А народу суд вершить.
Как из мрамора, из времени 
Нас вытесывает жизнь.
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ОБЕЛИСК

Вместились жизни 
В краткую строку, 
Застывшую на камне 
Отрешенно.
Душа — в глубинах.
Прах — на берегу. 
Взрослеют дети,
И седеют жены.

И набухает небо.
И штормит.
Но море не сильнее 
Человека...
Хотя порою
Траурно гремит
Затишье аварийного отсека.
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полигон

В пепле утоплены ветры. 
Нет ни лугов, ни дорог. 
Здесь убивают планету, 
Бомбами плавя песок.

Здесь у планеты висок!
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ПЕРЕД ШТОРМОМ

Затрубят сопок
хриплые горны —

И тревоги укутают душу.
Как моржи,

белоклыкие волны 
Выползают лениво на сушу.

И не грозы я слышу,
а топот

Стада мамонтов
в выстывшей тундре.

Свой ковчег
в ожиданье потопа 

Я срубил на века иль секунды?
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☆  ☆  ☆

Отрекусь от ночи и от сна.
Встречу первый снег с открытой дверью. 
И погаснут тихо у окна,
Словно лампы, желтые деревья.
В облаках —

крылатых глыбах льда —
Холодно.

И звон идет от сопок.
Осень,

словно талая вода,
Схлынет за ночь

с заполярных тропок.
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☆  ☆  ☆

В отсеках ветры не свистят, 
Не буйствует гроза,
Но оседает конденсат 
На робы, как роса.

Опять швартуется весна 
К прибрежным валунам. 
Морзянкой жаркою она 
В сердца стучится к нам.

Неделя ходу —
И рассвет,
И сопок синева.
И письма выпорхнут на свет, 
Как первая листва.
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СОЛДАТ

Четыре года 
И еще сорок лет
Не снимал он солдатскую гимнастерку. 

На вылинявшей материи 
Тускло поблескивал 
Орден Красной Звезды.
Когда ему рыли могилу,
Мне казалось, что роют окоп.

В тот вечер мы долго не расходились. 
Когда стемнело,
Кто-то сказал:
«Смотрите! Марс...»
Я поднял голову:
На небе сверкал 
Орден Красной Звезды.
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доты

Чутко у воды дремали доты:
Ни взорвать, ни обойти тропой.
Но во тьме отряд морской пехоты 
Здесь на берег выплеснул прибой.

В пляс пускались на скуластых сопках 
Вихрь огня и вихрь матросских лент.
И глубины бережно и робко 
Принимали траурный брезент.

А когда в рассветной позолоте 
Корабли ушли от берегов,
Пустотой глазниц чернели доты,
Словно черепа былых врагов.
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В ДЕНЬ ПОБЕДЫ

«Танки прут... Их пуля не берет...
Взвод в земле... В живых лишь я, сынок! 
Оставляю Сорок первый год,
По России пятясь на восток».

Он заплакал... Распахнул окно... 
Прохрипел, садясь на табурет:
«Помни — поражение одно 
Не забыть и после ста побед!»

Отступленье, пепел, плач сирот 
От отца ко мне приходят в сны. 
Поминаю Сорок первый год,
В семьи не вернувшийся с войны.
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ФЛАГ

Грузен крейсер на рейде.
Полумрак.

Лишь заря багровеет на рее.
Спущен флаг.

Нет! Не думайте — мы не сдались. 
Ночь — не враг.

Как свинец, сны в затылки влились. 
Свернут флаг.

Свет зарниц — свет сигнальных ракет. 
Жди атак.

Маскируются войны в рассвет.
Поднят флаг!
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☆  ☆  ☆

Давно не писал писем... 
Почему же сейчас —  

Ночью —

Ищу чистый лист бумаги?

Приснилось,
Что заболела мама.
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РОЖДЕНИЕ

Нахлынут, как из неолита,
И первый крик, и... тишина. 
Новорожденный — это свиток, 
В котором дремлют времена.
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☆  ☆  ☆

Я рос и конопатым и драчливым, 
Колючим, как сорняк среди гвоздик. 
Но был тогда наивным и счастливым 
И бегал босиком встречать дожди.

Я видел, как цветет и зреет жизнь,
В плодах не замечая червоточин,
И думал: за соседним полем ржи 
Мир тоже ясноглаз и непорочен.
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☆  ☆  ☆

Береза пела.
Дождевые спицы 
Терял рассвет 
Дорогой столбовой.
Я — младший брат 
И дереву и птице —
В лугах лицо 
Окатывал травой.

Я чувствовал дыханьем 
Время года,
Что зарождалось 
В ветровом краю. 
Лесная
Многодетная природа 
Радушно приняла 
В свою семью.
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☆  ☆  ☆

Сельская родина.
В тине — звезда. 
Пень да колодина. 
Да лебеда.
Манит покоем 
Хвойная тишь.
Все здесь земное — 
Вечер и стриж. 
Сосны клубятся. 
Дремлет скирда. 
Снова приснятся 
Пруд и звезда.
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☆  ☆  ☆

Зеленое утро. Нагревшийся воздух. 
Равнину взбугрили стада.
Струится трава в загустевшую воду. 
Цветут и земля и вода.

Года проплывают над миром звенящим, 
Как туч голубой караван.
Есть светлая участь во всем уходящем 
И тайна неведомых стран.

Врываемся круто. Уходим покато.
Земля заглушает шаги.
Предвестием буйных пожаров заката 
Горят клеверов угольки.
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☆  ☆  ☆

Над весенней землей,
Словно греческий храм, 
Из-за леса 
Возносится туча.
Бьют деревья поклоны 
Державным громам, 
Умываясь водою певучей.

В государстве природы 
Единая власть 
И единая вечная вера.
Здесь гармония царствует — 
Дикая страсть, —
Как в божественных 
Песнях Гомера.
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☆ ☆ ☆
Недопонял

ни мир, ни друзей, ни себя,
Уходя тяжело,

как из жизни,
из детства.

Об еще неутраченном
смутно скорбя,

Я мечты растерял,
не успев осмотреться. 

Жизнь обрушит года,
к£к весной берега

Подмывает поток,
и умчит в неизбежность. 

Что осталось от детства?
Босые луга.

Кочки мшистые.
Лес кривоногий.

И нежность.
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☆  ☆  ☆

П р и  взгляде в прошлое 
Я дальнозорок,
В настоящее —  близорук, 
В будущее —  слеп.

Отчего так накренен мир?
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ПОСЛЕ ССОРЫ

Пусть от любви до ненависти — шаг, 
Но истина рождается из спора.
Прозрей, моя отшельничья душа! —
Я сам с собою помирюсь не скоро.

Брожу один бесцельно, не спеша...
Пока еще не понял, что отныне 
Не от любви до ненависти — шаг,
От ненависти до любви — пустыня.
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☆  ☆  ☆

Кочевое стадо одичавших гроз 
Стерегут степные каменные бабы.
И на полустанке влажный тепловоз 
Голову уронит, словно пес на лапы.

Отчий дом... Попутчик отведет глаза. 
Отчий дом... И станет тяжко почему-то. 
Маленький поселок. Маленький вокзал. 
И стоянка длится только две минуты.
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КРИК

Мы плыли красиво по водной меже 
Канала
Навстречу волнам.
Но крикнул мальчишка: «Эй, вы,

на барже!..» —
C пологого берега нам.

Тяжелым и влажным нахлынул сентябрь 
На палубу в отблесках луж.
C обоих бортов ощетинилась рябь —
И стал теплоход неуклюж.

Вода поседела. Проплыло весло,
Челнок — сиротлив и пуст.
Тревожным пророчеством слово росло, 
Слетевшее с детских уст.
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сон

Тонким маяком к скалистой суше 
Приколочен сумрачный фиорд.
Я кричу: «Спасите наши души!..» 
Кто-нибудь услышит —
И спасет.

Сводит губы от полярной стужи.
Не добраться вплавь до берегов.
Я шепчу: «Спасите наши души!..» — 
Для друзей...
А может, для врагов.
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☆ ☆ ☆
Сошлись, как воины, стаканы — 
Властители похмельных драм. 
Иконы, словно тараканы, 
Забились хмуро по углам.

И нависала грудь над грудью, 
Устав от тяжести души.
И набухали жилы ртутью.
И голенища жгли ножи.

Неумолимой распри вестник — 
Свирепо вздрагивала бровь.
Из горла в ночь хлестала песня. 
А из другого горла — кровь.

Мой предок — нищий воевода 
C коварным нравом дикаря — 
Искал богатство и свободу.
Ему ж — не плаха, так петля.

На сеновалах тискал девок 
Он, косолап и кривоног.
Просили вправо — шел налево, 
Был сам себе и царь и бог.

Богаче жизнь, свободней годы, 
Но мелководнее река.
Я — отзвук варварского рода, 
Что, как в песок, ушел в века.
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Сношу обиды. Нож не прячу 
В покрытых пылью сапогах.
За упокой души не плачу 
На кладбищах и в кабаках.

Противоречий не замечу,
Зато одет, обут и сыт.
Какого ж черта жить на свете, 
Когда на чувства куплен быт!



☆  ☆  ☆

Уползала ночь в печные трубы. 
Ветер обживался за прудом.
Пел топор над золотистым срубом. 
Над планетой возносился дом.

Освещались плотницкие лица 
Добрым и веселым огоньком.
И навстречу солнцу колесницей 
Мчался дом под струганым коньком.
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☆ ☆ ☆
Медленно огненным петухом 
На забор взлетело солнце.

Скоро выйдет моя мать 
Кормить цыплят,
Похожих на солнечных зайчиков.
Над головой с тихим звоном 
Проплыли облака,
Напомнившие морщинистое дно реки.
В детских снах я бегал по ним босиком. 
Сколько же раз с тех пор 
Пробивалась трава и облетала листва?
Не помню...
Словно любимую песню,
Слушаю тропинку к родительскому дому.
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ХЛЕБОЗОРЫ

Зеленой пылью 
Вспыхивает воздух 
И оседает на поля 
Вдали.
И, омывая сумрачные звезды, 
Струится свет 
Рожающей земли.

Таинственно,
Тревожно,
Первозданно
Освещены землею облака.
Но свет похож 
На полумрак —
Туманно,
И все же свет,
Пронзающий века.
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ДЕРЕВНЯ

Ветер, гривастый кочевник, 
Выпустил стрелы семян.
Из лесу вышла деревня, 
Словно дружина славян.

Прячут кудлатые ветки 
В дебрях таинственный след. 
Спят под курганами предки — 
Дети языческих лет.
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☆ ☆ ☆
Был моим пегасом 
Рыжий жеребенок. 
Был моим Парнасом 
Солнечный пригорок.

Ливни ли босые, 
Снежная ли тьма — 
Мне видней Россия 
C сельского холма.
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ПОЛЯ

На теплый свет зарницы, 
Расправив крылья ржи, 
Летят поля, как птицы,
В полуночной тиши.

И сквозь туманов влагу, 
Сбиваясь в косяки,
Поля роняют в август, 
Как перья, колоски.



юность

Ощущенье любви и простора. 
Предрассветная дрожь камыша. 
Реет в рокоте моря и бора 
Торопливого утра душа.

Приглушенный гудок теплохода 
Заблудился в прибрежном бору. 
Вот она, ветровая свобода, — 
Поклоненье земле и добру.

Схлынет волн белогривая свита, 
Над водой воспарят берега.
И планета еще не открыта...
И дорога еще далека...
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☆ ☆ ☆
Стрелкой часов 
Бежит моя тень 
По огромному циферблату 
Окаймленному горизонтом.

Один оборот —  век.

C запада на восток 
Тень пересекает 
Села,
Города,
Страны...

Люди  —  это часы,
По которым планета 
Определяет свой возраст.

земли,
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☆  ☆  ☆

Село солнце. И погас костер. 
Закачался дождик на листве.
И вступили тучи в разговор 
C омутами

о земном родстве,
О печали неба и болот,
О любви травы и облаков.
И тонул устало старый плот 
Между погрузневших берегов.

Молнии мелькали, как хлысты, 
Над стадами туч и мокрых лип 
И казалось: смотрит с высоты 
На меня

заоблачный двойник.
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☆  ☆  ☆

Все и таинственно, и зыбко.
Я каждой новой встрече рад.
И, словно детская улыбка, 
Скользит по яблоням закат.

Засеял первый ливень тропы —
И вот уже, волнуясь, ждешь: 
Взойдет, с земли смывая копоть, 
Трава, похожая на дождь.

Ветвей немолкнущее вече. 
Весеннее броженье дум.
И сад скрипит в апрельский вечер, 
Как старый корабельный трюм.
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☆  ☆  ☆

Сосен вечерний хор.
В кронах снуют сороки. 
Сверху — небес простор. 
Снизу — песок дороги.

Из заповедных мест 
Выедем на опушку.
Вслед нам топорщит лес 
Травку м е д в е ж ь и  у ш к и .

И возле кромки дня 
Выдохнешь, вскинув веки: 
«Жизнь твоя — тень коня. 
Жизнь моя — тень телеги»
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ПЕСНЯ

Как драконы, ветерки над зыбью 
К берегу летят будить купавы,
И сверкает чешуею рыбьей 
Из тумана остров Окинава.

Бусинками темными вельботы 
Раскачало море на рассвете.
«Но сегодня не вернется кто-то 
И на кольях не развесит сети», —

Девушка поет, как будто дышит 
Песней под лимонною луною. 
Хижина ее с крылатой крышей, 
Словно чайка, реет над волною.
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☆  ☆  ☆

В сырой холодноватости рассвета 
Наш город был из облаков и ветра. 
И мы во сне, как ласточки, летали, 
Предчувствуя неведомые дали. 
Проснулись —

под окном резвились травы 
И берег оживал у переправы.
А к полудню все реяло и пело.
И незаметно тяжелело тело.
Когда закат приблизился устало, 
Наш город был из камня и металла.
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☆  ☆  ☆

Замолчал коростель, захлебнувшись тоской. 
Отцвели васильки в борозде.
Ты мелькнула, как ветер, над сонной рекой, 
Отразившись зрачками в воде.

В омутах предрассветных тонула звезда,
Где я плыл на баркасе один.
И смотрела твоими глазами вода 
На меня из бездонных глубин.
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ОДИНОЧЕСТВО

Этой женщине я чужой.
Эта женщина мне чужая. 
Так зачем же передо мной 
Она душу свою обнажает?

Мы с ней разные...
Под окном
Тонет вечер в осенней луже. 
За стаканом с лихим вином 
Ей отчаянный кто-то нужен.

Скучноватый бродяга-дождь 
Перепутал пути и сроки.
Мы и вместе с нею, и врозь 
Одинаково одиноки.
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ОСЕННИЙ ВЕЧЕР

Звякнет бадья сонным донцем 
В срубе.

В холодной тиши 
Спелою клюквиной солнце 
Зябко на кочке лежит.

Мель перевернутой лодкой 
Выплыла из-под воды.
Жизнь плодоносна и кротка. 
День завершает труды.
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ПОСЛЕДНЯЯ ГРОЗА

Лошаденке, гривастой и пегой,
Что впервые бредет налегке, 
По-старушечьи шепчет телега 
О своей деревянной тоске.

И дожди, словно сено, устало 
C туч сгружает крестьянин-пророк. 
Сколько дум за спиною осталось 
На раздавленных кромках дорог?
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СТРИЖ

Следил мальчонка за игрой стрижа.
А стриж парил, раскачивая небо.
Как поздний луч на крылышках дрожал! 
Но из-за рощи выстрел грянул слепо.

Убита птица. Ранена душа.
И зашумели травяные волны.
И рухнул солнца раскаленный шар 
За рощу, словно сорванный подсолнух.
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☆  ☆  ☆

Оживало в черной почве семя 
Там, где в лужах пряталась вода. 
И корнями вслушивался в землю 
Ландыш луговой — крупинка дьда.

Что он ждал, не ведая покоя?
Я к нему шагнул из рыхлой тьмы. 
Засветился ландыш под рукою, 
Словно след растаявшей зимы.
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☆  ☆

Хвоей усыпав причал,
Сосны шумели крылато. 
Крался к воде краснотал, 
Чтобы напиться заката.

В лодках, в деревьях, в песке 
Юности берег светился.
Ясно, как в тихой реке,
В памяти он отразился.

В снах перевернута явь 
И замирает движенье.
Но не добраться и вплавь 
Мне до того отраженья.
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☆  ☆  ☆

И хриплый голос теплохода,
И предвечерний холодок...
Как предусмотрено природой, 
Уходит юность за порог.

Я не окликну, провожая,
Легко забывшую меня.
И, словно женщина чужая,
Она уйдет на склоне дня.

Не буду пристальней и строже 
Смотреть на выцветший закат. 
Но станет прошлое дороже 
От предназначенных утрат.
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☆  ☆  ☆

В сквозящих кронах холодно и голо. 
И на печи спокойно спит пастух. 
Безмолвье поднебесного простора 
И манит, и захватывает дух.

И трезвость перезревшего рассвета.
И свежая солома на дворе.
О яблоко ударилась планета, 
Сорвавшееся с ветки в октябре.
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БАКЕНЩИК

В сторожке алеет оконце.
Огонь оживает в печи. 
Швартуется к берегу солнце, 
Короче и тоньше лучи.

А бакенщик смотрит угрюмо 
На гладь остывающих вод.
По озеру с праздничным шумом 
Уже теплоход не пройдет.

C душой не отыщется слада 
Ни в песне, ни в кружке вина. 
Разлапистый дым самосада 
Из трубки пророс, как сосна.

В крови и в природе остуда. 
Скучает старик без вестей 
И ждет неизвестно откуда 
Осенних недобрых гостей.
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ПРЕДЗИМЬЕ

Дожди ночуют в лужах 
Под корочкою льда. 
Привыкла к зимней стуже 
Ослепшая вода...
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☆  ☆  ☆

Перекресток дорог. 
Древний запах жилья. 
Расплясался пророк — 
Хромоногий Илья.

Тучи, как половицы,
От пляски скрипят.
Но недолго продлится 
Небесный обряд.

Загорится звезда.
И поселится сушь. 
Страхом дышит вода 
Из мелеющих луж.
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☆ ☆ ☆
Ночь течет по склонам, как река, 
Звездным светом омывая сакли. 
И беспечно дремлют облака 
У дверей, как белые собаки.

Волны поколений на земле 
Прокатились через эти камни. 
Горы возвышаются во мгле, 
Словно обелиски над веками.
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☆ ☆ ☆
Скорбит у крыльца осина. 
Над крышей умолк скворец. 
«Во имя отца и сына...»
В могильной земле отец.

Цветут лопухи у тына.
В бурьяне увяз овин.
«Во имя отца и сына...» 
Ушел на чужбину сын.

В отцовской избе пустынно. 
В углах полумрак и стынь. 
«Во имя отца и сына...» 

Аминь!
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☆  ☆  i t

Все повторится...

—  Мама! Это твои встречи и разлуки?
— Да...
Но почему стареет мать?

—  Отец! Это твои поезда и вокзалы?
— Да...
Где ты, отец?

Все повторимо?..
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НА ВОКЗАЛЕ

Привокзальный буфет. Суета. 
Торопливо звенят стаканы. 
Здесь уродливость и красота 
Предо мною мелькают странно.

В сигаретном дыму, в углу 
Между двух чемоданов старых 
Песню женщина шепчет вслух, 
Прижимая к груди гитару.

«Ой, мои васильки, васильки...» 
Как душевно струятся звуки! 
«Чемоданы мои легки.
Не ищу я вокзальной скуки.

Не люблю я прощальных рук...» 
Песне я улыбнулся слабо.
Но спросил меня кто-то вдруг: 
«Что? Не видел пьяную бабу?!»
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☆  ☆  ☆

От вокзала до вокзала 
Жизнь моя течет. 
Равнодушье и усталость 
Предъявляют счет.

Говорливые перроны. 
Просьбы: «Не забудь...»
От вагона до вагона 
Не осмыслить путь.

По земле стучат колеса — 
Где он, отчий дом?..
А когда в купе проснешься, 
Пусто под окном.
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☆ ☆ ☆
Моет водою болотной 
Клюква крутые бока. 
Стаю листвы перелетной 
Ветер несет в облака.

Над головой по-вороньи 
Медленно кружится лес. 
Словно дыханье погони, 
Память утраченных мест.

Детства дороги, как руки, 
Пестуют взрослые сны. 
Зреет из чувства разлуки 
Горькое чувство вины.
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☆  ☆  ☆

TAHB

Глыбы туч 
Дождевую муку 
Крупно мелют в июне,
Но гулко.
Брошусь в город,
Как будто в реку.
Растворюсь в парках 
И в переулках.

Стану эхом 
Горластых громов,
Отрицая земные желанья.
И в мелеющих окнах домов 
Вспыхну влажным пожаром 
Герани.

Суматохою 
Ливней и гроз 
В кронах лип 
Отбезумствую слепо,
Где процежено 
Птицами небо
Сквозь решета нагревшихся гнезд. 

А потом
У вечерней аптеки,
Удивленно листву теребя,
Я опять превращусь в человека, 
Полюбившего дождь 
И тебя.
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КОСТРЫ

Струится из неведомых миров 
Тепло для созиданья и возмездья.
Куда людей ведут следы костров?
В пещеры? Иль к мерцающим созвездьям?

Костры бредут по небу и земле 
И племенами, и поодиночке.
То нежатся на жертвенной золе,
То борются в ракетной оболочке.

В прах превратились варваров войска 
И те, что небо рисовали в храме.
Куда зовут костры через века —
Не разгадать...
В зрачках утонет пламя.
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ВЗГЛЯД ИЗ ПРОШЛОГО

Из космоса
Земной шар напоминает 
Каплю голубых чернил...

Через мгновение
Во Вселенной будет начертана
Жизнь.
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☆  ☆  ☆

В лето и в зиму
бро,сает округу.

Тает и мерзнет
над полем звезда. 

Молодость с рельсов сошла.
Друг на друга,

Память круша,
набегают года.

Время бездонно.
Пространство тернист

Снова себе
о бессмертии лгу.

Но октябрем
раскаленные листья 

Словно клеймо
на осеннем снегу.

Резко года
увеличили скорость. 

Рухнул в родительском доме
порог.

Молодость с рельсов сошла.
Значит, скоро

Зрелость по жизни
пойдет без дорог.
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всходы

Неутолимый свет 
Проса и хризантем 
Тайной из толщи лет 
Брызжет
Сквозь хлад и темь.

Свищет в ночи трава 
Стрелами из песка. 
Жизнью земля права, 
В семя вместив века.
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☆  ☆  ☆

Метеоритом 
Перечеркнут вечер.
Густою тушью 
Выплеснулась ночь.
И я, как предзакатный луч, 
Не вечен.
Мне смертный зов земли 
Не превозмочь.

Я, словно в дверь,
Стучусь в нее ногами,
Чтоб раствориться 
В почве навсегда.
Ступнями слышу,
Как, дробясь о камни,
Поет из недр 
Подземная вода.

Меня тревожит этот голос 
C детства 
На перекрестках 
Мыслей и дорог...
Сомкнув над плотью 
Землю в годы бедствий, 
Вернется жизнь 
В космический исток.
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МОЛЧАНИЕ

Каменеют губы. 
Каменеет речь.
Каменеет сердце.

Что это?
Тюрьма или баррикада?
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ВДОХНОВЕНЬЕ

В. ЕРМОЛИНУ

Чернила. Ручка. И скамья.
И чувств, и мыслей лихорадка. 
Чернеет стол, как полынья,
Где льдиной белою тетрадка.

В ней и спасенье, и покой,
И избавленье от мученья,
Когда, пульсируя строкой,
Из сердца бьет стихотворенье.

Но творческий недуг прошел —
И дни мелькают без оглядки. 
Передо мною стол как стол,
На нем тетрадка как тетрадка.
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☆  ☆  ☆

МАТЕРИ

Жизнь свою, словно забытую песню, 
Я, задыхаясь, пою на ветру.
Если подхватят ее, то воскресну,
Если ее не услышат — умру.
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