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'арким июльским днем 1904 года

из батумской тюрьмы бежал аре¬

стант. Растерянный надзиратель,
неловко ввалившись в кабинет на¬

чальника тюрьмы, доложил о по¬

беге.

-—То есть, как это «бежал»?
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Почему?— И, не дождавшись ответа, закричал:—

Черт знает... черт знает что! Не охрана, а гим¬

назистки какие-то! Разогнать всех! В карцер, в

карцер! В гроб вогнали, изверги! О, р-рак-капии!
Махаметы!..

Пятнадцать лет батумская тюрьма считалась

самой надежной во всем Закавказье. Ее репу¬

тация была безупречна. Побег из образцовой
батумской тюрьмы мог казаться нелепостью, та¬

кою же, как появление белого медведя на ма-

хинджаурском берегу. Надо же было случиться

такому происшествию как раз в тот день, когда

из Тифлиса ехал прокурор!
Начальника тюрьмы не так волновал сам побег,

как пятно, которое может лечь на его многолет¬

нюю безупречную службу. «Здравия желаю, ва¬

ше высокоблагородие! Все благополучно. Только
час назад сбежал арестант — специально в честь

приезда вашего высокоблагородия»... Это на¬

зывается репутацией лучшей тюрьмы.
Он еще не знал имени бежавшего. Для него

в эту минуту совершенно безразлично было —

кто бежал.

— Меры приняты?—глухо спросил он.— По¬

гоню послали? Двор обыскали?

И, не дождавшись ответа, сверкнул глазами:

— Кто бежал?.. Что-о? Что ты сказал? А?—

багровея и не сдерживая себя, закричал он,

услышав имя бежавшего.

6

— Камо,— подтвердил надзиратель.
— Камо... Боже мой, что они со мною делают!

Всех выгнать! Всех в тюрьму! Нет, они замучили

меня. Они зарезали меня... Нет, голубчики, я за¬

ставлю вас отвечать... Вы мне ответите, голуб¬
чики...

Начальник тюрьмы выхватил из портфеля бу¬

мажку и сунул ее надзирателю.
— Вот, вот, полюбуйтесь, басурмане, полюбуй¬

тесь...

Это была телеграмма из Тифлиса, уведомляв¬
шая, что сегодня прибудет товарищ прокурора

тифлисского военноокружного суда для допроса

заключенного в батумской тюрьме политическо¬

го преступника Семена Аршаковича Тер-Петро¬
сяна, по кличке Камо.

— Нечего сказать, оказали услугу высшему

начальству. «Пожалуйте, ваше высокоблагородие,
господин прокурор... Вам надо было бы, знаете,

поторопиться... Запоздали малость. Наши аре¬

станты вроде туристов. А мы всего лишь швей¬

цары в гостинице для знатных путешественни¬

ков...» Да-с... «Вы, господин Камо, хотите про¬

ехать в Тифлис? Пожалуйста, сделайте одолжение.

Может быть, прикажете еще проводить вас на

вокзал? Вещи снести? Может быть, за извозчиком

сбегать?..» О... о... Гостиница! Постоялый двор!

Нет, это не надзиратели, не стража! Гимнази¬

стки!
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Он схватился руками за голову и принялся

расхаживать по комнате. В эту минуту он совсем

забыл, что поезд с ожидаемым начальством уже

подходил к веселому батумскому вокзалу.
Мысль о побеге казалась начальнику тюрьмы

невероятной. Он вышел на тюремный двор.
Обычная прогулка заключенных, во время кото¬

рой произошел побег, была прервана. Двор обез¬

людел и затих. Прямо над головой висело яркое

южное солнце, обдававшее землю зноем.

— Я вас спрашиваю,— горестно допытывался

начальник тюрьмы у надзирателя, в первый раз

называя его на «вы» и тем самым подчеркивая

силу своего гнева,— я вас спрашиваю, как он мог

бежать среди бела дня, на глазах у охраны?

Ведь стены имеют пять аршин высоты. Через эти

стены можно только на крыльях перелететь, Но

Камо — не птица же!

Надзиратели, караульный начальник и даже

солдаты бродили по двору унылые, удрученные.

Они похожи были на гончих, из-под самого носа

которых улизнул заяц.

Начальник рассеянно осмотрелся кругом. Его

внимание неожиданно привлекло одно место на

стене. Он близко подошел, нагнулся, потрогал ка¬

кой-то выступ рукой, снова отошел и вдруг за¬

кричал:

— Теперь понимаете, как он удрал? Тут вот —

выступ — видите? Когда часовой отвернулся, он
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дал разбег, впрыгнул на выступ и — готово. Ви¬

дите, от сильного удара ноги даже кирпич упал.

Какая ловкость, а? Какая наглость, черт побери!
В это время на тюремный двор

зъехал фаэтон,
В фаэтоне сидел военный с

большим черным портфелем на

коленях.

тюч Морзе выстукивал одно и то

же имя необычайно часто и с нетерпеливой на¬

стойчивостью.

Из Батума в Тифлис, Чакву, Кобулеты, Нота-

неби, в Гори, по всем станциям, по всем поли¬

цейским управлениям и портам Черного моря
неслись телеграммы:

«Бежал важный политический арестант тчк

Возраст 22 года тчк Уроженец Гори тчк Семен

Тер-Петросян кличка Камо тчк Волосы черные

глаза карие коренастый тчк Немедленно аресто¬

вать конвоем препроводить батумскую тюрьму

тчк»

Все люди, имевшие отношение к охране су¬

ществующего порядка, были поставлены на ноги.

В ту ночь нервно и часто вытаскивались из кар¬

манов паспортные книжки и к лицам людей

близко подносился фонарь. Внезапно умолкала

музыка. Неожиданно прерывались разговоры,
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исчезали улыбки, и глаза толпы тревожно уст¬

ремлялись в ту сторону, откуда раздавалось мно¬

гозначительное:

— Господа, предъявите ваши документы. Дам

просят не беспокоиться.

Разговоры, звуки музыки, звон посуды и

улыбки возобновлялись только тогда, когда груп¬

па людей, одетых в мундиры, внушающие страх

и почтение, озабоченно исчезала за дверью.

Телеграф работал в ту ночь напрасно, и на¬

прасно причинено было столько беспокойства

людям, толпившимся по станциям, ресторанам,

кафе и театрам Закавказья. Среди них было мно¬

го людей с черными волосами и карими глаза¬

ми, но того, кого искали,— не оказалось.

В ту ночь, когда так усиленно работал теле¬

граф и так настойчиво и безуспешно действо¬
вали жандармы, из Батума в Москву шел скорый

поезд. Он оставил позади себя буйную зелень и

темный туннель Зеленого мыса, на одну минуту

остановился в Чакве и пошел дальше. Остановив¬

шись опять на одну минуту в Кобулетах и при¬

няв двух пассажиров, он коротким, торопливым

свистком послал последний привет Черному мо¬

рю и помчался на восток.

С этим поездом возвращался в Тифлис това¬

рищ прокурора, который так и не смог допросить

политического преступника Петросяна, по клич¬

ке — Камо.
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Товарищ прокурора хотел спать. Кроме того,
его беспокоило происшествие в Батуме. «Да, ко¬

нечно, они не виноваты,— думал товарищ проку¬

рора, вспоминая беспомощное лицо начальника

тюрьмы.— Неужели его не найдут? Этот Камо
может доставить немало хлопот. Такой молодой—
почти еще мальчишка — и этакие жесты... Экс¬

проприация в Квирилах, подкоп под горийское
казначейство, организация трех подпольных типо¬

графий в Тифлисе — всюду он, всюду — Камо».

Товарищ прокурора представлял носителя это¬

го имени каким-то косматым великаном, убелен¬
ным сединами, нагруженным бомбами и пиро¬

ксилином. И вдруг
— двадцать два года...

Мимо прошел кондуктор и объявил название

ближайшей станции.

Товарищ прокурора снял с себя китель и сел

на приготовленную уже постель. В дверь постуча¬

ли. Товарищ прокурора поморщился.
Дверь открылась. Он с неудовольствием

взглянул на человека, слабо освещенного светом

верхнего фонаря. На новом пассажире была ве¬

ликолепная черкеска, перетянутая кавказским

ремнем с серебряным набором. На ремне висел

большой, в серебряной оправе, кинжал. Черные

усы и маленькая бородка придавали лицу этого

человека выражение строгости.
— Это четвертое купе?— вежливо спросил

пассажир.
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— Да, четвертое.
Он вошел в купе и, закрыв дверь, опустился

на диван.

— Из Кобулет?
— Из Кобулет,— ответил пассажир и улыб¬

нулся. Товарищ прокурора посмотрел на него

пристально и подумал: «Какая у него хорошая

улыбка!»
— До Тифлиса?
— Да.

Товарищ прокурора поставил на полу рядыш¬

ком свои сапоги и молча полез под одеяло. Че¬

ловек в черкеске заложил руки в широкие от¬

вороты рукавов и, откинув голову к стене, за¬

крыл глаза.

В купе номер четыре наступило молчание.

Оно, может быть, не нарушилось бы до самого

Тифлиса, если бы на станции Самтреди поезд не

остановился на несколько минут дольше, чем

надлежало ему стоять по расписанию.

Когда в двери купе осторожно постучали, че¬

ловек в черкеске открыл глаза и поднялся. Он

лениво отодвинул дверь. Перед ним стояли жан¬

дармы.

— Извините, пожалуйста, за беспокойство...

у нас есть предписание
— проверить документы

всех пассажиров, едущих в поезде. Всего только

одна секунда. Разрешите ваши документы, гос¬

пода?
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Человек в черкеске с достоинством, не гово¬

ря ни одного слова, опустил руку во внутрен¬

ний карман, вынул бумажник и, достав из бу¬
мажника паспорт, предъявил его жандарму. Тот

внимательно прочел, едва слышно щелкнул шпо¬

рами и сказал:

— Извините, ваше сиятельство... Заставляет

обязанность, долг службы,— и принялся рассмат¬

ривать документы товарища прокурора.

Когда поезд тронулся, товарищ прокурора с

любопытством взглянул на своего попутчика,
— Простите, с кем имею честь?

Человек в черкеске опять улыбнулся своей

приятной улыбкой.
— Князь Девдариани.— И, помолчав, доба¬

вил:— Не понимаю, зачем вся эта беготня с до¬

кументами и жандармами?

Прокурор закурил папироску и повернулся к

нему лицом:

— Надо,— сказал он внушительно:—бежал
очень важный преступник; ничего не поделаешь,

князь.

— А кто этот важный преступник?

— Террорист-экспроприатор Камо.

— Камо?—удивился князь,— я что-то слышал

о нем.

Товарищ прокурора рассказал спутнику о сво¬

ей поездке, о дерзком побеге среди бела дня,

о том, как ненадежен стал административный
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персонал тюрьмы, и о многих других вещах. За¬

тем они говорили о войне, о начинающейся ре¬

волюции, о жарком лете.

Товарищ прокурора сел на постель и заку¬

рил. Потом отдернул занавеску на окне.
— Как душно,— сказал он.— Вы позволите

открыть окно?

— О, пожалуйста. А, скажите, господин про-
КУР°Р/ вы когда-нибудь видели этого, как его...

Камо, кажется?
— Нет, не удостоился еще, но думаю, что

скоро увижу.

— Вы уверены в этом?
— Могу ручаться: его в эту же ночь накро¬

ют. Вся закавказская полиция поставлена на ноги.

Князь вынул портсигар, зажал в губах папи¬

росу и зажег спичку. Красный свет выхватил из

темноты лицо, и прокурору показалось, будто у
князя неестественно ярко блеснули глаза. Но

блеск этот длился одно мгновение, и возможно,

что это было лишь отражение света в глазах.

— Представьте, князь,— сказал вдруг весело

прокурор,— я вот присматриваюсь к вам, и мне

кажется, что у вас много схожего с приметами

бежавшего преступника. Глаза... волосы...

Князь лениво прищурился и улыбнулся.
— Вы мне льстите. Я хотел бы на некоторое

время стать Камо. Но кроме примет, к сожале¬

нию, не обладаю другими его способностями. Вы
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так много рассказали о нем, что я начинаю

испытывать желание с ним познакомиться.

— Да, личность любопытная.

— Прошу вас, когда он будет находиться в

ваших руках, уведомьте меня по этому адресу...

Князь протянул карточку.

— О, с удовольствием,— сказал прокурор,

тщетно пытаясь прочесть надпись, сделанную на

грузинском языке. Повертев карточку в руках,

он сунул ее в портфель.

Когда поезд входил в Михайловский туннель,

разговор в четвертом купе прекратился. Собе¬

седники решили, что перед Тифлисом следует

немного отдохнуть.

Они легли и проснулись только тогда, когда

поезд остановился у перрона тифлисского вок¬

зала.

Прокурор открыл глаза, вылез из-под одея¬

ла и взглянул на своего попутчика. Тот, стоя у

окна, пристально смотрел на перрон. По-видимо¬

му, князь Девдариани был озабочен отсутствием

людей, которые должны были его встретить.

Через пять минут они выходили из вагона, ве¬

село болтая. По перрону носились стройные кра¬

савцы в синих брюках, звеня шпорами. Трое из

них преградили путь пассажирам четвертого ку¬

пе, затем один смущенно улыбнулся, молодцева¬

то отдал честь товарищу прокурора и бросился

освобождать проход в толпе.
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— Здравствуй, Максимов!—кивнул ему това¬

рищ прокурора.
— Здравия желаю, ваше высокоблагородие!
— Ничего неизвестно о бежавшем?
— Так точно, ничего неизвестно, ваше высо¬

коблагородие!
— Ай-яй-яй...

Товарищ прокурора прошел с князем в буфет.
Там они заняли столик и потребовали завтрак.
Жандармский офицер, подошедший к столу, рас¬

сказал, что бежавшего из батумской тюрьмы

арестанта ждут с поездом, в котором приехал

прокурор. Обыск еще не окончен.

— Он не даст результатов,— равнодушно ска¬

зал князь,— дурак, что ли, Камо, чтобы ехать

до самого Тифлиса?

Офицер снисходительно пожал плечами и от¬

кланялся.

Когда завтрак был окончен, прокурор, пожи¬

мая руку Девдариани, сказал:

— Я хотел бы, князь, встречаться с вами, если

только мое общество может доставить вам удо¬

вольствие. Вот моя карточка.

Князь улыбнулся.
— Конечно, мы еще с вами встретимся, гос¬

подин прокурор... Непременно встретимся.
После ухода князя товарищ прокурора подо¬

звал к себе жандармского унтер-офицера.
— Максимов, ты знаешь грузинский язык?
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— Точно так, вашскродь.

Товарищ прокурора полез в портфель, достал

карточку и подал ее унтер-офицеру:
— Переведи. Дал мне князь свою карточку,

но написал по-грузински.

Рассматривая белый кусочек картона, унтер-

офицер с удивлением переворачивал его и, по-

видимому, ничего не понимал.

— Ну, какой его адрес?
— Никакого тут адреса, вашскродь, нету.
— Как нет?

— Так точно, нет.

— А что же там написано?

— Тут написано, вашскродь, если по-русски

перевести: «Хоть ты и Иван, да болван».

— И больше ничего?

— Так точно, ничего.

— Подлец...
— Это кто, вашскродь?
— Не ты, не ты,— угрюмо про¬

ронил прокурор и, не сказав

больше ни слова, быстро пошел

к выходу.

ело Камо, заведенное в тифлис¬
ском губернском жандармском управлении, оста¬

валось без движения целый год после его по¬

бега из батумской тюрьмы. Оно лежало в шка-

2 Камо 17



фу под замком, в груде других синих папок.

Папка была, но тот, кому посвящалось содержи¬

мое папки,— отсутствовал. Полиции известно бы¬

ло только одно: что Камо бежал из Батума в

Тифлис. Дальше следы терялись. Поиски не да¬

ли никаких результатов.

И только в декабре 1905 года следователь по

особо важным делам опять извлек «дело» из

шкафа, чтобы пополнить его новыми данными.

Революционная литература, рабочие собрания на

Нахаловке, в депо, таинственная подпольная ти¬

пография, какие-то контрабандные транспорты

оружия, рабочая дружина,—- все это опять тесно

связывалось с именем Камо.

Наместник е, и. в. на Кавказе граф Илларион

Иванович Воронцов-Дашков страдал бессонницей.

Бывали периоды, когда старик целые ночи на¬

пролет ворочался с боку на бок, мучительно хо¬

тел заснуть и не мог. Тогда он поднимался, на¬

девал свой шелковый халат и отправлялся в ка¬

бинет. Там он медленным, тяжелым движением

опускался в кресло и принимался просматривать

бумаги, приготовленные еще с вечера начальни¬

ком канцелярии.

Один раз, когда бессонница особенно удру¬

чала его, он вспомнил, что у него в портфеле

уже целую неделю лежит непросмотренный до¬

клад особого отдела управления наместника на
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Кавказе. Он отыскал этот доклад и углубился в

чтение.

В докладе сообщалось, что национальная

вражда в Тифлисе грозит принять формы совер¬
шенно нежелательные для правительства и вы¬

литься в анархию...

«Да, да, с этим пора покончить»,— подумал

он, отрывая от доклада тяжелую голову.

«Эту затянувшуюся и уже ставшую опасной

игру с межнациональной резней надо прекра¬
тить,— советовал доклад.— Общество напугано;
оно видит, что сквозь армяно-татарские столк¬

новения недвусмысленно проглядывает рука

правительства. Результаты межнациональных

столкновений ничтожны — ими не удалось от¬

влечь внимания демократии от революции; на¬

оборот, резня дает революционным элементам

огромный козырь, а именно — возможность аги¬

тировать в том смысле, что правительство созна¬

тельно натравливает одну национальность на дру¬

гую. Момент опасный. Такая политика грозит

привести к результатам совсем неожиданным:

Еолна взаимных армяно-татарских погромов мо¬

жет изменить русло и обрушиться на правитель¬

ственные органы...»

Граф Илларион Иванович остановился в этом

место и отложил доклад. Его грузное тело под¬

нялось с кресла. Заложив руки назад и опустив

голову, он принялся расхаживать по кабинету.
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«Куда мчится этот бурный человеческий по¬

ток? Что ему надо? И знает ли он сам — куда

льется?»

Мысль наместника работала медленно, тяжело.

«Да, докладчик прав. Мы слишком увлеклись с

этой политикой возбуждения одних наций против

других. Надо кончать. Погромы необходимы для

отвлечения масс от революций, но всему надо

знать меру».

Он снова подошел к креслу, медленно, стар¬

ческим движением опустился в него и принялся

рассматривать документы, приложенные к докла¬

ду. Донесения жандармского управления, запис¬

ки городской управы, доклад губернатора, все

эти бумаги в один голос утверждали, что прави¬

тельственной власти в Закавказье угрожает опас¬

ность. На почве межнациональных столкновений

идут волнения среди рабочих. Рабочие требуют
немедленно прекратить погромы.

«Рабочие,— подумал Илларион Иванович,—

они, может быть, еще потребуют всеобщего из¬

бирательного права, выборного губернатора?..
Тоже нашли, на кого ссылаться... Рабочие!.. А на¬

гаек они не хотят? Рабочие...»

Наместник на Кавказе не принял никакого ре¬

шения до самого утра. Перед рассветом он при¬

лег. Удалось заснуть на несколько часов, а днем он

потребовал начальника особого отдела своей кан¬

целярии и велел сделать доклад о погромах.
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— Вашему сиятельству, по-видимому, извест¬

но общее положение из моего письменного до¬

клада...

Воронцов-Дашков сделал нетерпеливый жест.

Он дал понять, что его интересует не «общее
положение», а нечто другое.

— Что в данном случае надо предпринять?—
спросил он устало.

Начальник особого отдела наклонил голову:
— Разрешите говорить искренно, ваше сия¬

тельство?

— Да, да, пожалуйста.
— Надо вооружить рабочих.
— Что? Вооружить?.. Рабочих вооружить? Вы

что, милейший?..

— Совершенно серьезно, ваше сиятельство,

таково мнение- всех высших чинов.

— Странно, я вас не понимаю,— угрюмо уро¬
нил наместник.

— Разрешите объяснить?
— Ну?
— Видите ли, ваше сиятельство, если мы во¬

дворим порядок собственными средствами, при

помощи наших казаков и жандармов, то у широ¬

ких масс населения, в том числе и у рабочих,
возникнет естественный вопрос

—

почему же мы,

в таком случае, не предприняли того же самого

раньше? Почему мы все время заявляли, что

правительственная власть не в состоянии пода-
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вить погромы?.. Теперь вы меня понимаете, ваше

сиятельство?

Наместник улыбнулся. Он только теперь начи¬

нал понимать ловкость своих чиновников.

— Да, да, мне кажется, вы действительно

правы. Вы хотите доказать обществу искренность

наших заявлений. «Мы были бессильны вести

борьбу с резней»... Мы-де и сейчас не в состоя¬

нии вести этой борьбы... Тем самым мы создаем

для себя благоприятные настроения. Понятно.,.

Эго ловко. В то же время, выдав оружие рабо¬
чим, мы делаем демократический жест: власти,

мол, думают точно так же, как и все общество.
— Совершенно правильно, Баше сиятельство.

К тому же мы успокаиваем общественное мне¬

ние. Мы подчеркиваем, что власть идет в ногу

с демократией и не только доверяет ей, но и

чувствует в демократии опору, понимаете — опо¬

ру! Тут три убитых зайца — поднятие престижа

власти, успокоение общественного мнения и мо¬

ральное разоружение рабочих...
Воронцов поднялся. Его лицо стало добродуш¬

ным, спокойным. В отгоравших тусклых глазах

мелькнул огонек удовлетворения.

— Я согласен. Выдайте рабочим винтовки...

— Простите, ваше сиятельство,—вежливо пре¬

рвал его начальник отдела,— не винтовки, а толь¬

ко берданки... Винтовки, это немного опасно... Ну¬
жно всего только шестьсот берданок.
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— Берданки так берданки. Мне все равно.

— Берданки мы выдаем рабочим под пору¬

чительство демократических лидеров, с той целью,

чтобы мы знали тех людей, которые отвечают за

сохранность и целость оружия...

—• Пусть будут лидеры... Согласен.

Так выданы были шестьсот берданок рабочим,

проживающим в предместье Тифлиса
— Нахаловке.

Погромы закончились уже давно. Но нахало-

вские рабочие медлили со сдачей оружия. Жан¬

дармское управление трижды требовало от демо¬

кратических лидеров сдать берданки по прина¬

длежности, но безуспешно. Лидеры говорили о

непрекратившейся еще резне, о какой-то опасно¬

сти, о том, что погромы могут возникнуть снова,

если рабочих лишить оружия.

Впрочем, жандармское управление не дове¬

ряло ни лидерам, ни рабочидл.

Его меньше всего беспокоило, бу¬

дет или не будет резня. Оно боя¬

лось другого
—-

погрома прави¬

тельственных учреждений.

тот день, когда следователь углу¬

бился в чтение «дела» Камо, жандармское управ¬

ление получило секретный пакет из особого от¬

дела канцелярии наместника е. и. в. графа Илла¬
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риона Ивановича Воронцова-Дашкова. Пакет со¬

держал в себе бумажку с коротеньким, холод¬

ным, но категорическим предложением: немед¬

ленно разоружить живущих в Нахаловке рабочих.
В тот же день под вечер выяснилось, что ра¬

бочие отказались сдать берданки. Им послали

ультиматум. Нахаловка ультиматум отвергла и

взбунтовалась.
Старый жандармский полковник сам руково¬

дил операциями на нахаловском фронте. Он

окружил предместье с трех сторон. Ему донесли:

рабочие лежат в цепи. Они вооружены бердан¬
ками. Они решили стрелять по войскам.

«Бунт, анархия, черт знает что... И чем это все

кончится»,— думал полковник, сурово осмат¬

ривая тревожную местность.

Полковник командовал эскадроном казаков,

но он колебался и не предпринимал решитель¬

ных мер.

Он снова послал парламентеров, и они верну¬

лись с тем же ответом: оружие сдано не будет.
Ему не хотелось устраивать стрельбы, боя,

грома, кровавой грязи,— он намерен был ликви¬

дировать беспорядки тихо, по возможности без

жертв, ибо выстрелы и трупы не входили в рас¬

четы канцелярии наместника.

Наконец полковник принял какое-то решение.

Он подозвал вахмистра и, показывая на гору,

принялся что-то объяснять ему.
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Еще задолго до того, как жандармское управ¬

ление предъявило рабочим свой ультиматум, в

Нахаловке начались приготовления к встрече воо¬

руженного отряда казаков. Комитет действия

знал: власти не остановятся ни перед чем, что¬

бы вернуть берданки.
В работу комитета целиком были втянуты все

члены Кавказского Союзного Комитета РСДРП,
объединявшего тогда и меньшевиков и больше¬

виков.

Все дни, предшествующие бою, в комитете

шли совещания. Основной вопрос, который об¬

суждался в нем,— оружие. Возвращать или нет?

Несколько дней подряд длилось обсуждение во¬

проса. Много раз вокруг него возникали горячие

прения и каждый раз совещание оканчивалось

ничем. Никакого решения достигнуто не было.

Добиться единого мнения не удавалось.

В тот день, когда предъявлен был ультиматум,

для Нахаловки стало очевидно, что вооруженно¬

го вмешательства властей не отвратить. И тогда

на совещании между отдельными группировками

разразился такой бурный конфликт, что были мо¬

менты, когда дело доходило чуть ли не до

стрельбы из револьверов.

Фракция меньшевиков стояла на позиции под¬

чинения ультиматуму. Оружие должно быть воз¬

вращено. В противном случае на Нахаловку об¬

рушатся неотвратимые бедствия. Нахаловка будет
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залита кровью; начнутся массовые аресты, ре¬

прессии. Демократии грозит величайшая опас¬

ность. Вооруженное выступление, которого до¬

биваются большевики, все равно обречено на не¬

удачу. Это может привести к разгрому револю¬

ции вообще. Власти не остановятся ни перед чем,

чтобы раздавить восставших. Против могущества

вооруженной силы властей рабочим не устоять.

Пока не поздно, оружие надо сложить... послать

делегацию и объяснить инцидент недоразуме¬

нием.

Так говорили представители фракции меньше¬

виков. И едва только умолкали последние слоза

ораторов, как в аудитории поднимался неисто¬

вый шум:

— Что? Сдать оружие? Никогда! Рабочие без

боя не выпустят берданки из своих рук.

— Авантюра!
— Трусы!
— Долой ренегатов!
— Да здравствует революция!
— К черту соглашателей!

— В бой!

— Товарищи, внимание! Товарищи, спокойст¬

вие! Выдержка! Надо же быть серьезными... Ти¬

хо! Да замолчите же! Черт знает, взрослые лю¬

ди, а не умеют себя вести!

— Долой трусов! Пусть трусы идут во дворец

к наместнику!
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— Рабочие оружия не выдадут!
— Замолчите же... Дайте говорить оратору!
— Это капитуляция перед жандармами!
— Опомнитесь! Тише! Тише, товарищи, надо

спокойно и серьезно обсудить вопрос!
— Никаких обсуждений! И без того ясно! К

оружию, и все! Довольно!
— Да здравствует гражданская война!

Неизвестно, как долго продолжались бы все

эти споры, если бы у места, предназначенного

для ораторов, внезапно не появился человек с

бледным, худым лицом и горящими глазами. Его

рука простерлась к собранию. Он выждал, когда
затих шум, и затем громко произнес:
— Стало известно, товарищи, что сюда на¬

правляется казачья сотня. Готовы ли мы к бою,
к обороне?

Все сидели и молчали. Собрание было сму¬
щено этим неожиданным известием.

— Прошу высказаться,— сказал председатель.

Минутная пауза прошла бесконечно долго.
— Ну как же быть? Выдавать оружие или

встречать с боем?

Кто-то сказал:

— В бой!

— Сдать оружие,— послышался голос.

— Никаких капитуляций! Умрем, но оружия

не сложим!

— Правильно! — раздались голоса.
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— Тут нам хотят доказать бессмысленность

вооруженного восстания рабочих,— продолжал

человек.— Я спрашиваю у тех, кто стоит за по¬

виновение начальству:—может быть, вы прика¬

жете и революцию отменить? Может быть, лучше

пойти на поклон к наместнику и раскаяться в

своих грехах? Он простит нас и великодушно от¬

пустит по домам... Согласны? Пусть тысячи рабо¬
чих томятся в тюрьмах, пусть полиция произво¬

дит ночные налеты на рабочие кварталы, пусть

все Закавказье, вся Россия задыхается под кро¬

вавой пятой жандармерии, пусть дети рабочих

пухнут от голода и матери плачут по угнанным

на каторгу сыновьям! Пусть! Мы будем созер¬

цать все это спокойно! Мы не возражаем! Мы

поддерживаем! Надо отдать оружие! Надо отдать

на произвол жандармерии рабочий класс Тифли¬
са! Не важно, что завтра будет повешено, рас¬

стреляно и брошено в Метех тысячи людей —

важно установить мир с начальством, не раздра¬

жать, не беспокоить его, дать ему возможность

спать без тревог. Вернем берданки! То, что про¬

изойдет через час после того, как мы сложим

оружие, не должно волновать сторонников по¬

виновения. Какое им дело до брошенных на про¬

извол рабочих?
Оратор выдержал паузу. Он сжал руки в ку¬

лаки. Шея его втянулась в плечи. Он стал еще

бледнее и почти шепотом уронил:
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— Нет, этого не будет... Берданки останутся
в руках рабочих, и все мы, вместе с ними — или

победим или умрем. Пусть узнают жандармы,
что они не могут запугать нас ничем. Мы не

дрогнем перед их штыками и докажем, что без¬

наказанно угнетать мы себя не дадим. Бердан¬
ки — наше достояние. Отдать их — это значит

самим себе вырыть могилу. А если кто-нибудь
думает иначе, то пусть идет домой и спит спо¬

койно. Мы и без него в состоянии показать вра¬

гу силу рабочего класса!

Последние слова оратора потонули в громе

аплодисментов и криков.

— Камо, правильно! Так их, Камо!

Фракция меньшевиков молчала, и это мол¬

чание нарушил председатель собрания.
— Очевидно, товарищи,—сказал он,—нам при¬

дется сражаться если не сегодня, то завтра, ес¬

ли не завтра, то через месяц или через год.

Вооруженное столкновение неизбежно — лучше

его начать сейчас. Иначе нашу уступку в выдаче

берданок могут истолковать во дворце как капи¬

туляцию, как сдачу на милость победителя, а

это грозит слишком тяжелыми для нас последст¬

виями.

Собрание слушало, затаив дыхание. Предсе¬

датель, вероятно, продолжал бы свою речь, но

в эту минуту в дверях появилась группа воору¬

женных рабочих. Тот, кто вошел первым, про-
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брался к столу президиума и, поставив ружье у

ног, громко сказал:

— Товарищи, казаки двигаются. Рабочие тре¬

буют вас на фронт. Они решили не сдавать ору¬

жия и защищаться до конца. Время не ждет.

По предложению рабочих тут же был выбран
боевой штаб. Собрание закрылось само собой, и

участники его разошлись.

В это время казачья сотня уже подходила к

Нахаловке.

Разбившись на дружины, вооруженные рабо¬
чие заняли подступы к слободке.

Камо руководил операциями отряда в сто че¬

ловек. Ему поручено было защищать один из са-

ллых опасных участков фронта. Бойцы залегли в

цепи в ожидании противника. У всех было такое

настроение, будто они готовились не к крова¬

вому столкновению, не к приближению смерти,
а к какой-то веселой игре. Многие шутили, смея¬

лись.

Какой-то рабочий в косоворотке, больших са¬

погах, небритый вел по цепям маленького маль¬

чика, очевидно, сына. Мальчик шел быстро. Ему

было весело. Он все время посматривал на лицо

отца и улыбался. Отец был угрюм и нес на пле¬

чах ружье так, будто это было не ружье, а ко¬

ромысло.

Другой боец низким угрюмым басом убеж¬

дал плакавшую жену:
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— Гы иди домой, тебе тут нечего делать...

Она смотрела испуганными, слезящимися гла¬

зами, вытирала подолом нос и все твердила:

— Да что ж это вы задумали, а? Детей-то...

детей хоть пожалели бы...

— Уйди,—- гремел он,— уйди, наказанье мое...

Понимаешь: не твоего ума дело. Да уйди же

ты,— крикнул он вне себя и, схватив ее за руку,

быстро повел куда-то прочь.

— Бабье и тут сует свой нос, — сказал кто-то

и сплюнул.

Но вдруг по всем дружинам пронеслось тре¬

вожное, жесткое слово:

—■ Казаки...

Дружины замерли. Женщины, дети метнулись

назад. Дула ружей направились в ту сторону, от¬

куда ленивой и осторожной поступью двигались,

поднимая пыль, всадники.

Камо все время беспокоила мысль о том, что

одна из сторон Нахаловки остается никем не за¬

щищенной. Там, правда, подступы имеют есте¬

ственное препятствие
— гору. Все силы брошены

в наиболее доступные для противника места. Но

Камо все время казалось, что неприятель может

появиться и со стороны горы.

Он метался по цепи, отдавал распоряжения,

назначал прицел, шутил, улыбался и был похож

на человека, с головой ушедшего в устройство
какого-то большого шумного празднества.
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— Нас они еще не знают,— говорил он,— но

сегодня мы покажем себя. «Здравия желаем,

вашскородь, пришли понюхать — чем пахнет На¬

халовка? Милости просим!..» Целься, ребята, в

голову лошади — попадешь казаку в живот. До¬

кажем, что мы умеем стрелять не хуже их.

Где-то вдали тишину прорезали выстрелы. Это

стреляли по движущимся казакам. Среди них, ка¬

залось, была какая-то неуверенность. Они оста¬

новились, по-видимому, ожидая дальнейших при¬

казаний начальства. Вот они тронули лошадей и

медленным шагом двинулись в сторону позиций.

В тот же момент позиции ответили залпами.

Камо поднял из цепи десять человек.

— За мной, товарищи, к горе... быстро...

Он бежал, спотыкаясь о кочки, туда, где оста¬

лась незащищенная позиция. За ним, взяв бер¬

данки наперевес, спешили десять рабочих. Вот

они у подножия горы. Они карабкаются по го¬

ре... взобрались на вершину. Внизу — выстрелы

и крики «ура». Там идет бой...

Камо хотел взглянуть вниз, но в ту же мину¬

ту, прямо в лицо ему двинулась лошадиная мор¬

да. Он увидел печально-испуганные глаза лоша¬

ди, услышал храп. Что-то загрохотало, завыло,

ринулось на него тяжелой, темной массой и

сбило с ног. Он ударился лицом о землю. Со¬

всем близко — выстрелы. Почему такие громкие,

такие оглушительные выстрелы, будто из орудия?
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Камо быстро поднялся и приложил к плечу

ложе берданки. Его глаза остановились на каза¬

ке. Он прицелился и выстрелил. В то же мгно¬

вение казак уткнулся лицом в
гриву лошади.

Она взметнулась и помчалась в сторону. Всад¬
ник свалился. Камо побежал, но споткнулся о

чье-то недвижно лежавшее тело и упал. Что-то

со свистом мелькнуло мимо, и Камо почувство-
вал удар в затылок. Одно мгновение ему пока¬

залось, что он теряет сознание, но он сделал над

собой усилие и поднялся. Кровь горячими струя¬
ми текла по лицу; он ощущал ее на шее, за во¬

ротником. И вот он скорее почувствовал, чем

увидел и осознал, что его окружили, за него уце¬

пились чьи-то руки. Его держат... над ним руга¬

ются мрачными ругательствами... Он—в
плену...

Восемь конных казаков, окружив его тесным

кольцом, повели в управление. Когда его уво¬

дили, один, смертельнораненый, с трудом при¬

поднялся на руки, устремил догорающие глаза

на пленного и простонал:

— Прощай, Камо... Мы еще увидимся.

Казачий вахмистр вздрогнул и пристально

взглянул на пленного. Потом близко наклонился

к нему и с суровым удивлением спросил:
— Это ты, Камо?

Но пленник старался остановить платком лив¬

шуюся из головы кровь. Вопроса вахмистра он

не слышал.
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Конвой не хотел замечать мучений пленника.

Вахмистр все добивался сведений о складах ору¬

жия, о местопребывании бунтовщического штаба,

но, не добившись ничего, внезапно остановился

и объявил, что пленного надо повесить. Однако

под рукой не оказалось веревки. Оборванного,

покрытого кровью, Камо доставили в тюрьму.

Его бросили в одну из переполненных камер.

Он истекал кровью, медленно сочившейся из го¬

ловы и заливавшей глаза. Вдруг кто-то тронул

Камо за плечо:

Перед ним стоял человек с молодым, почти

еще юношеским лицом.
— Вот вам вода, — сказал он,— умойтесь, об¬

мойте голову.
— Да, да, спасибо... Это очень хорошо.

Человек принялся лить ему на голову воду.

Вода стекала прямо на цементный пол и убега¬
ла под нары. Обитатели камеры привыкли к та¬

ким обмываниям и к окровавленным людям. Все

оставались равнодушными к происходившему у

стены.

Камо дали полотенце. Он вытер голову, ли¬

цо и окончательно пришел в себя. Около него

заботливо хлопотал с ведром воды и полотен¬

цем все тот же молодой человек.

— Спасибо вам, товарищ,— сказал Камо.

— Где тебя захватили?—спросил молодой че¬

ловек.
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— На Нахаловке.

—• Там, на горе, где начался бой?
— Да.
— Меня тоже поймали там три часа назад,

хотя я и не дрался и был без оружия, а так...

ходил смотреть. Долго ли они меня теперь

продержат?
Он промолчал и со вздохом добавил:
— А может быть, предадут военному суду?
— А ты боишься суда?
— Нет, не боюсь. Не хочется только отвечать

за то, чего не делал... Жалко, что и я не был
вместе с рабочими.
— Ничего, все будет хорошо.

Говорят, там дрался Камо и его зарубили
казаки. С десятком людей он пошел отстаивать

позицию от целого эскадрона. Жалко,—- такой за¬

мечательный революционер.
Камо посмотрел на него.

— А что ты слышал про него?
— Многое слышал. Разве ты ничего не зна¬

ешь о Камо?

— А ты кто такой?
— Я фармацевт из аптеки Рухардзе. У меня

мать, и она не любит, когда я шляюсь там, где
идет стрельба. А мне нравится все это. Только

почему это они сажают ни в чем неповинных

людей, простых зрителей? Вот если бы за что-

нибудь посадили... Ну был, скажем, на Нахалов¬
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ке вместе с другими рабочими—это другое де¬

ло. По крайней мере, за революцию сидел бы.

Камо вдруг задумался.
— Вот что, товарищ, ты хотел бы послужить

революции?
— Революции? Еще бы! Но как можно, сидя в

тюрьме, сделать что-нибудь для революции? Ре¬

волюционером каждому хочется быть, да не каж¬

дый сможет.

Камо взял его за руку.

— Ты никогда не видал Камо?

— Сегодня, на Нахаловке, только издали. Он

показался мне совсем молодым.

— Видишь ли... Камо совсем не убит. Он жив.

Он сейчас в тюрьме, в этой камере, перед то¬

бой. Я — Камо.

Фармацевт изумленно открыл глаза, покрас¬

нел, потом заулыбался и, казалось, не мог найти

для себя подходящего выражения лица.

— Ты... ты Камо! Ну да, я так и знал. Хоть

и болтали тут, что тебя убили, но я не верил.

Как можно убить Камо!
— Слушай дальше. Время дорого. Как твоя

фамилия?
— Шаншиашвили.

— Так вот, если ты хочешь быть революцио¬

нером, ты им станешь здесь, в тюрьме. В твоей

власти меня спасти. Меня могут повесить завтра,

послезавтра, через неделю. Непременно повесят.
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Сейчас я убил казака, а в прошлом за мной мно¬

го других дел. Меня не помилуют, понимаешь?

— Как все это можно сделать?—спросил

фармацевт.

Камо поправил свои повязки и тихо сказал:

— Дело очень простое. Здесь, в тюрьме, мы

обменяемся одеждой. Ты дашь мне свои доку¬

менты. Ни меня, ни тебя еще не допрашивали.

Меня в лицо здесь не знают, и ты немногим мо¬

ложе меня. Ты будешь Камо, я—Шаншиашвили, а

все остальное я сделаю сам. Главное, пока я

здесь, в тюрьме, ты на допросе должен дер¬

жаться как Камо. А потом можешь снова стать

Шаншиашвили...

Он пристально посмотрел на фармацевта,
ожидая его решения.

— Я согласен,— сказал фармацевт.— Но как я

должен сделать из себя Камо?

— Главное, держись гордо. Отвечай на воп¬

росы дерзко. А если не будешь знать, как отве¬

чать — молчи, будто ты все знаешь, но не жела¬

ешь говорить.

С этого момента Камо стал Шаншиашвили и

Шаншиашвили — Камо.

В тот же день Камо был допрошен следова¬
телем. Арестованный держался вызывающе. На

все вопросы он отвечал презрительным молчани¬

ем и взбесил следователя, который от него реши¬
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тельно ничего не добился, «Жуткий субъект, —

подумал следователь.— Но все равно теперь

ему — крышка...»

Камо возвратился в свою камеру.

Вслед за тем следователь вызвал Шаншиа-

швили и с первого же вопроса понял, что пе¬

ред ним глуповатое нескладное существо.

«Хорош «бунтовщик», у которого дрожат от

страха колени и который вот-вот разревется».

Следователю стало даже неприятно от того, что

тюрьму наполняют такими «революционерами»...

Шаншиашвили не выдержал и расплакался.

Он несомненно был перепуган насмерть... Он не

мог примириться с мыслью, что его называют

«арестованный». За что? Неужели он сделал ка¬

кое-нибудь преступление? Придерживая повязку'
на голове, он объяснил, что во время свалки он

упал и расшиб голову об острый камень. Он чис¬

тосердечно рассказал, не скрывая ни одной по¬

дробности, как он попал на Нахаловку после

дежурства в аптеке Рухардзе, где он служит ап¬

текарским учеником, как он шел на свидание к

своей невесте, живущей на Нахаловке, и как

стыдно ему теперь появиться дома, встретиться

с невестой, и как волнуется сейчас его мать.

Следователя рассмешило и тронуло призна¬

ние арестованного.

Наивная, чистосердечная исповедь глуповатого

молодого человека, случайно попавшего в такую
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катавасию, развеселила его. Но долг требовал
строгости.
— А вы знаете Камо?

— Как же не знать камо! Еще бы не знать

камо.

Следователь насторожился:
— Где же вы его видели?
— Гм... странно. Его высокоблагородие следо¬

ватель тоже, наверное, не раз видели камо. Оно

растет в поле — кто ж этого не знает, трава та¬

кая... В поле сколько угодно камо...

— Фу, какой болван! Не трава... не о траве

идет речь, а о человеке.

И, безнадежно вздохнув, он заставил Шаншиа¬

швили расписаться под протоколом. Затем вы¬

звал надзирателя и распорядился отправить фар¬

мацевта в ближайший полицейский участок с тем,
чтобы оттуда, в сопровождении городового, аре¬

стованного доставили и сдали под расписку в уча¬
сток того района, где проживает его мать.

Шаншиашвили отправили из тюрьмы в по¬

лицейский участок и сдали там под расписку де¬

журному. Дежурный сдал арестованного горо¬

довому, которому надлежало доставить его в

соответствующий участок. Городовой долго вор¬

чал, что вот — изволь сопровождать всех этих

сукиных сынов. Но когда фармацевт предложил
взять на свой счет извозчика, он стал добрее.
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Они поехали. Извозчик, нисколько не торо¬

пясь, тряс их по булыжным мостовым Тифлиса.

Городовой снисходительно слушал веселый вздор

фармацевта, объяснявшего, как он поедет к сво¬

ей невесте, как женится, как родится у них ребе¬
нок и как пригласят они господина городового на

крестины, если только господин городовой ока¬

жет им честь своим присутствием...

Внезапно поток радостных слов прекратился.

Фармацевт стал печальным и задумчивым.

— Чего же ты замолчал?—спросил городовой.
— Ваше благородие, стыдно... Право...
— Что стыдно?
— Засмеют товарищи и вся улица засмеет.

Опозорил себя на всю жизнь... И невеста не пой¬

дет за арестанта замуж.

— Пойдет,— ухмыльнулся городовой.
— Нет, не пойдет. «Арестант» — самое плохое

слово. Позвольте мне самому, ваше благородие,
без вас поехать в участок. Скажут: «Вон Шаншиа-
швили городовой привез». Стыдно, ей-богу.

Городовой раздумывал, не зная, как быть. Мо¬

лодого человека жалко, но в то же время
—

долг службы. Впрочем, он сразу перестал коле¬

баться, когда ощутил в своей руке пальцы арес¬

танта, настойчиво совавшего бумажку. «Пятерка
или трешница?»
— Ну, ладно, езжай сам. Стой, извозчик.

Городовой слез и вручил извозчику пакет, на¬

40

казав передать пакет вместе с арестованным де¬

журному по участку.

— До свиданья, ваше благородие, А на крес¬

тины — приходите!

На следующий день в тюрьму явился следо¬

ватель по особо важным делам. Первый, кого

он вызвал, был Камо. Следователь долго и при¬

стально смотрел на арестованного. Тот остановил¬

ся у двери.

— Подойдите сюда ближе, арестованный. Вот

так... «Какое у него все-таки незначительное ли¬

цо. Не ожидал...» Ну-с, расскажите нам, как вы

сражались, как бежали из батумской тюрьмы?
Впрочем, нам придется еще беседовать о типо¬

графии, оружии, подкопе под горийское казна¬

чейство... Вообще, много о чем. Что? Однако
вы совсем еще молодой человек, а дела такие

громкие. Признаться, я представлял вас совсем

другим.

Арестованный шагнул ближе к столу и вдруг

согнулся, уронил руки на колени и, вздрагивая

всем телом, залился мелким, долгим смехом.

— Я такой же Камо, как и вы. Я — фармацевт
Шаншиашвили... Камо — фьють! Нет Камо. Его

еще вчера здесь не стало.

Следователь схватился за портфель, перевел

глаза на ошалевшего начальника тюрьмы и, уже

не владея собой, прошипел:
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— Позвольте, что все это значит? Кто устро¬

ил всю эту комедию? Я ничего не понимаю. При¬
ведите мне Камо! Ка-а-мо!..

Снова летели бумажки и звонил телефон из

тюрьмы в жандармское управление. Опять синяя

папка была потревожена. Ее извлекли из шкафа,

развернули, долго и аккуратно перелистывая сши¬

тые листы, и так же аккуратно подшивали новые

бумаги. Синяя папка вздувалась и превращалась

в настоящий гроссбух. Только что подшитые до¬

несения уступали место протоколам. За прото¬

колами следовали отношения, к отношениям при¬

лагались дознания, к дознаниям пришивались

сводки наблюдений; сводки чередовались с ра¬

портами, рапорты чередовались с уведомлениями

и письмами.

«...На основании дознания, учиненного моим

старшим помощником, имею честь донести, что

третьего дня, вечером, на товарной станции об¬

наружены были ящики с пометкой «электриче¬

ские принадлежности», прибывшие в адрес

«предъявителю дубликата ж.-д. накладной». По¬

лицейскому агенту, несшему службу на товарной

станции, вышеупомянутые ящики показались по¬

дозрительными, и он не преминул произвести их

осмотр. Вместо электрических принадлежностей
в ящиках оказались патроны, переправленные ре¬

волюционными организациями, очевидно, для
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преступных целей, из Батума в Тифлис. Даль¬
нейшее следствие, продолженное по сему пово¬

ду уже мной лично, с бесспорностью установило,
что вышеуказанные патроны отправило из Батума
лицо, по всем признакам являющееся не кем

иным, как известным вам Камо, который к насто¬

ящему моменту должен находиться уже в Тиф¬
лисе».

Содержание бумаг было чрезвычайно пестрое.
Все они сводились к одной цели — предупредить,
навести на след, открыть местопребывание того,

кому посвящались бумаги. Они неслись сюда в

больших, тяжелых пакетах, в разносных книгах,

с надписями на конвертах
— «весьма секретно»,

«совершенно конфиденциально», били тревогу,
предупреждали, докладывали, ставили в извест¬

ность.

«...Обращаю ваше внимание на то обстоя¬

тельство, что сегодня в багажное отделение

тифлисского вокзала явились трое неизвестных

и предъявили квитанции на получение багажа,
прибывшего из Батума. На плотно упакованных

деревянных ящиках значилась надпись: «мандари¬

ны». В крышке одного из ящиков доска оказа¬

лась отодранной, и железнодорожный агент заме¬

тил, что в ящике упакованы были не мандарины,

а винтовки. Когда он спросил, почему в ящиках

вместо мандаринов
— винтовки и в чей адрес

следует оружие, один из неизвестных, приставив
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к его груди револьвер, приказал молчать, а сво¬

им единомышленникам предложил скорее выта¬

скивать ящики на перрон. Багаж был бы унесен

неизвестными, если бы в тот момент не вошли

в багажное отделение пассажиры. Сбив одного
из них с ног, неизвестный, угрожавший железно¬

дорожному агенту револьвером, выскочил на

перрон и вместе с остальными злоумышленника¬

ми скрылся.

По срочно наведенным справкам и дознанию,

учиненному жандармским унтер-офицером, не¬

известный, грозивший револьвером, был не кто

иной, как известный вам Камо».

После описанного случая поток бумаг, запол¬

нявших синюю папку, на некоторое время пре¬

кратился.

Но вскоре он опять возобновился. Содержание
новой бумаги затмевало содержание почти всей

летописи, втиснутой в папку. В ней, между про¬

чим, указывалось:

«...Только сейчас стало известно, при каких об¬

стоятельствах произошел побег из Метехского

замка 32 политических преступников. Снаружи,

под стенами замка, неизвестными был прорыт

подземный ход, который весьма искусно был

подведен под камеры заключенных. Глубокой

ночью, при помощи и поддержке злоумышлен¬

ников, заключенным удалось выйти на свободу.

Снаряженная утром погоня не дала никаких ре¬
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зультатов. Путем допроса одного из служителей

замка, сознавшегося в своем соучастии, удалось

установить, что подкопом, а затем и побегом ру¬

ководил известный политический

преступник Камо. К сожалению,

ни места его пребывания, ни име¬

на участников организации побега

установить не удалось».

сякое распоряжение комитета для

солдата революции
— свято и неоспоримо. Если

комитет пошлет бойца на неизбежную смерть,
боец должен подчиниться. В собственной своей

жизни ни один революционер не волен. Если

большинство приняло решение, оно не может

быть не выполнено отдельной личностью. В

этом — жизненная сила революции.

Так говорил Камо, снаряжая в дорогу Гоги,

на которого возлагалась задача доставить ящики

с литературой в Озургеты.
Он осмотрел костюм, в который должен тот

облечься, еще раз проверил, хорошо ли имити¬

рует он крестьянский говор, снова повторил план,

по которому должен был действовать юноша,

опять осмотрел его любовно и заботливо, как

осматривает мать своего ребенка, и улыбнулся:
— Вот так,.. Вот и прекрасно, Гоги. Из тебя

выйдет настоящий боевик. Такие люди нужны ре¬
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волюции. Ну-ка повернись. Прекрасно. А теперь
пройдись. Так. Покажи, как ты будешь жаловать¬

ся жандарму на то, что в твоем ящике разбили
яйца. Нет, не так. Ты должен обязательно запла¬

кать. Ты должен обратиться к нему
— «ваше бла¬

городие». Попробуй-ка сделать. Вот так. Теперь
правильно. Главное, когда ты играешь какую-ни¬

будь роль, играй ее так, чтобы совсем забыть

самого себя. Это трудное, но прекрасное искус¬
ство. Каждый революционер должен играть в

жизни, как настоящий актер на сцене. Это —

главнейшая защита. Если мы не усвоим искусства

игры, нас задушат, как цыплят. Попробуй-ка по¬

казать, как ходят кондукторы товарных поездов

на станциях. Нет, немного не так — слишком бы¬

стро. Они ходят медленно и вразвалку. Вот так—

наблюдай внимательно. Они оглушены долгой

дорогой, грохотом вагонов, качкой, бессонны¬

ми ночами. Они не могут на станциях ходить

быстро. А ну-ка, покажи, Датико, как просят на

папертях профессиональные нищие. Обойди зав¬

тра же церкви и хорошенько всмотрись. Ты

плохо знаешь нищих. Нам пригодится умение

представлять и нищих...

В боевой организации, которой руководил Ка¬

мо, находился отряд молодых, только что при¬

шедших в партию революционеров. Большинство

из них пришло сюда прямо со школьной скамьи.

Все они поступали к нему на выучку.
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Камо с огромным воодушевлением выполнял

поручение комитета—выработать из этих неопыт¬

ных, нередко наивных подростков будущих зака¬

ленных революционеров. Он любил занятия с ни¬

ми. Занятия эти доставляли ему подлинное на¬

слаждение. Он был строг и требователен, даже

суров в минуты выполнения заданий. Он спосо¬

бен был стрелять в каждого, кто нарушал его

директивы. Но в то же время он любил и обере¬
гал их как старший брат...

Впрочем, руководство молодежью являлось

лишь одной из незначительных работ Камо. Ему

приходилось выполнять множество других пору¬

чений комитета, которые мог выполнить только

он один.

Вот ему надо пойти в типографию. Там что-то

случилось. Полиция как будто напала на ее след.

Надо срочно подыскать другое место и перевес¬

ти всю эту махину в безопасное помещение. На¬

до придумать способы перевозки. Нельзя откла¬

дывать ни на одну минуту. «Вот что, типографию

мы перевезем на свалку под видом мусора,—

соображал Камо.— Зароем за городом, а там

видно будет». И он отвозил типографию на му¬

сорную свалку, оттуда мчался на товарную стан¬

цию— справиться о грузе, отправленном еще не¬

делю назад из Батума. Здесь требуется величай¬

шая осторожность. Ящик патронов обнаружен —

полиция следит за грузами.
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С товарной станции он бежал на телеграф, с

телеграфа — в железнодорожные мастерские, от¬

туда— к либеральному князю Дадиани получить

для Датико обещанный паспорт. От князя Дадиа¬
ни надо пойти в духан «Тилипучури» и встретить¬

ся с писарем из жандармского управления, чтобы

выяснить, удалось ли ему оттиснуть печать на за¬

готовленных бланках, а завтра надо поехать в

Манглис.

Впрочем, о завтрашнем дне он будет думать

завтра. А пока-что надо подыскать три офицер¬

ских мундира, необходимых для поездки това¬

рищей в Баку.

Он весь горел в этой работе и чувствовал се¬

бя спокойно и радостно.

Все двадцать четыре часа у Камо были рас¬
писаны до последней минуты. Из этих часов толь¬

ко ничтожная часть времени приходилась на от¬

дых. Он научился не спать. Он говорил: «Сон —

это такая же привычка, как табак. Если переси¬

лить себя и постараться совершенно не спать це¬

лую неделю, можно забыть о сне. Человек спо¬

собен не спать четыре месяца».

Он часто забывал об отдыхе,— так же, как за¬

бывал о том, что на свете некогда существовал

Семен Тер-Петросян, из которого отец хотел сде¬

лать хорошего торговца, наследника своего дела.

Было ли когда-нибудь такое время, когда он мог

появляться на улице со своим собственным ли¬
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цом? Такого времени не было. Он не помнит та¬

кого времени. Он не помнит своего лица. Сего¬

дня у него — жалкая бороденка нищего, завтра—

нафабренные усы полицейского пристава, после¬

завтра— парик и ряса священника...

Теперь Камо не может сделать и пятисот ша¬

гов, чтобы не изменить своей внешности. В депо

Камо приходит одетый молодым студентом-прак-

тикантом, блистая пуговицами и новенькой курт¬

кой; оттуда уходит угрюмым рабочим в синей

засаленной блузе. Этого требует его профессия.
Она вынуждает его приходить на почту почта¬

льоном или продавцом газет, на базаре быть ве¬

селым, сыплющим направо и налево шутки и ост¬

роты кинто, а в духане «Тилипучури» —- техником,

который только что прибыл из дикой глуши и

теперь дорвался до прелестей большого города.
Он убегал от личной, нормальной, человече¬

ской жизни и рвался к новым действиям, к но¬

вым опасностям. Камо чувствовал наслаждение

только тогда, когда шла борьба. Неважно, в чем

она заключалась—в трагическом ли столкновении

на Нахаловке или в комическом эпизоде с Шан-

шиашвили.

Эта игра отучила его от сна, а если он спал,

то сон его был тревожный и чуткий, как у зверя.

Игра загоняла его от идущих по пятам сыщиков

в церковь, превращала то в священника, то в

нищего. Она бросала его на крыши идущих по¬
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ездов, вталкивала на буфера вагонов, вынуждала

ночевать в лесу. Он никогда не жаловался на

свою жизнь. Он был ею доволен.

Однажды ему пришла в голову странная

мысль: ему захотелось стать просто Семеном Ар¬

шаковичем Тер-Петросяном — без переодеваний

и гримов, без псевдонимов, не «Камо»—а таким,

каким его хотел видеть отец.

Камо надел костюм, какой носят штатские,

служилые люди. Долго всматривался в свое от¬

ражение в зеркале, из которого глядело на не¬

го осунувшееся, все в складках, лицо, освещен¬

ное грустными глазами. Выйти на улицу, просто

без всякой цели, побродить, как бродят тысячи

людей, забыть, что он преступник, и стать про¬

сто Семеном Тер-Петросяном, не имеющим за

собой никакой вины.

Не сказав никому ни слова, он вышел. Про¬

шел беспечной, покойной походкой по Михайлов¬

ской улице. Спустился к Куре, остановился на

мосту и несколько минут смотрел в мутные во¬

ды. Затем подошел к киоску, купил папирос, за¬

шел в кафе, спокойно и не торопясь съел пор¬

цию мороженого, снова вышел, купил газету,

пробежал ее глазами и опять, медленно всмат¬

риваясь в лица людей, пошел дальше. Он прошел

мимо жандармского управления, потом вернул¬

ся и подошел к его подъезду. Двое великолеп¬

ных, дышащих здоровьем и мускульной силой,
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молодцов в форме охраняли подъезд. Камо по¬

дошел к ним, вынул пачку папирос, попросил у

одного из них спичку, предложил папироску и

хотел закурить. В эту минуту в подъезде хлоп¬

нула дверь и бравые красавцы вытянулись: на

ступеньках появился начальник жандармского уп¬

равления. Красавцы козырнули. Полковник бы¬

стро прошел мимо них, влез в поджидавшую ка¬

рету и уехал. Закурив, Камо принялся расспра¬

шивать, на какой улице помещается театр и, по¬

лучив указание, пошел дальше.

Около театральной кассы он долго изучал це¬

ны, потом взял билет. Не слеша поднялся наверх
и вошел в ложу. Занавес был еще опущен и зал

утопал в море света. Камо всмотрелся в первые

ряды. Вон сидит полицмейстер, через стул —

жандармский полковник. Вон—-ложа наместника

и в ней правитель канцелярии, вероятно, с же¬

ной. Да, как будто ничего не произошло... Все в

порядке. На мгновение дрогнуло у него где-то

далеко в сердце чувство не то жалости, не то

зависти, не то презрения к этим людям... но

только на одно мгновение, и снова он ушел в

созерцание своей игры.

Отсидев два акта в ложе, он в антракте вы¬

шел в фойе покурить. Люди ходили по коврам,

заглушающим шаги, толкали его, извинялись, сме¬

ялись, болтали, делились впечатлениями о пьесе.

Он тоже ходил, всматривался в лица и вдруг пой-
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мал на себе пристально устремленный чей-то

взгляд. Камо вгляделся. Он узнал начальника

тифлисской тюрьмы, того самого, который при¬
нял его от казаков в день нахаловского побои¬

ща, а затем выпустил, когда он превратился в

«Шаншиашвили». Несомненно, начальник тюрьмы

узнал его, узнал и побледнел, не зная, что ему

делать.

Тогда Камо, широко улыбаясь, подошел к не¬

му своей твердой, слегка ленивой походкой и ра¬

достно, будто встретил старинного приятеля, про¬
тянул ему руку.
— Здравствуйте, господин начальник... Рад

вас видеть. Не ожидали встретить? Да не изволь¬

те сомневаться: это-с я, Камо.

Начальник тюрьмы машинально сунул ему ру¬

ку, продолжая смотреть на него широко откры¬

тыми глазами.

Наконец он опомнился, быстро выдернул ру¬
ку, почему-то поправил воротник и внезапно по¬

багровел:
— Это вы?.. Вы? Как вы смели?..

И вдруг закричал тонким, пронзительным го¬

лосом, не зная, зачем он кричит все это:

—- Вон отсюда! Вон! Вон! Иначе я вас немед¬

ленно арестую.

Камо спокойно поклонился, улыбнулся, подал

руку, которую тот снова пожал, и медленно, тя¬

желовато ступая по ковру, пошел к выходу.
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Только много минут спустя, сидя уже в ложе,

начальник тюрьмы окончательно пришел в себя

и никак не мог объяснить себе, почему он не

арестовал «этого разбойника», и, главное, почему

он два раза подал ему руку.

«Нет, нет, совершенно исключительный слу¬

чай,— думал он, не будучи в состоянии успо¬

коиться от охватившего его волнения и гнева:—

какой нахал! а?»

Начальник тюрьмы решил никому не говорить

об этой встрече («чего доброго, еще заподозрят

в укрывательстве... вот оказия!»). И ему вдруг
стало страшно и неловко — не заметил ли кто-

нибудь этой нелепой встречи?

Впрочем, все обошлось благополучно. Он ни¬

кому не сказал о Камо, хотя от

впечатления, произведенного

встречей, начальник тюрьмы не

мог отделаться еще долгое

время.

6

днажды канцелярия наместника

е. и. в. на Кавказе была неожиданно обеспокое¬

на уведомлением из Петербурга, что в Турции

происходит таинственная закупка оружия, пред¬

назначенного революционерами для мятежных

действий в Тифлисской губернии. Закупкой руко¬
водит агент кавказского социал-демократическо¬
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го союза Камо. Петербургская бумага требовала
принятия соответствующих мер.

Соответствующие меры были приняты, но, как

оказалось, напрасно.

Транспорту оружия, вызвавшему беспокойст¬

во русского правительства, не суждено было до¬

стигнуть русских берегов. Маленький старый па¬

роход, приобретенный Камо в Болгарии, приняв¬
ший оружие на борт, попал у румынских бере¬
гов в бурю и пошел ко дну. С большим трудом

удалось местным рыбакам спасти погибавших и

доставить их на берег.
Через две недели после этой катастрофы в

маленьком домике на Нахаловке собрался коми¬

тет, заняв две комнаты с окнами, выходившими

на пустырь.

Кроме членов комитета тут собрались почти

все бывшие в Тифлисе члены боевой органи¬

зации.

Эти спокойные, добродушные люди доставля¬

ли сыскной полиции хлопот больше, чем тысячи

уголовников. Это они таили в себе громы, эхо

которых так часто отдавалось в Батуме, Кутаисе,
Ахалцихе, Озургетах, Квирилах, приводя в дви¬

жение стоячую воду страны. Это они устроили

дерзкие экспроприации в Квирилах и Кутаисе.

Это они зажгли пожар забастовок, волнений, вос¬

станий в Дидубе, в Надзалдеви, Батуме, по все¬

му Закавказье- Они подняли 1905 году рабочих
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Тифлиса и вывели их с красными знаменами и

революционными песнями на улицы города.

Элисо, Котэ, Вано, Бочуа, Датико, Аркадий,

Феофил, Акакий, Элико — все были здесь, ожи¬

дая своего старого боевого товарища.

Ни один из них не знал, будет ли кто-нибудь
из них жив завтра. Ни один из них не думал об

этом.

Они сидели, стояли, ходили по комнате, весе¬

лые и довольные тем, что нашлась свободная

минутка, когда можно поболтать о всяком вздо¬

ре и забыть о делах. Они были похожи скорее на

веселых студентов, собравшихся на вечеринку,

чем на людей, за плечами которых стоит

смерть.

Камо еще не пришел. По-видимому, он где-

то замешкался.

И вдруг дверь отворилась.

В нее просунулась корзина, наполненная пер¬

сиками. Потом — весы. Под весами засуетились

чувяки с закрученными кверху носками. Вслед

за ними показались длинный нос, обвисшие усы,

бегающие глаза. Рот человека обнажился до по¬

следних пределов и показал ослепительно бе¬

лые зубы.
— Ай, персики! Кому надо персики! Подхо¬

ди, бери, не стесняйся! Дешево продается, да¬

ром не дается, купится
— полюбится. Ай, перси¬

ки, персики...
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Люди, собравшиеся в комнате, насторожи¬

лись и сунули руки в карманы. Что надо этому

кинто? Кто он?

А кинто уже влез со своей корзиной в ком¬

нату. Тогда Вано подошел к нему и взял за

плечо:

— Тебе что здесь надо? Кто ты такой?

И вдруг кинто захохотал, и все засмеялись:

Камо... Как они его не узнали!
— Нет, брат, ты непревзойденный актер.
Отчет Камо был недолгий и ясный. Он рас¬

сказал, как добрались они до Константинополя,

у кого и за какую цену было куплено оружие и

приобретен пароход. Упомянул о буре, о гибе¬

ли судна, о рыбаках, подобравших их у румын¬

ского берега. Сказал несколько слов об опас¬

ности, угрожавшей со стороны румынской по¬

лиции.

Камо отчитывался в каждой мелочи. Вот пя¬

тидесятикопеечный обед, вот стоимость желез¬

нодорожных билетов, проезд по морю, номер в

гостинице, баня, бутылка вина, расходы на по¬

купку оружия, взятка чиновникам из константи¬

нопольской таможни. Еще цифры — рубли, ко¬

пейки, ушедшие на личные нужды...

Камо кончил. Нервным движением он достал

портсигар, вынул папиросу и закурил.

Тогда выступил Сильвестр — лидер меньше¬

вистской фракции. Он скользнул глазами по Ка¬
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мо, как будто прощупывая его, прищурился и

поднял подбородок. Собрание насторожилось.
— Еще в Кутаисе,— сказал Сильвестр,— я и

мои единомышленники отстаивали оправдавшуюся

ныне точку зрения: квирильские тысячи не сле¬

довало поручать Камо. Дело не в копейках, в

которых он дал нам отчет, а в погибших тысячах.

Конечно,— поправился Сильвестр,—-если бы Камо

вообще не дал бы нам никакого отчета, то и

тогда мы, не колеблясь, поверили бы ему. Но

дело не в честности, а в его неумении быть

настоящим коммерсантом. Эта вот честность, эта

копеечность, это стремление сделать все «по¬

дешевле да побольше» и привела к катастрофе

с оружием. Он купил дрянной пароходишко. По¬

чему дрянной? Потому что Камо — копеечник...

Тогда взял слово Котэ. Он говорил о слиш¬

ком умной рассудительности Сильвестра. Это

правда — пароход погиб. Но что же делать? Камо

с удовольствием, конечно, купил бы океанский

пароход или броненосец, если бы достопочтен¬

ный Сильвестр дал ему необходимые суммы...

Пришлось экономить — лучше оружие, чем бро¬
неносец.

Собрание засмеялось. Сильвестр смущенно

заморгал глазами. Он чувствовал, что собрание
на стороне Камо.

Стоявший все время у стены Камо вышел на

середину.

57



— Если группа Сильвестра жалеет погибших

денег, мы возвратим их комитету вдвойне —

пусть только комитет даст санкцию. Мы готовы

удовлетворить Сильвестра.
Собрание насторожилось.

Снова выступил Сильвестр и сказал, что экс¬

проприации, на которых помешана боевая груп¬

па, в том числе и Камо, могут в конце концов

привести к очень нежелательным результатам,

озлобить население и заставить народ смотреть

на революционеров, как на бандитов. Когда Силь¬

вестр окончил речь, поднялся шум. Председатель
тщетно пытался призвать собрание к порядку.

Собрание стихло только тогда, когда высту¬

пил Камо.

— Может быть, вы прикажете идти на паперть

с протянутой рукой и просить: «Подайте, Христа

ради, копеечку бедным революционерам на ре¬

волюцию?»— почти прокричал он.— Может быть,

вы организуете подписной лист и пойдете с ним

по канцелярии наместника: «Нуждаемся, мол,

господа... Революцию хотим делать, свергать

власть, а денег нет... Пожертвуйте, ради бога, ва¬

ше сиятельство»... Нет, революция не просит: она

требует! Она берет! Нам нужно печатать литера¬

туру, покупать оружие, нам необходимы деньги

на поездки, нам надо оказывать помощь семьям

арестованных товарищей. Этих денег нам не даст

никто. Мы возьмем их сами — возьмем у самого
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богатого купца... мы возьмем их у государствен¬

ной власти, в казначействах, банках! Да, в бан

ках!.. Я согласен, что экспроприация—дело гру

бое. Но других путей мы не видим. Укажите

другие пути, более мирные, более, так сказать,

гуманные
— и мы немедленно откажемся от экс¬

проприации. Таких путей нет. Правда, могут по¬

страдать невинные люди
— чиновники, охрана —

но что ж делать? 8 бою приходится жертвовать
всем. Мы постараемся сделать все возможное,

чтобы невинные не пострадали.

Председателю стоило огромных трудов успо¬

коить собрание и добиться, наконец, поименного

голосования: нужна или не нужна новая экспро¬

приация? Большинство одобрило

предложение Камо. Боевой группе,

и в частности Камо, поручалось

добыть деньги, необходимые для

приобретения оружия.

.1907 году царское правительство

усиленно проникало в Персию. Оно стремилось

парализовать на Востоке деятельность своего

старого, заклятого врага
— Англии. Цель борьбы

с Англией заключалась в том, чтобы раз и на¬

всегда покончить в Персии с английскими това¬

рами
— сахаром, мануфактурой

— и двинуть в эту

сторону товары российских фабрикантов.
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Царское правительство опасалось противодей¬
ствий из Лондона. Оно склонно было опасаться

вооруженного конфликта и с этой целью слало

войска к границам Персии.
В маленький пограничный с Персией городок

Джульфу из Тифлиса шли обозы с провиантом,

обмундированием, деньгами.

Спустя несколько дней после того, как общее

собрание комитета поручило Камо добыть день¬

ги, из Тифлиса в сторону Джульфы шел денеж¬

ный транспорт.

Охраняемые казаками, два экипажа тронулись

из Тифлиса в восемь часов утра, а в три часа

дня управляющему конторой государственного

банка было сообщено, что на этот транспорт

произведено нападение. Один из казаков ока¬

зался тяжело раненным при взрыве бомбы, бро¬
шенной злоумышленниками. Остальные казаки

невредимы, и денежный ящик не пострадал. По

нападавшим была открыта энергичная стрельба.

Одного из них удалось, по-видимому, тяжело

ранить. Однако группе удалось скрыться в лесу.

В тот день, когда тифлисская полиция была

поставлена на ноги в связи с нападением на де¬

нежный транспорт, одна из тифлисских больниц

пополнилась новым больным. Это был техник же¬

лезнодорожных мастерских, некий Акакий Дад-

вадзе.
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Дежурный врач, принявший и осмотревший
его, нахмурился и покачал головой.

Медицинский осмотр дал следующие показа¬

ния: у пострадавшего были разорваны мягкие ча¬

сти левой кисти и предплечья. Все тело было в

сильных ожогах. Левый глаз представлял собой

изуродованную кровавую впадину. Анализ же¬

лудка показал сильнейшее изъязвление его сте¬

нок, как следствие ожогов.

Больной нашел в себе достаточно силы, что¬

бы подробно рассказать врачу о куске раскален¬

ного железа, который упал на него с испортив¬

шегося крана. Затем он просил врача не сооб¬

щать никому об этом происшествии, чтобы из¬

вестие о его несчастье не могло дойти до мате¬

ри. Изувеченный просил врача скорее делать

свое дело и ни о чем его больше не спраши¬

вать, так как говорить ему тяжело.

Врачу этот субъект показался странным. Раска¬

ленным железом люди так не обжигаются. В

данном случае
— очень тяжелый ожог, но ожог

этот вызван не раскаленным железом, а чем-то

другим. Впрочем, какое дело врачу
— где и как

потерпел несчастье пациент?

К вечеру Акакию Дадвадзе стало хуже. Он

впал в бред и всю ночь выкрикивал какие-то не¬

понятные фразы, называл какие-то имена, отда¬

вал таинственные приказания, изредка упоминая

слово «бомбы». К утру он пришел в себя.
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— Вы плохо сегодня вели себя, — сказал

врач,— вы все искали какие-то бомбы, спасались

от каких-то казаков. Знаете о вчерашнем проис¬

шествии под Тифлисом? Анархисты напали на

денежный транспорт и едва не похитили полмил¬

лиона рублей...
Акакий Дадвадзе молча взглянул на него и

отвернулся. Какое ему дело до каких-то бомб,

до какого-то ограбления и полумиллиона руб¬
лей? Ему очень больно и хочется скорее выздо¬

роветь.

К вечеру больному стало опять плохо. Он сно¬

ва метался на койке, выкрикивая те же слова.

Но врач уже не слушал их. Он щупал пульс. Се¬

стра, сидевшая у изголовья больного, хлопотала

со льдом. Началась кровавая рвота. Врач опасал¬

ся, как бы к утру больной не умер.

Но утром опять пришло облегчение, а спустя

неделю больной уже перестал бредить. Ему по¬

зволили сесть. Еще через десять дней он стал на

ноги.

— Слушайте, у вас здоровье, как у Ильи Му¬

ромца,— говорил ему врач, довольный и самим

собой и выздоравливающим, которого он считал

почти безнадежным. — Другой на вашем месте

давне бы уже путешествовал по звездам... М-да...

Через месяц и девять дней Акакий Дадвадзе

почувствовал себя настолько хорошо, что попро¬

сил выписать его из больницы.
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В день выписки Дадвадзе к нему явился ка¬

кой-то человек, и они ушли.

Впоследствии оказалось, что больной был не

кто иной, как Камо. При нападении на денежный

транспорт, следовавший в Джульфу, он был тя¬

жело ранен и обожжен неудачно брошенной

бомбой. В тот же день товарищи доставили его

в больницу под вымышленной фамилией Дад¬

вадзе.

Экспроприация на джульфинский денежный

транспорт явилась самым неудачным и трагиче¬

ским предприятием за все время деятельности

боевой группы. Надо было наверстывать упущен¬

ное время. Деньги комитета подходили к концу.

Партийную кассу надо было пополнять. Но каки¬

ми способами?

И вот снова перед боевой группой встал

вопрос об экспроприации.

Во время болезни Камо группа уже сделала

попытку экспроприировать кассу чиатурских мар¬

ганцевых рудников. Предприятие потерпело не¬

удачу. План нападения на экипаж, который вез

деньги, не был осуществлен только потому, что

крестьяне, взявшиеся довести членов группы до

назначенного места, в последнюю минуту стру¬

сили. Пришлось вернуться назад.

Бомбы, приготовленные для чиатурского дела,

лежали в бездействии. Через 48 часов они, изго¬
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товленные с таким трудом, отсыреют и придут

в негодность.

На очередном совещании боевой группы осо¬

бенно нервничал Акакий. Он негодовал на кре¬

стьян, струсивших под Чиатурами, и страдал за

погибающие бомбы, как будто на его глазах уто¬

пал самый близкий человек, которого он не в

состоянии спасти.

— С бомбами надо что-нибудь делать. Иначе

через двое суток ими с успехом можно будет

играть в кегли. Как глупо! О, эти добросовест¬

ные зайцы, ведущие по волчьим тропам. Сколь¬

ко раз я говорил, что крестьяне—ненадежный на¬

род, они подведут в самую последнюю минуту...

Так и вышло,—горячился он.—-Делать все надо

самим, без помощи этих зайцев. Как. прикажете

теперь поступить с бомбами? Изготовить новые?

Искать препараты? Опять на три месяца отсроч¬

ка? Снова нет денег, и все планы — к черту!..
В этот момент открылась дверь, и в комнату

влетел человек в форме почтового чиновника.

Это был Вано. Еще с утра его послали на развед¬

ку в банк. Он снял фуражку, сел и обвел всех

присутствующих таким торжествующим взглядом,

будто выиграл сто тысяч.

-— Живем, товарищи,— провозгласил он так,

словно во всем мире началась революция.— За¬

втра в десять часов государственный банк полу¬
чает по почте четверть миллиона рублей.
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Горячая речь Акакия прекратилась. Теперь уже
не надо опасаться, что бомбами придется играть
в кегли.

Солнечным июньским утром кассир государ¬
ственного банка Курдюмов со счетоводом Голов¬

ней прибыли на почту получить 250 000 рублей,
присланные из Петербурга. Почтовый чиновник,

ведавший операциями по переводам, выдал

деньги.

Курдюмов проверил великолепно упакованные
пачки ассигнаций и бросил их в кожаный баул.
Затем вместе со счетоводом вышел и сел в фаэ¬
тон. Пять казаков окружили его. Два стражника

сидели на передней скамейке экипажа. Лошади

тронулись по направлению к Эриванской пло¬

щади.

В это время площадь жила своей обычной

будничной жизнью. Толпы людей сновали по ней

взад и вперед. Какая-то старуха катила коляску

с ребенком. Небо было синее, спокойное. Среди

толпы металась собака и тщательно обнюхивала

ноги прохожих, очевидно потеряв хозяина. Про¬

давец вишен нес на голове большую тяжелую,

плетеную из камыша, корзину и громко кричал:

«вишни! камо надо вишни! вишни!»... Молодень¬

кая гимназистка подошла к нему. Продавец снял

с головы корзину и поставил ее на землю. В

ту же минуту к нему подошел пристав и прика¬

зал немедленно убираться. Молоденькая гимна¬
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зистка испуганно посмотрела на пристава. Про¬

давец покорно поднял корзину на голову и уда¬

лился.

Тогда пристав подошел к старухе, катившей

коляску, и также прогнал ее. Затем, заняв по¬

зицию посредине площади, принялся разгонять

прохожих, стремясь, очевидно, освободить ее от

людей. В его руках была нагайка, и он разма¬

хивал ею так решительно, что люди испуганно

шарахались во все стороны.

Рыжие усы пристава топорщились. Его крас¬

ное лицо казалось свирепым. Он беспрерывно

повторял одну и ту же фразу:
— Гаспада, гаспада, обходите кругом. Через

площадь проход закрыт. Гаспада... Гаспада... Про¬

ход закрыт...

Скоро Эриванская площадь превратилась в

пустыню. Только один человек в фетровой шля¬

пе и мягких кавказских сапогах еще оставался

на ней. Он медленно расхаживал, углубившись

в чтение широко развернутой газеты. Пристав не

обращал на него никакого внимания.

Поднимая тучи дорожной пыли, вдали пока¬

зался фаэтон. Двое казаков скакали перед ним,

устремив вперед мутные от жары и напряжения

глаза. Остальные трое скакали по сторонам
и

сзади. Оба стражника, сидевшие в фаэтоне, не

спускали глаз с кожаного баула.
Фаэтон въехал на площадь.
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В тот момент навстречу экипажу ринулся вы¬

сокий лохматый человек. Он широким, энергич¬

ным жестом поднял руку. Рука сжимала темный

пакет. Стражники побледнели и сделали попытку

приподняться. Один из них успел крикнуть Кур-
дюмову: «Господин кассир — бомбы!» Но было

поздно. Лохматый человек метнул снаряд прямо
под фаэтон. Площадь дрогнула от долгого вою¬

щего гула...

Стражников силой взрыва выбросило из фаэ¬
тона. В двадцати шагах от них казак старался

высвободить ноги из-под тяжести навалившейся

на него лошадиной туши. Взбешенные взрывом
лошади понесли казаков во все стороны. Фаэ¬

тон оказался целым. С его козел снесло только

кучера.

Не управляемые никем, испуганные внезап¬

ным гулом, лошади понесли фаэтон вперед.
Все произошло так неожиданно и стреми¬

тельно, что Курдюмов не сообразил даже, что

же, собственно, произошло. И только полминуты

спустя после взрыва он понял: это нападение...

Деньги. Где деньги? Он перевел глаза на то

место, где лежал баул. Баул был цел. Около не¬

го сидел взлохмаченный, бледный, без шляпы,

Головня и лепетал нечто бессвязное.

Курдюмов бросился на баул и сел на него,

подскакивая от толчков быстро мчавшегося фаэ¬
тона. «Ну, слава богу, деньги целы»,— подумал
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он, уставившись на обезумевшего от страха Го¬

ловню.

Эспроприация, казалось, потерпела неудачу.

Лошади уже проскочили площадь и неслись по

Салаакской улице. Опасность как будто минова¬

ла. Курдюмов начал приходить в себя. «Слава

богу, слава богу»,— шептали его дрожащие губы.
Он думал, что опасность осталась уже далеко

позади и деньги будут доставлены в банк. Он по¬

пытался подняться и сесть на сиденье рядом с

Головней. Но в эту минуту на подножку экипажа

вскочил неизвестный человек. Как утверждали

впоследствии прохожие, это был тот самый чело¬

век в фетровой шляпе, который расхаживал с

широко развернутой газетой.

Он ткнул Курдюмова в грудь кулаком и, схва¬

тившись за складки баула, потянул его. Курдюмов
тоже схватился за баул и умоляюще взглянул на

экспроприатора. Тогда неизвестный сильным толч¬

ком ноги выбросил Курдюмова из фаэтона. Но

тут Головня схватился обеими руками за баул...

Безуспешная борьба с экспроприатором, длив¬

шаяся всего несколько мгновений, показалась

счетоводу вечностью. Он боролся инстинктивно,

вовсе не думая спасать деньги. Когда человек

исчез вместе с баулом, у счетовода мелькнула

радостная мысль: «Теперь не убьют»... По панели

бежали испуганные и взволнованные прохожие.

Они провожали глазами бешено катившийся фаэ¬
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тон, в котором стоял обезумевший человек и

вопил:

— Ограбили... Убили!.. Скрылись...

Расследование, произведенное в тот же день,

установило, что экспроприация произведена
боевой организацией революционного комитета.

Человек, похитивший баул и бесследно скрывший¬
ся с ним, оказался известным членом этой орга¬

низации — Котэ. Следствие установило также,
что Котэ и был тем самым человеком в фетро¬
вой шляпе, который расхаживал с развернутой
газетой по Эриванской площади. Газета служила

для всех остальных экспроприаторов сигналом

к нападению.

Имена остальных боевиков, участвовавших в

нападении, установить не удалось.

Лишь спустя много времени и по другому

уже случаю жандармское управление выяснило

еще одну деталь экспроприации:

полицейский пристав, столь дея¬

тельно разгонявший толпу на пло¬

щади, был не кто иной, как зна¬

менитый Камо.

а этот раз был приведен в дви¬

жение сыскной механизм не только Тифлиса, но

и Закавказья. Власти решили во что бы то ни

стало захватить экспроприаторов и раз навсегда
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покончить с вечной опасностью, грозившей бяа-

гополучию государственной казны.

Сыскное начальство особенно интересова¬

лось Камо. Око готово было пожертвовать еще

одним денежным транспортом, только бы уда¬

лось схватить этого легендарного человека.

И его наконец обнаружили. Камо был аресто¬

ван в Германии через несколько месяцев после

события на Эриванской площади. Берлинская по¬

лиция оказалась искуснее тифлисской.

В августе 1907 года в Берлине, на Эльзассер-

штрассе был задержан агент некоего страхового

общества Мирский.

Несмотря на тщательно произведенный обыск

и еще более тщательный допрос германская по¬

лиция так и не добилась ответа на интересовав¬

ший ее вопрос — какие причины заставили при¬

быть в Берлин агента Мирского и почему в его

чемодане оказалось двойное дно, в котором хра¬

нились взрывчатые вещества. На эти вопросы

следователь, допросивший Мирского в старой

берлинской тюрьме Альт Моабит, куда был до¬

ставлен арестованный, ответа не получил. Одна¬

ко он установил следующее: задержанный не

имел ничего общего со страховым обществом,

а являлся «русским анархистом»* Семеном Ар-

В те времена германские власти, как и русские
слово „анархист11 применяли ко всем революционе-

рам, независимо от того, к какой партии они принад¬
лежали.

шаковичем Тер-Петросяном, по кличке — Камо.

Старший следователь Моабита вызвал его на

допрос:

— Назовите свою фамилию, имя, отчество,
место постоянного жительства.

Камо закурил папироску, посмотрел присталь¬

но на следователя и усмехнулся.

— Вы знаете, что преступления, совершенные

вами, караются смертной казнью?

Камо опять усмехнулся.
— К какой национальности вы принадлежите?
— По рождению я — армянин, но одновремен¬

но являюсь русским, грузином, немцем, францу¬

зом, англичанином, малайцем, негром... Во мне—

все нации мира.

Такой ответ озадачил серьезного, привыкше¬

го к точным формулировкам, следователя и за¬

ставил его подумать, не является ли арестован¬

ный просто ненормальным человеком.

На всякий случай он распорядился отвести

для него специальную камеру.

Однажды утром один из надзирателей, взгля¬

нув через окошечко в камеру «русского анар¬

хиста», заметил, что арестованный стоит у стены

и, глядя безучастно в пол, ловит над головой не

то мух, не то моль, которых, по мнению надзи¬

рателя, в камере не было. Это занятие арестан¬

та смутило надзирателя.
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Минут через пять он снова взглянул в око¬

шечко и увидел, что арестант, устремив глаза к

двери, пытается подпереть спиною стену. Для

чего ему понадобилось подпирать стену?

Странно...

Надзиратель покачал головой и вошел в ка¬

меру. Арестант повернулся к нему спиной, про¬
вел по своим волосам пальцами, потом медлен¬

но и равнодушно накрутил на палец клок волос

и вырвал его из головы.

— Шреклих!— в испуге пробормотал надзи¬

ратель.— Он сошел с ума!
Начальник тюрьмы сообщил следователю о

поведении заключенного. Следователь, выслушав

соображения надзирателя и начальника тюрьмы,

кивнул головой с таким видом, будто у него и

до этого разговора не было никаких сомнений.

— Так и должно было быть,— сказал он.—

Один человек не может быть в одно и то же

время и армянином, и грузином, и русским, и

немцем, и французом, и негром. Не может. Он

помешался!

Старший прокурор королевского ландгерихта

был обеспокоен состоянием здоровья важного

преступника, из-за которого могла возникнуть

неприятная дипломатическая переписка. По тай¬

ному соглашению германского правительства с

русским оба правительства обязывались друг пе¬
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ред другом выдавать «анархистов». Следователь

потребовал в Моабит врачей-специалистов. Он

был смущен осложняющейся обстановкой след¬

ствия и хотел скорее покончить с этим арестан¬

том. Ему важно было выяснить, действительно ли

болен арестант и если болен, то как долго будет
продолжаться эта болезнь?

Врачебное наблюдение подтвердило сообра¬
жения следователя.

Через два месяца после того, как арестован¬

ный был заключен в камеру, врач сделал в

«скорбном листке» отметку: «Буйствовал. Стоит
в углу. Не отвечает».

Еще через три дня «скорбный листок» попол¬

нен был новой заметкой: «Разделся. Не отвечает

ни на один вопрос. Вздыхает и стонет. Отказал¬

ся от приема пищи».

Каждые три дня прокурор получал такие

сводки.

«Нет, это симуляция, несомненно симуляция,—

думал прокурор.— Ему угрожает смертная казнь.

Ясно: он решил «сойти с ума», чтобы избежать

казни».

Когда прокурору сообщили о том, что Тер-

Петросян, которого уже перевели в гербергскую
лечебницу, избил надзирателей, сбросил на пол

посуду и начал буйствовать, прокурор счел нуж¬

ным посоветовать директору лечебницы испытать

на преступнике действие холодной камеры.
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Директор лечебницы не нашел никакого про¬

тиворечия между установленными наукой прави¬
лами и предложением прокурора, и распорядил¬

ся посадить Тер-Петросяна на семь дней в под¬

вал, где поддерживалась температура ниже нуля.

В белье и босой он был отведен в подвал и там

оставлен.

Но арестант как будто не чувствовал холода.

Он целыми часами стоял у стены, неподвижный,
как каменная статуя.

Директор больницы не мог допустить, чтобы

нормальный человек, имея на себе только ниж¬

нее белье, мог относиться к холоду с таким рав¬

нодушием. Арестант действительно помешанный.
Это мнение подтвердилось новыми, необычай¬

ными для нормального человека, действиями

арестанта, который после семидневной отсидки в

подвале был переведен в свою прежнюю ка¬

меру.

Во-первых, он решительно отказался от пищи,

и его стали кормить насильственным способом.

Во-вторых, он в течение двух недель совсем не

ложился спать. Все время он проводил на ногах,

лишь изредка начиная прыгать и бегать по ка¬

мере, как зверь, заключенный в клетку. В-третьих,

однажды вечером его нашли висевшим в петле

со слабыми признаками жизни. А спустя пять

дней арестованный перерезал себе вену костью,

выловленной из супа,
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«Да,— думал директор.— Это невероятно. Это

изумительно!»

И ему стало жалко несчастного арестанта. Он

вдруг вознегодовал на прокурора. Сомнений нет.

Дальнейшие испытания бесцельны. Впрочем, если

господин прокурор сомневается, он может напра¬

вить больного в специальную клинику и отдать

его под наблюдение знаменитых ученых.

Как ни убедительно было мнение директора

лечебницы, однако прокурор все-таки не согла¬

сился с ним и отдал распоряжение перевести

преступника в бухскую клинику под наблюдение
опытнжх психиатров.

Испытуемый был доставлен в Бух. Врач, осмат¬

ривавший Камо, обратил внимание на его лицо,

которое показалось ему таким спокойным и рав¬

нодушным, будто все испытания — голод, холод

и попытки к самоубийству — существовали только

в воображении прокурора.

«Странно, после таких мучений—такое ли¬

цо»,— подумал врач.
— Сядьте, больной,— ласково сказал он,

всматриваясь в глаза арестанта.

Тот заложил руки в карманы и принялся хо¬

дить по комнате.

— Сядьте, больной,— повторил врач.

Испытуемый сел и уставился, в пол. Лицо его

стало печальные
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— Как вас зовут?
— Меня зовут Семен Аршакович Тер-Петро¬

сян. Слово «Тер» означает происхождение из ду¬
ховного звания.

— Это хорошо. Это очень хорошо. Какого еы

исповедания?
— Я армянин. Наша религия лишь немногим

отличается от православной.
— Были в вашей семье случаи душевной бо¬

лезни?

Больной вдруг заволновался, будто почувство¬
вал острую ноющую боль.

— Когда я был ребенком,— сказал он,—я

был горячим патриотом. Это могут засвидетель¬
ствовать мой отец и покойная мать. Одна тетка,

сестра матери, была очень нервная. Я боялся ее.

— Чем вы болели в детстве?
— Ребенком я охотно пил уксус и сильно

кашлял.

— Назовите мне сибирскую реку, текущую
к северу.

— Амур, Тобольск... впрочем, я все переза¬

был. Раньше я мог показывать по карте с за¬

крытыми глазами.

— Сколько в России губерний?
Больной молчал.

— Назовите город на Волге.

—■ Астрахань и Стенька Разин. Разве вы не

читали Некрасова?
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— Сколько жителей в России?

— Два миллиона.—Врач заметил, как больной

лукаво улыбнулся, а потом с шутливой снисхо¬

дительностью поправился:—Я вру,— двести мил¬

лионов.

— Что вы знаете о Екатерине Великой?

Больной удивленно взглянул на врача и пре¬

зрительно бросил:
— Об этом чудовище я не желаю говорить,-

Но русский народ еще доберется до нее...

— Что вам известно о Петре Великом?

— Он был русским царем.
— Ходили вы раньше в церковь?
— Нет, я не признаю полицейского бога.

Моей религией является социалистическое госу¬

дарство. Я верую в Карла Маркса, Энгельса и

Лассаля.

— Странно...
— Что странно?

Врач ему не ответил и позвонил санитарам.

Больного отвели в палату, поместив вместе с

другими умалишенными.

На седьмые сутки заключения в Бухе врачеб¬
ный персонал клиники констатировал у Тер-Пет¬

росяна и признал умопомешательство анестетиче¬

ской формы, той формы душевного расстрой¬

ства, когда человек теряет всякую чувствитель¬

ность к боли.
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Врачи решили применить к нему единственно

оставшееся испытание.

Его привели в кабинет главного врача, разде¬

ли и поставили посреди комнаты. Он стоял спо¬

койный и равнодушный ко всему, что над ним

проделывалось.

Казалось, он никого не замечал, будто нахо¬

дился вне жизни. Ему приказали вытянуть руки.

Он, словно сквозь сон, подчинился этому требо¬
ванию.

Тогда врач взял со стола иглу и вонзил ее

под ноготь больному.
Тот стоял по-прежнему неподвижный и равно¬

душный. Врач воткнул иголку в другой, третий,

четвертый палец. Проделал то же самое на ноге.

Больной будто не видел, не замечал ничего.

Только по лбу у него катились крупные, торопли¬
вые капли пота.

Другой врач в это время внимательно наблю¬

дал за зрачками испытуемого. Наукой установ¬

лено, что встречаются люди, обладающие огром¬
ной силой воли и способные колоссальным напря¬

жением ее подавить в себе всякие внешние при¬

знаки переносимой боли, как бы велика и чудо¬

вищна эта боль ни была. И чтобы точно устано¬

вить — чувствует ли человек боль или нет, нуж¬
но наблюдать за его зрачками. Если они оста¬

ются в нормальном состоянии — значит, болевого

ощущения действительно нет. Если же человек
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скрывает переносимую боль, то зрачки у него

расширяются.

И вот врач заметил, что зрачки у испытуемого

расширились.

Реакция — налицо.

«Боже мой,— подумал врач, отворачиваясь от

испытуемого.— Если этот человек действительно

нормальный и действительно ощущает боль, то

разве возможна такая чудовищная стойкость, та¬

кое хладнокровие?»

Опыт с иглами кончился. Врачи были в не¬

доумении. Тогда было применено раскаленное

докрасна железо. Снова главный врач уставил¬

ся на зрачки, а другой приложил к оголенному

бедру испытуемого железо. Запахло паленым

мясом.

Опять зрачки расширились, но лицо остава¬

лось спокойным.

— Бросьте, довольно, не надо,-— приказал

главный врач, смущенно отходя от больного и

тяжело опускаясь в кресло...— Зрачки... Но это

спокойствие, это равнодушие... Невероятно!.. Что

обманывает — зрачки или лицо? Кто из них прав?

Он или наука? Боже мой, такого случая еще не

было никогда. Разве может нормальный человек

вынести такую боль, не дрогнув ни одним му¬

скулом?

Впервые за всю свою многолетнюю практику

главный врач Буха усомнился в правильности
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научных данных. Зрачки и лицо. Что же это

такое? Значит, наука ошибается?

Лицо нормального человека так не может иг¬

рать!

Прокурор получил из министерства внутрен¬
них дел уведомление о том, что русское прави¬

тельство просит выдать важного политического

преступника Камо, ссылаясь на необычайную тя¬

жесть совершенных им на территории Российской

империи преступлений.

Министерство внутренних дел Германии уве¬

домляло прокурора, что оно дало согласие на

выдачу вышеупомянутого Тер-Петросяна и поэто¬

му директор клиники должен сообщить свое

окончательное мнение о состоянии здоровья

этого лица.

Как раз в этот день прокурор получил из

клиники очередную сводку врачебного наблюде¬
ния. Сводка гласила: «Испытуемый жалуется на

головную боль. Вырвал у себя часть усов, желая

послать на память товарищам. Часто плачет, ру¬

гает берлинскую полицию на русском и немец¬

ком языках. Говорит, что его истязают испанские

инквизиторы».

Еще через день прокурор получил от дирек¬

тора клиники следующее уведомление:

«После продолжительного, почти двухнедель¬

ного наблюдения врачебным персоналом тюрем¬
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ной больницы Моабит, больницы в Герцберге, 3

также клиники в Бухе установлено: 1) Тер-Петро¬
сян представляет собой человека с недостаточ¬

ными умственными способностями, с истерико¬

неврастенической организацией, могущей перей¬
ти в состояние явного помешательства. 2) О пред¬

намеренной симуляции не может быть и речи.

3) Тер-Петросян в настоящее время не способен

к участию в судебном разбирательстве и не бу¬
дет к этому способен. 4) Тер-Петросян в настоя¬

щее время не способен отбывать наказание и не

будет способен в будущем».
Прокурор прочитал заключение, подумал и

вызвал чиновника.

В тот же день министерство внутренних дел

Германии было уведомлено, что прокуратура не

встречает препятствий против передачи Тер-Пет¬

росяна русскому правительству.

21 сентября 1909 года под охраной немецких

полицейских Камо был доставлен на пограничную

станцию Вешен-Стрелково. Здесь его передали

русским.

Немецкие социал-демократические газеты по¬

рицали германское правительство, которое испу¬

галось русских жандармов и выдало им русско¬

го революционера, доведенного в германских

лечебницах до сумасшествия. Газеты обвиняли

правительство в отсутствии чувства человеколю¬

бия и гуманности, утверждая, что Тер-Петросян
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будет казнен русским правительством. И в этом

будет повинен министр внутренних дел, выдав¬

ший Тер-Петросяна.
Словом, Берлин был взбудоражен и смущен.

Тем временем Камо, закованный в кандалы,

был доставлен под усиленным конвоем в Ме-

техский замок и сдан под расписку началь¬

нику тюрьмы.

В тот же день, по распоряжению главно¬

командующего Кавказским военным округом, Ка¬

мо был предан военно-окружному суду, который

должен был его судить по законам военного

времени, хотя в 1909 году Российская империя ни

с кем войны не вела: «военное время» было

прилумано специально для того, чтобы беззако¬

ние сделать законом.

— Наконец это чудовище в Метехском зам¬

ке,— уведомил прокурора военно-окружного

суда начальник жандармского управления.

Камо так и называли — «чудовище».

Следственно-судебная машина — тяжелая, не¬

поворотливая во все времена
■— внезапно про¬

явила удивительную подвижность. В Метех и об¬

ратно летели следователи, протоколы, телефоно¬

граммы, пока наконец не выяснилось одно не¬

приятное обстоятельство, которое в первые дни

не интересовало
и не смущало никого: человек,

заранее приговоренный к веревке, был, по-ви¬

димому, помешан. Вслед за этой неожидан¬
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ностью для тифлисских властей последовала дру¬
гая, еще более неприятная, чем первая.

В мае месяце министр внутренних дел писал

наместнику на Кавказе:

М., г., граф Илларион Иванович! Министерство
иностранных дел письмом от 27 апреля с. г.за № 42

сообщило мне, что за последние дни немецкая пе¬

чать с особой страстностью обсуждает судьбу рус¬
ского подданного Аршакова (он же Мирский и Тер-
Петросян), привлеченного к ответственности в го¬

роде Тифлисе по делу о разбойном нападении на
казенный денежный транспорт в 1907 году. Ради¬
кальные органы ,,Форвертс“ и „Франкфуртер Цей-
тунг1- нападают при этом на немецкую полицию,
выславшую Аршакова-Мирского в Россию, где он
был передан русским властям. Нападки прессы на
германское правительство не преминут усилиться,
если Мирский будет приговорен к смертной казни!
Министерство внутренних дел опасается, что это

обстоятельство может оказать неблагоприятное
для русских интересов влияние в вопросе о высылке

русских анархистов.

Пользуюсь случаем выразить вашему сиятельству
уверение в совершенном моем почтении и истинной

преданности.

П. СТОЛЫПИН.

Наместник на Кавказе граф Воронцов-Дашков
ответил Столыпину: «Что касается опасения м-ва

ин. д., что неминуемые, в случае осуждения Тер-
Петросяна к смертной казни, нападки немецкой

прессы на германское правительство могут ока¬

зать неблагоприятное для русских интересов
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влияние в вопросе о высылке анархистов, то

соображение это мною будет принято во внима¬

ние при представлении на мою конфирмацию

приговора военного суда о Тер-Петросяне».
В Метехском замке Камо оставался таким же,

каким увезли его из Берлина. Он был то мрач¬

ным и неразговорчивым, то беспричинно смеялся,

то удивлял служебный персонал своим спокой¬

ствием и неподвижностью, то внезапно начинал

буйствовать. Пищи он не принимал и не заме¬

чал никого. Иногда им овладевал приступ бреда.
Он кричал и ругался

—

ругался по-немецки,—

очевидно уверенный, что находится еще в Моа¬

бите.

Для властей не оставалось никакого сомнения

в том, что Камо — сумасшедший.
И тем не менее суд состоялся.

Когда в зал суда ввели подсудимого, предсе¬

датель, взглянув на него, заинтересовался ма¬

ленькой подробностью: у Камо на плече сидела

птичка. Подсудимый косился на щегла и, улы¬

баясь ему, пытался прикоснуться щекой к птичь¬

им перьям. Щегол, едва удерживая равновесие,

с любопытством смотрел на необычайную для

него обстановку.
— Петька, не дрейфь,—громко сказал щеглу

подсудимый.
Молодой капитан генерального штаба — член
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суда, взглянул на щегла, улыбнулся, но, заметив

строгие глаза генерала-председателя, смутился

и покраснел.

— Подсудимый, подойдите ближе,— обратился
генерал к Камо, который в это время весело

разговаривал со щеглом.
— Петька, покажи им, как мы умеем ле¬

тать,—сказал Камо и погладил птицу по головке.

Щегол клюнул его в щеку, вспорхнул, поднялся

к самому потолку, скользнул крыльями по шту¬

катурке, описал круг по залу и уселся на вытя¬

нутой руке Камо.
— Правильно, браво, Петька, мой верный то¬

варищ, садись сюда.— И он указал на свое плечо.

Птица села на плечо Камо и снова клюнула

его в щеку.

— Подсудимый, где вы достали эту птицу?—
строго, как долженствует председателю военно¬

окружного суда, спросил генерал.

— В небе. Он летел и я летел. Мы встрети¬

лись. А впрочем, моя птичка лучше вас всех.

Правильно, Петька?

Петька опять клюнул его в щеку.

Так окончился допрос Камо, допрос, при¬

ведший судей к полному разочарованию и до¬

саде. Кроме бессмысленного бреда суд не до¬

бился от подсудимого ничего. Камо был всецело

поглощен щеглом и будто не слышал вопросов

и не замечал судей.
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Суд пришел к заключению, что в такой об¬

становке следствие невозможно, и потому реше¬
ние суда гласило: дело слушанием отложить, а

подсудимого подвергнуть длительному наблюде¬
нию в психиатрической лечебнице.

Тем временем германская
пресса, наверное, забудет о Ка¬

мо, и казнь его уже не отразит¬

ься на «русских интересах».

Михайловской больнице, куда
попал Камо из Метехского замка, были приняты
все меры, чтобы предупредить всякую возмож¬

ность побега арестанта. Он был водворен в изо¬

лятор для буйнопомешанных. Кандалы сняты не

были. Ключ от изоляционной комнаты хранился

у специально приставленного надзирателя, без

разрешения которого никто не имел права вхо¬

дить и выходить из помещения.

Ноги Камо были стерты до крови. Админи¬

страция лечебницы обратилась к прокурору с

просьбой снять кандалы. На ходатайство после¬

довал ответ: кандалы сняты не будут.
8 протоколе судебно-медицинского освиде¬

тельствования, представленном прокурору, были

описаны рубцы, шрамы, повреждения левого гла¬

за и резкое понижение кожной чувствительности,

усиление кожные и сухожильных рефлексов,
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дрожь в языке и руках. Испытуемый, как гласил

протокол, не ощущает никакой боли.

Наблюдение над испытуемым продолжалось.

Служебный персонал больницы убеждался в том,

что перед ним несомненно безнадежный душев¬
нобольной.

24 декабря 1910 года испытуемый, как гласил

«скорбный листок», весь день бродил по камере,

напевал, насвистывал. Ничем иным не интересо¬

вался. Набивал папиросы и беспрестанно вспоми¬

нал щегла, которого отобрали у него тотчас же

после суда. Книга о войне, принесенная ордина¬

тором по просьбе испытуемого, осталась ле¬

жать неоткрытой. Больной говорил о каких-то

четырех миллионах, зарытых им в горах. Но ме¬

сто указать отказался. Ночью не засыпал, бор¬
мотал, ворочался с боку на бок.

Через две недели после этой записи врач вы¬

слушал заявление больного. С таинственным ви¬

дом тот сообщил ему:
— Ко мне в камеру заглядывают какие-то

молодые люди, мужчины и женщины. Они тре¬

вожат меня... нарушают покой... Уберите их...

Если врачи не примут меры, я сам расправлюсь

с ними...

Сомнений никаких не было: больной бредил.

В этот день настроение его было то веселое,

то подавленное. Воспоминание о щегле больше

не волновало его. Он, кажется, забыл о нем и
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перенес свое внимание на кандалы. Всю ночь он

звенел ими в такт своему пению.

Так текла жизнь Камо в Михайловской лечеб¬

нице. Иногда он лепил из мякиша лошадок и

птичек, курил, стонал, иногда был весел и слово¬

охотлив. Говорил врачам, будто собирается ехать

через Сибирь в Америку, и однажды утром

объявил, что он ясно слышит чей-то голос... жен¬

ский голос, произносящий его имя.

15 августа 1911 года, в полдень, испытуемый

Тер-Петросян попросился, как обычно, в убор¬
ную. Служитель выпустил его из камеры, прово¬

дил до уборной и Еернулся к другому беспокой¬

ному больному.

В течение целого часа уборная была заперта

изнутри. Камо из нее не выходил...

Четыре года прошло с тех пор, как Котэ, тот

самый человек в фетровой шляпе, что в 1907 го¬

ду ходил с развернутой газетой по Эриванской

площади, расстался с Камо.

Четыре года... Это все равно, что четыре

столетия. И вот сейчас, через несколько минут

они должны встретиться после долгой тревож¬

ной разлуки. За это время черные волосы Котэ

успели поседеть.

Стоя на берегу Куры, он не спускал глаз с

последнего окна верхнего этажа лечебницы. Там,

за решеткой, мелькнул человек. «Он или нет?»
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Котэ верил в Камо больше, чем в кого бы то

ни было на свете. Городовой ушел за угол. Ви¬

дит ли Камо из окна уборной городового? Успеет
ли спуститься?

Скрывшись за кустами, Котэ принялся наблю¬

дать. «Скорей бы, скорей, пока нет городового...

И чего он так возится»... Прошло мгновение,
долгое, мучительное. Но вот решетка отскочила.

Камо выглянул из окна, Котэ сделал нетерпели¬

вый знак рукой. Камо привязал к зубьям спи¬

ленной решетки веревку. И в этот момент Котэ

снова сделал знак. Камо исчез. Из-за угла воз¬

вращался городовой. Заложив руки, прищурясь
на солнце, он важно, медленно, беспечно про¬
плыл под окном. С минуту постоял, тяжело по¬

вернулся и поплыл назад. В окне опять мелькну¬

ла голова Камо. Котэ махнул белым платком —

это означало, что опасности нет. Тогда из окна

спустился вниз конец веревки. Радость охватила

Котэ. Через минуту Камо будет на свободе.
Так просто, так невероятно. После четырех лет

скитаний по германским и тифлисским тюрьмам.
Камо спускался по веревке... все ниже и

ниже...

Радость помутила сознание Котэ. Он на один

момент закрыл глаза и когда открыл их — Камо

уже не было на веревке.

Близость земли, близость свободы заставили

Камо забыть об опасности и осторожности: с вы¬
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соты двух саженей он прыгнул вниз. Камо силь¬

но ушиб ногу и теперь не мог подняться. «Что

ты наделал? Не утерпел... как мальчишка...» —

подумал Котэ и сделал движение броситься на

помощь товарищу, но в то же мгновение Камо

поднялся и бросился к кустам. И едва только

кусты скрыли его, как из-за угла вышел все тот

же медленно прогуливающийся городовой. За¬

метив веревку, он подбежал к ней, потрогал,

посмотрел на окно и, всплеснув руками, бросился
бежать к больничным воротам, неистово свистя.

— Свисти, свисти, идиот,— улыбнулся Котэ,
увлекая за собой Камо.

В тот же день Тифлис был оцеплен со всех

сторон. Были вызваны собаки, но они шли по

следу вяло и неуверенно и никого не нашли. На

улицах, мостах, вокзалах и на трех шоссе, веду¬

щих из Тифлиса, были поставлены сильные на¬

ряды наружного наблюдения. Наблюдатели были

ознакомлены с приметами бежавшего. Однако

наблюдение не дало никаких результатов.

И лишь спустя более года имя Камо было

снова произнесено в жандармском управлении.

На Коджорском шоссе произошло трагиче¬

ское событие, которое потрясло весь город: не¬

сколько экспроприаторов напали на почтовый

транспорт, везший в Тифлис большую партию

денег. Экспроприаторы бросили в транспорт бом¬
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бы. Этими бомбами были убиты три стражника
и ямщик. Ранены один стражник и почтальон.

Благодаря отваге раненого стражника, открыв¬

шего огонь по нападающим, и близости города,

грабители скрылись, не успев похитить деньги.

Меры, принятые полицией к раскрытию пре¬

ступления, оказались безуспешными.
Следствию удалось только установить точные

приметы нападавших, благодаря чему было точно

выяснено, что среди экспроприаторов находился

Камо.

5 января 1913 года сыскная полиция получила

сведения, что боевая группа революционеров го¬

товится к нападению на почтово-телеграфную

контору. Полиция имела задание предупредить

нападение.

Она решила теперь во что бы то ни стало

схватить Камо.

И 10 января около «Северных номеров» по¬

лицейские агенты задержали двух подозритель¬

ных людей.

Когда их привели в участок, один из задер¬

жанных назвался болгарским подданным Никола¬

ем Трайчевым, другой—-дворянином Кутаиской

губернии Михаилом Жгенти. Но тут же установ¬

лено было, что первый являлся не кем иным,

как Камо, второй — Григорием Матиашвили, чле¬

ном боевой революционной группы.

Они были заключены в Метехский замок.
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По распоряжению прокурора тифлисского

военно-окружного суда, Камо вновь был пере¬
освидетельствован. Врачебный осмотр показал,
что у Камо отсутствуют всякие признаки душев¬

ного расстройства. Экспертиза
установила также и то обстоятель¬

ство, что четырехлетнее сумасше¬

ствие Камо являлось не чем иным,

как симуляцией.

10
амо... Камо,— думал прокурор,

шагая в темном коридоре Метеха,— вот когда я

его увижу наконец. Интересно... интересно... С

тех пор прошло почти десять лет, когда он пе¬

ред самым моим носом бежал из батумской
тюрьмы.

Это был тот самый прокурор, который в 1904

году, после неудачной поездки в Батум, возвра¬
щался обратно в Тифлис в одном купе с князем

Девдариани, оставившим ему карточку со стран¬

ной надписью на грузинском языке.

«Интересно, интересно взглянуть на него те¬

перь»,— думал прокурор,

Смотритель тюрьмы открыл камеру. Желез¬

ная дверь скрипнула и медленно открылась, как

открываются двери несгораемых шкафов. Про¬

курор вошел в камеру.

Гладко выбритое лицо, свежее и здоровое,-
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какое только может быть у человека, вполне До¬

вольного своей жизнью, улыбнулось прокурору.
Оно было добродушно и приветливо.

— Здравствуйте, господин прокурор, давно

мы с вами не виделись...

— Да,— улыбнулся тот,— десять лет.

— Помните, я говорил вам, что мы с вами

еще встретимся. Как видите, обещание свое я вы¬

полняю.

— Да... Однако у вас такой вид, будто вы

собираетесь играть на сцене.
— Что ж, привычка. Что дано природой, того

люди не отнимут.

Прокурор опустился на скамью и взглянул в

лицо Камо. «И чего это он так радуется? смер¬

ти?..»

— Ёсли бы я падал духом, господин проку¬

рор, на моей могиле давно уже должна была бы

вырасти трава в десять аршин. А я, как видите,

еще имею возможность следить за своим туа¬

летом.

Наступило недолгое молчание.

— Слушайте, удивительный человек,—загово¬

рил вдруг прокурор,— что заставляет вас де¬

лать все это — бомбы бросать и вообще черт

знает что?

— Простите, господин прокурор, но я не

спрашиваю вас, что заставляет вас требовать для

людей смертной казни?
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—* Гм... Вы — чудак.
— Таким рожден. Рад бы в рай, да грехи не

пускают.
— Вы знаете, что вам угрожает?
— Еще бы!
— И вы не раскаиваетесь в своих преступ¬

лениях?

— Ни на одну минуту. Мне просто забавно

это ожидание. Один раз я раскаивался как буд¬
то. Это было в Нахаловке, во время восстания,

когда меня повели казаки и когда один из них

предложил отрубить мне нос. Я заплакал тогда

самым искренним образом—не потому, что мне

стало жалко своего носа, а потому, что его от¬

сутствие явилось бы неизгладимой приметой, ко¬

торая угрожала сделать мою работу невозмож¬

ной.

— Вы действительно ужасный человек.

— Что ж,—вздохнул Камо,— это моя сла¬

бость.

В голове прокурора как-то не укладывалось,

что этот человек, с такой приятной, почти жен¬

ственной улыбкой, с таким лицом, мог пройти
столь страшный путь...

Дело слушалось при закрытых дверях. Суд
состоял из председателя суда

— старого генера¬

ла, двух подполковников — членов суда, проку¬

рора, защитника и секретаря.
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Одиннадцать солдат, окружив скованного по

рукам и ногам Камо, с шашками наголо, ввели

его в зал. Взглянув на угрюмое лицо прокуро¬

ра, подсудимый дружески поклонился ему. Про¬
курор сумрачно отвернулся.

Допрос был короток и ясен, как и последо¬

вавшая за допросом речь прокурора.

Во время его речи подсудимый, очевидно не

слушая ее, вынул носовой платок, вытер им ли¬

цо и, взглянув на кандалы, принялся вызванивать

ими какой-то мотив. Только после того, как пред¬

седатель суда сделал ему замечание, он как

школьник оставил кандалы в покое.

Речь защитника была беспомощной и неубе¬
дительной, несмотря на все его старание. Чув¬

ствуя, что сила фактов могущественнее его до¬

водов, он попросил у суда только одного —

«снисхождения и милости».

Подсудимому предоставлено было последнее

слово. Его речь длилась недолго. Он сказал:

— Я не раскаиваюсь ни в чем. Обвинитель¬

ный акт точно инкриминирует мои деяния, кото¬

рые я совершил. Подтверждаю их полностью. От

вас я не жду ни пощады, ни снисхождения. Я

буду повешен — факт бесспорный. Сегодня гос¬

подами положения являетесь вы. Завтра же бу¬
дем— мы. И тогда мы беспристрастно выясним

и уточним, кто из нас преступники—-вы или мы.

Единственное, о чем я сожалею и что вызы-
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ваёт во мне чувство жалости и собственной вины,
это невинно убитые люди на Коджорском шоссе.

Мне больно вспоминать об этих жертвах, которые

мы вынуждены были принести на благо освобож¬

дения народа. Вот все, что я могу сказать».

Суд отправился на совещание и скоро воз¬

вратился назад. Его приговор находил Камо

виновным в вооруженном восстании в 1905 году,

в экспроприации на Эриванской площади, в по¬

беге из Михайловской лечебницы и в попытке

разбойного нападения на казенный денежный

транспорт на Коджорском шоссе. За каждое из

перечисленных деяний закон предусматривал

смертную казнь.

Приговор должен быть приведен в исполнение

не позднее месячного срока.

Камо опять препроводили в Метехский замок

и поместили в камеру для смертников.

Начальник Метехского замка был поражен.

Ни один смертник никогда не вел себя так, как

ведет этот человек.

Камо великолепно спал. Так спят лишь люди,

успешно справившиеся с важной и большой ра¬

ботой, счастливые, спокойные, не тревожимые

никакими заботами. Каждое утро он делал гим¬

настику. Потом набивал папиросы, читал книги,

делился с надзирателем впечатлениями о прочи¬

танном, шутил, смеялся и даже начал полнеть.
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Цвет лица его стал здоровым и свежим. Он тща¬

тельно следил за своим туалетом.

Во всем замке не было человека веселее и

жизнерадостнее Камо. Именно это поведение

приговоренного к повешению повергло смотри¬

теля в панику и смущение. Уж не сходит ли этот

Камо с ума, на этот раз по-настоящему?
Но врач не нашел у Камо признаков психи¬

ческого расстройства,
И когда смотритель сообщил все это проку¬

рору, явившемуся в замок на свидание со смерт¬

ником, прокурор ничего не сказал. Он не уди¬

вился. Было такое впечатление, будто он ничего

другого и не ожидал от Камо.

Прокурор прошел по коридору и остановился

у дверей камеры. Надзиратель звякнул ключами

и открыл скрипящую дверь.

Камо в это время сидел за столом, углубив¬
шись в газету.

Услышав позади себя шаги, он обернулся.
— Рад увидеть вас, господин прокурор.

Может быть, вы, заключенный, имеете ка¬

кие-либо претензии или просьбы?
— Нет, тут великолепно. Я только теперь в

первый раз за всю свою жизнь понял, как тут

тихо и удобно, понял и... оценил покой. Все, что

полагается для осужденного к смертной казни,

все это здесь имеется. Люди вежливые, обхо¬

дительные, предупредительные. Голодом не мо¬

* Камо
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рят и—даже наоборот
— боятся, чтобы заклю¬

ченные не голодали, даже... добровольно. Лично

же я голодать не собираюсь, господин прокурор,

ибо только теперь я понял прелесть аппетита.

—- Может быть, вы хотели бы сделать какие-

либо заявления... Ну, там —- насчет завещания, пи¬

сем... Пожалуйста, делайте.
— У меня есть только одно заявление,— вдруг

решительно сказал Камо,— после того, как я буду

повешен, пусть русское правительство отменит

смертную казнь.

Прокурор изумленно поднял на него глаза.

— Нет, нет,— продолжал Камо засмеявшись,—-

я, конечно, шучу.— Он промолчал и добавил.—

Право, прокурор, у меня нет никаких заявлений.

Установилась неловкая пауза. Потом Камо

спросил:
— Вы пришли объявить мне, что сегодня я

отправляюсь в бессрочный отпуск?
— Нет, совсем не то,— устало ответил про¬

курор.

— Гм... А что же?

— Видите ли,—- пытаясь оживиться, продолжал

прокурор,—- у меня сейчас возникла полезная

для вас мысль. Приближается трехсотлетняя го¬

довщина существования царствующего дома... Еще

полмесяца... Мы уже получили проект закона об

амнистии. Я, видите ли, не верю в вашу неиспра¬

вимость. Дадут вам лет двадцать. Отбудете вы
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наказание где-нибудь в каторжной тюрьме, а по¬

том... кто знает, может быть, вы и поймете всю

прелесть мирной жизни... начнете все по-новому.

Изумленный и смущенный Камо уставился на

него. Улыбка, веселость, подвижность — все ис¬

чезло. Он медленно отошел к столу, тяжело

опустился на табурет и уставился в пол.

— Я этого не ожидал... не ожидал,— пробор¬
мотал он глухо.

Прокурор еще раз взглянул на него и молча

вышел из камеры.

Месячный срок, установленный законом для

представления смертного приговора на конфир¬
мацию главнокомандующего Кавказским военным

округом, близился к концу. Но приговор продол¬

жал лежать в портфеле прокурора без движе¬
ния. Прокурор находился перед возможностью

нарушения закона. И тем не менее он все-таки

медлил с его отсылкой.

Тяжкую ношу бумажки, таившей в себе судь¬

бу человека, он чувствовал всегда и везде, будь
то ложа театра, кафедра судебного зала или до¬

машняя обстановка. Он не мог прийти ни к ка¬

кому выводу. Его поразила эта невиданная про¬

тивоположность в одном человеке: «Такое лицо,

такие дела»...

Много раз он перечитывал приговор, пытался

составить текст препроводительной бумажки на
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имя главнокомандующего—и не мог. Перо не под¬

чинялось требованию закона. Еще через полме¬

сяца
— амнистия...

Перед тем как отправиться в Метех и объ¬

явить Камо свои соображения, прокурор долго

расхаживал по кабинету, много курил, вынимал

приговор, для чего-то перечитывал его и снова

аккуратно возвращал а портфель.
Так и произошло: согласно амнистии 1913 го¬

да смертный приговор Тер-Петросяну был заме¬

нен двадцатью годами каторжных работ. Его пе¬

ревели в каторжную тюрьму.

Впоследствии было учинено расследование по

делу об отсрочке приведения в исполнение при¬

говора. Расследование установило, что прокурор

сознательно отступил от закона.

За это он снова был низведен в товарищи

прокурора.

Так было закончено сложное и

почти невероятное дело об уро¬

женце города Гори, Тифлисской

губернии, Семене Аршаковиче

Тер-Петросяне.

11

прочем, закончилось только «де¬

ло», хранившееся многие годы в несгораемом

шкафу тифлисского жандармского управления.

Человек же, которому посвящено оно, остался
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жив. Он был только устранен из обстановки, по¬

зволившей ему продолжать путь.

Харьковская каторжная тюрьма, куда переве¬

ли Камо, оказалась надежнее Метехского замка.

Быть может, он пробыл бы в ней до конца весь

установленный срок заключения. Но серым мар¬

товским утром 1917 года революция сорвала тя¬

желые замки е железных дверей каторжных ка¬

мер. Камо вышел на свободу...

Волны революции, катившиеся по России в

1918 году, несли на своих гребнях и Камо. Из

Боржома он мчался в Петроград. Потом его ви¬

дели в Тифлисе, Баку. Время от времени он по¬

являлся в Москве, и снова, минуя фронты, про¬

бирался на юг, в Тифлис, опять в Баку, и обрат¬
но — в Москву.

В 1919 году он предложил Центральному Ко¬

митету партии проект организации в тылу белых

целого ряда революционных актов, направленных

к подрыву мощи противника. Там фигурировали

взрывы арсеналов и заводов, вырабатывающих
военные материалы, порча железнодорожных пу¬

тей и мостов, поджоги интендантских складов,

крушения воинских поездов.

В центре медлили с рассмотрением проекта

Камо.

И только когда армия Деникина заняла Орел,
Камо дано было разрешение осуществить проект.

В памяти его еще сохранился эпизод на Код-
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жорском шоссе. Тогда экспроприация потерпела

крушение только потому, что действия участни¬

ков не были согласованы, роли недостаточно

распределены.

Но где найти людей, которые могли бы не

дрогнуть в самую грозную минуту?

Несколько десятков завербованных комсо¬

мольцев казались ему недостаточно стойкими

людьми. Он пытался их экзаменовать, проверял

их стойкость всеми способами и все-таки сомне¬

вался.

— Ну, предположим, вас накроют, начнут вам

резать пальцы... нос... выпытывать сообщников,—

устоите ли вы, чтобы не назвать имена това¬

рищей?
— Этого не будет, товарищ Камо, пусть ре¬

жут... В таком случае мы постараемся покончить

самоубийством...

Иногда ему казалось, что эта молодежь дей¬

ствительно устоит и в ответственный момент с

честью вынесет тяжкое испытание пыток.

Он отобрал сотню наиболее проверенных лю¬

дей и отправился с ними на юг.

Они ест<: '-ились в одном из штабов Крас¬

ной Армии ..'"..л раздумывая ни одной минуты,

Камо отсбрал из сотни своих комсомольцев один¬

надцать человек, назначил руководителя, дал ин¬

струкции, планы И отправил их п@ назначенному

маршруту.
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Путь комсомольцев лежал через лес, за кото¬

рым был расположен фронт белых, В лесу они

сделали привал.

Где-то в отдалении лопались выстрелы и глу¬

хо ковали воздух пушки.

Руководитель группы вынул кисет и закурил.

Через три часа наступят сумерки, и они двинут¬

ся дальше.

И в тот момент, когда руководитель группы

прятал в карман свой кисет, совсем близко за¬

хрустели ветви. Тишину разорвала свирепая ру¬
гань и лошадиное сопение. Все вздрогнули, по¬

вскакивали со своих мест. Кто-то крикнул:

— К оружию!

Но было поздно.

Всадники направили на комсомольцев винтов¬

ки. Семь человек подняли руки. Только четверо

еще продолжали копаться в карманах, пытаясь

высвободить револьверы. Одной комсомолке

удалось поднять револьвер. Она выстрелила. Пу¬
ля не задела никого.

Всадник двинул на нее лошадь и сильным

ударом приклада выбил из руки револьвер.
— Руки вверх, подлюга. Шпиёны... И баба—

тоже шпиёнка... У-у, гадюка!
Всадников было человек двадцать. На них бле¬

стели погоны. Они быстро обезоружили комсо¬

мольцев.

И тогда начался суд.
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— Расстрелять их, робя, и все! Гадюк таких

в штаб вести не надо.

Руководитель группы побледнел. У него за¬

тряслась нижняя губа, и вдруг он повалился на

колени.-~Да за что же хотите нас расстреливать?
Что мы вам сделали? А? Товарищи... Господа...—
Он не выдержал и заплакал.

В это время подъехал офицер.
— Что? Красные? А-а-а, — протянул он тор¬

жествующе,-— попались, голубчики...
И заорал:
— Переходить фронт?! Шпионить?! Всех — на

дерево... Всех до одного! Никому пощады! Слы¬

шите! Никому!
Он слез с лошади, передал поводья одному

из всадников. Его глаза, сверкавшие на красном

лице, не предвещали ничего доброго.
— К допросу!—скомандовал он.— Ты вот,—

указал он на руководителя.— Ты зачем пробирал¬

ся через фронт?
— отвечай... — Федорченко, —

приказал офицер одному из своих всадников,—

приготовь вон там виселицы... Веревки есть? Ну,

вот и хорошо... Одиннадцать штук, всех на де¬

ревья, и крышка... Пусть знают другие, что зна¬

чит шпионство... Так вот,— продолжал он снова,

обращаясь к руководителю группы,— я, пожалуй,

подумаю и пощажу тебя... так и быть — вешать

не буду, если только ты расскажешь мне все

чистосердечно... Понял?
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— А что вам надо знать? •—упавшим голосом

спросил руководитель группы.
— Ответь мне чистосердечно вот на какие

вопросы: откуда, куда и зачем вы шли? Сколько

вас перебралось и еще переберется к белым и

как фамилии твоих товарищей? Ну!

Руководитель стоял бледный, с опущенными

глазами. Его губы дрожали. Иногда он поднимал

глаза и взгляд его долго не мог оторваться от

того места, где «Федорченко» мастерил петли.

— Ваше благородие, пощадите... мы не хотели.
— Молчать! Говори по существу. Как фами¬

лии всех твоих товарищей?.. Ну, как, Федорчен¬
ко, готово?

— Скоро будет готово, господин ротмистр,—

глухо ответил «Федорченко».
— Ну-с,— обратился офицер к руководите¬

лю,— ты еще упорствуешь?
И, не вытерпев больше допроса, руководитель

начал говорить. Он рассказал все, что знал. Офи¬
церу были переданы все сведения, все инструк¬

ции, которыми снабдил их Камо. И лишь четве¬

ро, и среди них — одна девушка, наотрез отка¬

зались разговаривать с офицером.

— Вы будете повешены,— раздельно и свире¬

по произнес офицер.
— Ну и вешай, палач... Всех не перевеша¬

ешь,—крикнула девушка, вырываясь из рук сол¬

дат,



— Федорченко,— сказал офицер,— вот этих

четырех ты можешь повесить в первую очередь...

а тех отпусти.

— Слушаю-с,— взял под козырек толстомор¬

дый солдат и ухмыляясь посмотрел на осуж¬

денных.

Белогвардейцы весьма пристально наблюдали
за поведением осужденных.

— Ну что ж, не передумали?— обратился к

ним офицер.— Отказываетесь разговаривать?
Он похлопал плеткой по своему сапогу.

— Даю вам еще одну минуту на размышле¬

ние. Сколько войск расположено в этом районе?
Как называются части? Скажете — помилую.

Но эти четверо оставались непоколебимыми.

Сколько ни допрашивал офицер, он не мог

добиться от них ни единого слова. И вдруг прои¬

зошло то, чего никто не ожидал: офицер гром¬

ко расхохотался. Он не мог владеть собой—смех

душил его так, что весь он корчился. Смеялся

офицер, хохотали солдаты. «Федорченко» полез

на дерево и принялся снимать петли. Комсомоль¬

цы смотрели на все это и тупо озирались — они

не могли понять, что же произошло.

— Дурни,— буркнул «Федорченко», выходя

на середину,— дураки, а еще туда же, комсо¬

мольцы... Не через фронт переходить вам, а под

материнской юбкой сидеть... Э-эх, вы, кутя-я-я-та!
Он сплюнул и отошел прочь,
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Офицер встал. Он перестал смеяться.

— Нет, вот эти четверо
— молодцы,— сказал

он, указывая на тех, что отказались с ним раз»

говаривать.—А эти семеро
— навоз...

И тут же он принялся сдирать с себя нос, па=

рик, погоны... Это был Камо.

Долго мучившие его сомнения относительно

стойкости комсомольцев сегодня разрешились,

Теперь он безошибочно может сделать выбор.
Теперь он знает, с кем можно отправляться к

белым. Вот эти четверо стоят тысячи таких, как те

семь, что сдрейфили перед «петлями»...

Он собирался отправляться к белым через

неделю после эпизода в лесу. Проект был бли¬

зок к осуществлению. Но в это самое время бе¬

лые армии покатились от Орла на юг. Надоб¬
ность в осуществлении проекта миновала.

Теперь надо было думать уже совсем о

другом.

Тифлис... Он такой же, каким помнит его Ка¬

мо: всегда солнечный и зеленый.

Вот наконец и она — мирная, спокойная жизнь,

во имя которой отдал он все, что только мог от¬

дать. Покой... Неужели Камо принадлежит теперь

самому себе?

Кабинет, телефоны... «подчиненные»... секре¬

тарь, акты, протоколы... Да, он — начальник уч¬

реждения... Странно... Никогда он не думал об
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этом... Ёму мучительно трудно еидеть на этом

кресле, в которое посадила его партия, слушать

доклады, делать то, что делают в своих учреж¬

дениях тысячи партийцев... Что ж, надо... Это —

будни революции... С каким наслаждением он

бросился бы сейчас в прежнюю тревожную,

столь родную и понятную ему обстановку, остав¬

шуюся там, далеко в прошлом?
— Ничего, ничего, брат... привыкнешь... надо

привыкать изучать экономику, надо научиться

быть искусным руководителем советского учреж¬

дения,— говорил ему Котэ.— Хватит, боевая ра¬

бота кончилась. Теперь наступила очередь управ¬

лять громадной машиной. Это — сложнее и труд¬

нее, чем экспроприировать денежные транспор¬

ты и симулировать четыре года сумасшествие...

Да, брат. Знаю, ты не умеешь быть чиновником...

Вон, ты со служащими держишься так, будто
ты у всех у них детей крестил.

Так говорил Котэ, изредка навещая старого
своего друга. Они подолгу засиживались, много

говорили о революции, вспоминали прошлое.

Как-то раз Котэ остановил свой взгляд на волосах

Камо. Он как будто заметил их в первый раз:
— Э-э... да ты совсем старик?.. Не ожидал.

Седин-то сколько?

Камо улыбнулся и согласился:
— Старик.
— А ведь как будто вчера был тот день,
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гда ты пришел к нам впервые. Щупленький, чер¬

ный, с глазами, как у мыши. Ты угрюмо, испод¬

лобья смотрел на нас, и я тогда усомнился, что

из тебя выйдет хороший революционер... По¬

мнишь, как ты взял какое-то поручение и спро¬

сил: «Камо отнести это?» Ты тогда плохо владел

русским языком. Даже слово «кому» ты не мог

произнести правильно... «Эх, ты, Камо, Камо»,—

помнишь, как окрестил тебя с тех пор Тоба?

—■ Воды утекло много,— улыбнулся Камо.

Однажды Котэ зашел к Камо и удивился: тот

сидел, заваленный книгами.

Котэ тихо подошел к нему и взглянул через

плечо. Перед Камо лежала тетрадь с чертежами.

— Что, начинаем учиться? — улыбнулся Ко¬

тэ,— одолеваем географию?
— Учусь, брат, учусь,— буркнул Камо.™ За¬

дал мне вчера учитель теорему о равнобедрен¬
ных треугольниках, объяснял, но я ничего не по¬

нял, а спросить стыдно. Может быть, ты знаешь

доказательство? Покажи.
— Постой, постой,— все больше удивляясь,

проговорил Котэ,-— откуда все это? Почему?
— Что «почему»?
— Да вся твоя геометрия, книги... Куда ты

готовишься?

— Ого, ты не знаешь ничего. Вот смотри.

Он подал ему мелко исписанный лист бумаги.
Котэ прочел: «...и еще: товарищ Ленин просит
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передать тебе, чтобы ты без промедления

принялся готовиться в Академию Генераль¬
ного Штаба. Он знает, что тебе несвойст¬

венна обстановка «учреждений». Ты не в состоя¬

нии дышать таким воздухом. Это вполне понят¬

но. Словом, Ильич метит тебя в красные генера¬

лы. Жму руку будущему «вашему превосходи¬
тельству»...
— Понимаешь,— сказал Камо,— я не предпо¬

лагал, что Ленин знает меня так хорошо. Оказы¬

вается, я не знаю себя так. Я никогда не думал
об Академии и только после получения вот это¬

го письма из Москвы осознал: Академия и есть

именно то, что больше всего мне подходит. И как

это я сам до этого не додумался?..
— Ну, ну, ни пера тебе ни пуху...-—сказал Ко-

тэ,—учись, учись, а доказательства равенства рав¬

нобедренных треугольников не знаю... Геометрию

никогда не учил.

Поздним июльским вечером 1922 года по Ве-

рийскому спуску, ведущему к Куре, двигался на

велосипеде некий человек. Было душно и темно.

Впереди, внизу, замирая от горячего воздуха,

медленно ползла черная, пересыпанная огнями

моста, река. Позади велосипеда, громыхая и ка¬

чаясь, катился грузовой автомобиль. На середи¬

не спуска машина ускорила ход: шоферу пока¬

залось, что дорога свободна.
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Он дал скорость, всматриваясь в дрожащую

и прыгающую в снопе света дорогу, и вдруг за¬

метил, как в этом снопе, близко от машины по¬

явился силуэт велосипедиста. Шофер инстинктив¬

но повернул руль, но было поздно: что-то вне¬

запно толкнуло машину и подбросило ее вверх.

Шофер мгновенно остановил машину и вглядел¬

ся во мрак. Стояла тишина. Только издали, отку¬

да-то с другого берега Куры, доносился шум

трамвая.

Шофер хотел уже трогать, как вдруг услы¬

шал слабый стон. Тогда он сошел с машины и

увидел, что у дороги валяется велосипед, а не¬

далеко от него лежит человек, уткнувшийся ли¬

цом в пыльную дорогу.

Через десять минут велосипедист был достав¬

лен в ближайшую больницу, а еще через два

часа врач, оказавший первую помощь пострадав¬

шему, доложил члену Совнаркома, спешно при¬

бывшему с какого-то заседания, что положение

раздавленного безнадежно, пульс прекращается
и что человек, которого записали в книге боль¬

ницы под фамилией Камо, умирает...

1929—30 гг.
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