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Глава 1

ДВОЕ В ОДНОЙ КОМНАТЕ

Жалобно и, казалось, безна­
дежно он вдруг начинал скулить, неуклюже перевалива­
ясь туда-сюда,— искал мать. Тогда хозяин сажал его 
себе на колени и совал в ротик соску с молоком.

Да и что оставалось делать месячному щенку, если 
он ничего еще не понимал в жизни ровным счетом, а ма­
тери все нет и нет, несмотря ни на какие жалобы. Вот он 
и пытался в первые два дня время от времени задавать 
грустные концерты. Хотя, впрочем, засыпал на руках хо­
зяина в объятиях с бутылочкой молока.

Но на четвертый день малыш уже стал привыкать к 
теплоте рук человека. Щенки очень быстро начинают от­
зываться на ласку.

Имени своего он еще не знал, но через неделю точно 
установил, что он — Бим.

В два месяца он с удивлением увидел вещи: высочен­
ный для щенка письменный стол, а на стене — ружье, 
охотничью сумку и лицо человека с длинными волосами.
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Ко всему этому быстренько привык. Ничего удивитель­
ного не было уже и в том, что человек на стене неподви­
жен: раз не шевелится — интерес небольшой. Правда, не­
сколько позже, потом, он нет-нет да и посмотрит: что бы 
это значило — лицо выглядывает из рамки, как из 
окошка?

Вторая стена была занимательнее. Она вся состояла 
из разных брусочков, каждый из которых хозяин мог вы­
нуть и вставить обратно. В возрасте четырех месяцев, ко­
гда Бим уже смог дотянуться на задних лапках, он сам 
вытащил брусочек и попытался его исследовать. Но тот 
зашелестел почему-то и оставил в зубах Бима листок. 
Очень забавно было раздирать на мелкие части тот ли­
сток.

— Это еще что?! — прикрикнул хозяин. — Нельзя! — 
И тыкал Бима носом в книжку. — Бим, нельзя. Нельзя!

После такого внушения даже человек откажется от 
чтения, но Бим — нет: он долго и внимательно смотрел на 
книги, склоняя голову то на один бок, то на другой. 
И, видимо, решил-таки: раз уж нельзя эту, возьму дру­
гую. Он тихонько вцепился в корешок и утащил это са­
мое под диван; там отжевал сначала один угол перепле­
та, потом второй, а забывшись, выволок незадачливую 
книгу на середину комнаты и начал терзать лапами 
играючи, да еще и с припрыгом.

Вот тут-то он и узнал впервые, что такое «больно» и 
что такое «нельзя». Хозяин встал из-за стола и строго 
сказал:

— Нельзя! — И трепанул за ухо. — Ты же мне, глупая 
твоя голова, «Библию для верующих и неверующих» изо­
рвал.— И опять: — Нельзя! Книги — нельзя! —Он еще 
раз дернул за ухо.

Бим взвизгнул да и поднял все четыре лапы кверху.
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Так, лежа на спине, он смотрел на хозяина и не мог по­
нять, что же, собственно, происходит.

— Нельзя! Нельзя! — долбил тот нарочито и совал 
снова и снова книгу к носу, но уже не наказывал. По­
том поднял щенка на руки, гладил и говорил одно и 
то же: — Нельзя, мальчик, нельзя, глупыш. — И сел. И по­
садил на колени.

Так в раннем возрасте Бим получил от хозяина мо­
раль через «Библию для верующих и неверующих». Бим 
лизнул ему руку и внимательно смотрел в лицо.

Он уже любил, когда хозяин с ним разговаривал, но 
понимал пока всего лишь два слова: «Бим» и «нельзя». 
И все же очень, очень интересно наблюдать, как свиса­
ют на лоб белые волосы, шевелятся добрые губы и как 
прикасаются к шерстке теплые ласковые пальцы. Зато 
Бим уже абсолютно точно умел определить — веселый 
сейчас хозяин или грустный, ругает он или хвалит, зовет 
или прогоняет.

А он бывал и грустным. Тогда говорил сам с собой 
и обращался к Биму:

— Так-то вот и живем, дурачок. Ты чего смотришь на 
нее? — указывал он на портрет. — Она, брат, умерла. Нет 
ее. Нет... — Он гладил Бима и в полной уверенности 
приговаривал: — Ах ты мой дурачок, Бимка. Ничего ты 
еще не понимаешь.

Но прав был он лишь отчасти, так как Бим понимал, 
что сейчас играть с ним не будут, да и слово «дурачок» 
принимал на свой счет, и «мальчик» — тоже. Так что ко­
гда его большой друг окликал дурачком или мальчиком, 
то Бим шел немедленно, как и на кличку. А раз уж он, 
в таком возрасте, осваивал интонацию голоса, то конеч­
но же обещал быть умнейшей собакой.

Но только ли ум определяет положение собаки среди 
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своих собратьев? К сожалению, нет. Кроме умственных 
задатков, у Бима не все было в порядке.

Правда, он родился от породистых родителей, сетте­
ров, с длинной родословной. У каждого его предка был 
личный листок, свидетельство. Хозяин мог бы по этим ан­
кетам дойти не только до прадеда и прабабки Бима, но 
и знать, при желании, прадедового прадеда и прабабуш­
кину прабабушку. Это все, конечно, хорошо. Но дело в 
том, что Бим при всех достоинствах имел большой недо­
статок, который потом сильно отразился на его судьбе: 
хотя он был из породы шотландских сеттеров (сеттер-гор­
дон), но окрас оказался абсолютно нетипичным — вот в 
чем и соль. По стандартам охотничьих собак сеттер-гор­
дон должен быть обязательно «черный, с блестящим си­
неватым отливом — цвета воронова крыла, и обязательно 
с четко отграниченными яркими рыже-красными подпа­
линами»; даже белые отметины на не предусмотренных 
стандартом местах считаются большим пороком у гордо- 
нов. Бим же выродился таким: туловище белое, но с ры­
женькими подпалинами и даже чуть заметным рыжим 
крапом, только одно ухо и одна нога черные, действитель­
но— как вороново крыло; второе ухо мягкого желтовато­
рыженького цвета. Даже удивительно подобное явление: 
по всем статьям — сеттер-гордон, а окрас — ну ничего по­
хожего. Какой-то далекий-далекий предок взял вот и вы­
скочил в Биме: родители — гордоны, а он — альбинос по­
роды.

В общем-то, с такой разноцветностью ушей и с под­
палинками под большими умными темно-карими глазами 
морда Бима была даже симпатичней, приметней, может 
быть, даже умнее или, как бы сказать, философичней, 
раздумчивей, чем у обычных собак. И право же, все это 
нельзя даже назвать мордой, а скорее — собачьим ли­
цом. Но по законам кинологии белый окрас, в конкрет­
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ном случае, считается признаком вырождения. Во 
всем — красавец, а по стандартам шерстного покрова — 
явно сомнительный и даже порочный. Такая вот беда 
была у Бима.

Конечно, Бим не понимал вины своего рождения, по­
скольку и щенкам не дано природой до появления на 
свет выбирать родителей. Биму просто не дано и думать 
об этом. Он жил себе и пока радовался.

Но хозяин-то беспокоился: дадут ли на Бима родо­
словное свидетельство, которое закрепило бы его поло­
жение среди охотничьих собак, или он останется пожиз­
ненным изгоем? Это будет известно лишь в шестиме­
сячном возрасте, когда щенок (опять же по законам 
кинологии) определится и оформится в близкое к тому, 
что называется породной собакой.

Владелец матери Бима в общем-то уже решил было 
выбраковать белого из помета, то есть утопить, но на­
шелся чудак, которому стало жаль такого красавца. Чу­
дак тот и был теперешним хозяином Бима: глаза ему 
понравились, видите ли, умные. Надо же! А теперь и 
стоит вопрос: дадут или не дадут родословную?

Тем временем хозяин пытался разгадать, откуда та­
кая аномалия у Бима. Он перевернул все книги по охоте 
и собаководству, чтобы хоть немного приблизиться к 
истине и доказать со временем, что Бим не виноват. 
Именно для этого он и начал выписывать из разных книг 
в толстую общую тетрадь все, что могло оправдать Бима, 
как действительного представителя породы сеттеров. Бим 
был уже его другом, а друзей всегда надо выручать. 
В противном случае — не ходить Биму победителем на 
выставках, не греметь золотым медалям на груди: ка­
кой бы он ни был золотой собакой на охоте, из пород­
ных он будет исключен.

Какая же все-таки несправедливость на белом свете!
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Записки хозяина

В последние месяцы Бим незаметно вошел в мою 
жизнь и занял в ней прочное место. Чем же он взял? 
Добротой, безграничным доверием и лаской — чувствами 
всегда неотразимыми, если между ними не втерлось под­
халимство, каковое может потом, постепенно, превратить 
все в ложное — и доброту, и доверие, и ласку. Жуткое 
это качество — подхалимаж. Не дай-тобоже! Но Бим — 
пока малыш и милый собачонок. Все будет зависеть в 
нем от меня, от хозяина.

Странно, что и я иногда замечаю теперь за собой та­
кое, чего раньше не было. Например, если увижу кар­
тину, где есть собака, то прежде всего обращаю внима­
ние на ее окрас и породистость. Сказывается беспокой­
ство от вопроса: дадут или не дадут свидетельство?

Несколько дней назад был в музее на художествен­
ной выставке и сразу же обратил внимание на картину 
Д. Бассано (XVI век) «Моисей иссекает воду из скалы». 
Там на переднем плане изображена собака — явно про­
тотип легавой породы, со странным, однако, окрасом: 
туловище белое, морда же, рассеченная белой проточи­
ной, черная, уши тоже черные, а нос белый, пале­
вом плече черное пятно, задний кострец тоже черный. 
Измученная и тощая, она жадно пьет долгожданную 
воду из человеческой миски.

Вторая собака, длинношерстная, тоже с черны­
ми ушами. Обессилев от жажды, она положила на ко­
лени хозяина голову и смиренно ожидает воду.

Рядом—кролик, петух, слева — два ягненка.
Что хотел сказать художник, поместив собаку среди 

людей на передний план? Видимо, он хотел сказать, что 
люди любили собак еще с глубокой древности, никогда 
их не покидали, даже в несчастье, даже на грани гибели 
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народа, а собаки оставались преданными и верными, го­
товыми погибнуть вместе с человеком.

Ведь за минуту до этого все были в отчаянии, у них 
не было ни капли надежды. И они говорили в глаза 
спасшему их от рабства Моисею:

«О, если бы мы умерли от руки господней в земле 
египетской, когда мы сидели у котлов с мясом, когда мы 
ели хлеб досыта! Ибо вывел ты нас в эту пустыню, чтобы 
всех собравшихся уморить голодом».

Моисей с великой горестью понял, как глубоко овла­
дел людьми дух рабский: хлеб в достатке и котлы с мя­
сом им дороже свободы. И вот он высек воду из скалы. 
И было в тот час благо всем, идущим за ним, что и ощу­
щается в картине Бассано.

А может быть, художник и поместил собак на глав­
ное место как укор людям за их малодушие в несчастье, 
как символ верности, надежды и преданности? Все мо­
жет быть. Это было давно.

Картине Д. Бассано более трехсот лет. Неужели же 
черное и белое в Биме идет от тех времен? Не может 
того быть. Впрочем, природа есть природа.

Однако вряд ли это поможет чем-то отстранить 
обвинение против Бима в его аномалиях расцветки тела 
и ушей. Ведь чем древнее будут примеры, тем крепче 
его обвинят в атавизме и неполноценности.

Нет, надо искать что-то другое. Если же кто-то из 
кинологов и напомнит мне о картине Д. Бассано, то мож­
но, на крайний случай, сказать просто: а при чем тут 
черные уши у Бассано?

Поищем данные ближе к Биму по времени.
•

Выписка из стандартов охотничьих собак: «Сеттеры- 
гордоны выведены в Шотландии... Порода сложилась к 
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началу второй половины XIX столетия... 
Современные шотландские сеттеры, сохранив свою мощь 
и массивность костяка, приобрели более быстрый ход. 
Собаки спокойного, мягкого характера, 
послушные и незлобные, они рано и легче при­
нимаются за работу, успешно используются и на болоте, 
и в лесу... Характерна отчетливая, спокойная, высокая 
стойка с головой не ниже уровня холки...».

Из двухтомника «Собаки» Л. П. Сабанеева, автора 
замечательных книг — «Охотничий календарь» и «Рыбы 
России»:

«Если мы примем во внимание, что в основании сет­
тера лежит самая древняя раса охотничьих собак, кото­
рая в течение многих столетий получала, так 
сказать, домашнее воспитание, то не станем удивляться 
тому, что сеттеры представляют едва ли не самую куль­
турную и интеллигентную породу».

Так! Бим, следовательно, собака интеллигентной по­
роды. Это уже может пригодиться.

Из той же книги Л. П. Сабанеева:
«В 1847 году Пэрлендом из Англии были привезены, 

для подарка Великому Князю Михаилу Павловичу, два 
замечательных красивых сеттера очень редкой породы... 
Собаки были непродажный и променены на лошадь, 
стоившую 2000 рублей...»

Вот. Вез для подарка, а содрал цену двадцати кре­
постных. Но виноваты ли собаки? И при чем тут Бим? 
Это непригодно.
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Из письма известного в свое время природолюба, 
охотника и собаковода С. В. Пенского к Л. П. Сабанееву:

«Во время Крымской войны я видел очень хорошего 
красного сеттера у Сухово-Кобылина, автора «Свадьбы 
Кречинского», и желто-пегих в Рязани у художника Пет­
ра Соколова».

Ага, это уже ближе к делу. Интересно: даже сатирик 
имел тогда сеттера. А у художника — желто-пегий. Не 
оттуда ли твоя кровь, Бим? Вот бы! Но зачем тогда... 
черное ухо? Непонятно.
•

Из того же письма:
«Породу красных сеттеров вел также московский 

дворцовый доктор Берс. Одну из красных сук он поста­
вил с черным сеттером покойного Императора 
Александра Николаевича. Какие вышли щенки и куда 
они девались — не знаю; знаю только, что одного 
из них вырастил у себя в деревне граф 
Лев Николаевич Толстой».

Стоп! Не тут ли? Если твоя нога и ухо черны от со­
баки Льва Николаевича Толстого, ты счастливая собака, 
Бим, даже без личного листка породы, самая счастливая 
из всех собак на свете. Великий писатель любил собак.

Еще из того же письма:
«Императорского черного кобеля я ви­

дел в Ильинском после обеда, на который Государь при­
гласил членов правления Московского общества охоты. 
Это была очень крупная и весьма красивая комнатная 
собака, с прекрасной головой, хорошо одетая, но сетте- 
риного типа в ней было мало; к тому же ноги были слиш­
ком длинны, и одна из ног совершенно белая. Го­
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ворят, сеттер этот был подарен покойному Императору 
каким-то польским паном, и слух ходил, что кобель-то 
был не совсем кровный».

Выходит, польский пан облапошил императора? 
Могло быть. Могло это быть и на собачьем фронте. Ох 
уж этот мне черный императорский кобель! Впрочем, 
тут же рядом идет кровь желтой суки Берса, обладав­
шей «чутьем необыкновенным и замечательной сметкой». 
Значит, если даже нога твоя, Бим, от черного кобеля им­
ператора, то весь-то ты вполне можешь быть дальним 
потомком собаки величайшего писателя... Но нет, Бим- 
ка, дудки! Об императорском — ни слова. Не было — и 
все тут. Еще чего недоставало.
•

Что же остается на случай возможного спора в за­
щиту Бима?

Моисей отпадает по понятным причинам. Сухово-Ко- 
былин отпадает и по времени, и по окрасу. Остается Лев 
Николаевич Толстой: а) по времени ближе всех; б) отец 
его собаки был черным, а мать красная. Все подходяще. 
Но отец-то, черный-то, — императорский, вот загвоздка.

Как ни поверни, о поисках дальних кровей Бима при­
ходится молчать. Следовательно, кинологи будут опреде­
лять только по родословной отца и матери Бима, как 
у них и полагается: нет белого в родословной и — аминь. 
А Толстой им — ни при чем. И они правы. Да и в самом 
деле, этак каждый может происхождение своей собаки 
довести до собаки писателя, а там и самому недалеко до 
Л. Н. Толстого. И действительно: сколько их у нас, Тол- 
стых-то! Ужас, как много объявилось, помрачительно 
много.

Как ни обидно, но разум мой готов уже смириться с 
тем, что Биму быть изгоем среди породистых собак.
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Плохо. Остается одно: Бим — собака интеллигентной по­
роды. Но и это — не доказательство (на то и стандарты). 
•

— Плохо, Бим, плохо, — вздохнул хозяин, отложив 
ручку и засунув в стол общую тетрадь.

Бим, услышав свою кличку, поднялся с лежака, сел, 
наклонил голову на сторону черного уха, будто слушал 
только желто-красным. И это было очень симпатично. 
Всем своим видом он говорил: «Ты хороший, мой добрый 
друг. Я слушаю. Чего же ты хочешь?»

Хозяин сразу же повеселел от такого вопроса Бима и 
сказал:

— Ты молодец, Бим! Будем жить вместе, хотя бы и 
без родословной. Ты хороший пес. Хороших собак все лю­
бят.— Он взял Бима на колени и гладил его шерстку, 
приговаривая: — Хорошо. Все равно хорошо, мальчик.

Биму было тепло и уютно. Он тут же на всю жизнь по­
нял: «Хорошо» — это ласка, благодарность и дружба.

И Бим уснул. Какое ему дело до того, кто он, его хо­
зяин? Важно — он хороший и близкий.

— Эх ты, черное ухо, императорская нога, — тихо 
сказал тот и перенес Бима на лежак.

Он долго стоял перед окном, всматриваясь в темно­
сиреневую ночь. Потом взглянул на портрет женщины и 
проговорил:

— Видишь, мне стало немножко легче. Я уже не оди­
нок. — Он не заметил, как в одиночестве постепенно при­
вык говорить вслух «ей» или даже самому себе, а теперь 
и Биму. — Вот я и не один, — повторил он портрету.

А Бим спал.
•

Так они и жили вдвоем в одной комнате. Бим рос 
крепышом. Очень скоро он узнал, что хозяина зовут 
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«Иван Иваныч». Умный щенок, сообразительный. 
И мало-помалу он понял, что ничего нельзя трогать, 
можно только смотреть на вещи и людей. И вообще все 
нельзя, если не разрешит или не прикажет хозяин.Так 
слово «нельзя» стало главным законом жизни Бима. 
А глаза Ивана Иваныча, интонация, жесты, четкие сло­
ва-приказы и слова ласки были руководством в собачьей 
жизни. Более того, самостоятельные решения к какому- 
либо действию никоим образом не должны были проти­
воречить желаниям хозяина. Зато Бим постепенно стал 
даже угадывать некоторые намерения друга. Вот, напри­
мер, стоит он перед окном и смотрит, смотрит вдаль и 
думает, думает. Тогда Бим садится рядом и тоже смо­
трит и тоже думает. Человек не знает, о чем думает со­
бака, а собака всем видом своим говорит: «Сейчас мой 
добрый друг сядет за стол, обязательно сядет. Походит 
немного из угла в угол и сядет и будет водить по белому 
листку палочкой, а та будет чуть-чуть шептать. Это бу­
дет долго, потому посижу-ка и я с ним рядом». Затем 
ткнется носом в теплую ладонь. А хозяин скажет:

— Ну, что ж, Бимка, будем работать. — И, правда, 
садится.

А Бим калачиком ложится в ногах или, если сказано 
«На место», уйдет на свой лежак в угол и будет ждать. 
Будет ждать взгляда, слова, жеста. Впрочем, через не­
которое время можно и сойти с места, заниматься круг­
лой костью, разгрызть которую невозможно^ но зубы 
точить — пожалуйста, только не мешай.

Но когда Иван Иваныч закроет лицо ладонями, обло­
котившись на стол, тогда Бим подходит к нему и кладет 
разноухую мордашку на колени. И стоит. Знает, погла­
дит. Знает, другу что-то не так. А Иван Иваныч побла­
годарит:
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— Спасибо, милый, спасибо, Бимка.— И будет снова 
шептать палочкой по белой бумаге.

Так было дома.
Но не так было на лугу, где оба забывали обо всем. 

Здесь можно бегать, резвиться, гоняться за бабочками, 
барахтаться в траве — все было позволительно. Однако 
и здесь, после госьми месяцев жизни Бима, все пошло 
по командам хозяина: «Поди-поди!» — можешь играть, 
«Назад!» — очень понятно, «Лежать!» — абсолютно ясно, 
«Ап!» — перепрыгивай, «Ищи!» — разыскивай кусочки 
сыра, «Рядом!» — иди рядом, но только слева, «Ко 
мне!» — быстро к хозяину—будет кусочек сахара. 
И много других слов узнал Бим до года. Друзья все 
больше и больше понимали друг друга, любили и жили 
на равных — человек и собака.

Но случилось однажды такое, что у Бима жизнь из­
менилась, и он повзрослел за несколько дней. Произо­
шло это только потому, что Бим вдруг открыл у хозяина 
большой, поразительный недостаток.

Дело было так. Тщательно и старательно шел Бим по 
лугу челноком, разыскивая разбросанный сыр, и вдруг 
среди разных запахов трав, цветов, самой земли и реки 
ворвалась струя воздуха, необычная и волнующая: пах­
ло какой-то птицей, вовсе не похожей на тех, что знал 
Бим, — воробьев там разных, весёлых синиц, трясогузок 
и всякой мелочи, догнать какую нечего и пытаться (про­
бовали). Пахло чем-то неизвестным, что будоражило 
кровь. Бим приостановился и оглянулся на Ивана Ива­
ныча. А тот повернул в сторону, ничего не заметив. Бим 
был удивлен: друг-то не чует. Да ведь он же калека! 
И тогда Бим принял решение сам: тихо переступая в 
потяжке, стал приближаться к неведомому, уже не глядя 
на Ивана Иваныча. Шажки становились все реже и реже, 
он как бы выбирал точку для каждой лапы, чтобы не 
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зашуршать, не зацепить будылйнку. Наконец запах ока­
зался таким сильным, что дальше идти уже невозможно. 
И Бим, так и не опустив на землю правую переднюю 
лапу, замер на месте, застыл, будто окаменел. Это была 
статуя собаки, будто созданная искусным скульптором. 
Вот она, первая стойка! Первое пробуждение охотничьей 
страсти до полного забвения самого себя.

О нет, хозяин тихо подходит, гладит чуть-чуть вздра­
гивающего в трепете Бима:

— Хорошо, хорошо, мальчик. Хорошо. — И берет за 
ошейник. — Вперед... Вперед...

А Бим не может — нет сил.
— Вперед... Вперед... — тянет его Иван Иваныч.
И Бим пошел! Тихо-тихо. Остается совсем чуть — ка­

жется, неведомое рядом. Но вдруг приказ резко:
— Вперед!!!
Бим бросился. Шумно выпорхнул перепел. Бим рва­

нулся за ним и-и-и... погнал, страстно, изо всех сил.
— Наза-ад! — крикнул хозяин.
Но Бим ничего не слышал, ушей будто и не было.
— Наза-ад! — И свисток. — Наза-ад! — И свисток.
Бим мчался до тех пор, пока не потерял из виду пере­

пела, а затем, веселый и радостный, вернулся. Но что же 
это значит? Хозяин сумрачен, смотрит строго, не ласкает. 
Все было ясно: ничего не чует его друг! Несчастный 
друг... Бим как-то осторожненько лизнул руку, выражая 
этим трогательную жалость к выдающейся наследствен­
ной неполноценности самого близкого ему существа.

Хозяин сказал:
— Да ты вовсе не о том, дурачок. — И веселее: — А ну- 

ка, начнем, Бим, по-настоящему. — Он снял ошейник, на­
дел другой (неудобный) и пристегнул к нему длинный 
ремень. — Ищи!

Теперь Бим разыскивал запах перепела — больше 
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ничего. А Иван Иваныч направлял его туда, куда пере­
местилась птица. Биму было невдомек, что его друг ви­
дел, где приблизительно сел перепел после позорной по­
гони (чуять, конечно, не чуял, а видеть — видел).

И вот тот же запах! Бим, не замечая ремня, сужает 
челнок, тянет, тянет, поднял голову и тянет верхом... 
Снова стойка! На фоне заката солнца он поразителен в 
своей необычайной красоте, понять которую дано не мно­
гим. Дрожа от волнения, Иван Иваныч взял конец ремня, 
крепко завернул на руку и тихо приказал:

— Вперед... Вперед...
Бим пошел на подводку. И еще раз приостановился.
— Вперед!!!
Бим так же бросился, как и в первый раз. Перепел те­

перь вспорхнул с жестким стрекотом крыльев. Бим опять 
ринулся было безрассудно догонять птицу, но... рывок 
ремня заставил его отскочить назад.

— Назад!!! — крикнул хозяин. — Нельзя!!!
Бим, опрокинувшись, упал. Он не понял — за что так. 

И тянул ремень вновь в сторону перепела.
— Лежать!
Бим лег.
И еще раз все повторилось, уже по новому перепелу. 

Но теперь Бим почувствовал рывок ремня раньше, чем 
тогда, а по приказу лег и дрожал от волнения, страсти и 
в то же время от уныния и печали: все это было в его об­
лике от носа до хвоста. Ведь так больно! И не только от 
жестокого, противного ремня, а еще и от колючек внутри 
ошейника.

— Вот так-то, Бимка. Ничего не поделаешь — так 
надо, — Иван Иваныч, лаская, поглаживал Бима.

С этого дня и началась настоящая охотничья собака. 
С этого же дня Бим понял, что только он, только он один 
может узнать, где птица, и что хозяин-то беспомощен, а 
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нос у него пристроен только для виду. Началась настоя­
щая служба, в основе ее лежали три слова: нельзя, назад, 
хорошо.

А потом — эх! — потом ружье! Выстрел. Перепел па­
дал, как ошпаренный кипятком.

И догонять его, оказывается, вовсе не надо, его только 
найти, поднять на крыло и лечь, а остальное сделает друг. 
Игра на равных: хозяин без чутья, собака без ружья.

Так теплая дружба и преданность становились сча­
стьем, потому что каждый понимал каждого и каждый не 
требовал от другого больше того, что он может дать. 
В этом основа, соль дружбы.
•

К двум годам Бим стал отличной охотничьей собакой, 
доверчивой и честной. Он знал уже около ста слов, отно­
сящихся к охоте и дому: скажи Иван Иваныч «Подай» — 
будет сделано; скажи он «Подай тапки» — подаст, «Неси 
миску» — принесет, «На стул!» — сядет на стул. Да что 
там! По глазам уже понимал: хорошо смотрит хозяин на 
человека, и Биму он — знакомый с той же минуты; недру­
желюбно глянет — и Бим иной раз даже и взрычит; даже 
лесть (ласковую лесть) он улавливал в голосе чужого. 
Но никогда и никого Бим не укусил — хоть на хвост на­
ступи. Лаем предупредит ночью, что к костру подходит 
чужой, пожалуйста, но укусить — ни в коем случае. Такая 
уж интеллигентная порода.

Что до интеллигентности, то Бим даже умел так: на­
учился сам, дошел своим умом, царапаться в дверь, что­
бы открыли. Бывало, заболеет Иван Иваныч и не идет 
с ним гулять, а выпускает одного. Бим побегает малость, 
управится как и полагается и спешит домой. Поцарапает 
в дверь, став на задние лапы, чуть поскулит просяще, и 
дверь открывается. Хозяин, тяжело шлепая по прихожей, 
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встречает, ласкает и снова ложится в постель. Это когда 
он, пожилой человек, прихварывал (кстати, побаливал 
он все чаще и чаще, чего Бим не мог не заметить). Бим 
твердо усвоил: поцарапай в дверь, тебе откроют обяза­
тельно; двери и существуют для того, чтобы каждый мог 
войти: попросись — тебя впустят. С собачьей точки зре­
ния, это было уже твердое убеждение.

Только не знал Бим, не знал и не мог знать, сколько 
потом будет разочарований и бед от такой наивной довер­
чивости, не знал и не мог знать, что есть двери, которые 
не открываются, сколько в них ни царапайся.

Как оно там будет дальше, неизвестно, но пока остает­
ся сказать одно: Бим, пес с выдающимся чутьем, так- 
таки и остался сомнительным — свидетельство родослов­
ной не выдали. Дважды Иван Иваныч выводил его на 
выставку: снимали с ринга без оценки. Значит — изгой.

И все же Бим — не наследственная бездарь, а замеча­
тельная, настоящая собака: он начал работать по птице 
с восьми месяцев. Да еще как! Хочется верить, что перед 
ним открывается хорошее будущее.

Глава 2

ВЕСЕННИЙ ЛЕС

На втором сезоне, то есть на 
третьем году от рождения Бима, Иван Иваныч познако­
мил его и с лесом. Это было очень интересно и собаке, и 
хозяину.

В лугах и на поле, там все ясно: простор, трава, хле­
ба, хозяина всегда видно, ходи челноком в широком по­
иске, ищи, найди, делай стойку и жди приказа. Прелесть! 
А тут, в лесу, совсем-совсем иное дело.
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Была ранняя весна.
Когда они пришли впервые, вечерняя заря только на­

чиналась, а меж деревьями уже сумерки, хотя листья еще 
и не появились. Все внизу в темных тонах: стволы, про­
шлогодние темно-коричневые листья, коричнево-серые 
сухие стебли трав, даже плоды шиповника, густо-рубино­
вые осенью, теперь, выдержав зиму, казались кофейными 
зернами.

Ветви слегка шумели от легкого ветра, жидко и голо; 
они будто ощупывали друг друга, то притрагиваясь кон­
цами, то чуть прикасаясь серединой сучьев: жив ли? Вер­
хушки стволов легонько покачивались — деревья каза­
лись живыми даже и безлистые. Все было таинственно- 
шуршащим и густо-пахучим: и деревья, и листва под но­
гами, мягкая, с весенним запахом лесной земли, и шаги 
Ивана Иваныча, осторожные и тихие. Его ботинки тоже 
шуршали, а следы пахли куда сильнее, чем в поле. За 
каждым деревом что-то незнакомое, таинственное. По- 
этому-то Бим и не отходил от Ивана Иваныча дальше 
двадцати шагов: пробежит вперед — влево, вправо — и 
катит назад и смотрит в лицо, спрашивая: «Мы зачем 
сюда попали?»

— Не поймешь, что к чему? — догадался Иван Ива­
ныч.— Поймешь, Бимка, поймешь. Подожди малость.

Так и шли, присматривая друг за другом.
Но вот они остановились на широкой поляне, на пере­

сечении двух просек: дороги на все четыре стороны. Иван 
Иваныч стал за куст орешника, лицом к заре, и смотрел 
вверх. Бим тоже поглядывал туда, изо всех сил стараясь 
сообразить, что же там надо высматривать.

Вверху было светло, а здесь, внизу, становилось все 
темнее и темнее. Кто-то прошуршал по лесу и притих. 
Еще прошуршал и опять притих. Бим прижался к ноге 
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Ивана Иваныча — так он спрашивал: «Что там? Кто там? 
Может, пойдем посмотрим?»

— Заяц, — еле слышно сказал хозяин. — Все хорошо, 
Бим. Хорошо. Заяц. Пусть его бегает.

Ну, раз «хорошо», значит, все в порядке. «Заяц» — 
тоже понятно: не раз, когда Бим натыкался на след зверь­
ка, ему повторяли это слово. А однажды видел и самого 
зайца, пытался его догнать, но заработал строгое преду­
преждение и был наказан. Нельзя!

Итак, недалеко прошуршал заяц. А дальше что?
Вдруг вверху кто-то, невидимый и неведомый, за- 

хоркал: «Хор-хор!.. Хор-хор!.. Хор-хор!..» Бим услышал 
это первым и вздрогнул. Хозяин тоже. Оба смотрели 
вверх, только вверх... Неожиданно, на фоне багряно-си­
неватой зари, вдоль просеки показалась птица. Она ле­
тела прямо на них, изредка выкрикивала так, будто это 
не птица, а зверек, летит и хоркает. Но то была все-таки 
птица. Она казалась большой, крылья же совершенно 
были бесшумны (не то что перепел, куропатка или утка). 
Одним словом, незнакомое летело вверху.

Иван Иваныч вскинул ружье. Бим, как по команде, 
лег, не спуская взора с птицы... В лесу выстрел был та­
ким резким и сильным, какого раньше Бим не слышал 
никогда. Эхо прокатилось по лесу и замерло далеко-да­
леко.

Птица упала в кусты, но друзья быстренько ее отыска­
ли. Иван Иваныч положил ее перед Бимом и сказал:

— Знакомься, брат: вальдшнеп. — И еще раз по­
вторил: — Вальдшнеп.

Бим обнюхивал, трогал лапой за длинный нос, потом 
сел, подрагивая и перебирая передними лапами в удив­
лении. Конечно же он этим и говорил про себя: «Таких 
носов еще не вида-ал. Вот это действительно но-ос!»
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А лес слегка шумел, но все тйше й тйше. Потом и со­
всем затих как-то сразу, будто кто-то невидимый легонь­
ко взмахнул могучим крылом над деревьями в последний 
раз: хватит шороху. Ветви стали недвижны, деревья, ка­
залось, засыпали, разве что изредка вздрагивая в полу* 
тьме.

Пролетели еще три вальдшнепа, но Иван Иваныч не 
стрелял. Хотя последнего они уже и не видели в темноте, 
а только слышали голос, но Бим был удивлен: почему 
друг не стрелял даже и в тех, каких хорошо видно. От 
этого Бим волновался. А Иван Иваныч или просто смо­
трел вверх, или, потупившись, слушал тишину. Оба мол­
чали.

Вот уж когда не надо никаких слов — ни человеку, ни 
тем более собаке!

Только напоследок, перед уходом, Иван Иваныч про­
говорил:

— Хорошо, Бим! Жизнь начинается вновь. Весна.
По интонации Бим понял, что другу сейчас приятно. 

И он ткнул его носом в колено, повиливая хвостом: хо­
рошо, дескать, о чем речь!

.. .Второй раз они приходили сюда же поздним утром, 
но уже без ружья.

Ароматные набухшие почки березы, могучие запахи 
кореньев, тончайшие струйки от пробивающихся ростков 
трав — все это было поразительно ново и восхитительно. 
Солнце пронизывало в лесу все насквозь, кроме сосняка, 
да и тот кое-где изрезан золотом лучей. И было тихо. 
Главное — было тихо. До чего же хороша весенняя утрен­
няя тишина в лесу!

На этот раз Бим стал смелее: все отлично просматри­
вается (не то что тогда в сумерках). И он носился по лесу 
вволю, не упуская, однако, из виду хозяина. Все было ве­
ликолепно.
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Наконец Бим наткнулся на ниточку запаха вальдшне­
па. И потянул. И сделал классическую стойку. Иван Ива­
ныч послал «Вперед», а стрелять-то ему и нечем. Да еще 
приказал лежать, как полагается при взлете птицы. Абсо­
лютно непонятно: видит хозяин или нет? Бим искоса по­
глядывал на него до тех пор, пока не убедился — видит.

По второму вальдшнепу все получилось так же. Что- 
то похожее на обиду Бим теперь все-таки выражал: на­
стороженный взгляд, побежка сторонкой, даже попытки 
к неповиновению — одним словом, недовольство назрева­
ло и искало выхода. Именно поэтому-то Бим и погнался 
за взлетевшим, третьим уже, вальдшнепом, как обыкно­
венная дворняга. Но за вальдшнепом далеко не поска­
чешь: мелькнул в ветвях, и нет его. Бим вернулся недо­
вольный, да к тому же еще был наказан. Что же, он лег 
в сторонке и глубоко вздохнул (собаки здорово умеют 
так делать).

Все это еще можно бы перенести, если бы не добави­
лась вторая обида. Бим на этот раз открыл новый недо­
статок у хозяина — извращенное чутье: и без того бес- 
чутый, да еще...

А дело было так.
Остановился Иван Иваныч и смотрит, смотрит по сто­

ронам, и нюхает (туда же!). Потом шагнул к дереву, при­
сел и тихонечко, одним пальцем, погладил цветок, малю­
сенький такой (для Ивана Иваныча он почти без запаха, 
а для Бима вонючий до невозможности). И что ему — в 
том цветке? Но хозяин сидел, улыбался. Бим, конечно, 
сделал вид, что ему тоже вроде бы хорошо, но это только 
исключительно из уважения к личности, а на самом деле 
он был нимало удивлен.

— Ты посмотри, посмотри-ка, Бим! — воскликнул 
Иван Иваныч и наклонил нос собаки к цветку.
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Такого Бим уже не мог вынести — он отвернулся. За­
тем незамедлительно отошел и лег на полянке, всем ви­
дом выражая одно: «Ну и нюхай свой цветок!» Расхож­
дения требовали срочного выяснения отношений, но хо­
зяин смеялся в глаза Биму счастливым смехом. И это 
было обидно. «Тоже мне, хохочет!»

А тот опять к цветку:
— Здравствуй, первенький!
Бим понял точно: «здравствуй» сказано не ему.
Ревность закралась в собачью душу, если можно так 

выразиться, вот что случилось. Хотя дома отношения как 
будто и наладились, но день для Бима получился неудач­
ный: была дичь — не стреляли, побежал сам за птицей — 
наказали, да еще — цветок тот. Нет, все-таки и у собаки 
жизнь бывает собачья, ибо она живет под гипнозом трех 
«китов»: «Нельзя», «Назад», «Хорошо».

Только не ведали они, ни Бим, ни Иван Иваныч, что 
когда-то этот день, если бы они вспомнили, показался бы 
им огромным счастьем.

Записки хозяина

В уставшем от зимней тягости лесу, когда еще не рас­
пустились проснувшиеся почки, когда горестные пни зим­
ней порубки еще не дали поросль, но уже плачут, когда 
мертвые бурые листья лежат пластом, когда голые ветви 
еще не шелестят, а лишь потихоньку трогают друг дру­
га,— неожиданно донесся запах подснежника! Еле-еле 
заметный, но это — запах пробуждающейся жизни, и по­
тому он трепетно-радостный, хотя почти и не ощутим. 
Смотрю вокруг — оказалось, он рядом. Стоит на земле 
цветок, крохотная капля голубого неба, такой простой и 
откровенный первовозвестник радости и счастья, кому 
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оно положено и доступно. Но для каждого — и счастли­
вого, и несчастного — он сейчас — украшение жизни.

Вот так и среди нас, человеков: есть скромные люди 
с чистым сердцем, «незаметные» и «маленькие», но с ог­
ромной душой. Они-то и украшают жизнь, вмещая в себе 
все лучшее, что еЛь в человечестве, — доброту, простоту, 
доверие. Так и подснежник кажется капелькой неба на 
земле...

А через несколько дней (вчера) мы были с Бимом на 
том же месте. Небо окропило лес уже тысячами голубых 
капель. Ищу, высматриваю: где же он, тот самый первый, 
самый смелый? Кажется, вот он. Он или не он? Не знаю. 
Их так много, что того уже не заметить, не найти — зате­
рялся среди идущих за ним, смешался с ними. А ведь он 
такой маленький, но героический, такой тихий, но до того 
напористый, что, кажется, именно его испугались послед­
ние заморозки, сдались, выбросив ранней зарей белый 
флаг последнего инея на опушке. Жизнь идет.

.. .А Биму ничего из этого недоступно понять. Даже 
обиделся в первый раз, заревновал. Впрочем, когда было 
уже много цветов, он и тогда не обращал на них внима­
ния. При натаске же вел себя — не ахти: расстроился без 
ружья. Мы с ним на разных ступенях развития, но очень 
и очень близки. Природа творит по устойчивому закону: 
необходимость одного в другом; начиная с простейших 
и кончая высокоразвитой жизнью, везде — этот закон... 
Разве смог бы я вынести столь жуткое одиночество, если 
бы не было Бима?

.. .Как она была мне необходима! Она тоже любила 
подснежники. Прошлое как сон...

А не сон ли — настоящее? Не сон ли это — вчерашний 
весенний лес с голубизной на земле? Что ж: голубые 
сны — божественно-целительное лекарство, пусть и вре­
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менное. Конечно, временное. Ибо если бы даже и писа­
тели проповедовали только голубые сны, уходя от серого 
цвета, то человечество перестало бы беспокоиться о буду­
щем, приняв настоящее как вечное и в будущем. Удел 
обреченности во времени и состоит в том, что настоящее 
должно стать только прошлым. Не во власти человека 
приказать: «Солнце, остановись!» Время неостановимо, 
неудержимо и неумолимо. Все — во времени и движении. 
А тот, кто ищет только устойчивого голубого покоя, тот 
весь уже в прошлом, будь он молодым радетелем о себе 
или престарелым — возраст не имеет значения. Голубое 
имеет свой звук, оно звучит как покой, забвение, но толь­
ко временное, всего лишь для отдыха; такие минуты ни­
когда не надо пропускать.

Если бы я был писателем, то обязательно обратился 
бы так:

«О беспокойный Человек! Слава тебе вовеки, думаю­
щему, страдающему ради будущего! Если тебе захочется 
отдохнуть душой, иди ранней весной в лес к подснежни­
кам, и ты увидишь прекрасный сон действительности. Иди 
скорее: через несколько дней подснежников может и не 
быть, а ты не сумеешь запомнить волшебство видения, 
подаренного природой. Иди, отдохни. Подснежники — к 
счастью, говорят в народе».

.. .А Бим дрыхнет. И видит сон: подрыгивает ногами — 
бежит во сне. Этому подснежники «до лампочки»: голу­
бое он видит только серым (так уж устроено зрение у со­
баки). Природа создала как бы очернителя действитель­
ности. Поди убеди его, милого друга, чтобы он видел с 
точки зрения человека. Хоть голову отруби, а видеть бу­
дет по-своему. Вполне самостоятельный пес.
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Глава 3
ПЕРВЫЙ НЕПРИЯТЕЛЬ 
БИМА
Прошло лето, веселое для Би­

ма, радостное, заполненное дружбой с Иваном Иваны­
чем. Походы в луга и болота (без ружья), солнечные дни, 
купание, тихие вечера на берегу реки — что еще надо лю­
бой собаке? Ничего не надо — это точно.

При тренировке и натаске они встречались и с охот­
никами. С этими знакомство происходило незамедлитель­
но, потому что с каждым таким человеком была собака. 
Еще до того, как сходились хозяева, обе собаки бежали 
друг к другу и коротко беседовали на собачьем языке же­
стов и взглядов:

«Ты кто: он или она?» — спрашивал Бим, обнюхивая 
соответствующие места (конечно, для проформы).

«Сам видишь, чего и спрашивать», — отвечала она.
«Как жизнь?» — весело спрашивал Бим.
«Работаем!» — взвизгнув, отвечала собеседница, ко­

кетливо подпрыгнув на всех четырех ногах.
После этого они мчались к хозяевам и то одному, то 

другому докладывали о знакомстве. Когда же оба охот­
ника усаживались для разговоров в тени куста или де­
рева, собаки резвились до того, что язык не умещался во 
рту. Тогда они ложились около хозяев и слушали тихую 
задушевную беседу.

Другие люди, кроме охотников, для Бима были мало­
интересны: люди, и все. Они хорошие. Но не охотники же!

А вот собаки, эти — разные.
Однажды в лугу встретился он с лохматенькой собач­

кой, вдвое меньше его, черненькая такая. Поздоровались 
сдержанно, без кокетства. Да и какое уж там кокетство,
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если новая знакомая на обычный для таких случаев пере­
чень вопросов отвечала, лениво взмахивая хвостом:

«Я есть хочу».
У нее пахло изо рта мышонком. И Бим спросил удив­

ленно, обнюхав ее губы:
«Ты съела мышь?»
«Съела мышь, — ответила та. — Я есть хочу». И при­

нялась грызть белый узловатый корень камыша.
Бим хотел попробовать камышовый корешок, но она, 

протестуя, сказала все то же:
«Я есть хочу».
Бим подождал сидя, пока она догрызла все, и пригла­

сил ее с собой. Та пошла беспрекословно, притрухивая за 
ним, взлохмаченная, но чистая (видимо, любила купать­
ся, как и большинство собак, отчего летом они и не бы­
вают грязными, даже бездомные). Бим привел ее к хо­
зяину, издали следившему за знакомством своего друга. 
Но Лохматка не поверила сразу в чужого человека, а села 
поодаль, несмотря на то, что Бим перебегал от хозяина 
к ней и обратно, зовя ее, убеждая. Иван Иваныч снял 
рюкзак, достал оттуда колбаску, отрезал маленький ку­
сочек и бросил Лохматке:

— Ко мне, ко мне, Лохматка. Ко мне.
Кусочек упал метрах в трех от нее. Она, осторожно 

переступая, дотянулась, съела его и села тут же. Со сле­
дующим кусочком приблизилась еще. А потом ела уже у 
ног человека, даже позволила погладить себя, хотя и с 
опаской. Бим и Иван Иваныч отдали ей все колечко кол­
баски: хозяин бросал куски, а Бим не мешал Лохматке 
есть. Все обыкновенно: брось кусочек — подойдет ближе, 
брось второй — еще ближе, с третьим, четвертым — уже у 
ног окажется и будет служить верой и правдой. Так ду­
мал Иван Иваныч. Он ощупал Лохматку, потрепал по 
холке и сказал:
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- — Нос холодный — здоровая. Это хорошо. — И дал 
команду обоим: — Поди, поди!

Лохматка не понимала таких слов, но когда увидела, 
как Бим взвился челноком по траве, то сообразила: надо 
бегать. И конечно, они взыграли по-собачьи так, что Бим 
забыл даже, зачем он тут находится. Иван Иваныч не воз­
ражал, а шел себе и шел, посвистывая.

До города Лохматка сопровождала без никаких, но 
на окраине неожиданно села сбоку дороги и — ни с места. 
Звали, приглашали — не идет. Так и осталась сидеть, 
провожая их взглядом. Ошибся Иван Иваныч — не каж­
дую собаку можно купить на приманку.

Бим не знал и знать не мог, что у Лохматки тоже были 
хозяева, что жили они в своем маленьком домике, что 
улицу ту, где был домик, всю снесли, а хозяевам Лохмат­
ки дали квартиру на пятом этаже со всеми удобствами.

Одним словом, Лохматку бросили на произвол судь­
бы. Но она нашла-таки и тот новый дом, и дверь хозяина, 
а там ее побили и прогнали. Вот она и живет одна. По го­
роду ходит только ночью, как и большинство бездомных 
собак. Иван Иваныч обо всем догадался, но Биму-то рас­
сказать невозможно. Бим просто не хотел ее оставлять: 
оглядывался назад, приостанавливался и обращал взор 
к Ивану Иванычу. Но тот шел себе и шел.

Если бы он знал, как горькая судьба сведет Бима и 
Лохматку, если бы знал, когда и где они встретятся, не 
шел бы он теперь так спокойно. Но будущее неизвестно 
и человеку.
•

.. .Третье лето прошло. Хорошее для Бима лето, не­
плохое и для Ивана Иваныча. Однажды ночью хозяин за­
крыл окно и сказал:

— Морозец, Бимка, первый морозец.
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Бим не понял. Он встал, ткнулся в темноте носом в ко­
лено Ивана Иваныча, чем и сказал: «Не понимаю».

Иван Иваныч знал собачий язык хороню — язык глаз 
и движений. Он зажег свет и спросил:

— Не понимаешь, дурачок? — Затем разъяснил точ­
но: — На вальдшнепов завтра. Вальдшнеп!

О, это слово Бим знал! Он подпрыгнул и лизнул-таки 
друга в подбородок.

— На охоту завтра, на охоту, Бим!
Куда там! Бим завертелся, заюлил волчком, хватая 

собственный хвост, взвизгнул, потом сел и впился глаза­
ми в лицо Ивана Иваныча, подрагивая очесами передних 
лап. Это обворожительное слово «охота» знакомо Биму, 
как сигнал к счастью.

Но хозяин приказал:
— А пока — спать. — Выключил свет и лег.
Остаток ночи Бим пролежал у кровати друга. Какой 

уж тут сон! Он и сам, Иван Иваныч, то дремал, то просы­
пался в ожидании рассвета.

Утром они вместе собрали рюкзак, протерли от масла 
стволы ружья, легко позавтракали (на охоту идти — 
нельзя нажираться), проверили патронташ, переклады­
вая патроны из гнезда в гнездо. Работы было много за 
этот короткий час сборов: хозяин на кухню — Бим на 
кухню, хозяин в чулан — Бим туда же, хозяин вынимает 
консервную банку из рюкзака (неудобно легла) — Бим 
берет ее и сует обратно, хозяин проверяет патроны — 
Бим следит (не ошибся бы); и в чехол с ружьем надо 
ткнуться носом не раз (тут ли?); а к тому же в такие кол- 
готные минуты чешется за ухом от волнения — то и дело 
поднимай лапу и чеши, будь оно неладно, когда и без 
того хлопотно до последней степени.

Ну, собрались. Бим был в восторге. Как же! Хозяин,
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уже в охотничьей куртке, перекинул на плечо охотничью 
сумку, снял ружье.

— На охоту, Бим! На охотку, — повторил он.
«На охотку, на охотку!» — говорил глазами и Бим в 

восхищении. Он даже чуть привизгивал от переполнивше­
го чувства благодарности и любви к своему единственно­
му в мире другу.

В тот момент и вошел человек. Бим его знал — встре­
чал во дворе, — но считал малоинтересным и не заслу­
живающим какого-либо особого внимания с его стороны. 
Коротконогий, толстый, широколицый, он сказал чуть 
скрипучим баском:

— Привет, значит! — И сел на стул, вытирая лицо 
платком. — Та-ак... На охоту, значит?

— На охоту, — недовольно буркнул Иван Иваныч, — 
по вальдшнепам. Да вы проходите — гостем будете.

— Вот та-ак... на охоту... Придется повременить, 
значит.

Бим переводил взгляд с хозяина на Гостя, удивленно 
и внимательно. Иван Иваныч сказал почти сердито:

— Не понимаю вас. Уточните.
И тут Бим, наш ласковый Бим, сначала слегка взры- 

чал и вдруг гавкнул. Сроду такого не было, чтобы вот 
так — дома и на гостя. Гость не испугался, он, казалось, 
был равнодушен.

— На место! — так же сердито приказал Иван Ива­
ныч.

Бим повиновался: лег на лежак, положив голову на 
лапы, и смотрел в сторону чужого.

— Ишь ты! Слушается, значит. Та-ак... Значит, он и 
жильцов в подъезде облаивает так же, как, допустим, ли­
сиц?

— Никогда. Никогда и никого. Это впервые. Честное 
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слово! — тревожился Иван Иваныч и сердился. — Кстати, 
к лисицам он никакого отношения не имеет.

— Та-ак, — снова протянул Гость. — К делу давайте.
Иван Иваныч снял куртку и сумку:
— Я вас слушаю.
— У вас, значит, собака, — начал Гость. — А у меня, — 

он вынул бумагу из кармана, — жалоба на нее. Вот.— 
И подал бумагу хозяину.

Читая, Иван Иваныч волновался. Бим, заметив это, 
самовольно сошел с места и сел в ногах друга, как бы за­
щищая его, но на Гостя уже не смотрел, хотя и был на­
стороже.

— Глупости здесь, — сказал Иван Иваныч уже спо­
койнее.— Чепуха. Бим — собака ласковая, никого он не 
укусил и не укусит, никого не обидит. Собака интелли­
гентная.

— Хе-хе-хе! — потряс животом Гость. И чихнул не­
кстати.— У-у, быдло! — обратился он беззлобно к Биму.

Бим отвернулся в сторону еще больше, но понял, что 
разговор идет о нем. И вздохнул.

— Как же это вы так рассматриваете жалобы? — 
спросил Иван Иваныч, теперь уже совсем спокойно и улы­
баясь.— На кого жалоба, тому и даете ее читать. Я бы 
вам и так поверил, по пересказу.

Бим заметил в глазах Гостя смешинку. А тот прого­
ворил:

— Во-первых, так положено. Во-вторых, жалоба не 
на вас, а на собаку. А собаке мы не дадим читать.— 
И рассмеялся.

Хозяин тоже посмеялся малость. Бим даже и не улыб­
нулся: он знал, что речь о нем, а что к чему, не мог взять 
в толк — очень уж непонятный Гость оказался. Тот ткнул 
пальцем в сторону Бима и сказал:
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— Собаку надо увольнять. — И отмахнул рукой к 
двери.

Бим понял, что от него требуют точно: уходи. Но от 
хозяина он не отступил ни на сантиметр.

— А вы позовите жалобщицу — поговорим, уладим, 
может быть, — попросил Иван Иваныч.

Гость, сверх ожидания, вышел и вскоре же вернулся 
с женщиной:

— Вот, привел тебе тетку, значит.
Бим ее тоже знал: небольшого роста, визгливенькая и 

жирная, она, однако, днями сидела на скамейке во дворе 
с другими свободными женщинами. Однажды Бим даже 
лизнул ей руку (не от избытка чувств к ней лично, а к 
человечеству вообще), отчего та взвизгнула и стала кри­
чать что-то на весь двор, обращаясь к открытым окнам. 
Что уж она там кричала, Бим не понял, но испугался, 
бросился прочь и зацарапал в дверь домой. Больше вины 
за ним перед Теткой не было. И вот она вошла. Что с ним 
сделалось! Он сначала прижался к ногам хозяина, а ко­
гда тот погладил его, то, поджав хвост, ушел на лежак 
и смотрел на нее исподлобья. Он ничего не понимал из 
слов Тетки, а она стрекотала сорокой и все время пока­
зывала свою руку. Но по этим жестам, по сердитым ее 
взглядам Бим понял: это за то, что лизнул не тому, кому 
надо. Молод, молод был Бим, почему и не все еще сооб­
ражал. Может быть, он думал и так: «Виноват, конечно, 
но что поделаешь теперь». По крайней мере, что-то по­
добное в его глазах было.

Только невдомек Биму, что обвиняли его ложно.
— Укусить хотел! Укуси-ить!!! Почти укуси-ил!
Иван Иваныч, перебив стрекот Тетки, обратился пря­

мо к Биму:
— Бим! А принеси-ка мне тапки.
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Бим исполнил охотно и лег перед хозяином. Тот снял 
охотничьи ботинки и сунул ноги в тапки.

— Теперь отнеси ботинки.
Бим и это проделал: поочередно отнес их под вешалку.
Тетка замолчала, вытаращив очи. Гость сказал по­

хвально:
— Молоде-ец! Ты смотри, умеет, значит. — И как-то 

вроде бы недружелюбно посмотрел на Тетку. — А еще он 
умеет чего-нибудь?

— Вы садитесь, садитесь, — попросил Иван Иваныч и 
Тетку.

Она села, спрятав руки под фартук. Хозяин поставил 
стул Биму и скомандовал:

— Бим! На стул!
Биму повторять не требуется. Теперь все сидели на 

стульях. Тетка прикусила губу. Гость, удовлетворенно 
покачивая ногой, приговаривал:

— Ладно получается, ладно, ладно.
Хозяин же хитренько прищурил глаза в сторону 

Бима:
— А ну дай лапу. — И протянул ладонь.
Поздоровались.
— Теперь, дурачок, поздоровайся с гостем, — и ука­

зал на того пальцем.
Гость протянул руку:
— Здравствуй, братка, здравствуй, значит, 
Бим все сделал элегантно, как и полагается.
— А не укусит? — осторожно спросила Тетка.
— Что вы! — изумился Иван Иваныч. — Протяните 

руку и скажите: «Лапку!»
Та действительно выволокла ладонь из-под фартука 

и протянула Биму:
— Только не укуси, — предупредила она.
Ну, тут уж описать невозможно, что произошло. Бим 
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шарахнулся на лежак, занял немедленно оборонитель­
ную позицию, прижавшись задом в угол, и в упор смот­
рел на хозяина. Иван Иваныч подошел к нему, погладил, 
взял за ошейник и подвел к жалобщице:

— Дай лапку, дай...
Нет, не подал лапу Бим. Отвернулся и смотрел в пол. 

Впервые ослушался. И угрюмо поплелся опять в угол, 
медленно, виновато и удрученно.

Ой, что тут сотворилось! Тетка задребезжала рассох­
шейся трещоткой.

— Ты ж меня оскорбил! — кричала она на Ивана 
Иваныча. — Какая-то паршивая собака меня, советскую 
женщину, ни во что не ставит! — И тыкала пальцем в сто­
рону Бима. — Да я... да я... Подожди-и!

— Хватит! — неожиданно рявкнул на нее Гость.— 
Брешешь ты, значит. Не укусила она тебя и не собира­
лась. Она ж тебя боится, как черт ладана.

— А ты не ори, — попробовала она отбиться.
Тогда Гость сказал однозначно:
— Цыть! — И обратился к хозяину: — С такими ина­

че нельзя. — И снова к Тетке: — Ишь ты! «Советская 
женщина», тоже мне... Иди отсюда! — рыкнул он. — 
Еще намутишь раз, опозорю. Иди! — Жалобу он порвал 
у нее на глазах.

Последнюю речь Гостя Бим понял отлично. А Тетка 
ушла молча, гордо вскинув голову и ни на кого не глядя, 
хотя Бим теперь не спускал с нее глаз и даже продолжал 
смотреть на дверь после того, как она ушла, а шаги ее 
затихли.

— Очень уж вы с ней... грубовато, — сказал Иван 
Иваныч.

— Иначе нельзя, говорю вам: весь двор перемутит, 
знаю. Раз говорю, значит, знаю. Вот они где мне, эти 
сплетницы да смутьяны, — он похлопал себя по загрив­
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ку. — Делать-то ей нечего, вот она и норовит, кого бы 
ей укусить. Таких распусти — весь дом пойдет чертоко- 
пытом.

Бим все время следил за выражением лиц, за жеста­
ми, интонацией и понял отлично: Гость и хозяин — вовсе 
никакие не враги, а даже, по всей видимости, уважают 
друг друга. Наблюдал он еще долго, пока они о чем-то 
потом беседовали. Но раз уж он установил главное, то 
остальное его интересовало мало. Он подошел к Гостю и 
улегся у его ног, как бы говоря этим: «Извиняюсь».

Записки хозяина

Сегодня был председатель домкома, разбирал жало­
бу на собаку. Победил Бим. Впрочем, гость мой судил 
как Соломон. Самородок!

Почему же Бим зарычал на него вначале? А, понял! 
Я ведь не подал руки, встретил вошедшего сурово (охо­
ту же пришлось отложить), а Бим действовал согласно 
со своей собачьей натурой: недруг хозяина — мой недруг. 
И тут должно быть стыдно мне, но не Биму. Удивитель­
но, какое у него тончайшее восприятие интонации, выра­
жения лица, жестов! Это обязательно надо всегда иметь 
в виду.

После у нас состоялся интересный разговор с пред- 
домкома. Он окончательно перешел на «ты»:

— Ты, — говорит, — только подумай: сто пятьдесят 
квартир в моем доме! А четыре-пять смутьянок-бездель­
ниц могут такое сотворить, что житья никому не будет. 
И все их знают, и все боятся, а потихоньку клянут. Ведь 
на дурного жильца даже унитаз урчит. Ей-бо!.. Самый 
мой страшный враг кто? Да тот, кто. не работает. У нас, 
брат, можно и не работать, а есть от пуза. Тут что-то не 
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так, скажу я тебе по душам. Не так, значит... Можно, 
можно не работать. Ишь ты! Вот ты, например, чего де­
лаешь?

— Пишу, — отвечаю, хотя я и не понял, шутит он или 
говорит серьезно (люди с юмором частенько выдают та­
кое).

— Да разве ж это работа! Сидишь — ничего не де­
лаешь, а деньги небось платят?

— Платят, — отвечаю. — Но ведь я мало получаю — 
староват стал, на пенсию живу.

— А до пенсии — кем?
— Журналист я. В газетах работал. А теперь вот по­

маленьку пишу кое-что дома.
— Пишешь? — снисходительно переспросил он.
— Пишу.
— Ну, валяй, раз уж такое дело... Конечно, ты чело­

век, видать, неплохой, а вот видишь... То-то и оно. Я то­
же пенсию получаю, сто рублей, а работаю же преддом- 
кома, бесплатно работаю, учти. Я привык работать, всю 
жизнь на руководящей, и из номенклатуры не вышибали, 
и по второму кругу не ходил. Под конец уж затерли: ни­
же, ниже и ниже. Последнее место — маленький заводик. 
Там и пенсию назначили. А персональную не дали — за­
кавыка маленькая есть... Работать обязан каждый. Так 
я думаю.

— Но ведь у меня работа тоже трудная, — пытался 
я оправдаться.

— Писать-то? Глупости. Был бы ты молодой — взял­
ся бы я и за тебя. Ну, раз пенсия... А так, если молодые, 
да не работают, выживаю из дома: иль трудись, иль ка­
тись куда подальше.

Он и правда гроза бездельников в доме. Кажется, 
главная цель его жизни теперь — пилить лодырей, сплет­
ников и тунеядцев, но зато воспитывать — всех без ис- 
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ключення, что он и делает охотно. Доказать же ему, что 
писать — тоже работа, оказалось невозможным: тут он 
либо хитрил с подводным юморком, либо был просто 
снисходителен (пусть, дескать, пока пишут — есть без­
дельники и похлестче).

Уходил он добрый, отбросив хитринку, погладил Би­
ма и сказал:

— А ты живи, значит. Но с Теткой не связывайся.— 
И ко мне: — Ну, бывай. Пиши, видно, куда ж денешься, 
раз оно такое дело.

Мы пожали друг другу руки. Бим проводил его до 
дверей, виляя хвостом и заглядывая в лицо. У Бима по­
явился новый знакомый: Павел Титыч Рыдаев, в обыден­
ности: «Палтитыч».

Зато у Бима завелся и неприятель: Тетка, единствен­
ный человек из всех людей, которому он не верит. Собака 
опознала клеветника.

Но охота сегодня пропала. Так бывает: ждет человек 
доброго дня, а выходят одни неприятности. Бывает.

Глава 4

ЖЕЛТЫЙ ЛЕС

В один из следующих дней, ра­
но утром, они вдвоем вышли из дому. Сначала ехали 
трамваем, стоя на площадке. Вагоновожатая оказалась 
знакомой Ивану Иванычу и Биму. Конечно же Бим при­
ветствовал ее, когда та выходила перевести стрелку. Во­
жатая потрепала его за ухо, но Бим руки не лизнул, а 
просто посеменил лапами сидя и отстучал хвостом соот­
ветственное случаю приветствие.

Потом, уже за городом, ехали в автобусе, в котором 
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и было-то всего пять-шесть человек в Такое ранйСС утро. 
При посадке водитель что-то заворчал, повторяя слово 
«собака» и «не положено». Бим легко во всем разобрал­
ся: шофер не желает их везти, и это плохо, — по лицам 
разобрался. Один из пассажиров вступился за них, вто­
рой, наоборот, поддержал шофера. Бим с большим инте­
ресом наблюдал за перепалкой. Наконец шофер вышел 
из автобуса. У порога хозяин дал ему желтенькую бу­
мажку, поднялся по ступенькам вместе с Бимом, сел на 
сиденье и печально вздохнул: «Эх-хе-хе!»

Бим давно заметил, что люди обмениваются какими- 
то бумажками, пахнущими не разберешь чем. Однажды 
он почуял, что одна из лежащих на столе пахнет кровью, 
потыкал в нее носом, стараясь обратить внимание хозяи­
на, но тот и ухом не повел — бесчутый! — а твердит свое 
«Нельзя». Да еще и запер бумажки в стол. Иные, прав­
да,— пока чистые — пахнут хлебом, колбасой, вообще 
магазином, но большинство — множеством рук. Люди их 
любят, эти бумажки, прячут в карман или в стол, как 
хозяин. Хотя в этих делах Бим ничего не понимал, од­
нако же легко сообразил: как только хозяин дал шоферу 
бумажку, они стали друзьями. А почему вздохнул Иван 
Иваныч, Бим не понял, что было видно по его вниматель­
ному взгляду в глаза друга. В общем, о магической силе 
бумажек он даже и смутно не догадывался — недоступно 
это собачьему уму; не знал, что для него они сослужат 
когда-то роковую службу.

От шоссе до леса шли пешком.
Иван Иваныч остановился на опушке отдохнуть, а 

Бим поблизости обследовал местность. Такого леса он 
еще не видел никогда. Лес-то, собственно, тот же — они 
здесь бывали весной, приходили и летом (так, пошатать­
ся), но теперь здесь все-все вокруг было желтое и багря­
ное, казалось, все горело и светило вместе с солнцем.
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Деревья только-только начали сбрасывать одеяние, и 
листья падали, покачиваясь в воздухе, бесшумно и плав­
но. Было прохладно и легко, а потому и весело. Осенний 
запах леса — особенный, неповторимый, стойкий и чи­
стый настолько, что за десятки метров Бим чуял хозяи­
на. Лесную мышь он «прихватил» далеко, но не пошел за 
ней (знакомый пустяк!), а вот что-то живое так ударило 
издали в нос, что Бим приостановился. А подойдя вплот­
ную, облаял колючий шар.

Иван Иваныч встал с пенечка и подошел к Биму:
— Нельзя, Бим! Нельзя, дурачок. Ежик называется. 

Назад! — И увел Бима с собой.
Выходит, ежик — зверюшка, и притом хорошая, а 

трогать его нельзя.
Теперь Иван Иваныч опять же сел на пенек, приказал 

Биму тоже сидеть, а сам снял кепку, положил ее рядом 
на землю и смотрел на листья. И слушал тишину леса. 
Ну конечно же он улыбался! Он был сейчас таким, как 
всегда перед началом охоты.

Бим тоже слушал.
Прилетела сорока, прострекотала нахально и улете­

ла. Перепрыгивая с ветки на ветку, приблизилась сойка, 
прокричала с кошачьим надрывом и тоже упрыгала так 
же, по веткам. А вот королек-малютка, этот совсем-со­
всем рядом: «Свить, свить! Свить, свить!» Ну что ты с 
ним будешь делать! И размером-то с жука, а туда же: 
«Свить, свить!» Вроде бы приветствует.

Все остальное было тишиной.
И вот хозяин встал, расчехлил ружье, вложил патро­

ны. Бим задрожал от волнения. Иван Иваныч потрепал 
его ласково по загривку, отчего Бим еще больше развол­
новался.

— Ну, мальчик... ищи!
Бим пошел! Малым челноком пошел, лавируя между 
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деревьями, приземисто, пружинисто и почти бесшумно. 
Иван Иваныч потихоньку двинулся за ним, любуясь ра­
ботой друга. Теперь лес со всеми красотами остался на 
втором плане: главное — Бим, изящный, страстный, лег­
кий на ходу. Изредка подзывая его к себе, Иван Иваныч 
приказывал ему лежать, чтобы дать успокоиться, втя­
нуться. А вскоре Бим уже пошел ровно, со знанием дела. 
Великое искусство — работа сеттера! Вот он идет лег­
ким галопом, подняв голову, ему не надо опускать ее и 
искать низом, он берет запахи верхом, при этом шелко­
вистая шерсть облегает его точеную шею; оттого он так 
и красив, что держит голову высоко, с достоинством, уве­
ренностью и страстью.

Такие часы для Ивана Иваныча были часами забве­
ния. Он забывал войну, забывал невзгоды прошедшей 
жизни и свое одиночество. Даже сын Коля, его кровное 
дитя, отнятое жестокой войной, будто присутствовал с 
ним, будто он, отец, доставлял ему радость даже мертво­
му. Он ведь тоже был охотником! Мертвые не уходят из 
жизни тех, кто их любил, мертвые только не стареют, 
оставаясь в сердце живых такими, какими они ушли. 
Так и у Ивана Иваныча: рана зарубцевалась в душе, но 
болит всегда. На охоте же всякая боль души становится 
хоть немного, но легче. Благо тому, кто родился охотни­
ком!

И вот Бим замедлил ход, сужая челнок, чуть приоста­
новился на секунду и пошел редким, крадущимся шагом. 
Что-то от кошачьего было в его движениях, мягких, осто­
рожных, плавных. Теперь он уже вытянул голову вро­
вень с туловищем. Каждой частицей тела, включая и вы­
тянутый хвост, оперенный длинной шерстью, он был со­
средоточен на струе запаха. Шаг... И поднимается толь­
ко одна лапа. Шаг — и следующая лапа так же на долю 
секунды замирает в воздухе и неслышно опускается. На­
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конец передняя правая, как почти всегда, замерла, не 
коснувшись земли.

Позади, взяв ружье наизготовку, тихо подошел Иван 
Иваныч. Теперь две статуи: человек и собака.

Лес молчал. Лишь чуть-чуть играли золотые листья 
березы, купаясь в блестках солнца. Притихли молодые 
дубки рядом с величавым исполином дубом, отцом и пра­
родителем. Бесшумно трепетали оставшиеся на осине 
серебряно-серенькие листья. А на палой желтой листве 
стояла собака — одно из лучших творений природы и тер­
пеливого человека. Ни единый мускул не дрогнет! В та­
кие минуты Бим кажется полумертвым, это похоже на 
транс от восхищения и страсти. Вот что такое классиче­
ская стойка в желтом лесу.

— Вперед, мальчик...
Бим поднял вальдшнепа на крыло.
Выстрел!
Лес встрепенулся, ответив недовольным, обиженным 

эхом. Казалось, береза, забравшаяся на границу дубня­
ка и осинника, испугалась, вздрогнула. Дубы охнули как 
богатыри. Осина, что рядом, торопливо посыпала листь­
ями.

Вальдшнеп упал комом. Бим подал его по всем пра­
вилам. Но хозяин, приласкав Бима и поблагодарив за 
красивую работу, подержал птицу на ладони, посмотрел 
на нее и сказал задумчиво:

— Эх, не надо бы...
Бим не понял, вглядывался в лицо Ивана Иваныча, а 

тот продолжал:
— Для тебя только, Бим, для тебя, глупыш. А так — 

не стоит.
И опять Бим не понял — недоступно ему такое понять. 

Но за всю охоту стрелок, как казалось Биму, «мазал», 
как слепой. Очень недоволен был пес, когда хозяин и во­
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все не выстрелил в одного из вальдшнепов. Зато самого 
последнего он свалил чисто.

Домой они возвратились уже затемно, усталые и оба 
добрые, ласковые друг к другу. Бим, например, не поже­
лал ночевать на своем лежаке, а стащил оттуда подстил­
ку, приволок ее к кровати Ивана Иваныча и улегся ря­
дом с ним, на полу. В этом был смысл: его нельзя про­
гнать на место, потому что «место» он принес с собой. 
Иван Иваныч потрогал его за ухо, потрепал по холке. 
Дружба, казалось, будет вечной.

Ночью же Иван Иваныч почему-то стонал тихонько, 
вставал, глотал таблетки и снова ложился. Бим сначала 
настороженно прислушивался, присматривался к другу, 
потом встал и лизнул вытянутую с кровати руку.

— Осколок... Осколок, Бимка... ползет. Плохо, 
мальчик, — сказал Иван Иваныч, держа руку у сердца.

Слово «плохо» Бим знал отлично и уже давно. И вот 
уже несколько раз он слышал слово «осколок», он его не 
понимал, но собачьим нутром догадывался, что оно тре­
вожное, плохое слово, жуткое.

Но все обошлось: утром, после прогулки, Иван Ива­
ныч сел за стол, как и обычно, положил перед собой бе­
лый лист и зашептал по нему палочкой.

Записки хозяина

Вчера был счастливый день. Все — как надо: осень, 
солнце, желтый лес, изящная работа Бима. А все-таки 
какой-то осадок на душе. Отчего бы?

В автобусе Бим явно заметил, как я вздохнул, и явно 
же не понял меня. Пес вовсе не может представить, что я 
дал взятку шоферу. Собаке — наплевать на это. А мне? 
Какая разница — рубль я дал за малое «дело», или два­
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дцать — за большое, или тысячу — за крупное? Все рав­
но стыдно. Словно продаешь свою совесть по мелочам. 
Конечно, Бим стоит несравненно ниже человека, поэтому 
никогда и не догадается об этом.

Не понять того Биму, что бумажки эти и совесть ино­
гда находятся в прямой зависимости. Но какой же я чу­
дак! Нельзя же требовать от собаки больше того, что 
она может: очеловечивать собаку нельзя.

И еще: мне жаль стало убивать дичь. Это, наверное, 
старость. Так хорошо было вокруг, и вдруг мертвая пти­
ца... Я не вегетарианец и не ханжа, описывающий стра­
дание убитых животных и уписывающий с удовольст­
вием их мясо, но до конца дней ставлю себе условие: 
одного-двух вальдшнепов за охоту, не больше. Если ни 
одного — еще бы лучше, но тогда Бим загибнет как охот­
ничья собака, а я вынужден буду купить птицу, которую 
для меня убьет кто-то другой. Нет уж, увольте от тако­
го... А к кому, собственно, я обращаюсь? Впрочем, к са­
мому себе: раздвоение личности в длительном одиноче­
стве в какой-то степени неизбежно. Веками от этого спа­
сала человека собака.

Откуда же все-таки осадок от вчерашнего. И только 
ли от вчерашнего? Не пропустил ли я какую-то мысль?.. 
Итак, вчерашний день: стремление к счастью — и жел­
тый рубль; желтый лес — и убитая птица. Что это: уж не 
сделка ли со своей совестью?

Стоп! Вот какая мысль ускользнула вчера: не сделка, 
а укор совести и боль за всех, убивающих бесполезно, ко­
гда человек теряет человечность. Из прошлого, из воспо­
минаний о прошлом, идет и все более растет во мне жа­
лость к птицам и животным.

Я вспоминаю.
Была установка руководства Общества охотников об 

уничтожении сорок как вредных птиц, и это обосновыва­
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лось якобы наблюдениями биологов. И все охотники уби­
вали сорок со спокойной совестью. И о волках. Этих унич­
тожили почти начисто. За волка платили премию в три­
ста рублей (старыми деньгами), а за лапки сороки или 
коршуна, представленные в Общество охотников, — то ли 
пять копеек, то ли пятьдесят — не помню.

Но вдруг, в новой установке, коршун и сорока объ­
явлены полезными птицами, не врагами птиц: уничто­
жать их запрещено. Строжайший приказ к уничтожению 
сменился строжайшим наказом к запрещению.

Осталась теперь единственная птица, подлежащая 
к уничтожению, объявленная вне закона, — серая воро­
на. Она якобы разоряет птичьи гнезда (в чем, впрочем, 
обвинялась’безапелляционно и сорока). Зато никто не 
отвечает за отравление ядохимикатами птиц степных и 
лесостепных районов. Спасая леса и поля от вредителей, 
мы уничтожали птиц, а уничтожая их, губили... леса. 
Неужели виноватой оказалась серая ворона, извечный 
санитар и спутник человеческого общества?

Вали на серую ворону! — самое верное, элементарное 
оправдание виновных в смерти птиц.

Длительные эксперименты со смертью — ужасно. Уже 
восстают против этого честные ученые-биологи и охот­
ники, уже борьба за охрану птиц и лесов идет в между­
народном масштабе.

Поднял ли я в свое время голос против эксперимен­
тов со смертью? Нет. И это — укор и моей совести. Как 
бледно и немощно прозвучал бы мой голос теперь, если 
бы я сказал задним числом так:

Спасите серую ворону — отличного санитара местожи­
тельства людей, спасите ее от истребления, ибо она по­
могает очищать от нечистот местность вокруг нас так же, 
как сатирик очищает общество от духовных нечистот, 



спасите серую ворону за это самое; пусть она немножко 
воровка птичьих яиц, но на то и серая ворона, чтобы 
птицы умели строить гнезда; спасите эту колготную на­
смешницу, единственную птицу, обладающую наглостью 
наивности настолько, что она в глаза человеку может 
так и ляпнуть с дерева: «Ка-ар-р!» (Уходи, дурак!) 
А только вы отошли, слетит вниз и, насмешливо покря­
кивая, примется вновь уплетать тухлый кусок мяса, ко­
торый ни одна собака в рот не возьмет; спасите серую 
ворону — сатирика птичьего мира! Не бойтесь ее. Посмо­
трите, как маленькие ласточки дружно клюют ее и про­
гоняют оттуда, где и без нее чистота, а она улетает от 
них, ехидненько покаркивая, туда, где пахнет тухлым. 
Спасите серую ворону!

Действительно, получилось бы и немощно и бездока­
зательно. Но так пусть и остается такое в этой тетрадке 
о Биме. Сейчас прямо и напишу на обложке: «Бим». 
Здесь все будет только для самого себя. Ведь записки я 
начал ради спасения чести Бима, виновного в своем ро­
ждении, но они разрастаются все больше, и уже обо всем 
том, что связано не только с Бимом, но и со мной. Никто 
их, видимо, не напечатает; да и кому интересно читать 
«о собаке, о себе»? Никому. Так и хочется написать сло­
вами Кольцова:

Пишу не для мгновенной славы: 
Для развлеченья, для забавы, 
Для милых искренних друзей, 
Для памяти минувших дней.

...А Бим лежит и днем — наработался, дружище, на­
хватался целительных запахов желтого леса.

Ах, желтый лес, желтый лес! Вот вам и кусочек сча­
стья, вот вам и место для раздумий. В осеннем солнеч­
ном лесу человек становится чище.
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Глава 8

НА ОБЛАВЕ В ВОЛЧЬЕМ 
ЯРУ

В один из осенних дней к 
Ивану Иванычу зашел человек, от которого пахло ружь­
ем и собакой. Хотя он не был в охотничьих доспехах и 
одет обыкновенно, как все малоинтересные люди, но Бим 
уловил в нем и тонкий запах леса, и следы ружья на ла­
донях, и ароматный дух осеннего листа от ботинок. Ко­
нечно же Бим обо всем этом сказал, обнюхивая гостя, 
бросая взгляды на хозяина и энергично работая хвостом. 
Видел он его впервые, а вот сразу же признал товарищем 
без никаких сомнений и колебаний.

Гость знал собачий язык, потому и сказал ласково: 
— Признал, признал. Молодец, хорошо, хорошо.— 

Потрепал по голове и сказал уверенно и четко: — Си­
деть!

Бим исполнил приказание — сел, в нетерпении пере­
бирая лапами. И слушал, и смотрел неотрывно.

Хозяин и гость пожали руки, встретившись добрыми- 
добрыми глазами.

«Отлично!» — сказал Бим, взвизгнув.
— Умный пес, — сказал гость, бросив взгляд на Бима.
— Хороший Бим, лучше не надо! — подтвердил Иван 

Иваныч.
Вот так они поговорили втроем немного, и гость-охот­

ник достал из кармана бумагу, разложил ее, стал водить 
по ней пальцем и говорить:

— Вот тут... тут, в самой гущине Волчьего яра. 
Сам подвывал. Пятеро откликнулись: три прибылых, два 
матерых. Одного перевидел. Ну и во-олк!

Бим знал слова хозяина на поиске: «тут-тут, тут-тут».
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И насторожился. Но когда было сказано «во-олк!», он 
расширил глаза: это тот жуткий запах лесной собаки, за­
пах, которого испугался когда-то Бим, запах, о котором 
хозяин тогда устрашающе повторял, показывая след: 
«Волк! Это волк, Бим». Вот теперь и охотник сказал то­
же так: «Ну и во-олк!»

Гость ушел, попрощавшись и с Бимом.
Иван Иваныч сел заряжать патроны, закладывая 

крупные горошины свинца и пересыпая их картофельной 
мукой.

Ночью Бим спал беспокойно.
А задолго до рассвета они вышли с ружьем на улицу 

и стали на углу. Вскоре подъехал большой автомобиль, 
загруженный охотниками. Они сидели в крытом кузове 
на скамейках, сидели тихо и торжественно. Иван Ива­
ныч сначала подсадил Бима, потом и сам влез в шалаш. 
Вчерашний охотник сказал Ивану Иванычу:

— Э-э, нет! Зачем же Бима с собой!
— Собак не должно быть на облаве. Снять! — строго 

сказал кто-то. — Голос подаст — и пропала облава.
— Бим не подаст голоса, — будто оправдываясь, го­

ворил Иван Иваныч. — Не гончак же он.
Ему возражали одновременно несколько человек, но 

кончилось тем, что вчерашний гость сказал:
— Ладно. С Бимом поставлю в запасную. Есть ме­

сто, Иван Иваныч: было так, что волк прорывался там 
через флажки, по протоке.

Бим догадался, что его не хотят брать. Он тоже уго­
варивал соседей, но в темноте этого никто не понял. 
И все же автомобиль тронулся.

Уже солнце взошло, когда остановились у кордона 
знакомого лесника. Вышли все тихо, без единого слова, 
как и Бим. Потом долго шли гуськом вдоль опушки. Ни­
кто не курил, не кашлял, не стукнул даже сапогом о са- 
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йог, ступая по-собачьи: тут все знали —куда, кто и за­
чем. Не знал только один Бим, но он тоже шел тенью 
след в след за хозяином. Тот на ходу притронулся к уху 
Бима: хорошо, дескать, хорошо, Бим.

Впереди всех, главным, шел вчерашний гость-охот­
ник. И вот он поднял руку — все остановились. Трое пе­
редних ушли в лес еще тише, по-кошачьи, и вскоре вер­
нулись. Теперь Главный поднял вверх фуражку и от­
махнул ею вперед. По этому знаку половина охотников 
пошла за ним, в том числе, позади прочих, Иван Иваныч 
и Бим. Так что Бим шел последним; тише его никто не 
мог передвигаться, но, несмотря на это, Иван Иваныч 
взял его на поводок.

По безмолвной команде Главного первый, идущий за 
ним, стал за куст и замер. Вскоре так же замер у дуб­
няка второй, потом третий и так поодиночке все заняли 
свои номера. Остались около Главного Иван Иваныч и 
Бим. Они шли еще осторожнее, чем раньше. Теперь Бим 
увидел, что сбоку их пути протянут шнур, а на нем не 
шевелясь висели куски материи, похожей на огонь. Но 
наконец Главный поставил и их вдвоем, а сам ушел 
назад.

Бим чутким ухом все-таки слышал его шаги, хотя лю­
дям казалось, что их никто не слышит. Бим уловил, что 
Главный провел и остальных охотников, но так далеко, 
что, по мере удаления, даже Бим уже не различал шо­
роха.

И наступила тишина. Настороженная, тревожная ти­
шина леса. Бим это чувствовал и по тому, как хозяин за­
мер, как у него дрогнуло колено, как он беззвучно от­
крыл ружье, вложил патроны, закрыл и снова застыл в 
напряжении.

Они стояли под прикрытием куста орешника сбоку 
промоины, заросшей густым терником. А кругом был мо­
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гучий дубовый лес, суровый сейчас, молчаливый. Каж­
дое дерево — богатырь! А между ними густой подлесок 
еще сильнее подчеркивал необыкновенную мощь веко­
вечного леса.

Бим превратился в сгусток внимания: он сидел не­
движно и ловил запахи, но пока ничего особенного не 
примечал, так как воздух неподвижен. И от этого Биму 
было неспокойно. Когда есть хоть малый ветерок, он все­
гда знал, что там, впереди, он читал по струям, как по 
строкам, а в безветрие, да еще в таком лесу, — попробуй- 
ка быть спокойным, когда к тому же его добрый друг 
стоит рядом и волнуется.

И вдруг началось.
Сигнальный выстрел разорвал тишину на большие 

куски: эхо пророкотало то там, то тут, то где-то вдали. 
А вслед, как бы в тон лесному рокоту, далеко-далеко го­
лос Главного:

— Поше-е-ел! О-го-го-го-го-го-о-о!
Иван Иваныч наклонился к уху Бима и еле слышно 

прошептал:
— Лежать!
Бим лег. И дрожал.
— О-го-го-го-о-о! — ревели там охотники-загонщики.
Тишина теперь рассыпалась на голоса, незнакомые, 

неистовые, дикие. Застучали палками о деревья, затре­
щала трещотка, как сто сорок перед погибелью. Цепь 
загонщиков приближалась с криком, гомоном и выстре­
лами вверх.

И вот... Бим зачуял знакомый с юности запах: волк! 
Он прижался к ноге хозяина, чуть-чуть — совсем чуть- 
чуть! — привстал на лапы и вытянул хвост. Иван Иваныч 
все понял.

Они увидели оба: вдоль флажков, вне выстрела, по­
казался волк, Шел он широкими махами, голову опу­
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стил, хвост висел поленом. И тут же зверь скрылся. Сра­
зу же, почти тотчас, раздался выстрел в цепи, за ним — 
второй.

Лес рокотал. Лес почти озлобленно встревожился.
Еще выстрел на номере. Это уже совсем близко. 

А крики все ближе, ближе и ближе.
Волк, огромный старый волк появился неожиданно. 

Он пришел промоиной, скрытый терником, а завидев 
флажки, резко остановился, будто на что-то напоролся. 
Но здесь, над промоиной, флажки висели выше, чем на 
всей линии, втрое выше роста зверя. А гомон людей на­
стигал вплотную. Волк как-то не очень решительно и 
даже вяло прошел под флажками и оказался в пятна­
дцати метрах от Ивана Иваныча и Бима. Вот он сделал 
несколько махов, но за это время человек и собака успе­
ли рассмотреть, что он был ранен: пятно крови расплы­
лось на боку, рот окаймлен пеной с красноватым нале­
том.

Иван Иваныч выстрелил.
Волк, подпрыгнув на всех четырех ногах, резко, всем 

корпусом, не поворачивая шеи, обернулся на выстрел 
и... стал. Широкий мощный лоб, налитые кровью глаза, 
оскаленные зубы, красноватая пена... И все-таки он не 
был жалок. Он был красив, этот вольный дикарь. О нет, 
он не был трусом, он не хотел падать и сейчас, гордый 
зверь, но... рухнул-таки плашмя, медленно перебирая ла­
пами. Потом замер, присмирел, успокоился.

Бим не смог вынести всего этого. Он вскочил и встал 
на стойку. Но что это была за стойка! Шерсть на спине 
взъерошилась, на холке она почти стояла торчком, а 
хвост зажат между ног: озлобленно-трусливая, безобраз­
ная стойка на своего брата, на гордого царя собак, уже 
мертвого и потому безопасного, но страшного духом 
своим и кровью своей страшного. Бим ненавидел брата 
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своего. Бим верил человеку, волк не верил. Бим боялся 
брата, волк не боялся его даже смертельно раненный.

.. .А крики уже приблизились вплотную. Еще был 
один выстрел. И еще дублет. Видимо, какой-то опытный 
волк шел совсем близко от цепи и, возможно, прорвался 
через нее в самый последний момент, когда люди уже 
потеряли бдительность и уже сходились друг с другом. 
Наконец появился из подлеска Главный, подошел к Ива­
ну Иванычу и сказал, глядя на Бима:

— Ух ты! И на собаку не похож: зверь зверем. А два 
прорвались все-таки, ушли. Один раненый.

Иван Иваныч гладил Бима, ласкал, уговаривал, но 
тот хотя и уложил шерсть на спине, однако все еще кру­
тился на месте, часто-часто дышал, высунув язык, и от­
ворачивался от людей. Когда же оба охотника направи­
лись к трупу волка, Бим не пошел за ними, а, наоборот, 
нарушив все правила, волоча за собой поводок, отошел 
метров на тридцать подальше, лег, положил голову на 
желтые листья и дрожал как в лихорадке. Вернувшись 
к нему, Иван Иваныч заметил, что белки глаз у Бима 
кроваво-красные. Зверь!

— Ах, Бимка, Бимка. Плохо тебе? Конечно, плохо. 
Так надо, мальчик. Надо.

— Учти, Иван Иваныч, — сказал Главный, — легавую 
собаку можно и загубить волком — леса будет бояться. 
Собака — раб, волк — зверь свободный.

— Так-то оно так, но Биму уже четыре года — соба­
ка взрослая, лесом не испугаешь. Зато в лесу, где вол­
ки, он уже не отойдет от тебя: наткнется на след и ска­
жет— «Волки!».

— И правда ведь: волки берут легавых, как малйх 
цыплят. А этого теперь вряд возьмет: от ноги твоей не 
отойдет, если зачует.

57



— Вот видишь! Только до года не надо пугать вол­
ком. А так — что ж поделаешь! — пусть переживет.

Иван Иваныч увел Бима, а Главный остался у волка, 
поджидая загонщиков.

Когда собрались на кордоне все охотники, выпили по 
чарке и загомонили, веселые и возбужденные, Бим отчу­
жденно и одиноко лежал под плетнем, свернувшись ка­
лачиком, суровый, красноглазый, пораженный и зара­
женный волчьим духом. Ах, если бы Бим мог знать, что 
судьба еще раз забросит его в этот же самый лес!

К нему подошел лесник, хозяин кордона, присел на 
корточки, погладил по спине:

— Хороший пес, хороший. Умный пес. За всю облаву 
не гавкнул и не завыл.

Тут все любили собак.
Но когда охотники уселись в автомобиль и Иван Ива­

ныч подсадил туда Бима, тот кошкой выпрыгнул на зем­
лю, ощетинившись и скуля: он не желал быть вместе с 
тремя мертвыми волками.

— Ого! — сказал Главный. — Этот теперь не пропа­
дет.

Незнакомый тучный охотник недовольно вышел из 
кабины и грузно полез в кузов, а Иван Иваныч с Бимом 
сели в кабину.
•

После было не так уж много охот на вальдшнепа, но 
Бим работал отлично, как и всегда. Однако стоило ему 
причуять след волка — он прекращал охоту: прижимал­
ся к ноге хозяина и — ни шагу. Так он четко выражал 
слово «волк». И это было хорошо. А после облавы он 
еще больше стал любить Ивана Иваныча и верить в его 
силу. Верил Бим в доброту человека. Великое благо — 
верить. И любить. Собака без такой веры — уже не со­
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бака, а вольный волк или (что хуже) бродячий пес. Из 
этих двух возможностей выбирает каждая собака, если 
она перестала верить хозяину и ушла от него или если 
ее выгнали. Но горе той собаке, которая потеряет люби­
мого друга-человека, будет его искать, ждать. Она то­
гда уже не сможет быть ни вольным волком, ни обыкно­
венным бродячим псом, а останется той же собакой, пре­
данной и верной потерянному другу, но одинокой до 
конца жизни.

Я не буду, дорогой читатель, рассказывать ни одной 
из множества достоверных историй о такой преданности 
в течение многих лет и до конца собачьей жизни. Я рас­
скажу только об одном Биме с черным ухом.

Глава 6

ПРОЩАНИЕ С ДРУГОМ

Как-то после охоты Иван Ива­
ныч пришел домой, накормил Бима и лег в постель, не 
поужинав и не выключив свет. В тот день Бим здорово 
наработался, потому быстро уснул и ничего не слышал. 
Но в последующие дни и Бим стал замечать, что хозяин 
все чаще ложится и днем, о чем-то печалится, иногда 
внезапно охнет от боли. Больше недели Бим гулял один, 
неподолгу — по надобности. Потом Иван Иваныч слег, 
он еле-еле доходил до двери, чтобы выпустить или впу­
стить Бима. Однажды он простонал в постели как-то осо­
бенно тоскливо. Бим подошел, сел у кровати, вниматель­
но посмотрел в лицо друга, затем положил голову на вы­
тянутую его руку. Он увидел, какое стало у хозяина 
лицо: бледное-бледное, под глазами темные каемки, не­
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бритая борода заострилась. Иван Иваныч повернул го­
лову к Биму и тихо, ослабевшим голосом сказал:

— Ну? Что будем делать, мальчик?.. Худо мне, Бим, 
плохо. Осколок... подполз под сердце. Плохо, Бим.

Голос его был таким необычным, что Бим заволно­
вался. Он заходил по комнате, то и дело царапаясь в 
дверь, как бы зовя: «Вставай, дескать, пойдем, пойдем». 
А Иван Иваныч боялся пошевелиться. Бим снова сел 
около него и проскулил тихонько.

— Что же, Бимка, давай попробуем, — еле выговорил 
Иван Иваныч и осторожно привстал.

Он немного посидел на кровати, затем стал на ноги и, 
опираясь одной рукой о стену, другую держа у сердца, 
тихо переступал к двери. Бим шел рядом с ним, не спу­
ская взгляда с друга, и ни разу, ни разу не вильнул 
хвостом. Он будто хотел сказать: ну, вот и хорошо. По­
шли, пошли потихоньку, пошли.

На лестничной площадке Иван Иваныч позвонил в со­
седнюю дверь, а когда появилась девочка, Люся, он что- 
то ей сказал. Та убежала к себе в комнату и вернулась 
со старушкой, Степановной. Как только Иван Иваныч 
сказал ей то же самое слово «осколок», она засуетилась, 
взяла его под руку и повела обратно:

— Вам надо лежать, Иван Иваныч. Лежать. Вот 
так, — заключила она, когда тот вновь лег на спину.— 
Лежать. Только лежать. — Она взяла со стола ключи и 
быстро ушла, почти побежала, засеменив по-старушечьи.

Конечно, Бим воспринял слово «лежать», повторенное 
трижды, так, будто оно относится и к нему. Он лег рядом 
с кроватью, не спуская взора с двери: горестное состоя­
ние хозяина, волнение Степановны и то, что она взяла со 
стола ключи, — все это передалось Биму, и он находился 
в тревожном ожидании.
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Вскоре он услышал: ключ вставили в скважину, замок 
щелкнул, дверь открылась, в прихожей заговорили, затем 
вошла Степановна, а за нею тр,ое чужих в белых хала­
тах— две женщины и мужчина. От них пахло не так, как 
от других людей, а скорее тем ящичком, что висит на сте­
не, который хозяин открывал только тогда, когда говорил: 
«Худо мне, Бим, худо, плохо».

Мужчина решительно шагнул к кровати, но...
Бим бросился на него зверем, упер ему в грудь лапы 

и дважды гавкнул изо всей силы.
«Вон! Вон!» — прокричал Бим.
Мужчина отпрянул, оттолкнув Бима, женщины выско­

чили в прихожую, а Бим сел у кровати, дрожал всем те­
лом и, видно, был готов скорее отдать жизнь, чем подпу­
стить неведомых людей к другу в такую трудную для него 
минуту.

Врач, стоя в дверях, сказал:
— Ну и собака! Что же делать?
Тогда Иван Иваныч позвал Бима жестом поближе, по­

гладил по голове, чуть повернувшись. А Бим прижался к 
другу плечом и лизал ему шею, лицо, руки...

— Подойдите, — тихо произнес Иван Иваныч, глядя 
на врача.

Тот подошел.
— Дайте мне руку.
Тот подал.
— Здравствуйте.
— Здравствуйте, — сказал врач.
Бим прикоснулся носом к руке врача, что и означало 

на собачьем языке: «Что ж поделаешь! Так тому быть: 
друг моего друга — мне друг».

Внесли носилки. Положили на них Ивана Иваныча. 
Он проговорил:

— Степановна... присмотрите за Бимом, дорогая. Вы­
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пускайте утром. Он сам приходит скоро... Бим будет меня 
ждать. — И к Биму: — Ждать... Ждать.

Бим знал слово «ждать»: у магазина — «Сидеть, 
ждать», у рюкзака на охоте — «Сидеть, ждать». Сейчас 
он привизгнул, повиляв хвостом, что означало: «О, мой 
друг вернется! Он уходит, но скоро вернется».

Только понял его один Иван Иваныч, остальные не 
поняли — это он увидел в глазах всех. Бим сел у носилок 
и положил на них лапу. Иван Иваныч пожал ее.

— Ждать, мальчик. Ждать.
Вот этого Бим никогда не видел у своего друга, чтобы 

вот так горошинами скатилась вода из глаз.
Когда унесли носилки и щелкнул замок, он лег у две­

ри, вытянул передние лапы, а голову положил на пол, 
вывернув ее на сторону: так собаки ложатся, когда им 
больно или тоскливо; они и умирают чаще всего в такой 
позе.

Но Бим не умер от тоски, как та собака-поводырь, 
прожившая со слепым человеком много лет. Та легла 
около могилы хозяина, отказалась от пищи, приносимой 
кладбищенскими доброхотами, а на пятый день, когда 
взошло солнце, она умерла. И это быль, а не выдумка. 
Зная необыкновенную собачью преданность и любовь, 
редко какой охотник скажет о собаке: «Издохла», он 
всегда скажет: «Умерла».

Нет, Бим не умер. Биму сказано точно: «Ждать». Он 
верит — друг придет. Ведь сколько раз было так: ска­
жет «Ждать», и обязательно придет.

Ждать! Вот теперь вся цель жизни Бима.
Но как тяжко было в ту ночь одному, как больно! 

Что-то делается не так, как обычно... От халатов пахнет 
бедой. И Бим затосковал.

В полночь, когда взошла луна, стало невыносимо. 
Рядом с хозяином и то она всегда беспокоила Бима, эта 
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Луна: у нее глаза есть, она смотрит этими мертвыми гла­
зами, светит мертвым холодным светом, и Бим уходил 
от нее в темный угол. А теперь — даже в дрожь бросает 
от ее взгляда, а хозяина нет. И вот глубокой ночью он 
завыл, протяжно, с подголоском, завыл как перед на­
пастью. Он верил, что кто-то услышит, а может быть, и 
сам хозяин услышит.

Пришла Степановна.
— Ну, что ты, Бим? Что? Ивана Иваныча нету. Ай- 

ай-ай, плохо.
Бим не ответил ни взглядом, ни хвостом. Он только 

смотрел на дверь. Степановна включила свет и ушла. 
С огнем стало легче — луна отодвинулась дальше и стала 
меньше. Бим устроился под самой лампочкой, спиной 
к луне, но вскоре снова лег перед дверью: ждать.

Утром Степановна принесла кашу, положила ее в Би- 
мову миску, но он даже и не встал. Так поступала и со­
бака-поводырь— она не поднималась и тогда, когда при­
носили пищу.

— Ты смотри, сердешный какой, а? Это ж уму непо­
стижимо. Ну, пойди погуляй, Бим. — Она распахнула 
дверь. — Пойди погуляй.

Бим поднял голову, внимательно посмотрел на ста­
рушку. Слово «гулять» ему знакомо, оно означает — 
воля, а «Поди, поди гулять» — полная свобода. О, Бим 
знал, что такое свобода: делай все, что разрешает хо­
зяин. Но вот его нет, а говорят: «Пойди погуляй». Какая 
же это свобода?

Степановна не умела обращаться с собаками, не зна­
ла, что такие, как Бим, понимают человека и без слов, 
а те слова, что они знают, вмещают в себе многое и, соот­
ветственно случаю, разное. Она, по простоте душевной, 
сказала:

— Не хочешь кашу, пойди поищи чего-нибудь. Ты
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и траЬку любишь. Небось и На помойке что-то раскопа­
ешь (не знала она по наивности, что Бим к помойкам не 
прикасался). Пойди поищи.

Бим встал, даже встрепенулся. Что такое? «Ищи»? 
Что искать? «Ищи» означает: ищи спрятанный кусочек 
сыра, ищи дичь, ищи потерянную или спрятанную вещь. 
«Ищи» — это приказ, а что искать — Бим определяет по 
обстоятельствам, по ходу дела. Что же сейчас искать?

Все это он сказал Степановне глазами, хвостом, во­
просительным перебором передних лап, но она ничего­
шеньки не поняла, а повторила:

— Пойди гулять. Ищи!
И Бим бросился в дверь. Молнией проскочил ступень­

ки со второго этажа, выскочил во двор. Искать, искать 
хозяина! Вот что искать — больше нечего: так он понял. 
Вот здесь стояли носилки. Да, стояли. Вот уже со сла- 
бым-слабым запахом следы людей в белых халатах. След 
автомобиля. Бим сделал круг, вошел в него (так посту­
пила бы даже самая бездарная собака), но опять — 
тот же след. Он потянул по нему, вышел на улицу и сразу 
же потерял его около угла: там вся дорога пахла той же 
резиной. Человеческие следы есть разные и много, а ав­
томобильные слились все вместе и все одинаковые. Но 
тот, нужный ему след пошел со двора туда, за угол, зна­
чит, и надо — туда.

Бим пробежал по одной улице, по другой, вернулся 
к дому, обегал места, где они гуляли с Иваном Иваны­
чем,— нет признаков, никаких и нигде. Однажды он из­
дали увидел клетчатую фуражку, догнал того человека — 
нет, не он. Присмотревшись внимательнее, он установил: 
оказывается, в клетчатых фуражках идут многие-многие. 
Откуда ему было знать, что в эту осень продавали только 
клетчатые фуражки, и потому они нравились всем. 
Раньше он этого как-то не приметил, потому что собаки 
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всегда обращают внимание (и запоминают), главным 
образом, на нижнюю часть одеяния человека. Это у них 
еше от волка, от природы, от многих столетий. Так, лиса, 
например, если охотник стал за густой куст, закрываю­
щий только до пояса, не замечает человека, если он не 
шевелится и если ветер не доносит от него запаха. Так 
что Бим увидел неожиданно в этом какой-то отдаленный 
смысл: по верху искать нечего, так как головы могут 
быть одинаковыми по цвету, подогнанными друг под 
друга.

День выдался ясный. На некоторых улицах листья 
пятнами покрыли тротуары, на некоторых лежали сплошь, 
так что, попадись хоть частичка следа хозяина, Бим ее 
уловил бы. Но — нигде и ничего.

К середине дня Бим отчаялся. И вдруг в одном из 
дворов он наткнулся на след носилок: тут они стояли. 
А потом струя того же запаха потекла со стороны. Бим 
пошел по ней, как по битой дорожке. Пороги отдавали 
людьми в белых халатах. Бим поцарапался в дверь. Ему 
открыла девушка, тоже в белом халате, и отпрянула 
с испуга. Но Бим приветствовал ее всеми способами, 
спрашивая: «Нет ли здесь Ивана Иваныча?»

— Уйди, уйди! — закричала она и закрыла дверь. 
Потом приоткрыла и крикнула кому-то: — Петров! Про­
гони кобеля, а то мне шеф намылит шею, начнет выпи- 
наться: «Псарня, а не «скорая помощь»!» Гони!

От гаража подошел человек в черном халате, затопал 
ногами на Бима и вовсе незлобно прокричал, как бы по 
обязанности и даже с ленцой:

— Вот я тебе, тварь! Пошел! Пошел!
Никаких таких слов, как «шеф», «псарня», «гони», 

«мылить шею», «выпинаться» и уж тем более «скорая по­
мощь», Бим не понимал и даже вовсе никогда не слы­
шал, но слова «уйди» и «пошел», в сочетании с интона­
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цией и настроением, он понял прекрасно. Тут Бима не 
обмануть. Он отбежал на некоторое расстояние и сел, и 
смотрел на ту дверь. Если бы люди знали, что ищет Бим, 
они ему помогли бы, хотя Ивана Иваныча сюда и не 
привозили, а доставили прямо в больницу. Но что поде­
лаешь, если собаки понимают людей, а те не всегда по­
нимают собак и даже друг друга. Кстати, Биму недо­
ступны такие глубокие мысли; непонятно было и то, на 
каком таком основании его не пропускают в дверь, в ко­
торую он честно царапался, доверительно и прямодушно, 
и за которой, по всей вероятности, находится его друг.

Бим сидел у куста сирени с поблеклыми уже листьями 
до самого вечера. Приезжали машины, из них выходили 
люди в белых халатах и вели кого-то под руки или просто 
шли следом; изредка выносили из автомобиля человека 
на носилках, тогда Бим чуть приближался, проверял за­
пах: нет, не он. К вечеру на собаку обратили внимание и 
другие люди. Кто-то принес кусочек колбасы — Бим не 
притронулся; кто-то хотел взять его за ошейник — Бим 
отбежал: даже тот дядька в черном халате несколько 
раз проходил мимо и, остановившись, смотрел па Бима 
сочувственно и не топал ногами. Бим сидел статуей и 
никому ничего не говорил. Он ждал.

В сумерках он спохватился: вдруг хозяин-то дома? 
И побежал торопливо, легким наметом.

По городу бежала красивая, с блестящей шерстью, 
ухоженная собака — белая, с черным ухом. Любой доб­
рый гражданин скажет: «Ах, какая милая охотничья со­
бака!»

Бим поцарапался в родную дверь, но она не откры­
лась. Тогда он лег у порожка, свернувшись калачиком. 
Не хотелось ни есть, ни пить — ничего не хотелось. Тоска.

На площадку вышла Степановна:
— Пришел, горемышный?
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Бим вильнул хвостом только один раз («Пришел»).
— Ну вот теперь и поужинай. — Она пододвинула 

ему миску с утренней кашей.
Бим не притронулся.
— Так и знала: накормился сам. Умница. Спи.— 

И закрыла за собой дверь.
В эту ночь Бим уже не выл. Но и не отходил от двери: 

ждать!
А утром снова забеспокоился. Искать, искать друга! 

В этом весь смысл жизни. И когда Степановна выпустила 
его, он, во-первых, сбегал к людям в белых халатах. Но 
на этот раз какой-то тучный человек кричал на всех и 
часто повторял слово «собака». В Бима бросали кам­
нями, хотя и нарочито мимо, махали на него палками и 
наконец больно-пребольно стегнули длинной хворостин­
кой. Бим отбежал, сел, посидел малость и, видимо, ре­
шил: тут его быть не может, иначе не гнали бы так же­
стоко. И ушел Бим, слегка опустив голову.

По городу шел одинокий, грустный, ни за что оби­
женный пес.

Вышел он на кипучую улицу. Людей было видимо-не­
видимо, и все спешили, изредка торопливо перебрасы­
ваясь словами, текли куда-то и текли без конца. Навер­
няка Биму пришло в голову: «А не пройдет ли он здесь?» 
И без всякой логики сел в тени, на углу, неподалеку от 
калитки, и стал следить, не пропуская своим вниманием 
почти ни одного человека.

Во-первых, Бим заметил, что все люди, оказывается, 
пахнут автомобильным дымом, а уж через него проби­
ваются другие запахи разной силы.

Вот идет человек, тощий, высокий, в больших, поряд­
ком стоптанных ботинках, и несет в сетке картошку, та­
кую же, какую приносил домой хозяин. Тощий несет 
картошку, а пахнет табаком. Шагает быстренько, спе­
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шит, будто кого-то догоняет. Но это только показалось — 
догоняют кого-то все. И все что-то ищут, как на полевых 
испытаниях, иначе зачем и бежать по улице, забегать 
в двери и выбегать и снова бежать?

— Привет, Черное Ухо! — бросил Тощий на ходу.
«Здравствуй», — угрюмо ответил Бим, двинув по зем­

ле хвостом, не растрачивая сосредоточенности и вгляды­
ваясь в людей.

А вот за ним идет человек в комбинезоне, пахнет он 
так, как пахнет стена, когда ее лизнешь (мокрая стена). 
Он почти весь серо-белый. Несет длинную белую палку 
с бородкой на конце и тяжелую сумку.

— Ты чего тут? — спросил он у Бима, остановив­
шись.— Уселся ждать хозяина или затерялся?

«Да, ждать», — ответил Бим, посеменив передними 
лапами.

— Тогда на-ка вот тебе. — Он вынул из сумки кулек, 
положил перед Бимом конфету и потрепал пса за черное 
ушко. — Ешь, ешь. (Бим не прикоснулся.) Дрессирован­
ный. Интеллигент! Из чужой тарелки есть не будет.— 
И пошел дальше тихо, спокойненько, не так, как все.

Кому как, а для Бима этот человек — хороший: он 
знает, что такое «ждать», он сказал «ждать», он понял 
Бима.

Толстый-претолстый, с толстой палкой в руке, в тол­
стых черных очках на носу, несет толстую папку: все-все 
у него толсто. Пахнет он явно бумагами, по каким Иван 
Иваныч шептал палочкой, и еще, кажется, теми желтыми 
бумажками, какие всегда кладут в карман. Он остано­
вился около Бима и сказал:

— Фух! Ну и ну! Дошли: кобели на проспекте.
Из калитки появился дворник с метлой и стал рядом 

с Толстым. А тот продолжал, обращаясь к дворнику, ука­
зывая пальцем на Бима:
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— Видишь? На твоей небось территории?
— Факт, вижу. — И оперся на метлу, поставив ее 

вверх бородой.
— Видишь... Ничего ты не видишь, — сказал серди­

то.— Даже конфету не жрет, заелся. Как же дальше 
жить?! — Он злился вовсю.

— А ты не живи, — сказал дворник и равнодушно до­
бавил: — Ишь как ты исхудал, бедняга.

— Оскорбляешь! — рявкнул Толстый.
Остановились трое молодых ребят и почему-то улы­

бались, глядя то на Толстого, то на Бима.
— Чего вам смешно? Чего смешно? Я ему говорю... 

собака! Тыща собак, по два-три кило мяса каждой — две- 
три тонны в день. Соображаете, сколько получится?

Один из ребят возразил:
— Три кило и верблюд не съест.
Дворник невозмутимо внес поправку:
— Верблюды мясо не едять. — Неожиданно он пере­

хватил метлу поперек палки и так-то сильно замахал ею 
по асфальту перед ногами Толстого. — Посторонись, гра­
жданин! Ну? Я чего сказал, дубова твоя голова!

Толстый ушел, отплевываясь. Те трое ребят тоже по­
шли своей дорогой, посмеиваясь. Дворник тут же и пере­
стал мести. Он погладил Бима по спине, постоял немного 
и сказал:

— Сиди, жди. Придет. — И ушел в калитку.
Из всей этой перепалки Бим не только понял — 

«мясо», «собака», возможно, «кобели», но слышал инто­
нацию голосов и, главное, все видел, а этого уже доста­
точно для того, чтобы умной собаке догадаться: Тол­
стому— плохо жить, дворнику — хорошо; один — злой, 
другой — добрый. Кому уж лучше знать, как не Биму, 
что ни свет ни заря на улицах живут только дворники и 
что они уважают собак. То, что дворник прогнал Толсто­
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го, Биму даже отчасти понравилось. А в общем-то эта 
случайная пустяковая история только отвлекла Бима, 
хотя, может быть, оказалась полезной в том смысле, что 
он начинал смутно догадываться: люди все разные, они 
могут быть и хорошими, и плохими. Ну что ж: и то 
польза, скажем мы со стороны. Но пока для Бима это 
было совершенно неважно — не до того: он смотрел и 
смотрел на проходящих.

От некоторых женщин пахло остро и невыносимо, как 
от ландышей, пахло теми беленькими цветами, что оша­
рашивают нюх и возле которых Бим становился бесчу- 
тым; в таких случаях Бим отворачивался и несколько» 
секунд не дышал — ему не нравилось. У большинства 
женщин губы были такого же цвета, как флажки на 
волчьей облаве; Биму такой цвет тоже не нравился, как 
и всем животным, а собакам и быкам в особенности. По­
чти все женщины чего-нибудь несли в руках. Бим при­
метил, что мужчины с поноской попадаются реже, а жен­
щины — часто.

.. .А Ивана Иваныча все нет и нет. Друг ты мой! Где 
же ты?..

Люди текли и текли. Тоска Бима как-то немножко 
забылась, рассеялась среди людей, и он еще вниматель­
ней вглядывался вперед — не идет ли он. Сегодня Бим 
будет ждать здесь. Ждать!

Около него остановился человек с мясистыми обвис­
лыми губами, крупно-морщинистый, курносый, с глазами 
навыкате, и вскричал:

— Безобразие! (Люди стали останавливаться.) Кру­
гом грипп, эпидемия, рак желудка, а тут что? — тыкал он 
всей ладонью в Бима. — Тут среди массы народа, в гуще 
тружеников, сидит живая зараза!

— Не каждая собака — зараза. Смотрите, какой он 
милый пес, — возразила девушка.
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Курносый смерил ее взглядом сверху вниз и обратно 
и отвернулся, возмущаясь:

— Какая дикость! Какая в вас дикость, гражданочка.
И вот... Эх, если бы Бим был человеком! Вот подо­

шла та самая Тетка, «советская женщина» — та клевет­
ница. Бим сначала испугался, но потом, взъерошив 
шерсть на холке, принял оборонительную позицию. 
А Тетка затараторила, обращаясь ко всем, стоящим по­
лукругом в некотором отдалении от Бима.

— Дикость и есть дикость! Она же меня укусила. 
У-ку-си-и-ла! — И показывала всем руку.

— Где укусила? — спросил юноша с портфельчи­
ком. — Покажите.

— Ты мне еще, щенок! — Да и спрятала руку.
Все, кроме Курносого, рассмеялись.
— Воспитали тебя в институте, чертенка, вот уж вос­

питали, гаденыш, — набросилась она на студента. — Ты 
мне, советской женщине, и не веришь? Да как же ты 
дальше-то будешь? Куда же мы идем, дорогие гражда­
не? Или уж у нас советской власти нету?

Юноша покраснел и вспылил:
— Если бы вы знали, как выглядите со стороны, то 

позавидовали бы этой собаке. — Он шагнул к Тетке и 
крикнул: — Кто дал вам право оскорблять?

Хотя Бим не понял слов, но выдержать больше не 
смог: он прыгнул в сторону Тетки, гавкнул изо всей силы 
и уперся всеми четырьмя лапами, сдерживаясь от даль­
нейших поступков (за последствия он уже не ручался). 
Интеллигент! Но все-таки — собака.

Тетка завопила истошно:
— Мили-иция! Мили-иция!
Где-то засвистел свисток, кто-то, подходя, крикнул: 
— Пройдемте, гр-раждане! Пройдемте по своим де­

лам!— Это был милиционер (Бим даже повилял чуть 
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хвостом, несмотря на возбуждение). — Кто кричал?! 
Вы? — обратился милиционер к Тетке.

— Она, — подтвердил юноша-студент.
Вмешался Курносый:
— Куда вы смотрите! Чем занимаетесь? — запилил он 

милиционера. — Собаки, собаки — на проспекте област­
ного города!

— Собаки! — кричала Тетка.
— И такие вот дикие питекантропусы! — кричал и 

студент.
— Он меня оскорбил! — почти рыдала Тетка.
— Граждане, р-разойдись! А вы, вы, да и вы, прой­

демте в милицию, — указал он Тетке, юноше и Курно­
сому.

— А собака?! — взвизгнула Тетка. — Честных лю­
дей — в милицию, а собаку...

— Не пойду, — отрубил юноша.
Подошел второй милиционер:
— Что тут?
Человек в галстуке и шляпе резонно и с достоинством 

разъяснил:
— Да вон, энтот студентишка, не хочеть в милицию, 

не подчиняется. Энти вон, обоя, хотять, а энтот не хо­
четь. Неподчинение. А это не положено. Ведуть — должон 
иттить. Мало бы чего... — И он, отвернувшись от всех 
прочих, поковырял в собственном ухе большим пальцем, 
как бы расширяя слуховое отверстие. Явно это был жест 
убежденности, уверенности в прочности мыслей и безу­
словного превосходства перед присутствующими — даже 
перед милиционерами.

Оба милиционера переглянулись и все же увели сту­
дента с собой. Следом за ними потопали Курносый и 
Тетка. Люди разошлись, уже не обращая внимания на 
собаку, кроме той милой девушки. Она подошла к Биму, 
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погладила его, но тоже пошла за милиционерами. Сама 
пошла, как установил Бим. Он посмотрел ей вслед, по­
топтался на месте, да и побежал, догнал ее и пошел ря­
дышком.

Человек и собака шли в милицию.
— Кого же ты ждал, Черное ухо? — спросила она, 

остановившись.
Бим уныло присел, опустив голову.
— И подвело у тебя живот, милый. Я тебя накормлю, 

подожди, накормлю, Черное ухо.
Вот уже несколько раз называли Бима «Черное ухо». 

И хозяин когда-то говорил: «Эх, ты, Черное ухо!». Давно- 
давно он так произнес, еще в детстве. «Где же мой 
друг?» — думал Бим. И пошел опять же с девушкой в пе­
чали и унынии.

В милицию они вошли вместе. Там кричала Тетка, 
рыкал Курносый дядька; понурив голову, молчал сту­
дент, а за столом сидел милиционер, незнакомый, и явно 
недружелюбно посматривал на всех троих.

Девушка сказала:
— Привела виновника. — И указала на Бима. — Ми­

лейшее животное. Я все видела и слышала там с самого 
начала. Этот парень, — она кивнула на студента, — ни 
в чем не виноват.

Рассказывала она спокойно, то указывая на Бима, то 
на кого-нибудь из тех трех. Ее пытались перебить, но 
милиционер строго останавливал и Тетку, и Курносого. 
Он явно дружелюбно относился к девушке. В заключе­
ние она спросила шутя:

— Правильно я говорю, Черное ухо? — А обратив­
шись к милиционеру, еще добавила: — Меня зовут Да­
ша. — Потом к Биму: — Я Даша. Понял?

Бим всем существом показал, что он ее уважает.
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— А ну, пойди ко мне, Черное ухо. Ко мне! — по­
звал милиционер.

О, Бим знал это слово: «ко мне». Точно знал. И подо­
шел.

Тот пошлепал по шее легонько, взял за ошейник, рас­
смотрел номерок и записал что-то. А Биму приказал:

— Лежать!
Бим лег, как и полагается: задние ноги под себя, 

передние вытянуты вперед, голова — глаза в глаза с со­
беседником и чуть на бочок.

Теперь милиционер спрашивал в телефонную трубку:
— Союз охотников?
«Охота!» — вздрогнул Бим. «Охота»! Что же это зна­

чит здесь-то?
— Союз охотников? Из милиции. Номер двадцать 

четыре посмотрите. Сеттер... Как так нету? Не может 
быть. Собака хорошая, дрессированная... В горсо­
вет? Хорошо. — Положил трубку и еще раз взял, что-то 
спрашивал и стал записывать, повторяя вслух: — Сет­
тер. .. с внешними наследственными дефектами, свиде­
тельства о родословной нет, владелец Иван Ивано­
вич Иванов, улица Проезжая, сорок один. Спасибо. — 
Теперь он обратился к девушке: — Вы, Даша, молодец. 
Хозяин нашелся.

Бим запрыгал, ткнул носом в колено милиционера, 
лизнул руку Даше и смотрел ей в глаза, прямо в глаза, 
так, как могут смотреть только умные и ласковые довер­
чивые собаки. Он ведь понял, что говорили про Ивана 
Иваныча, про его друга, про его брата, про его бога, как 
сказал бы человек в таком случае. И вздрагивал от вол­
нения.

Милиционер строго буркнул Тетке и Курносому:
— Идите. До свидания.
Дядька начал пилить дежурного:
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— И это —все? Какой же у нас будет порядок после 
такого? Распустили!

— Идите, идите, дед. До свидания. Отдыхайте.
— Какой я тебе «дед»? Я тебе — отец, папаша. Даже 

нежное обращение позабывали, с-сукины сыны. А хотите 
вот таких, — ткнул он в студента, — воспитывать, по го­
ловке гладить, по головке. А он вас — подождите! — 
гав! И скушает. — Гавкнул действительно по-собачьи, на­
турально.

Бим, конечно, ответил тем же.
Дежурный рассмеялся:
— Смотрите-ка, папаша, собака-то понимает, сочув­

ствует.
А Тетка, вздрогнув от двойного лая человека и соба­

ки, пятилась от Бима к двери и кричала:
— Это он на меня, на меня! И в милиции — никакой 

защиты советской женщине!
Они ушли все-таки.
— А меня что — задержите? — угрюмо спросил сту­

дент.
— Подчиняться надо, дорогой. Раз приглашают — 

обязан идти. Так положено.
— Положено? Ничего такого не положено, чтобы 

трезвого вести в милицию под руки, как вора. Тетке этой 
надо бы пятнадцать суток, а вы... Эх, вы! — И ушел, 
пошевелив Биму ухо.

Теперь Бим уже совсем ничего не понимал: плохие 
люди ругают милиционера, хорошие тоже ругают, а ми­
лиционер терпит да еще посмеивается; тут, видимо, и 
умной собаке не разобраться.

— Сами отведете? — спросил дежурный у Даши.
— Сама. Домой, Черное ухо, домой.
Бим теперь шел впереди, оглядываясь на Дашу и под­

жидая: он отлично знал слово «домой» и вел ее именно 
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домой. Люди-то не сообразили, что он и сам пришел бы 
в квартиру, им казалось, что он малоумный пес; только 
Даша все поняла, одна Даша — вот эта белокурая де­
вушка, с большими задумчивыми и теплыми глазами, 
которым Бим поверил с первого взгляда. И он привел ее 
к своей двери. Она позвонила — ответа не было. Еще раз 
позвонила, теперь к соседям. Вышла Степановна. Бим 
ее приветствовал: он явно был веселее, чем вчера, он го­
ворил: «Пришла Даша. Я привел Дашу». (Иными сло­
вами нельзя объяснить взгляды Бима на Степановну и 
на Дашу попеременно.)

Женщины разговаривали тихо, при этом произносили 
«Иван Иваныч» и «осколок», затем Степановна открыла 
дверь. Бим приглашал Дашу: не спускал с нее глаз. Она 
же первым делом взяла миску, понюхала кашу и ска­
зала:

— Прокисла. — Выбросила кашу в мусорное ведро, 
вымыла миску и поставила опять на пол. — Я сейчас при­
ду. Жди, Черное ухо.

— Его зовут Бим, — поправила Степановна.
— Жди, Бим. — И Даша вышла.
Степановна села на стул. Бим сел против нее, однако 

поглядывая все время на дверь.
— А ты пес сообразительный, — заговорила Степа­

новна.— Остался один, а видишь вот, понимаешь, кто 
к тебе с душой. Я вот, Бимка, тоже... на старости лет 
с внучкой живу. Родители-то народили, да и подались аж 
в Сибирь, а я воспитала. И она, внучка-то, хорошо 
меня любит, всем сердцем к о м н е.

Степановна изливала душу сама перед собой, обра­
щаясь к Биму. Так иногда люди, если некому сказать, 
обращаются к собаке, к любимой лошади или кормилице 
корове. Собаки же выдающегося ума очень хорошо от­
личают несчастного человека и всегда выражают сочув­
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ствие. А тут обоюдно: Степановна явно жалуется ему, 
а Бим горюет, страдает от того, что люди в белых хала­
тах унесли друга; ведь все неприятности дня всего лишь 
немного отвлекли боль Бима, сейчас же она вновь воз­
никла с еще большей силой. Он отличил в речи Степанов­
ны два знакомых слова «хорошо» и «ко мне», сказанных 
с грустной теплотой. Конечно же Бим приблизился к ней 
вплотную и положил голову на колени, а Степановна 
приложила платок к глазам.

Даша вернулась со свертком. Бим тихо подошел, лег 
животом на пол, положил одну лапу на ее туфлю, а го­
лову— на другую лапу. Так он сказал: «Спасибо тебе».

Даша достала из бумаги две котлеты, две картофе­
лины и положила их в миску:

— Возьми.
Бим не стал есть, хотя третьи сутки у него не было во 

рту ни крохи. Даша легонько трепала его за холку и 
ласково говорила:

— Возьми, Бим, возьми.
Голос у Даши мягкий, душевный, тихий и, казалось, 

спокойный; руки теплые и нежные, ласковые. Но Бим от­
вернулся от котлет. Даша открыла рот Бима и втолкнула 
туда котлету. Бим подержал, подержал ее во рту, удив­
ленно глядя на Дашу, а котлета тем временем прогло- 
тилась сама. Так произошло и со второй. С картошкой — 
то же.

— Его надо кормить насильно, — сказала Даша Сте­
пановне. — Он тоскует о хозяине, потому и не ест.

— Да что ты! — удивилась Степановна. — Собака са­
ма себе найдет. Сколько их бродит, а едят же.

— Что же делать? — спросила Даша у Бима. — Ты 
ведь так пропадешь-

— Не пропадет, — уверенно сказала Степановна.—
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Такая умная собака не пропадет. Раз в день буду варить 
ему кулеш. Что ж поделаешь? Живность.

Даша о чем-то задумалась, потом сняла ошейник.
— Пока я не принесу ошейник, не выпускайте Бима. 

Завтра часам к десяти утра приду... А где же теперь 
Иван Иваныч? — спросила она у Степановны.

Бим встрепенулся: о нем!
— Увезли самолетом в Москву. Операция на сердце 

сложная. Осколок-то рядом.
Бим — весь внимание: «осколок», опять «осколок». 

Слово это звучит горем. Но раз они говорят про Ивана 
Иваныча, значит, он где-то должен быть. Надо искать. 
Искать!

Даша ушла. Степановна — тоже. Бим снова остался 
один коротать ночь. Теперь он нет-нет да и вздремнет, 
но только на несколько минут. И каждый раз он видел 
во сне Ивана Иваныча — дома или на охоте. И тогда он 
вскакивал, осматривался, ходил по комнате, нюхал по 
углам, прислушивался к тишине и вновь ложился у две­
ри. Очень сильно болел рубец от хворостины, но это было 
ничто в сравнении с большим горем и неизвестностью.

Ждать. Ждать. Стиснуть зубы и ждать.

Глава 7

поиски ПРОДОЛЖАЮТСЯ

В это утро Бим чуть не плакал. 
Солнце уже выше окна, а никто, не идет. Он прислу­
шивался к шагам жильцов подъезда, проходивших мимо 
его двери с верхних этажей или поднимавшихся снизу. 
Все шаги знакомые, а его нет и нет. Наконец точ­
но услышал туфельки Даши. Она! Бим голосом подал
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о себе знать. Его крик в переводе на человеческий язык 
означал: «Я тебя слышу, Даша!»

— Сейчас, сейчас, — откликнулась та и позвонила 
Степановне.

Обе они вошли к Биму. С каждой он поздоровался, 
затем бросился к двери, стал там, повернув голову к жен­
щинам, и потребовал, просяще повиливая хвостом: «От­
крывайте. Надо искать».

Даша надела на него ошейник, на котором теперь во 
всю ширину был прочно закреплен латунный жетон-пла­
стинка с выгравированной надписью: «Зовут его Бим. Он 
ждет хозяина. Хорошо знает свой дом. Живет в квартире 
один. Не обижайте его, люди». Даша прочитала надпись 
Степановне.

— Какая же ты добрая душа! — всплеснула руками 
Степановна. — Любишь, значит, собак?

Даша погладила Бима и ответила необычно:
— Муж бросил, мальчик умер... А мне тридцать лет. 

Жила на квартире. Уезжаю.
— Одинокая. Ой ты, моя желанная, — запричитала 

Степановна. — Да ведь это же...
Но Даша отрубила:
— Пойду. — А у двери добавила: — Пока не выпу­

скайте Бима — не убежал бы за мной.
Бим попробовал протиснуться в дверь вместе с Да­

шей, но она оттеснила его и вышла со Степановной.
Не более как через час Бим заскулил, потом и завыл 

с тоски в голос, так завыл, как про это говорят люди: 
«Хочется завыть собакой».

Степановна выпустила его (Даша теперь далеко):
— Ну, иди, иди. Вечером кулеша наготовлю.
Бим даже и не обратил внимания ни на ее слова, ни 

на ее глаза, а шемером скатился вниз и — во двор. Чел­
ноком просновал по двору, вышел на улицу, чуть по- 
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стоял, будто подумал, а затем стал читать запахи строку 
за строкой, не обращая внимания даже на те деревья, 
где стояли росписи собратьев и читать которые обязана 
каждая уважающая себя собака.

За весь день Бим не обнаружил никаких признаков 
Ивана Иваныча. А перед вечером, как бы на всякий 
случай, забрел в молодой парк вновь отстроенного рай­
она города. Там четверо мальчишек гоняли мяч. Он по­
сидел малость, проверил окружающее, насколько хватал 
нос, и хотел было уходить. Но мальчик лет двенадцати 
отделился от играющих, приблизился к Биму и с любо­
пытством смотрел на него.

— Ты чей? — спросил он, будто Бим смог бы ответить 
на вопрос.

Бим, во-первых, поздоровался: повилял хвостом, но 
с грустинкой, склонив голову сначала на одну сторону, 
потом на другую. Это, кроме того, означало и вопрос: 
«А ты — что за человек?»

Мальчик понял, что собака ему пока не доверяет пол­
ностью, и смело подошел, протянул руку:

— Здравствуй, Черное ухо.
Когда Бим подал лапу, мальчик крикнул:
— Ребята! Сюда, сюда!
Те подбежали, но остановились все же на отшибе.
— Смотрите, какие умные глаза! — восхищался пер­

вый мальчик.
— А может, он ученый? — спросил резонно пухлень­

кий карапуз. — Толя, Толька, ты скажи ему чего-ни­
будь — поймет иль не поймет?

Третий, более взрослый, чем остальные, авторитетно 
заявил:

— Ученая. Видишь, табличка на шее.
— И вовсе не ученая, — возразил худенький маль­

чишка.— Она не была бы такая тощая и унылая.
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Бим в самом деле страшно похудел без Ивана Ива­
ныча и потерял уже былой вид: живот подтянуло, нечеса­
ная шерсть свалялась на штанах и помутнела на лоснив­
шейся когда-то спине. Тоска и голод не красят и собаку.

Толик прикоснулся ко лбу Бима, а он осмотрел всех 
и выразил теперь полное доверие. После этого все по­
очередно гладили Бима, и он не возражал. Отношения 
сразу же сложились добрые, а в атмосфере полного 
взаимопонимания всегда недалеко и до сердечной друж­
бы. Толик вслух прочитал написанное на латунной таб­
личке и воскликнул:

— Он — Бим! Один живет в квартире! Ребята, он 
есть хочет. А ну по домам и — сюда: тащите, кто что мо­
жет.

Бим остался с Толиком, а ребятишки разбежались. 
Теперь мальчик сел на скамейку, а Бим лег у его ног и 
глубоко вздохнул.

— Плохо тебе, наверно, Бим? — спросил Толик, по­
глаживая голову собаки. — Где же твой хозяин?

Бим уткнулся носом в ботинок и так лежал. Вскоре 
появились один за другим те ребятишки. Пухленький 
принес пирожок, Взрослый — кусок колбасы, Худень­
кий— два блинчика. Все это они положили перед Бимом, 
но он даже и не понюхал.

— Он — больной, — сказал Худенький. — Может, да­
же и заразный. — И попятился от Бима.

Пухленький зачем-то вытер руки о штанишки и тоже 
отошел. Взрослый потер колбасой нос Бима и заключил 
уверенно:

— Не будет. Не хочет.
— Мама говорила — все собаки заразные, — все опа­

сался Пухленький, — а эта и вовсе больная.
— Ну и уходи, — сердито буркнул Толик. — Чтоб я 
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тебя тут йе видел... «Заразная»... Заразных ловят со- 
бачатиики, а эта — вон с какой табличкой.

Рассудительное доказательство подействовало: ребя­
тишки вновь окружили Бима. Толик потянул за ошейник 
вверх. Бим сел. Толик завернул у него мягкую губу и 
увидел щелку в глубине челюсти, где кончаются зубы; 
отломил кусочек колбасы и засунул в эту щелку — 
Бим проглотил. Еще кусочек — и еще проглотил. Так по­
кончили с колбасой под общее одобрение присутствую­
щих. Все наблюдали сосредоточенно, а Пухленький 
с каждым глотком Бима тоже глотал, хотя во рту ничего 
не было: он как бы помогал Биму. Кусочки пирожка ни­
как нельзя было втолкнуть — они рассыпались, тогда 
Бим наконец взял пирожок сам, лег на живот, положил 
пирожок на лапы, посмотрел-посмотрел на пего и съел. 
Сделал он так явно из уважения к Толику. У него такие 
ласковые руки и такой мягкий, даже чуть грустный, 
взгляд, и так он жалеет Бима, что тот не устоял против 
теплоты душевной. Бим и раньше относился к детям 
особо, а теперь он окончательно уверился, что маленькие 
люди все хорошие, а большие бывают разные, бывают и 
плохие. Он, конечно, не мог знать, что маленькие люди 
потом становятся большими и тоже разными, но это — не 
собачье дело рассуждать, как и почему из маленьких 
хороших вырастают большие плохие люди, такие, как 
Тетка или Курносый. Он просто-напросто съел пирожок 
для Толика, и все. А от этого ему стало легче, потому он 
не отказался и от блинчиков. И кроме того, за неделю 
Бим ел всего лишь второй раз.

Первым после трапезы Бима заговорил Толик:
— Попробуем узнать, что он может делать.
Худенький сказал:
— В цирке, если прыгать, кричат «Ап!».
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Бим привстал и внимательно посмотрел на мальчика, 
будто спрашивая: «Через что — ап?!»

Двое из них взялись за концы пояска, а Толик ско­
мандовал:

— Бим! Ап!
Бим легко перепрыгнул через наивный барьер. Все 

были в восторге. Пухленький приказал четко:
— Лежать!
Бим лег (пожалуйста, для вас — с удовольствием!).
— Сидеть, — попросил Толик (Бим сел). — Подай! — 

и бросил фуражку.
Бим принес и фуражку. Толик обнял его от восхище­

ния, а Бим со своей стороны в долгу не остался и лизнул 
его прямо в щеку.

Конечно же Биму стало куда легче с этими малень­
кими человечками. Но тут-то и подошел дядька, поигры­
вая палочкой-тростью, подошел так тихо, что ребята и 
не заметили его, пока он не задал вопрос:

— Чья собака?
С виду он был важный, в серой узкополой шляпе, при 

сером бантике вместо галстука, в сером пиджаке, серо­
белых брюках, с короткой серой бородой, в очках. Он, 
не спуская глаз с Бима, повторил:

— Так чья же собачка, дети?
В два голоса одновременно ответили Взрослый маль­

чик и Толик.
— Ничья, — сказал один наивно.
— Моя, — настороженно сказал Толик. — В эту ми­

нуту моя.
Толик не раз видел Серого дядьку: он важно прогу­

ливался вокруг парка в одиночку. Как-то раз даже вел 
с собой собаку, которая упиралась и не хотела идти. 
А однажды подошел к ребятишкам и зудел им, что они и 
играть-то не умеют, как прежде, и вежливости у них нет, 
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й воспитывают их неправильно, не так, как прежде, и что 
за них люди воевали даже еще в гражданскую, за вот 
этих, таких, а они не ценят и ничего не умеют, и что все 
это стыдно.

В тот далекий день, когда Серый поучал их, Толику 
было девять лет. Теперь же двенадцать. Но дядьку этого 
он помнил. Сейчас Толик сидел, обняв Бима, и сказал 
«Моя».

— Ну, так как же: ничья или его? — спросил дядька, 
обращаясь ко всем и указывая на Толика.

— На ней вон табличка есть, — вмешался Пухлень­
кий не в добрый час.

Серый подошел к Биму, потрепал ухо и стал читать 
на ошейнике.

Бим точно почуял, совершенно точно: от Серого пах­
нет собаками, пахнет как-то отдаленно, многодневно, но 
пахнет. Он посмотрел ему в глаза и немедленно, тут же, 
не поверил — ни в голос, ни *во взгляд, даже и ни в за­
пахи. Не может быть, чтобы человек просто так вобрал 
в себя далекие запахи разных собак. Бим прижался к То­
лику, пытаясь отцепиться от Серого, но тот не отпускал.

— Нельзя лгать, мальчик,—укорил он Толика. — По 
табличке — не твоя собака. Стыдно, мальчик. Тебя что, 
родители так приучили говорить неправду? Какой же ты 
будешь, когда вырастешь? Эх-хе-хе! — Он вынул из кар­
мана поводок и пристегнул к ошейнику.

Толик схватил за поводок и крикнул:
— Не троньте! Не дам!
Серый отвел его руку.
— Я обязан доставить собаку по месту назначения. 

А может быть, придется протокол составить. (Он так и 
сказал «протокол».) Возможно, его хозяина алкоголь 
заел. (Так и произнес — «алкоголь».) Если так, тогда 
надо собаку изъять. Должность моя такая — делать все 
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По-честному, по-человеческому. Так-то. Найду его квар­
тиру, проверю — правильно ли.

— А табличке не доверяете? — укоризненно и почти 
плача спросил Толик.

— Доверяю, мальчики, доверяю полностью. Но...— 
Он поднял палец вверх и поучительно произнес, почти 
торжественно: — Доверяй, но проверяй! — И повел Бима.

Бим упирался, оглядывался на Толика, видел, как тот 
заплакал от обиды, но — что поделаешь! — потом пошел- 
таки за Серым, поджав хвост и глядя в землю, сам на 
себя не похожий. Всем видом своим он говорил: «Такая 
уж наша собачья жизнь, когда нигде нет хозяина». Тут 
бы и всего дела — укусить бы за ляжку и бежать, но 
Бим — собака интеллигентная: веди, куда ведешь.

Шли они по улице, на которой стояли новые дома. Все 
новые. Все серые и настолько одинаковые, что даже Бим 
мог бы в них заблудиться. В одном из домов-близнецов 
поднялись на третий этаж, при этом Бим заметил, что и 
двери все одинаковые.

Открыла им женщина в сером платье:
— Опять привел? Да господи, боже мой!
— Не гундеть! — строго оборвал Серый. Он снял 

с Бима ошейник и показал: — На, смотри. — Женщина 
разбирала, надев очки, а он продолжал: — Понятия нет. 
Во всей республике я — единственный коллекционер со­
бачьих знаков. А эта табличка — вещь! Пятисотый знак!

Ничего не было понятного для Бима, ровным счетом 
ничего, никаких знакомых слов, никаких понятных же­
стов — ничего. Вот Серый пошел из прихожей в комнату, 
с ошейником в руках. Оттуда позвал:

— Бим, ко мне!
Бим подумал-подумал и осторожно вошел. В комнате 

осмотрелся, не подходя к Серому, а так — сидя у двери. 
На чистой стене висели доски, обшитые бархатом, а на 
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них рядами висели собачьи знаки: номерки, жетоны, ме­
дали серые и медали желтые, несколько красивых повод­
ков и ошейников, несколько усовершенствованных на­
мордников и другие доспехи собачьего обихода, даже — 
капроновая петля для удушения, смысла которой Бим, 
конечно, не понимал; где ее раздобыл владелец коллек­
ции, понять невозможно даже и человеку, а для Бима 
она была обыкновенной веревкой, не больше.

Бим смотрел внимательно, как Серый повертел в ру­
ках его ошейник, плоскогубчиками снял табличку и при­
крепил в середине одной из досок на бархат; так же по­
ступил и с номерком, а затем надел ошейник на Бима и 
сказал:

— Ты — собака хорошая.
Точно так же говорил когда-то хозяин, но теперь Бим 

не поверил. Он вышел в прихожую и стал у двери, го­
воря: «Выпускай! Мне тут делать нечего».

— Уж выпусти, — сказала женщина. — Чего сюда-то 
припер его? Снял бы на улице.

— Нельзя было — пацаны привязались. И сейчас 
нельзя: увидят они — без таблички, могут довести до 
сведения... Так что пусть ночует до зари. Лежать! — при­
казал он Биму.

Бим лег у двери: ничего не поделаешь! И опять же: 
стоило ему завыть в голос, заметаться по квартире, на­
броситься на Серого, и все! Выпустил бы. Но Бим умеет 
ждать. Да и устал он, обессилел так, что даже у чужой 
двери на некоторое время задремал, хотя и тревожным 
сном.

То была первая ночь, когда Бим не пришел домой, 
в свою квартиру. Он это почувствовал, когда очнулся от 
дремоты, и не сразу сообразил, где находится. А сообра­
зивши, затосковал. Он же снова видел во сне Ивана 
Иваныча; каждый раз, как только засыпал, видел его, 
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а проснувшись, ощущал еще теплоту его рук, знакомых 
с малого щенячьего возраста. Где он, мой хороший и 
добрый друг? Где? Тоска невыносимая. Одиночество 
тяжкое, и никуда от него не денешься. А тут еще Серый 
человек храпит, как заяц под борзой. И пахнет от всех 
этих бархатных досок умершими собаками. Тоска. И Бим 
заскулил. Потом чуть взлаял дважды, тоже с легким 
подвывом, как гончая, когда она добирает след зайца по 
вчерашней жировке. И наконец не выдержал — взвыл 
протяжно.

«Ох-хо-хо-ой! Ой-ой, лю-уди-и, — плакал он. — Тяжко 
мне, ой тяжко без друга. Отпустите вы меня, отпустите 
искать его. Ой-ой-ой, лю-уди-и-и, ой!»

Серый вскочил, включил свет и стал молотить Бима 
палкой и шипеть:

— Молчи, молчи, выродок! Соседи слышат. На тебе! 
На тебе!

Бим уклонялся от ударов, инстинктивно оберегая го­
лову, и стонал, как человек: «Ох... Ах-х... Ах-хр-р... 
Ох...»

Но злой человек изловчился-таки и саданул по голо­
ве. Бим на несколько секунд потерял сознание, задрыгав 
лапами, но быстро опомнился, отскочил от двери, уперся 
задом в угол и оскалил зубы. Впервые оскалил.

Серый попятился от Бима:
— Ишь ты! Укусит еще, черт... — И распахнул дверь. 
Но Бим не верил даже и в то, что дверь действительно

открыта, не верил и тогда, когда Серый говорил:
— Ступай, ступай. Поди, Бим, гуляй. Иди, собачка, 

иди.
Не верил он этому ласковому, вкрадчивому тону, этой 

лести и заискиванию после побоев. О, лесть после побо­
ев— новое открытие Бима в его жизни. Тетка и Курно­
сый— люди просто нехорошие. А вот этот... этого Бим 
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уже ненавидел. Ненавидел! Бим начинал терять веру 
в человека. Да, именно так.

Бим вытянул шею, оскалил зубы и... пошел на Се­
рого, тихо, но решительно, медленно, но уверенно. Серый 
прижался к стене:

— Ты что?! Ты что?!
Женщина в ночной рубахе орала на Серого:
— Допрыгался! Укуси-ит!
Бим увидел, что страшный дядька испугался его, что 

он его до страсти боится. От этого Бим укрепился в реши­
мости: прыгнул, цапнул увернувшегося врага за мягкое 
место и выскочил в распахнутую дверь. Бим бежал и 
ощущал во рту вкус человеческого мяса от задницы, ко­
торую он возненавидел всем существом. Нет, Бим не 
считал себя несчастным и жалким, наоборот, сейчас он 
был храбрым, а храбрость всегда совмещается с гордо­
стью и чувством собственного достоинства — даже у 
хорька.

В предрассветной мути бежал Бим по улице, хотя и 
в своем ошейнике, но уже без номерка «24». Сначала он 
впопыхах направился не туда, то есть не в город, а из 
города (дальше домов не было). Он вернулся обратно и 
попал в тот же лабиринт одинаковых домов. Кружил, 
кружил, петлял, петлял, да и попал к тому же дому, из 
которого выскочил. Тут уж он заспешил в нужном на­
правлении, чему помогло совершенно закономерное об­
стоятельство, мало известное людям: вчера, когда его 
вели здесь, он уловил на одном углу роспись какого-то 
собрата, на другом углу — второго; теперь же, пробежав 
от знакомого по этому признаку угла до следующего, он 
и взял нужный ориентир. Поистине нужно отличное 
чутье, чтобы не только найти здесь дом, но и выбраться 
отсюда. Бим обладал отличным чутьем и замечательной 
сметкой.
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Уже засветло он прибежал к своему дому, поднялся 
к своей родной двери, поцарапался. Ответа не было. Еще 
поцарапался — то же самое: тишина. Главное, у двери не 
было следов Ивана Иваныча. И еще слишком рано, что­
бы Степановна услышала в зоревом сне позывные Бима. 
Он посидел у двери в задумчивости.

Болело все от побоев, стучало в голове и сильно тош­
нило, сил не было. Но он все же пошел. Искать пошел 
своего друга. Да и кто же, кроме Бима, будет его искать?

По городу бежала с виду унылая собака, но предан­
ная, верная и смелая.

Глава 8

СЛУЧАЙ НА СТРЕЛКЕ

Дни шли за днями. Бим их 
уже не замечал. Он регулярно обследовал город и 
узнал его во всех подробностях. Теперь он ходил по за­
ранее намеченному маршруту; если бы люди догадались, 
то они могли бы проверять по Биму свои часы. Появись 
он у парка — пять утра — у вокзала — шесть, у завода — 
половина восьмого, на проспекте — двенадцать, на лево­
бережье— четыре часа дня и так далее.

Завелись и новые знакомые среди людей. Бим уста­
новил, что большинство из них — добрые, но такие шли 
по улицам молча, а нехорошие всегда много болтали. 
Нашел и людей, пахнущих маслом и железом (раньше 
он встречал их поодиночке). Эти ежедневно, около вось­
ми утра, текли сплошным потоком в ворота, потом в две­
ри будки.

Здесь они были говорливы, как грачи, так что разо­
брать, пожалуй, ничего нельзя, да это, впрочем, и не ин­
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тересовало Бима. Он садился в стороне от потока и смо­
трел, и ждал.

— Эй, Черное ухо! Привет! — здоровался каждое 
утро паренек в синем комбинезоне и выкладывал перед 
Бимом припасенный сверток с едой. — Жив, курилка? 
Здравствуй. — И подавал Биму свою добрую человече­
скую лапу, грубую, но теплую.

Иные молча протягивали ему ладонь, здоровались и 
спешили дальше. Никто ни разу здесь не обидел Бима.

Теперь Бим мало-помалу научился различать людей 
по сортам. Вот, например, часто попадается ему на пути 
дебелая бабочка, ноги — бутылками, всегда такая до­
вольная, бодрая, на лице счастье; но, встречаясь с Би­
мом, она фыркала кошкой, плевалась, поднимала сумку 
с продуктами на уровень пышной груди и каждый раз 
твердила одно и то же:

— Фу, какая гадость! Неужели нельзя подушить всех 
собак, чтоб не трепали нервы? Вот вам, пожалуйста: 
«Моя милиция меня бережет». Как же! Уберегут... А тут 
каждый кобель среди бела дня запросто может спустить 
с тебя юбку. А что милиция? Милиции мы — пятая нога 
собаке.

Ввиду того, что она часто повторяла одно и то же, 
Бим, по простоте собачьей, почел, что бабочку так и зо­
вут— Пятая Нога. Но он знал точно: к этой подходить 
нельзя. Мало ли что он не понимал ее слов, кроме ее же 
клички, зато он слышал и видел, потому и взял за пра­
вило: к таким — ни шагу, не связываться. Потом он как- 
то стал (чутьем, что ли?) определять — кого надо обхо­
дить и сторониться. Добрых было огромное большинство, 
злых — единицы, но все добрые боялись злых. Бим же — 
нет, не боялся, но ему было тоже не до них. Познание 
человеков расширялось и углублялось, а с собачьей точ­
ки зрения, он уже не казался каким-то вылощенным ди­
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летантом и идеалистом, готовым вилять хвостом каж­
дому прохожему. Бим за короткое время стал худущим, 
но серьезным псом, и у него была цель жизни — искать и 
ждать.

И вот однажды ранним утром, проверяя запахи од­
ного из тротуаров, он опешил от радости. Он остановил­
ся, фыркнул и побежал, как бешеная собака, ничего не 
разбирая и не видя впереди. Но так могло показаться со 
стороны, а на самом деле он бежал по свежему следу: 
здесь прошла Даша! Она только-только что была тут.

След привел его к вокзалу. Пройти в помещение не 
было никакой возможности: люди, люди и люди без кон­
ца; даже на улице, у какого-то окошка, они мяли друг 
друга, кричали, пыхтели, вопили, будто гончие приспели 
до зайца и рвут его в клочья, не слушаясь ни арапника, 
ни рога. В такой обстановке оказалось невозможным 
уловить след Даши — след пропал. Тогда Бим дал круг 
по-над вокзалом и вышел на перрон. Здесь люди стояли 
группами около дверей длинных домиков на колесах, не 
рычали, не толкались, а, наоборот, обнимались, целова­
лись и даже плясали в одном месте, у двери домика. Ни­
кому не было дела до Бима, потому он свободно сновал 
челноком под ногами и сосредоточенно вчитывался в 
перрон.

И вдруг у одной из дверей пахнуло Дашей. Бим по­
тянул к порогам, но женщина с большим жетоном на 
груди отогнала его. Однако Бим не сдался: он стал про­
нюхивать окна и всматриваться в них. Потом заметил, 
что последними вошли в домик две женщины в белых 
халатах. Он бросился было к ним, но домики потихоньку 
поехали. Бим кинулся к окнам. В его собачьем уме воз­
никли совершенно, казалось, правильные заключения: 
Даша там, люди в белых халатах там, значит Иван Ива­
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ныч может быть там тоже. Может! Не увезли ли его 
люди в белых халатах?

И Бим, бедный Бим, теперь уже несчастный Бим, 
сначала легко бежал вровень с домиком, заглядывая 
в окна. Тут-то и увидела его Даша.

— Бим! Би-им!! — закричала она. — Милый Бим! При­
шел проводить! Мой добрый Бим! Би-и-м! Би-и...

Голос ее становился все тише и тише. Домик убегал. 
А Бим, как ни старался, как ни напрягался изо всех сил, 
все отставал и отставал.

Потом он бежал некоторое время за последним до­
миком до тех пор, пока тот не скрылся из виду, бежал и 
дальше, по той же дороге, потому что она никуда не 
сворачивала. Долго бежал. И наконец, еле переводя дух, 
пал между рельсами, вытянув все четыре лапы, зады­
хаясь и тихонько скуля. Надежды не оставалось ника­
кой. Не хотелось никуда идти, да он и не смог бы, ничего 
не хотелось, даже жить не хотелось.

Когда собаки теряют надежду, они умирают есте­
ственно— тихо, без ропота, в страданиях, не известных 
миру. Не дело Бима и не в его способностях понять, что 
если бы не было надежды совсем, ни одной капли на 
земле, то все люди тоже умерли бы от отчаяния. Для 
Бима все было проще: очень больно внутри, а друга нет, 
и все тут. Как лебедь умирает после потери любимой, 
взмывая вверх и бросаясь оттуда камнем; как журавль, 
потеряв родную и единственную журавлиху, вытягивает­
ся плашмя, распластав крылья, и кричит, кричит, прося 
у луны смерти; так тогда и Бим: лежал, видел в бреду 
единственного и незаменимого друга и готов был ко все­
му, даже не сознавая этой готовности. Но он теперь 
молчал. Нет на земле ни единого человека, который 
слышал бы, как умирает собака. Собаки умирают молча.
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Ах, если бы Биму сейчас несколько глотков воды! 
А так, наверно, он не встал бы никогда, если бы...

Подошла женщина. Она была в ватном пиджаке и 
ватных же брюках, голова повязана платком. Сильная, 
большая женщина. Видимо, она сперва подумала, что 
Бим уже мертв, — наклонилась над ним, став на колени, 
и прислушалась: Бим еще дышал. Он настолько ослабел 
со времени прощания с другом, что ему, конечно, нельзя 
было устраивать такой прогон, какой он совершил за 
поездом, — это безрассудно. Но разве имеет значение 
в таких случаях разум, даже у человека!

Женщина взяла в ладони голову Бима и приподняла:
— Что с тобой, собачка? Ты что, Черное ухо? За кем 

же ты так бежал, горемыка?
У этой грубоватой на вид женщины был теплый и 

спокойный голос. Она спустилась под откос, принесла 
в брезентовой рукавице воды, снова приподняла голову 
Бима и поднесла рукавицу, смочив ему нос. Бим лизнул 
воду. Потом, в бессилии закачав головой, вытянул шею, 
лизнул еще раз. И стал лакать. Женщина гладила его по 
спине. Она поняла все: кто-то любимый уехал навсегда, 
а это страшно, тяжко до жути — провожать навсегда, 
это все равно что хоронить живого.

Она каялась Биму:
— Я вот — тоже... И отца, и мужа провожала на 

войну... Видишь, Черное ухо, старая стала... а все не 
забуду... Я тоже бежала за поездом... и тоже упала... 
и просила себе смерти... Пей, мой хороший, пей, горе­
мыка. ..

Бим выпил из рукавицы почти всю воду. Теперь он 
посмотрел женщине в глаза и сразу же поверил: хоро­
ший человек. И лизал, лизал ее грубые, в трещинах, 
руки, слизывая капельки, падающие из глаз. Так второй 
раз в жизни Бим узнал вкус слез человека: первый раз — 
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горошинки хозяина, теперь во! — эти, прозрачные, бле­
стящие на солнышке, густо просоленные неизбывньш го­
рем.

Женщина взяла его на руки и снесла с полотна до­
роги под откос:

— Лежи, Черное ухо. Лежи. Я приду, — и пошла 
туда, где несколько женщин копались на путях.

Бим смотрел ей вслед мутными глазами. Но потом 
с огромным усилием приподнялся и, шатаясь, медленно 
побрел за нею. Та оглянулась, подождала его. Он при­
плелся и лег перед нею.

— Хозяин бросил? — спросила она. — Уехал?
Бим вздохнул. И она поняла.
Подошли они к той группе работающих. Все здесь 

были — женщины, одеты так же, как и Хороший человек, 
а сбоку стоял и мужчина, в треухе на затылке и с труб­
кой в зубах. Он спросил сердито:

— За собакой увязалась, Матрена? А кто будет ра­
ботать? Эх ты, Матрена, Матрена... Одно слово — Мат­
рена. — И тыкал пальцем в ее сторону.

Бим уловил: Хороший человек — это Матрена. Она 
приказала ему лежать у обочины, а сама взяла какие-то 
огромные клещи и вцепилась ими в шпалу вместе с дру­
гими женщинами.

— Раз-два, взяли! — рявкнул мужчина. — Еще разик! 
Еще раз! — орал он подбоченясь и даже гордо.

На каждый его крик женщины отвечали дружными 
рывками так, что бревно подчинялось и ползло за ними, 
зажатое со всех сторон клещами. При каждом таком 
рывке лица женщин напрягались до красноты, а у одной 
из них, худосочной и квелой, наоборот, лицо бледнело и 
даже синело. Эту Матрена отстранила рукой и сказала 
ей так, как когда-то говорил хозяин Биму, отгоняя его:
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— Уйди! Отдохни, а то богу душу отдашь.— 
И к мужчине: — Ну, кричи, что ль, антихрист!

— Раз-два, взяли! — гаркнул тот и, поправив треух, 
стал выводить как бы с огромным трудом: — Ой, бабоч­
ки, еще раз! Муж уехал на Кавказ! Не доехал до Кав­
каза! Оженился там, зараза! Стоп! Ложи струмент!

Слово «зараза» Бим уже слышал от Курносого дядь­
ки: плохое слово. Других слов он не понял.

А женщины положили в сторону клещи, взяли же­
лезные клинья и стали забивать их тяжелыми и длин­
ными молотками. Матрена легко, вроде бы играючи, вко­
лачивала штырь тремя ударами, а Квелая при каждом 
ударе охала, стонала:

— Ах-ха! Ох-ха!
— Давай, давай! — покрикивал Зараза, набивая 

трубку. — Давай, давай, Анисья! — Он приблизился к 
женщине: — С потягом бей, с потягом на себя — легче 
пойдет.

Анисья — это Квелая. Она дольше других возилась 
с каждым клином и в конце концов оказалась на отшибе. 
Странное для женщин произошло тут событие и непонят­
ное: Бим подошел к Анисье расслабленной походкой и 
тоже, как Матрене, полизал горькие брезентовые рука­
вицы. Все приостановили работу и с удивлением смо­
трели на Бима.

Потом они, по приказу Заразы, сели все под кустами 
и обедали, каждая из своего узелка. И покормили Бима. 
Он ел. Теперь он уже брал пищу из рук хороших людей. 
Это было его спасением.

К вечеру он забеспокоился: подходил к Матрене, са­
дился, вяло семенил передними лапами, смотрел ей в 
лицо, снова отходил, ложился, но вскоре опять подходил 
и снов« отдалялся.

— Уйти хочешь, Черное ухо, — догадалась Матре­
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на. — Ну, иди, ступай, Черное ухо. Куда же я тебя дену? 
Некуда. Иди.

Бим попрощался и пошел, медленно, шагом, не по- 
собачьи. Пошел вдоль железной дороги обратно. Дорога 
есть дорога, она указывает, куда идти, — никогда не со­
бьешься, если взял правильное направление. Только вот 
все тело мучительно ныло от вчерашних побоев Серого, 
трудно было дышать на ходу, но — что поделаешь! — 
идти надо, благо он подкрепился у добрых женщин, да 
и тропинка по бровке была гладкой и ровной. Постепен­
но втянувшись, он легонько-легонько и затрусил. Как же 
живучи собаки и отходчивы!

Если посмотреть со стороны, ничего особенного в этом 
не было: по полотну железной дороги семенила хворая 
собака. И только.

Ближе к городу из одного пути стало два: еще пара 
железных непрерывных полос потянулась рядом. Потом 
их стало три. Недалеко от будочки неожиданно замор­
гали поочередно два красных глаза: левый, правый, ле­
вый, правый — метались из стороны в сторону. Красное 
для всех зверей неприятно; волк, например, не в силах 
даже перепрыгнуть линию красных флажков, а лисица, 
обложенная ими, остается в кольце на двое-трое суток и 
больше. Так что Бим решил обойти громадные красные 
живые глаза. Он сошел на третью линию рельсов, оста­
новился, вглядываясь в моргающее красное, еще не ре­
шаясь идти дальше. И вдруг под ногами что-то скрежет­
нуло. ..

Бим взвыл от страшной боли, но никак не мог ото­
рвать лапу от рельсов: на стрелке лапа попала в могучие 
тиски. Из воя Бима и можно было понять только одно: 
«Ой, больно! Помоги-ите-е!»

Людей поблизости нет. Люди не виноваты. Отгрызть 
собственную лапу, как это делает иногда волк в капкане, 
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собака не может, она ждет помощи, она надеется на 
помощь человека.

Но что это? Два огромных ярких белых глаза осве­
тили путь и самого Бима, они ослепили его, надвигаясь 
медленно и неумолимо. Бим сжался в комок от боли и 
страха. И замолчал в предчувствии напасти. Но гремя­
щее существо с такими глазами остановилось шагах в 
тридцати, а в зону света впрыгнул из темноты человек и 
подбежал к Биму. Потом, сразу же, появился и второй.

— Как же ты попал, бедняга? — спросил первый.
— Что же делать? — спросил у первого второй.
От них пахло почти так же, как от шоферов, оба были 

в фуражках с большими медалями.
— За остановку нам влетит, хоть мы и рядом со стан­

цией,— сказал первый.
— Теперь все равно, — отозвался второй и пошел в 

будочку.
Наш бедный Бим понял по интонации (не по сло­

вам): это его спасители. Он слышал, как пронзительно 
зазвонил в будочке звонок, а через минуту тиски отпу­
стили лапу. Но Бим не двигался, он оцепенел. Тогда его 
взял человек и отнес за линию дороги. Там Бим закру­
тился волчком на месте, зализывая раздавленные паль­
цы. И однако (до чего же собаки наблюдательны!) он 
слышал говор из окон и дверей поезда; теперь, не ослеп­
ленный светом, он видел поезд из темноты сбоку; разные 
голоса повторяли слова «собака» и «охотничья», слова 
очень понятные.

Бим был благодарен хорошим, добрым людям. Вот 
так. Где-то, кто-то перевел стрелку той дороги, по кото­
рой доверительно шел Бим. И никакому «кто-то» нет те­
перь дела до того, что какой-то собаке защемило ногу и 
она стала калекой. Как бы там ни было, но теперь он уже 
никогда не пойдет по железной дороге: это он понял 
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так же, как понял еще в юности, что там, где бегут авто­
мобили, ходить нельзя.

Бим попрыгал на трех ногах, измученный, изуродо­
ванный. Он часто останавливался и лизал онемелые и 
уже припухшие пальцы больной лапы, кровь постепенно 
утихла, а он все лизал и лизал до тех пор, пока каждый 
бесформенный палец не стал идеально чистым. Это было 
очень больно, но другого выхода не было; каждая со­
бака это знает; больно, но терпи, больно, а ты лижи, 
больно, но молчи.

.. .К родной двери он прихромал далеко за полночь. 
Нет! Опять нет следов Ивана Иваныча. Бим хотел поца­
рапаться в дверь, как и обычно, но, оказалось, нельзя: 
с больной ногой невозможно не только встать на задние 
лапы, но даже и сесть, — только стоять на трех ногах 
или лежать плашмя. Тогда он уткнулся носом в угол 
двери и проверил запахи внутри: хозяина не было. Зна­
чит, уехал совсем. Так он стоял долго, как бы поддержи­
вая головой ослабевшее тело. Затем подошел к двери 
Степановны и громко, коротко, в отчаянии сказал:

«Гав!» (Я тут.)
Степановна ахнула:
— Ах, боже ж ты мой! Да где же тебя так-то? — От­

крыла дверь, впустила и вошла с ним в его квартиру.— 
Ой ты, собака, собака, несчастная собака, что же мне 
с тобой делать-то теперь? И что скажет Иван Ив а- 
н ы ч?

Бим только было лег посреди комнаты, вытянув ноги, 
но... Как так? «Иван Иваныч»? Бим поднял голову, по­
вернул ее с усилием к Степановне и смотрел, смотрел на 
нее, не спуская глаз, он явно спрашивал: «Иван Иваныч? 
Где?»

Степановна не умела обращаться с собаками, не зна­
ла, как кормить и ухаживать, она, однако, умела жа­
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леть. Может быть, чувство жалости и помогло ей теперь 
понять Бима, догадаться, что слова «Иван Иваныч» про­
будили в больной собаке проблеск надежды.

— Да, да, Иван Иваныч, — подтвердила она. — Подо­
жди-ка: я сейчас приду. — Торопливо выйдя, она сразу 
же и вернулась с письмом в руках, поднесла его к носу 
Бима: — Видишь вот? Письмо прислал Иван Иваныч.

Бим, бедный Бим, умиравший и воскресший, раздав­
ленный и спасенный, больной и без капли надежды, Бим 
задрожал. Он уткнул нос в письмо, потом прошелся 
ноздрями по краям: да, да, да... вот он сильно провел 
пальцами по конверту туда-сюда... Когда Степановна 
подняла конверт с пола и вынула из него письмо, Бим 
с усилием встал и потянулся к ней; теперь достала из 
того же конверта совершенно чистый лист бумаги и по­
ложила его перед Бимом. Он завилял хвостом: здесь на­
писан запах пальцев Ивана Иваныча, да, это он наро­
чито тер пальцами.

— Тебе прислал-то, — сказала Степановна. — Так и 
пишет: дайте Биму этот чистый лист. — Она близко ука­
зывала на бумагу, приговаривая: — Иван Иваныч... 
Иван Иваныч...

Бим вдруг расслабленно опустился на пол и вытянул­
ся, положив голову на лист. Из глаз его покатились 
слезы. Бим плакал первый раз в жизни. Это были слезы 
надежды, счастливые слезы, скажу я вам, лучшие в мире 
слезы, не хуже, чем слезы радости встреч и счастья.

.. .Дай-то бог, дорогой читатель! Но верь мне: сеттер 
умеет смеяться и плакать.

.. .Степановна начинала понимать собаку, но она по­
няла и то, что ей не справиться, не осилить одной, не 
может. Долго она сидела около Бима и думала о своей 
жизни. И так ей захотелось в деревню, где она родилась 
и выросла, так стало тоскливо в этих каменных клетках, 
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где люди годами не знают друг друга, живя в одном 
доме, даже — в одном подъезде. Но все же догадалась 
она дать Биму воды.

Он как надо было ему воды! Он, чуть привстав, пил 
жадно, теряя капли па пол, а потом снова лег в том же 
положении. Бим закрыл глаза, казалось, забылся.

Уже перед рассветом Степановна вышла, так тихо, 
будто боялась беспокоить тяжело больного человека.

А посреди комнаты лежала всего лишь одинокая со­
бака.

Сколько Бим проспал, он не знал: может, несколько 
часов, может, и сутки. Проснулся от жгучей боли в ноге. 
Был день, потому что светило солнце. Несмотря на боль, 
он понюхал листок. Запах хозяина стал слабее и дальше, 
но это было уже неважно. Главное в том, что он есть, 
где-то есть, и его надо искать. Бим встал, напился из 
миски и заходил по квартире па трех ногах; было больно, 
но он ходил, ходил, ходил из комнаты в прихожую и об­
ратно, кружил по комнате. Инстинкт ему подсказывал: 
если отлежал один бок, если больно, то надо ходить. 
Вскоре приспособился передвигаться, не причиняя боли 
раздавленной лапе: ее надо слегка поднимать вверх, а не 
волочить над полом — тогда боль меньше. Когда же 
Степановна принесла еду, он уже повилял ей хвостом, 
порадовал, а потом и поел. И почему, собственно, не по­
есть, если появилась надежда и возникли в собачьей го­
лове два магических слова — «искать» и «ждать».

Но сколько он ни просился, сколько ни требовал, 
Степановна не выпускала его. (Сиди дома, ты — боль­
ной.) Но наконец и тут она уяснила, что Бим — существо 
живое, что ему тоже надо выйти по надобности. Она, 
безусловно, не знала, что были случаи, когда собаки 
умирали от разрыва кишечника или задыхались при за­
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порах, если тех собак нс выпускали более трех дней. 
Л такие случаи были не раз.

Большая человеческая жалость и доброта души руко­
водили Степановной в ее жизни. Только и всего. Она 
прицепила поводок к ошейнику и пошла. А Бим захромал 
рядом.

Во дворе, в дальнем углу, стояли двое: старая седая 
женщина и хромая худущая собака — вот такая получи­
лась картина.

Ребятишки выскакивали из подъездов, спешили в 
школу, но многие из них подбегали и спрашивали:

— Бабушка, бабушка, почему Бим на трех ногах?
Или так:
— Бимка, больно тебе?
Но в школу бежать надо: это большая ответствен­

ность— ходить в школу, самая первая ответственность 
в жизни — перед семьей, перед учителем, перед друзьями. 
Потому они и не задерживались, убегали. Это обстоя­
тельство оказалось очень важным и для Степановны, и 
для Бима, хотя они ничего не подозревали, а просто 
ушли домой, когда наступило к тому время.

У подъезда встретил их Палтитыч (Павел Титыч Ры- 
даев) и обратился к Степановне:

— Такое дело, значит. Кобель этот — собака стоящая, 
и ее надо беречь. Раз уж хозяин дал тебе поручение, то 
вот тебе совет: привяжи на цепь. Обязательно. Иначе 
убежит. Не укараулишь. Выскочит в дверь, и — каюк.

— Да разве ж можно такую умную собаку на 
цепь? — не очень уверенно возразила Степановна.

— Что: и тебя надо воспитывать? Учти: без хозяина 
и без цепи кобель почует волю. И — каюк.

— Да он же обозлеет, цепной сделается.
— Пойми ты, темный ты человек! Обозлеет — зато 
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жив будет. На цепь, на цепь — вот тебе и вся моя ин­
струкция. Добра желаючи говорю: на цепь!

Не подчиниться председателю домкома Степановна 
не могла, поэтому она купила цепочку за рубль десять и 
на ней выводила Бима во двор. Но дома отцепляла ее от 
ошейника и бросала в уголок. Хитрая бабушка Степа­
новна — и волки сыты, и овцы целы- Впрочем, ей самой 
пришлось выходить с Бимом всего лишь два-три раза, 
причиной чего оказались необыкновенные события, раз­
вернувшиеся вокруг имени Бима.

Глава 9

МАЛЕНЬКИЙ ДРУГ, 
ЛОЖНЫЕ СЛУХИ, ТАЙНЫЙ 
ДОНОС НА БИМА
И ОТСТУПЛЕНИЕ АВТОРА

В школе, делясь новостями, 
ребятишки на первой же перемене распространили слух: 
есть' в их дворе собака — ходила на четырех ногах, 
а теперь на трех, и худущая-прехудущая, а была на ху­
дущая, и она была гладкая, а теперь взлохмаченная, 
была веселая, а теперь унылая, и зовут ее Бим; хозяина 
увезли в Москву на операцию, а водит ее теперь бабуш­
ка Степановна.

Слух дошел до одного из учителей-методистов, тот на 
очередном районном собрании работников просвещения 
осветил это на следующий день в интересном выступле­
нии приблизительно так: растет молодое поколение от­
личное, оно «приобщается к идее доброты, включающей 
в себя жалость, как таковую, ко всему живущему на 
Земле». Все это он подтвердил глубоким, опять же, ин­
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тересоМ одной школы даже к какой-то неизвестной со­
баке с черным ухом, хозяина которой надолго положили 
на операцию.

Три дня подряд во всех школах района города учи­
теля говорили детям о жалости к животным и расска­
зывали, как хорошо и тепло отнеслись в школе номер 
такой-то к собаке. Но наиболее осторожные, однако* 
предупреждали, что собака, в таком случае, не должна 
быть бешеной, чего и следует остерегаться. В школе, где 
учился Толик, учительница рассказывала об этом же, но 
просто и душевно.

— Ну, подумайте, дети, вы только подумайте! — го­
ворила она. — Какой-то жестокий человек оторвал у со­
баки ногу. (Так несколько изменился слух уже среди 
учителей: слух есть слух!) Это недостойно советского 
человека! А несчастная собачка с черным ухом навеки 
калека. — Она нашла в тетради нужную страничку и 
продолжала: — Теперь, дети, напишем сочинение, малень­
кое и теплое, на свободную тему: «Я люблю животных». 
Для свободного изложения и для того, чтобы вы чего- 
нибудь не напутали, вот вам планчик-вопросник.

И она написала мелом на доске, глядя в тетрадку:
1. Как зовут вашу собаку?
2. Белая она, черная или какая?
3. Острые у нее уши или вислые?
4. С хвостом она или с коротышкой?
5. Какой она породы, если это известно дома?
6. Ласковая она или злая?
7. Играешь ли ты с ней, а если играешь, то как?
8. Кусается она или нет? Если кусается, то — кого?
9. Любят ли ее папа и мама?
10. За что ты любишь собаку?
11. Как ты относишься к другим животным (куры, 

гуси, овцы, олени, мыши и другие)?
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12. Видел ли ты когда-нибудь лося?
13. Почему корову доят, а лося не доят (домашние 

животные и дикие) ?
14. Надо ли любить животных?
Толик сидел как на иголках, он не мог ничего пи­

сать. В общей тишине он спросил, не выдержав:
— Анпална, а как зовут собаку с черным ухом?
Учительница посмотрела в блокнот и ответила:
— Бем.
— Бим! — вскрикнул Толик, взбудоражив этим воз­

гласом весь класс. — Отпустите меня, Анпална. Пожа­
луйста! Я пойду искать Бима, я его знаю — он очень доб­
рый. Пожалуйста!—просил он жалобно, готовый в бла­
годарности целовать руки Анпалне.

— Толя! — строго обратилась к нему Анна Павлов­
на.— Ты мешаешь другим работать. Думай и пиши со­
чинение.

Толик сел. Он смотрел на чистый лист тетради, а ви­
дел Бима. Казалось, он сосредоточился на свободной 
теме вместе со всеми, но он написал только одно загла­
вие: «Я люблю животных». Лишь незадолго до звонка 
он начал быстро-быстро сочинять ответы. Даже и после 
звонка он на некоторое время задержался, а Анна Пав­
ловна, как обычно в таких случаях, сидела за столом и 
терпеливо ждала. Наконец Толик, мрачный, неизвестно 
чем недовольный, положил перед Анной Павловной свое 
сочинение. И вышел.

Его работа, таким образом, была сдана самой послед­
ней, поэтому, как и всегда, Анна Павловна прочитала ее 
самой первой (сверху лежит).

Толик точно, даже с превышением, ответил на все во­
просы свободной темы. Его творение включало даже и 
поэтические опыты, хотя и с явным плагиатом из попу­
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лярной песенки, знакомой каждому малышу. В общем 
же все выглядело так:

«я люблю животных
Ее зовут Бим. Она белая с черным ухом. Уши вислые. 

Хвост настоящий. Порода охотничья, не овчарка. Ласко­
вая. Играл один раз, но какой-то дядька-зуда увел, дур­
ной старикан и неподобный ни на что. Не кусается. Мама 
и папа ее любить не могут, она чужая, с желтой таблич­
кой на шее. За что люблю, не знаю, просто так. Кур, гу­
сей, овцы, олени, мыши люблю, но мышей боюсь. Лося 
пока не видел, они в городе не живут. Корову доят, чтобы 
было молоко в магазинах и чтобы выполнялся план. 
(«А ведь он дефективный!» — подумала Анна Павлов­
на.) Лося не доят потому, что в магазинах не бывает 
лосиного молока и оно никому не нужно. Животных лю­
бить надо, а собака лучший друг человека. Я сочинил 
песенку сейчас:

И лось хорошо, 
И олень хорошо, 
И мышь хорошо, 
А собака лучше.

Еще я заводил морских свинок, но мама сказала, они 
очень пахучие в квартире, нос зажимай, и отдала чужой 
девочке. А Бима я все равно найду, пусть даже вы меня 
и не отпустили. Все равно найду, сказал найду и найду. 
Хоть вы Анна Павловна, мне все равно».

У Анны Павловны глаза на лоб полезли: «Он же из 
рамок вон выскочил! Он же черт-те о чем думает. В ти­
хом омуте...». Последнюю мысль она не стала додумы­
вать дальше, так как была педагогом, а просто, с созна­
нием долга, поставила двойку.

Вот ведь как оно выходит. Анна Павловна была на
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хорошем счету, дети ее, похоже, любили и слушались, за 
исключением некоторых, без каковых, впрочем, не обхо­
дится ни в одном классе. Воспитание — штука сложная, 
сложнейшая, скажу я вам, потому, видимо, Толик и на­
писал такое, одно из первых своих, сочинение: просто- 
напросто от необъяснимой обиды и, конечно, несозна­
тельно, если иметь в виду, что о морских свинках и Анне 
Павловне никаких вопросов в теме не было. Может 
быть, с возрастом он и поймет свою ошибку детства, но 
пока ему этого не сообразить. Он даже не пришел в класс 
после перемены. А это уже — ЧП!

Толик поехал из своего нового района в другой, ста­
рый, в ту школу №... и допытался-таки у ребят обо всем: 
когда они видели Бима и где он живет. К радости своей, 
сн узнал также, что нога вовсе не оторвана, а только ви­
сит. И пошел с ребятами в тот дом, к Биму.

Он нажал кнопку звонка. Бим ответил вопросом: 
«Гав! (Кто там?)»

— Это я — Толик! — крикнул гость. Потом услышал, 
как Бим, прислонив нос к щели, фыркал и втягивал воз­
дух. — Бим, это я — Толик.

Бим взвизгнул, залаял. Так он кричал: «Здравствуй, 
Толик!»

И мальчик его понял, впервые понял фразу из собачь­
его языка.

Степановна, услышав лай и разговор человека с со­
бакой, вышла:

— Ты чего, мальчик?
— Я — к Биму.
Выяснилось все без труда. Они вошли вдвоем.
Толик не узнал Бима: поджарый, без живота, сваляв­

шаяся шерсть, кособокая походка, выпирающие наружу 
ребра — нет, это не Бим. Но глаза, умные и полные ла­
ски, сказали: «Я- Бим». Толик присел на корточки и 
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Дал волю собаке. Бим, обнюхивая его, лизал пиджачок, 
подбородок, руки и наконец положил мордаху на носок 
ботинка Толика. Казалось, он успокоился.

Все рассказала Степановна Толику, незнакомому 
мальчику, все, что знала о Биме и об Иване Иваныче, но 
не могла только объяснить, где и кто раздавил лапу.

— Судьба, — определила она. — И у каждой соба­
ки — своя судьба.

Говорила она с мальчиком спокойно, хоть и с горечью, 
не кичась своей старостью и не подозревая своего боль­
шого жизненного опыта, на равных.

— А где табличка? — спросил Толик. — Была же. 
Я читал.

— Была. Тебя как звать-то?
— Толик.
— Толик — это хорошо... Была. Кто-то снял, стало 

быть. — Толик подумал: «Он снял, Серый дядька». Но 
все-таки вслух не произнес, поскольку не был еще уве­
рен в этом. — И что я с ним буду делать, господи? — 
спросила Степановна, глядя на Бима. — И жалко-то, и 
что делать — не знаю. Витинара бы ему.

— Ветеринара, — поправил Толик, тоже не ощущая 
своего превосходства, и ответил на вопрос «что де­
лать»:— Я буду приходить каждый день после школы, 
буду его водить. Можно?

Так нашелся у Бима новый маленький друг. Он еже­
дневно, после обеда, ехал через весь город к Биму, ходил 
с ним по двору, по улицам, по парку и, к удовольствию 
всех ребят, говорил гордо:

— Собака — лучший друг человека.
Смысл в этих словах был совсем иным, чем в сочине­

нии, написанном от обиды.
Но твердо решил Толик: найти того Серого дядьку и 
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поговорить начистоту. В своем новом районе он стал его 
подкарауливать. И так-таки встретил лицом к лицу.

— Дяденька, — спросил он, приподняв козырек фу­
ражки и заложив руки за спину, — зачем вы сняли таб­
личку с Бима?

— Ты что — очумел, мальчик? — ответил тот вопро­
сом на вопрос.

— Вы же его увели с табличкой. Я видел не один.
— И отпустил с табличкой. Он же меня укусил! Не­

бось отпустишь, если кусается как волк. '
— Вы, дяденька, врете: Бим ласковый пес.
— Я? Я вру, щенок?.. Где твои родители? Где твои 

родители? Говори! — присучился он.
Отчасти Серый был прав. Именно отчасти: он не врал, 

что был укушен Бимом, и имел полное право возмущать­
ся, но он врал, что будто бы не снимал табличку с ошей­
ника. Первопричиной происшедшего он считал укус 
Бима, но не снятие таблички, а перестановка местами 
причины и следствия всегда очень выгодный прием дока­
зательства. Он был глубоко убежден, что говорит правду, 
но то, что он говорил не всю правду, — это его уже 
не касалось. А кто знает, где она, причина, и где след­
ствие: собака укусила сначала или табличка снята спер­
ва? Это так и останется тайной для всех. Но Толик был 
глубоко убежден в том, что Бим укусить Серого не мог, 
потому что он — человек, а не заяц какой-нибудь или 
лисица. Потому он и повторил еще раз:

— Вы обманываете меня, дяденька. Это — стыдно.
— Бр-рысь! — гавкнул дядька. И ушел, прихрамывая 

и отставляя зад в сторону (видимо, здорово тяпнул его 
Бим).

Удивительно, как бывают правы обе стороны, когда 
один говорит полуправду, а другой не знает второй по­
ловины правды.
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Серый же шел и думал: «Пойдет с теми сопляками 
в милицию, доложит, они придут, увидят коллекцию... 
Нет, юбилейный, пятисотый не отдам. За него можно 
дать двадцать знаков любых». И он решил: «Лучший 
вид обороны — нападение».

Дома он написал заявление, а затем отнес его в вете­
ринарный пункт. Там прочитали:

«.. .Бежала собака (беспородный сеттер с черным 
ухом), с разлету укусила, вырвала из соответствующего 
места моего организма кусок мяса и убежала дальше... 
Бежала она как бешеная, опустивши и хвост, и голову 
к земле, глаза были налитые кровью... Либо ее изло­
вить и уничтожить, на что дать распоряжение бригаде 
ловцов бродячих собак, либо я буду жаловаться выше па 
наш бюрократизм и бездушие в деятельности...» и т. д.

Ветврач заволновался:
— Куда укусила? Когда? Где? При каких обстоя­

тельствах?
Серый врал, как заправский сочинитель, только без 

малейшего воображения. Для врача же все было ясно 
из личного документа укушенного, а именно: укушен 
бродячей собакой на улице! Он снял трубку телефона и 
вызвал дежурного пастеровского пункта.

Вскоре, буквально через несколько минут, приехала 
на автомобиле женщина-врач, спустила брюки Серого, 
глянула,спросила:

— Сколько дней прошло?
— Дней десять, — ответил невольный пациент.
— Через четыре дня сбеситесь, — категорически 

утвердила врач. Но так как пациент ничуть не заволно­
вался от такого приговора, у нее возникли, видимо, ка­
кие-то сомнения, что ли, и она спросила: — А сколько 
месяцев вы не купались?
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— С третьей субботы перед укушением. Боялся засо­
рить, как бы антонов огонь не схватить. .. Место-то серь­
езное.. .

Вмешался ветврач:
— Место у вас действительно серьезное. Как телеви­

зор. (Он был шутником, этот симпатичный ветврач.)
— Что же вы наделали! — воскликнула женщина- 

врач, еще раз присмотревшись к ране. — На пункт, на 
пункт, на пункт! Немедленно уколы против бешенства... 
в живот... в течение шести месяцев.

— Да вы что, очертенели! — взревел Серый дядька.
— Ничего не очертенели, — спокойно обрезал его вет­

врач.— Не подчинитесь — будем силой действовать, 
через милицию, дома вас возьмут, если вы такой темный 
человек.

— Я? Темный человек?! — вскричал Серый. — Да вы 
знаете, где я в свое время работал?!

— Меня это не касается, — ответила врач. — На 
пункт! — добавила она еще строже, чем прежде.

Теперь доносчик регулярно должен был ходить на 
уколы в определенные дни и часы. Мало приятного, по­
пал как кур во щи: кобель — за задницу, а доктора — 
в живот.

А дальше было так.
Как уж они сошлись с Теткой той — неизвестно, но 

как-то сошлись. Может быть, они были знакомы давно 
(пожалуй, так оно и было), но в тот день они встрети­
лись на улице. Такие чуют друг друга так же, как рыбак 
рыбака, дурак дурака, а клеветник клеветника. Сошлись, 
значит, и разговорились. Выяснилось, что он кособочится 
от укуса собаки с черным ухом.

— Да я же ее знаю! Ей-богу, знаю! — всхрапнула 
Тетка. — И меня кусала.

Серый-то знал, что она врет, однако же сказал так:
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— Я лично написал заявление, чтобы ее изловили и 
уничтожили. Так подсказывает мне совесть.

— И правильно подсказывает! — с воодушевлением 
поддержала Тетка.

— А вы тоже напишите... если, конечно, вы честный 
человек.

— Я? Я не отступлю!
И она в тот же день отнесла заявление туда же, в ве­

теринарный пункт. В глубине души Серый думал (про 
себя думал): «Раз соврала, то пусть-ка тебя доктора — 
в животик». Он не любил, когда ему говорили неправду, 
и гордился этим. Ну, Тетка и попала тоже как кур во 
щи: вопила, ругалась, врала по мере надобности, в част­
ности про то, что ранка была небольшая и уже зажила, 
тыкала пальцем в старый шрамчик на руке и еще кри­
чала, что она, как честная советская женщина, написала 
для пользы дела, а ее за то наказывают в живот.

Странно, но почему-то ее отпустили, записав адрес, и 
сказали, мол, заедем завтра на дом для выяснения. Как 
бы там ни было, но Тетка возненавидела Бима лютой 
ненавистью, Серого — тоже, но несколько меньше, хотя 
он и подвел ее под монастырь.

В связи с такими двумя заявлениями, через два дня 
в областной газете появилось объявление:

«Есть основание полагать: собака, беспородный сет­
тер, ухо черное, кусает прохожих. Знающих местопребы­
вание таковой, а также укушенных просим сообщить по 
адресу... на предмет изловления для анализа и ликви­
дации возможных последствий. Граждане! Берегите свое 
здоровье и здоровье других — не молчите»... и т. п.

В ближайшие дни немедленно посыпались письма чи­
тателей. В одном из них сообщалось:

«...(такого-то числа и месяца сего года)... бежала 
собака в направлении к вокзалу (беспородный сеттер, 
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ухо черное), она не разбирала ничего и перла напрямую; 
так здоровые духом собаки не бегают — напрямую или 
наискосок через площадь, а обходят препятствия или 
предметы, встречающиеся на пути следования. Хвост был 
опущен вниз, и морда была действительно опущена вниз. 
Вышеупомянутая собака (беспородный сеттер, черное 
ухо) вполне опасна, может укусить любого гражданина 
Советского Союза и даже иностранного туриста, каковые 
есть, а потому ее следует ловить и ликвидировать без 
никаких исследований, о каковых упомянуто в объявле­
нии вашей уважаемой нами газете».

Под петицией стояло двенадцать подписей.
Были и другие письма (всех не упомянешь). Ну, на­

пример, такое: «.. .Точно такая же собака, но без чер­
ного уха, бежала тоже напрямую»... Или: «Город забит 
собаками, а которая из них бешеная, понять невозмож­
но никак». Или: «И вовсе та собака не бешеная, сами вы 
бешеные, витинары». Или: «Если облисполком не может 
поставить на широкую ногу организацию планомерного, 
рассчитанного на года, уничтожения собак, то куда мы 
идем, товарищ редактор? Где план? Где действенная 
критика и почему вы к ней не прислушиваетесь? Хлебы- 
то мы умеем печь, а вот охранить здоровье трудящегося 
гражданина — кишка тонка. Я — честный человек и го­
ворю всегда в глаза одну матку-правду. И не боюсь я 
никого, кстати. А вы подумайте над теми моими словами. 
Мне уж терпеть нету мочи: пишешь, пишешь, а толку 
ноль».

В общем, писем было так много, что развернулась 
дискуссия, следствием чего явилась редакционная статья 
«Том в квартире», где приводились выдержки из письма 
доцента пединститута. Тот доцент был явным собаконе- 
навистником. Почему это так, трудно догадаться, но вос­
питательное значение для детей и юношества его выска­
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зывание имело огромное: если они его поймут правиль­
но, то с малых лет будут душить собак, заботясь о здо­
ровье трудящихся, а на человека, содержащего дома 
собаку, будут коллективно и дружно кричать на улице: 
«Бездельник!» (таким словом доцент обозвал людей, 
любящих собак), «Грязнуля!» (тоже творчество того до­
цента).

Как уже сказано выше, всех писем перечислить не 
представляется возможным, но одно приведем все-таки, 
последнее. Оно было из двух строк. Читатель просто за­
дал вопрос: «А на обоих ухах по черному если — бить?» 
То был читатель-практик, далекий от абстрактного вос­
приятия мира. Но тем не менее это письмо не попало ни 
в статью, ни вообще на страницы печати и даже осталось 
без ответа. Только подумать! Какое неуважение к запро­
сам человека, предлагающего свои услуги.

Есть, есть еще читатель отзывчивый, не перевелся, 
слава богу. Такой читатель не пропустит возможности 
высказаться и заклеймить. Так вот и в нашей истории: 
Бима искали уже по всему городу, опорочили добрую 
собаку. А за что? Ладно: пусть он укусил, скажем,— 
это правда, а обстоятельства при укушении и то, что он 
бешеный,-—это сущая неправда. Заботливый читатель 
смешал все это вместе не по своей вине: он не подозре­
вал клеветы, а у нее хоть и короткие, но зато прочные 
ноги.

Но редактор вовремя заметил, что дискуссия эта — 
стихийная, вызванная, видимо, укушенным человеком, 
дискуссия вовсе не организованная, а самотечная. И он 
поступил мудро — дал объявление нонпарелью (тем 
шрифтом, какой никогда не пропустит устойчивый чита­
тель): «Собака Черное ухо — поймана. Редакция пре­
кращает дискуссию на эту тему. Рукописи не возвра­
щаются».
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Редактор тот был юморист, чего «чйтаТеЛь-борец» 
терпеть не может.

Но то была неправда: Бима никто не изловил. Про­
сто-напросто Толик, узнав в школе про объявление, на­
шел перед вечером квартиру ветврача, позвонил, а когда 
ему открыли, сказал:

— Я — от Черного уха, от Бима.
Выяснился вопрос незамедлительно: на следующий 

день Толик поехал к Биму и отвел его, трехногого, на 
ветеринарный пункт к врачу. Тот осмотрел, сказал:

— Враки — вся эта дискуссия. Собака не бешеная, 
а больная. Избитая и изуродованная. Эх, люди! — как-то 
неопределенно вздохнул он.

Зато осмотрел больную лапу, ослушал внутренности, 
выписал мазь для ноги, дал микстуру для внутренностей 
и, провожая друзей — мальчика и собаку, спросил на 
прощание:

— Тебя как же зовут, герой?
— Толик.
— Ты хороший мужик, Толик. Молодец!
Бим, уходя, тоже поблагодарил врача. От него пахло 

лекарствами, но он вовсе не был больной, а, наоборот, 
высокий, мужественный человек с добрыми глазами.

«Хороший человек, — сказал ему Бим хвостом и 
взглядом. — Очень хороший вы человек!»
•

.. .Читатель-друг! Не тот читатель, что мнит, будто 
без его клеймящих писем собаки поедят всех граждан и 
гражданок, нет — не тот. Другой — мой читатель, к тебе 
обращаюсь. Прости, что в лирическо-оптимистической 
повести о собаке я иногда напишу одну-две сатирические 
картинки. Не обвиняй в нарушении законов творчества, 
ибо у каждого писателя свои «законы». Не обвиняй, до- 

116



рогой, й в смешении Жанров, ибо сама жизнь — смеше­
ние: добро и зло, счастье и несчастье, смех и горе, правда 
и ложь живут рядом, и так близко друг к другу, что 
иногда трудно отличить одно от другого. Хуже мне было 
бы, если б вдруг ты заметил у меня полуправду. Она 
похожа на полупустую бочку. А ведь разницу между 
полупустой и полуполной бочкой доказывать нет смысла.

Главное, я за то, чтобы писать обо всем, а не об од­
ном и том же. Последнее вредно. Ты подумай! Если пи­
сать только о добре, то для зла — это находка, блеск; 
если писать только о счастье, то люди перестанут видеть 
несчастных и в конце концов не будут их замечать; если 
писать только о серьезно-прекрасном, то люди переста­
нут смеяться над безобразным.

Впрочем сказать, я ведь и пишу только о собаке. 
В подтверждение чему следуют дальнейшие главы зани­
мательных и, замечу кстати, не всегда веселых историй 
с нашим добрым Бимом.

Глава 10

ЗА ДЕНЬГИ

Благодаря стараниям Толика 
и Степановны Бим поправлялся. А недели через две 
лапа стала заживать, хотя и осталась разлапистой, 
широкой по сравнению с остальными; Бим уже пробовал 
на нее наступать, но пока еще так, немножко — только 
пробовал. Расчесанная Толиком шерсть придала Биму 
вполне пристойный вид. А вот голова стала болеть не 
переставая: от ударов Серого что-то в ней будто смести­
лось. Иной раз Бим испытывал головокружение; тогда 
он останавливался, ждал в удивлении, что же с ним бу­
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дет, но потом, слава богу, прекращалось до следующего 
приступа. Так вот у человека, травмированного или оше­
ломленного нёсправедливостью, неожиданно, не сразу, 
а через некоторое время, вдруг зашумит в ушах, закру­
жится голова, заскочит не туда сердце, и он, покачи­
ваясь, останавливается и ждет в горестном удивлении, 
что же с ним будет; потом действительно проходит, 
а иногда даже и не повторяется. Все бывает и все прохо­
дит. Человек — тоже животное, только более чувстви­
тельное.

.. .Лишь поздней осенью, уже по устойчивым замо­
розкам, Бим пошел на четырех ногах, но так-таки и при­
храмывал— нога почему-то стала чуть короче. Да, Бим 
остался калекой, хотя с головой дело будто бы и улади­
лось. Истинно: все бывает и все проходит.

Это еще ничего бы, но хозяина-то нет и нет. И листок 
письма давно уже ничем не пахнет, а лежит в углу как 
обыкновенная, всегда бесполезная бумага. Бим уже мог 
бы снова искать друга, но Толик не спускал с поводка, 
когда с ним гулял. Толик все еще боялся и того объявле­
ния в газете, и Серого дядьку, да и прохожие иногда 
спрашивали: «А не та ли это собака, бешеная, с черным 
ухом?» Толик не отвечал и быстро уходил, оглядываясь. 
Он мог бы сказать: «Нет, не та собака» — и делу конец. 
Но он не умел лгать и скрывать свои чувства — страх, 
опасение, сомнение и прочее; даже наоборот, все это про­
являлось открыто и прямо: ложь он называл ложью, 
правду — правдой. Более того, в нем зарождалось чув­
ство юмора, как одного из способов выражения справед­
ливости, настоящего юмора, при котором смешное гово­
рится без тени улыбки, хотя обладатель этого чувства 
может внутренне почти плакать. Первым проявлением 
этого было то самое сочинение, сути которого он сам еще 
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не понимал. Он еще ничего не понимал как следует, он 
только смутно начинал догадываться кое о чем.

Итак, мальчик в спортивных осенних брючках и жел­
тых ботиночках, в светло-коричневом пиджачке и осен­
ней ворсовой фуражечке каждый день, перед вечером, 
шел с хромой собакой по одному и тому же маршруту. 
Он всегда был такой чистенький и опрятный, что любой 
встречный думал: «Сразу видно — из культурной семьи 
мальчишка». К нему уже стали привыкать ближайшие 
к его маршруту жители, а некоторые из них спрашивали 
друг друга: «Чей же это такой хороший и смирный маль­
чик?»

С внучкой Степановны, Люсей, беленькой ровесницей, 
тихой и скромной, Толик подружился крепко, хотя по­
чему-то и стеснялся брать ее на прогулки. Зато в квар­
тире Ивана Иваныча они, бывало, забавлялись с Бимом, 
а тот платил им преданной любовью и неотступным вни­
манием. Степановна тут же сидела с вязаньем и радова­
лась, глядя на детей.

Однажды они разравнивали Биму очесы на ногах и 
подвесок на хвосте, а Люся спросила:

— Твой папа тут, в городе?
— Тут. Только его утром увозят на работу, а вече­

ром привозят обратно, совсем уж поздно. Страшно уста­
ет! Говорит, «нервы напружинились до отказа».

— А мама?
— Маме всегда некогда. Всегда. То прачка приходит, 

то полотеры, то портниха, то телефон звонит без кон­
ца — никогда ей нету покоя. Даже на родительское со­
брание вырваться не может.

— Трудно, — вздохнув, подтвердила Люся чистосер­
дечно, с грустинкой в глазах. Она ведь и задала Толику 
вопрос лишь потому, что всегда думала о своих папе и 
маме. Потому-то и сказала: — А мои папа-мама далеко.
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Самолетом улетели. Мы с бабушкой вдвоем... — И со­
всем весело добавила: — У нас два рубля в день, вот 
сколько!

— Хватает, слава богу, — поддержала Степановна.— 
Десять буханок белого хлеба купить можно. Куда та-ам! 
А бывало-то, давно-то — вспомнишь... Да что та-ам! Аж 
муторно: сапоги мужнины, твоего дедушки, Люся, отдала 
за буханку...

— А когда это было? — спросил Толик, удивленно 
вздернув бровки.

— В гражданскую войну. Давно. Вас и на свете не 
было. Не дай бог вам такого.

Толик с удивлением смотрел на Люсю и на Степа­
новну: для него было совсем непонятно, как это так, 
чтобы папы и мамы не жили с детьми и чтобы когда-то 
хлеб покупали за сапоги.

Степановна угадала его мысли по взгляду:
— Да и уехать нам нельзя: квартиру-то надо обере­

гать. .. а то отнимут... Теперь вот и эту тоже надо обе­
регать, пока приедет Иван Иваныч. А как же! Само 
собой: мы ж — соседы сИван Иванычем.

Бим присмотрелся к Степановне и догадался: Иван 
Иваныч есть! Но где он? Искать, надо искать. И он стал 
просить, чтобы его выпустили. Желание оказалось не­
сбыточным. Он улегся у двери и стал ждать. Казалось, 
никто из присутствующих ему не нужен. Ждать! — вот 
цель его существования. Искать и ждать.

Толик заметил, что бабушка Степановна говорит не­
правильно— «соседы», но теперь, в отличие от первой 
встречи, промолчал, потому что он уже уважал старуш­
ку, хотя и не мог бы сказать, за что, если бы его спросить 
об этом. Так просто — Люсина хорошая бабушка. Вот 
Бим, любит же он Степановну. Толик так и спросил:

— Бимка, ты любишь Степановну?
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Бим не только знал всех по имени, не только знал, 
что без имени нет ни одного существа, даже самой пар­
шивой собаки, но он точно исполнял, когда дети прика­
зывали, чьи надо принести тапки. Он и теперь, по взгля­
дам Толика и Степановны, по ее улыбке, понял, что речь 
идет именно о ней, потому подошел и положил ей голову 
на колени.

Степановна раньше была равнодушна к собакам (со­
бака и собака, делов-то!), а Бим заставил ее любить, 
заставил своей добротой, доверием и верностью своему 
другу-человеку.

Теплые и милые эти четыре существа в чужой квар­
тире— три человека и одна собака. У Степановны на 
душе было тоже тепло и спокойно. Что еще надо на ста­
рости!

Потом, после, через много лет, Толик будет вспоми­
нать эти предвечерние часы со светло-сиреневым окном. 
Будет. Конечно, будет, если его сердце останется откры­
тым для людей и если пиявка недоверия не присосется 
к его сердцу. ..Нов тот раз он спохватился:

— Мне надо к девяти домой. В девять — спать, точно. 
Завтра я тебе, Люся, принесу альбом для рисования и 
чешские цветные карандаши — ни в одном магазине та­
ких ни за деньги, ни за сапоги не купишь. Заграничные!

— Правда?! — обрадовалась Люся.
— А ты папе-то сказал, куда ходишь? — спросила 

Степановна.
— Не-ет. А что?
— Надо сказать. Как же, Толик? Обязательно.
— Он же не спрашивает. И мама не спрашивает. 

Я к девяти всегда дома.
Когда Толик уходил, Бим очень, очень просил, чтобы 

выпустили, но тщетна была мольба. Его берегли и жале­
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ли, не учитывая того, что он страдал и тосковал о друге, 
хотя и любил их.

На следующий день Толик не пришел. А Люся так 
ждала его с альбомом и карандашами, каких не бывает 
в магазинах и какие не купить за деньги. Так ждала! 
Она и Биму повторила несколько раз:

— А Толика нету. Толик не идет.
Бим конечно же понял ее беспокойство, да и время 

прихода Толика уже прошло, потому он вместе с Люсей 
заглядывал через окно на улицу и ждал его с нетерпе­
нием. Но Толик не появился.

«Сказал отцу», — подумала Степановна, а вслух про­
изнесла:

— Вот тебе и собака... Плохо нам будет без Толика. 
Кто же будет водить Бима?

У Люси сжалось сердчишко, оно предсказывало что- 
то недоброе.

— Плохо, — согласилась она дрожащим голосом.
Бим подошел к ней, смотрел на ладошки, закрывав­

шие личико, и чуть проскулил (не надо, дескать, Люся, 
не надо). Он помнил, как Иван Иваныч, сидя за столом 
и опершись локтями, иногда так же закрывал ладонями 
лицо. Это было плохо — Бим знал. Бим всегда в таких 
случаях подходил к нему, а хозяин гладил ему голову 
и говорил: «Спасибо, Бим, спасибо». Вот и Люся тоже: 
отняла ладошку от лица и погладила Бима по голове.

— Ну, вот и все, Люсенька, вот и все. Зачем и пла­
кать? Толик придет. Приде-ет, не тревожься, детка. Толик 
придет, — утешала бабушка.

Бим подхромал к двери, будто хотел сказать: «Толик 
придет. Пойдем поищем его».

— Просится, — сказала Степановна. — Я уж стала 
его понимать. И не водить нельзя — живность же...
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Люся чуть вздернула подбородок и, как-то по похоже 
на себя, сказала твердо:

— Я поведу сама.
Степановна вдруг заметила: взрослеет девочка не по 

дням, а по часам. И ей тоже стало горько оттого, что нс 
пришел Толик.

...Девочка с собакой шла по улице. Навстречу — 
три мальчишки.

— Девочка, девочка, — затараторил один из них, ры­
жий Конопатик,— твоя собачка — мужичок или ба­
бочка?

— Дурак! — ответила коротко Люся.
Все трое окружили Люсю с Бимом, а она готова бы­

ла заплакать от первого в ее жизни хамства. Но, увидев, 
что шерсть у Бима на холке встопорщилась и он при­
гнул голову, вдруг осмелела и крикнула резко:

— Пошли вон!
Бим так гавкнул, так рванулся, что все трое посыпа­

лись в разные стороны. А Конопатик, отбежав и обидев­
шись за свой собственный страх, закричал чибисиным го­
лоском:

— Э! Э! Девчонка с кобелем! Э! Бессовестная! Э! Э!
Люся побежала что было силы домой. Бим, конечно, 

за нею. Впервые в жизни он встретил плохого малень­
кого человека — Конопатика.

После такого случая вновь стали выпускать Бима од­
ного, по-старому. Сначала Люся выходила за ним и, 
стоя за углом, следила, посвистывая по-мальчишески, что­
бы далеко не отходил. Потом Степановна отпустила его 
ранним утром одного. С этого раза и вовсе он гулял 
один, а вечером возвращался и охотно ел.

Надо же тому случиться! Как-то на перекрестке, на 
переходе через трамвайную линию, его кто-то окликнул:

— Бим!
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Он оглянулся. Из двери трамвая высунулась знако­
мая вагоновожатая:

— Бим, здравствуй!
Бим подбежал и подал лапу. Это та же самая доб­

рая женщина, что возила Бима с хозяином на охоту, до 
автобусной остановки. Она!

— Что-то давно не видать хозяина? Или заболел 
Иван Иваныч?

Бим вздрогнул: она знает, она, может быть, к нему 
и едет!

Когда же вагон тронулся, он прыгнул туда через по­
рожки. Женщина-пассажир вскрикнула дико, мужчина 
заорал («Поше-ел!»), некоторые смеялись, сочувствуя 
Биму. Вагоновожатая остановила трамвай, вышла из ка­
бины, успокоила пассажиров (Бим определенно это за­
метил) и сказала Биму:

— Уйди, Бим, уйди. Нельзя. — Легонько подтолкнула 
его и добавила: — Без хозяина нельзя. Без Ивана 
Иваныча нельзя.

Что ж поделать: нельзя, значит, нельзя. Бим сел, по­
сидел мало-мало и затрусил в ту сторону, куда поехал 
трамвай. Тут они ездили с хозяином, тут — это точно, вот 
поворот у башни, вот постовой милиционер, — тут!

Бим бежал по линии трамвая, не пересекая ее даже 
и на поворотах. Милиционер свистнул. Бим на ходу обер­
нулся и побежал своей дорогой. Он уважал милиционе­
ров: такие люди никогда его не обижали, ни разу; он 
помнил и свой первый привод в милицию, все помнил, 
умный пес; оттуда они пошли с Дашей домой, и все было 
хорошо. Больше того, он не раз видел милиционера с со­
бакой— черная такая, сильно серьезная с первого взгля­
да; с нею он даже знакомился когда-то на тротуаре: 
Иван Иваныч и милиционер подпустили их друг к другу 
и дали возможность поговорить вдоволь.
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«От него пахнет лесом», — сказала черная собака, 
глядя на милиционера.

— Были вчера на охоте, — подтвердил Иван Иваныч.
«Какая ты чистюля!» — сказал Бим черному, завер­

шая законную процедуру обнюхивания.
«А как же иначе! Работа такая», — вилял обрубком 

хвоста черный.
В знак наметившейся дружбы они даже расписались 

на одном и том же дереве, внизу.
Нет, милиционер —человек хороший, он собак любит, 

тут Бима не провести и не обмануть.
И он бежал себе и бежал помаленьку вдоль трамвай­

ной линии, но только сбоку, так как помнил, что насту­
пать на железные полосы нельзя — прижмут ногу.

У конечного кольца он дал круг по ходу трамвая и 
застопорил у остановки. Посидел, посмотрел: люди кру­
гом все добрые. Так. Это уже хорошо. Отсюда они пере­
ходили с Иваном Иванычем улицу — вон к тому месту с 
дощечкой на столбе. Бим пошел туда не спеша и сел ря­
дом с небольшой очередью, ожидающей автобуса. При­
смотрелся: опять плохих людей не видать.

Когда подошел автобус, очередь уползла в дверь, а 
Бим потопал последним, как и полагается всякой скром­
ной собаке.

— Ты куда? — вскричал шофер. Вдруг он глянул еще 
раз на Бима и пропел: — Постой, постой. Да ты мне зна­
комый.

Бим точно понял, что это — тот друг, что взял бумаж­
ку из рук хозяина. И завилял хвостом.

— Помнит, собачья душа! — воскликнул шофер. По­
том подумал и позвал Бима в кабину: — Ко мне!

Бим уселся там, прижавшись к стеночке, чтобы не 
мешать, уселся в волнении: ведь именно этот шофер и 
вез их когда-то до леса, на охоту.
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Автобус рычал и рычал, ехал и ехал. Замолчал он у 
тон остановки, где Бим всегда выходил с Иваном Ива­
нычем в лес. Тут-то Бим и загорелся! Он царапался в 
дверь, скулил, просил слезно: «Выпусти. Мне сюда и 
надо».

— Сидеть! — строго крикнул шофер.
Бим подчинился. Автобус снова зарычал. Один из 

пассажиров подошел к шоферу и спросил, указывая на 
Бима:

— Твоя собачка?
— Моя, — ответил тот.
— Ученая?
— Не очень... Но умная. Видишь? Смотри: лежать! 
Бим лег.
— Может, продашь собачку? Моя померла, а я стадо 

овец пасу.
— Продам.
— Сколько?
— Четвертную.
— Ого! — произнес пассажир и отошел, предвари­

тельно потрепав Бима за ухо, приговаривая: — Хорошая 
собака, хорошая.

Очень знакомы эти добрые слова Биму, слова хозяи­
на. И он вильнул хвостом чужому.

Бим теперь вовсе не знал, куда едет. Но, глядя в вет­
ровое стекло из кабины, он примечал путь, как и всякая 
собака, едущая впервые по новому месту: так уж у собак 
заведено — никогда не забывать обратный путь. У лю­
дей этот инстинкт с веками пропал или почти пропал. 
А зря. Очень полезно не забывать обратный путь.

На одной из остановок тот Хороший человек, от кото­
рого пахло травой, вышел из автобуса. Шофер тоже вы­
шел, оставив Бима в кабине. Бим следил за ними, не 
спуская взора. Вот шофер указал в сторону Бима, вот он 
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взял за плечо Хорошего человека, а тот, улыбнувшись, 
достал бумажки и отдал их, затем, перекинув рюкзак че­
рез плечо, вошел в кабину, снял с себя пояс, прицепил 
Бима за ошейник и сказал:

— Ну, пойдем. — А в нескольких шагах от автобуса, 
обернувшись, спросил: — Зовут-то его как?

Шофер вопросительно посмотрел на Бима, потом на 
покупателя и ответил уверенно:

— Черное ухо.
— А ведь не твоя собака? Признайся.
— Моя, моя. Черное ухо, точно. — И поехал.
Итак, Бим был продан за деньги.
Он понимал, что происходит не то, совсем не то. Но 

человек, пахнущий травой, был явно добрый, и Бим по­
шел с ним рядом, печальный и расстроенный.

Шли, шли они молча, и вдруг тот человек обратился 
непосредственно к Биму:

— Нет, ты не Черное ухо: так собак не зовут. А най­
дется твой хозяин — отдаст мне мои пятнадцать рублей. 
Что за вопрос?

Бим смотрел на него, склонив голову набок, будто хо­
тел сказать: не понимаю тебя, человек.

— А ты, брат, видать, собака умная, хорошая.
Вот и еще раз он сказал слова, так часто повторяе­

мые хозяином. Теперь Бим завилял хвостом в знак бла­
годарности за ласку.

— Ну, раз такое дело, живи со мной, — заключил че­
ловек.

И пошли они дальше. Раза два Бим в пути все же 
пытался упираться, натягивал поводок и указывал взгля­
дом назад (отпусти, дескать, мне — не туда).

Человек останавливался, гладил пса, говорил: 
— Мало бы что... Мало бы что.
Тут бы — пустяк: хватить за поясок разок-другой и —
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пополам. Но Бим знал: поводок для того, чтобы за него 
водили, чтобы собака шла не дальше и не ближе поло­
женного. И прекратил свои просьбы.

Шли они сначала лесом. Деревья были задумчивыми 
и молчаливыми — голые, холодные, успокоенные мороз­
цем; трава в лесу пожухлая, немощная и перепутанная, 
скучная. Тоска Биму, да и только.

Потом потянулись озимые, ковром укрывшие землю, 
мягкие и веселые. Стало Биму тут немного легче: про­
стор, неимоверно много неба, веселое посвистывание че­
ловека рядом — это всегда было хорошо при Иване Ива­
ныче. Но когда дорога пошла по зяби — опять веселого 
мало: земля черновато-серая с крапинами мела, а ком­
ков на ней никаких; казалась она мертвой, местами по­
лумертвой— распыленная, изношенная земля.

Человек сошел с дороги, потоптал каблуком зябь и 
вздохнул.

— Плохо, брат, — сказал он Биму.— Еще одна-две 
черных б у р и, и конец землице. Плохо, брат...

Слова «плохо, брат» Биму очень хорошо знакомы от 
Ивана Иваныча, и он знал, что это означает уныние, пе­
чаль или «что-то не так», а слова «черная буря» он при­
нял, как «черное ухо» в неизвестной ему интерпретации. 
Однако то, что это относится к земле, Биму понять не­
доступно. Человек явно догадался об этом:

— Конечно, ты — собака, и ты ничего не смыслишь. 
Л кому скажешь? Вот я тебе, черноух, и жалуюсь... 
Погоди-ка!.. — Он посмотрел на Бима и добавил: — 
А пущай-ка ты будешь Черноух. Это по-собачьему — 
Черноух. Само вырвалось, так тому и быть.

Ну и что? Еще не доходя до деревни, Бим уже знал, 
что он теперь — Черноух: человек-то много раз ласково 
повторял:

— Черноух — это хорошо. — Или так: — Молодец,
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Черноух, идешь хорошо. — Или в том же роде, но обяза­
тельно «Черноух».

Так, за деньги, люди продали доброе имя Бима. Хо­
рошо хоть, Бим не знал этого, как не знал и того, что 
за те бумажки иные люди могут продать честь, верность 
и сердце. Благо собаке, не знающей этого!

Но Бим теперь обязан забыть свое имя. Что ж поде­
лаешь— тому, значит, быть. Только не забудет он сво­
его друга, Ивана Иваныча. Хотя жизнь пошла иная, ни­
сколько не похожая на все, что было в прошлом, но его 
забыть он не мог.

Глава 11

ЧЕРНОУХ В ДЕРЕВНЕ

Деревня, куда привезли Бима, 
прямо-таки удивила его. Здесь тоже жили люди, но все 
было не так, как там, где он родился и вырос. Домики ма­
ленькие— прямо на земле, без никаких лестничных пло­
щадок, без многочисленных порогов, двери не щелкают 
замками. Ночью, правда, двери запирают на засов изну­
три. Все домики покрыты ребристыми серовато-белыми 
листами. Утром, в одно и то же время, из каждого до­
мика идет вверх дым, но, однако же, они не едут и не 
улетают никуда, а стоят себе ровненько рядами и дымят 
тихо и мирно, без скрежета.

Но самым поразительным для Бима (теперь Черно­
уха) оказалось то, что вместе с людьми здесь живут раз­
ные животные и птицы: коровы, куры, гуси, овцы, сви­
ньи, знакомство с которыми состоялось не сразу. У жи­
вотных, позади каждого людского домика, свои домики, 
покрытые иной раз соломой, а иной раз камышом и ого­
роженные невысокой просвечивающей стеной из пере­
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крученных палок и хворостин. И никто никого не тро­
гает— ни люди животных и птиц, ни животные людей, 
и никто ни в кого не стреляет из ружья.

В первый день Биму постелили сена в углу сеней. 
Человек привязал его за веревку, хорошо накормил и 
куда-то ушел, надев плащ. Остаток дня Бим провел в 
одиночестве, при полной тишине и безмолвии. Перед ве­
чером он услышал, как зашуршали копытцами по земле 
овцы, как они вошли во двор, как промычала корова 
внутри сарая (чего-то просила). А вскоре пришел и че­
ловек тот, но теперь с мальчиком в плаще, в сапогах, на 
голове шапка, в руках длинная палка. Лицо у него было 
такое же коричневое, как у доброго человека, а пахло 
от мальчика овцами.

— Ну, Алеша, смотри нового товарища, — сказал 
взрослый мальчику.

Они подошли к Биму вплотную.
— Папаня, а не укусит?
— Нет, Алеша, такие не кусаются... Ух ты, Черно­

ух. .. Черноух — хорошая собака. — И легонько похлопы­
вал его по боку.

Бим лежал и настороженно рассматривал мальчика. 
Тот тоже погладил:

— Черноух... Черноу-ух... — И обратился к взрос­
лому:— Папаня, а если отвязать — не убежит?

— Подождем пока. — Он ушел в дверь, внутрь дома.
Бим встал, присел, подал мальчику лапу, чем и ска­

зал: «Здравствуй. Ты — хороший».
— Папаня! — крикнул мальчик. — Папаня, иди-ка!
Тот вернулся.
— Здравствуй, Черноух! — протянул ладонь мальчик.
Бим еще раз поздоровался. Оба человека явно одоб­

ряли его вежливость. Эти первые минуты знакомства 
были важными для Бима: он узнал, что того, кто привел 
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его сюда, зовут Папаня, а мальчика — Алеша. Даже 
обыкновенные, ничем не примечательные дворняги скоро 
узнают имена людей, а Бим... Да что там говорить! Мы 
уже знаем, что это за собака.

Потом, уже в сумерках, пришла и женщина. Эта была 
одета странно: голова укутана двумя платками, ватник 
на ней натянут барабаном, штаны такие же, как у той 
доброй женщины на железной дороге, что забивала ко­
стыли. Но от этой пахло землей и свеклой (сладкий та­
кой корень, каким и Бим, бывало, не брезговал). Она во­
шла в дом, о чем-то там говорила с мужчинами, сразу 
же протопала через сени во двор с ведром в руках. Те­
перь Бим установил, не сходя с места: одна дверь из се­
ней— на улицу, другая — к животным, третья — в дом. 
Но до них не дотянуться — не пускает веревка. Вот пока 
и все, что узнал Бим.

Он снова лег.
Пахнет овцами, сильно пахнет, со двора. Что такое 

овцы — Бим знал давно. Они живут, как думалось рань­
ше, стадом и ходят по полю и ничего не делают, только 
едят и кричат. А около них, бывало, всегда человек в 
брезентовом плаще, с длинной палкой с крючком на кон­
це; один такой как-то подходил к Биму и Ивану Иваны­
чу, когда они отдыхали у стога сена, жал руку хозяину; 
и еще с ним была большая лохматая собака. С нею Бим 
познакомился необычно. Сначала Лохматая бежала на 
него с разлету и лаяла жутко, но Бим тогда лег на спи­
ну, подняв лапы вверх, и сказал: «В чем дело? Разве 
я в чем-то виноват?»

Корректность, конечно, победила грубость, а Лохма­
тый пес, обнюхав Бима, полизал живот, отошел немного 
и расписался на камне. Бим сделал то же самое. В об­
щем, это означало: миру — мир. А пока хозяин Бима раз­
говаривал с хозяином Лохматого, они поиграли в дого­
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нялки и пятнашки, при этом Бим оказался и быстрее, и 
увертливее настолько, что заслужил нескрываемое ува­
жение нового знакомого. Когда они расставались (надо 
же было идти за хозяевами!), то понюхали камень и пе­
реглянулись так:

«Ты приходи когда-нибудь сюда», — сказал Бим и по­
прыгал дальше.

«Эх, работа...»— сказал Лохматый и поплелся к ста­
ду, опустив голову.

Так было. Вот и теперь пахнет овцами. Бим не мог 
не вспомнить Ивана Иваныча при этом тревожащем 
память запахе: в чужих сенях, в чужом доме, в полу­
темноте сумерек, без людей, ему стало тоскливо­
тоскливо.

Потом он услышал, как о железо ритмично жужжали 
какие-то струйки: жжих-жжих! жжих-жжих! Бим не 
знал, что это такое — жжих-жжих! жжих-жжих! Незна­
комые звуки замолкли, и тотчас со двора, с тем же вед­
ром, вошла женщина. А из ведра пахло молоком. Зна­
менито пахло! В городе такого запаха от молока Бим не 
чуял ни разу, а это — другое, но все же молоко — это 
точно. В городе молоко не пахнет человеческими рука­
ми, разными приятными травами и совсем не пахнет ко­
ровой— вот что удивительно. А здесь все это вместе сме­
шалось в восхитительный аромат, поражающий своей 
обаятельной, какой-то розовой пахучестью. Не будем 
спорить: уж если человек иногда отличает молоко от 
«молока», то как же не заметить того нашему Биму, об­
ладающему сверхдальним чутьем, как не поразиться за­
паху, в котором человеческие руки перемешаны с цве­
тами и травами. Потому-то он и вскочил быстро, да и 
повилял хвостом женщине. Но вряд ли она могла понять 
восторг Бима.
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За долгие четыре года своей жизни он, к сожалению, 
так ни разу и не видел, как доят коров. А молоко пахнет 
все-таки коровой. Какая-то неясность так и оставалась 
у Бима: он кое-чего не знал. Впрочем, мало ли что не 
знает любая собака? В этом ничего зазорного нет. А если 
какой пес и скажет, допустим, что он все знает, и уве­
рен в том, что может поучать, как и что делать и куда 
бежать, то даже курица ему не поверит; мало ли что он 
сильнее курицы — не поверит. А такие собаки бывают, 
скажу я вам. Например, скоч-терьер, возьмите вы его: 
он делает вид, что его голова-кирпич набита разными 
идеями (борода! длинные усы и брови! философ!), а на 
деле — бестолковый, командует, ругается на хозяина день 
при дне, как нервнобольной, финтит беспрестанно. А тол­
ку? Да никакого! Одна внешность. А внутри пух либо 
вовсе пустота.

Нет, Бим — другое дело: он искренен и прям сердцем. 
Если чего не знает, то такой и вид подаст: чего не знаю, 
того не знаю. Если кого не любит, так и скажет: «Ты — 
нехороший человек. Иди отсюда! Гав!» И взлает иной 
раз так, что — дай бог!

Женщину же, которая добывает где-то такое боже­
ственное молоко, он не мог не уважать. Потому-то он все 
смотрел и смотрел на ту дверь, в какую она ушла с вед­
ром.

Но кто-то подошел с улицы и решительно распахнул 
дверь.

«Кто? — однозначно спросил Бим. — Гав!»
Вошедший шарахнулся из сеней обратно. Из дома 

выскочил Папаня, включил в сенях свет и спросил:
— Кто тут?
— Я, бригадир, — ответил незнакомец.
Затем он вошел в сени, они пожали друг другу руки
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(значит, друзья — лаять не положено) и подошли к 
Биму.

Папаня присел на корточки, гладил Бима и говорил:
— А ты молодец, Черноух. Молодец — службу зна­

ешь. Хороший пес. — Отвязал его и впустил в комнату.
Самое важное: в комнате была и хромая курица. Бим 

прицелился на нее, сделал стойку, приподняв переднюю 
лапу, но как-то неуверенно, а это означало, что он гово­
рит присутствующим: «Что за птица? Что-то не прихо­
дилось. ..»

— Смотри, бригадир! — воскликнул Папаня. — Да 
он же золотой пес, Черноух, — на все руки!

Но поскольку курица — ноль внимания на Бима, то 
он сел, все же искоса посматривая на нее, что на соба­
чьем языке означало короткие и много вмещающие сло­
ва: «Надо же... Туда же! .. Ты еще мне!» И обратился 
взором к присутствующим.

— И кур не тронет! — восторгался Алеша.
Бим внимательно наблюдал за ним, глядя в лицо.
— А глаза! Маманя, а глаза! Как человечьи, — радо­

вался Алеша.— Черноух, иди к о мне... ко мне!
Разве Бим не отзывался на искреннюю радость? Он 

подошел к Алеше и сел около него.
За столом пошла беседа. Папаня распечатал бутыл­

ку, Маманя подала еду. Бригадир выпил из стакана все. 
Папаня — тоже. Маманя — тоже. Алеша почему-то не 
выпил, а ел ветчину и хлеб. Он бросил кусочек хлеба 
на середину пола, но Бим не сдвинулся с места (надо же 
было сказать «Возьми!»).

— Интеллигент, должно быть, — заметил раскраснев­
шийся бригадир, — хлеб не кушает.

Курица прихромала и утащила тот кусочек, предна­
значенный Биму. Все смеялись, а Бим внимательно- 
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внимательно смотрел на Алешу: не до смеха, если нет 
взаимопонимания даже и в атмосфере дружбы.

— Подожди-ка, Алеша, — сказал Папаня. Он поло­
жил кусочек хлебца на пол, отогнал курицу и обра­
тился непосредственно к Биму: — Возьми, Черноух. 
Возьми!

Бим с удовольствием проглотил вкусный кусочек хле­
ба, хотя и был сыт.

Бригадир тоже положил так же кусочек ветчины.
— Нельзя! — предупредил он.
Бим сидел. Курица бочком-бочком подхрамывала к 

ветчине, но, только-только хотела схватить, Бим фырк­
нул на нее, чуть не толкнув носом. Та закостыляла под 
кровать. Одним словом, комедия, да и только.

— Черноух, возьми! — разрешил бригадир.
Бим вежливо скушал и этот кусочек.
— Все! — кричал Папаня. Он говорил громко, а по­

краснев, стал еще добрее. — Черноух — чудо преесте- 
ственное! — И даже обнял его.

«Хорошие люди», — подумал Бим. Еще ему понрави­
лись усы у Папани, мягкие, шерстяные, что он ощутил, 
когда тот обнимал.

А дальше пошел такой разговор, из которого Бим по­
нял только одно слово — «овцы», но зато точнехонько 
определил, что двое мужчин вначале стали спорить.

— Ну, Хрисан Андреевич, давай о деле. — Бригадир 
положил руку на плечо Папани. — Овцы хотят есть иль 
не хотят?

— Хотят, — ответил Папаня. — Только мой срок кон­
чился, мне — до Покрова, а Покров прошел.

— Овцы частные, личные, а не колхозные, и они тоже 
желают кормиться. Мне уж колхозники ун1и прозудели: 
снега нету, корм под ногами есть, овца должна до снегу 
на подножном. И правильно говорят.
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— «Овца — до снегу»... А я железный? А Алешка те­
бе— железный?

— До снегу, Хрисан Андреевич, — твердил брига­
дир. — Плату положим двойную. Понял?

— Не буду, — твердил Папаня. — Баба моя на свекле 
закисла — надо помогать, а ты — «до снегу».

Но все-таки они похлопали по рукам друг друга впол­
не согласно и кончили твердить «овцы до снегу». Затем 
бригадира проводили на крыльцо все втроем, забыв про 
Бима.

Что ж, он тоже вышел на крыльцо, обежал вокруг 
двора, постоял за плетнем, постоял, втянул запахи 
овец, с какими связано одно из воспоминаний о лю­
бимом и единственном человеке, и присел в нерешитель­
ности.

Ночь. Осенняя темная ночь в деревне, тихая, прита­
ившаяся от зимы, хотя и готовая ее встретить. Все в 
этой ночи неизвестно Биму. Собаки вообще не любят пу­
тешествовать ночами (разве что бродячие, избегающие 
людей, потерявшие веру в человека), а Бим... Что и го­
ворить! Бим сомневался пока. Да и Алеша — такой хо­
роший маленький человек.

Сомнения прервал голос Алеши. Он тревожно, во весь 
голос закричал:

— Черноу-ух!
Бим подбежал и вошел за ним в сени. Алеша уложил 

его на место, подоткнул сено с боков, поласкал и ушел 
спать.

Все затихло. Не слышно ни трамвая, ни троллейбуса, 
ни гудков — ничего привычного.

Новая жизнь началась.
Сегодня Бим узнал, что Папаня — еще и Хрисан Ан­

дреевич, еще он же — Отец, а Маманя — еще и Петров­
на, Алеша же — так Алеша и есть. Кроме того, курицу 
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он не презирал, но и не уважал: птица, по собачьему 
разумению, должна обязательно летать, а эта только хо­
дит, потому и недостойна уважения, как бескрылая и 
дефективная к тому же. Но вот овцы: они напоминают 
об Иване Иваныче; от Алеши пахнет овцами тоже... От 
Петровны — землей и свеклой... А такие запахи земли 
всегда волновали Бима. Может быть, и Иван Иваныч 
сюда придет...

Бим уснул, притеплившись в духовитом сене. В таком 
сене, дух которого вызывает невольную улыбку, даже 
человек засыпает немедленно, и от запаха свежего сена 
у него возникает в очах голубой цвет перед сном. Бим 
же был далеко чутьистее человека, поэтому каждый тон­
чайший оттенок этого аромата успокаивал, ублажал его 
тоску.

Разбудил Бима крик петуха. Когда-то он его слышал 
не раз, но не так близко, а этот — прямо за стеной, гром­
ко, протяжно, гордо: «Ку-ка-ре-ку-у-у!» Ему откликну­
лись все петухи на селе. (Несколько позже Бим узнает, 
что этот петух — запевала и что такие петухи бывают 
сердитые.) Бим сидел и слушал удивительную музыку; 
дальше она перекатывалась волнами по селу — то бли­
же, то дальше, в зависимости от того, кому подходила 
очередь, что ли, а последним, в одиночку, прокричал ка­
кой-то немощный кукарешник, сипло, коротко и неподоб­
но петуху, заслуживающему уважения. Потом, со време­
нем, Бим разберется, что именно такие петухи — трусы, 
убегают даже от чужого петуха, врывающегося во дво­
ровые владения, хотя по всем правилам куриного обще­
жития этот трус обязан защищать покой подведомствен­
ных ему кур. А он убегает, идол. Зато именно такой пе­
тух безжалостен к чужим цыплятам — клюет, падаль та­
кая, между тем как любой петух, если он не лишен чув­
ства собственного достоинства, никогда не клюнет цып­
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ленка, забредшего невесть откуда. Такой вот и пропел 
последним, и только тогда, когда убедился, видимо, что 
не ошибся во времени. Люди назвали бы такого пету- 
шишку конъюнктурщиком, но Биму было просто-напро­
сто смешно. Кстати, Бим вовсе не представлял, ввиду 
отсутствия опыта, что по таким задохлым полупетухам 
никто никогда не отсчитывает время.

Бим прилег и задремал. Вдруг снова прокатилось по 
селу из конца в конец песнопение. И Бим снова сел и 
снова слушал с большим удовольствием. Потом — в тре­
тий раз, еще сильнее, голосистее и, право же, возвышен­
нее. Ах, здорово поют! Вот уж здорово! А что они вы­
творяли где-то вдали, представить невозможно! Бим пока 
не знал, что это раздеклешивали хором на колхозной 
птицеферме, по неписаным нотам, белые как кипень, са­
моуверенные петухи-красавцы, а в тот раз, — не будь он 
запертым в сенях, — он обязательно сбегал бы посмот­
реть и послушать поближе такое чудо. Но сени были его 
клеткой.

В щель двери мало-помалу расслабленно вползал се­
ренький осенний рассвет. Бим встал, обследовал сени: 
стоит кадушка с зерном, в одном углу — закромок с по­
чатками кукурузы, в другом — кочаны капусты. Вот и 
все.

Вышла с ведром Петровна. Бим ее приветствовал. 
Она — во двор, и Бим — во двор, следом. Она села под 
корову, Бим — неподалеку. Струйки зазвенели о ведро, 
а Бим засеменил передними лапами от удивления: мо­
локо! Корова стояла смирно и жевала про себя, без ни­
чего— будто шептала и булькала симпатичная живая 
цистерна с открытыми краниками.

Петровна окончила дойку, позвала Бима («Черно­
ух»), налила ему в миску молока, сказала: «Нельзя», чуть 
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постояла, сказала: «Возьми», засмеялась добрым смехом 
и заторопилась в дом.

Ах, боже мой, какое же это было молоко! Тепленькое, 
духовитое, тут тебе и травами отдает, и цветами, по­
лем— всем вместе, а еще (теперь уж точно!), еще—ру­
ками самой Петровны, а не просто человеческими руками 
вообще, как показалось Биму вчера на расстоянии. Бим 
вылакал все, вылизал, сделал утренний туалет и быст­
ренько обследовал двор. Корова приняла его с полным 
доверием, даже лизнула в голову, за что Бим притронул­
ся языком к ее шершавому, молочно-пахучему носу; овцы 
из-за перегородки потопали на него копытцами, вроде 
бы угрожая, но тут же и успокоились, поскольку уточни­
ли, что Бим не имеет никаких агрессивных намерений; 
свинья и два поросенка в первый раз не удостоили Бима 
вниманием, а просто перехрюкнулись между собой иро­
нически и даже не пошевелились, хотя и лежали голова­
ми к Биму, у решетки. Так приняли его четвероногие. Но 
вот куры — это да-а! Собственно, не сами куры, а крас­
ный петух. Он, как только слетел с насеста, захлопал 
крыльями и зло заворчал: «Ко-ко-ко-ко-ко!» Да и бро­
сился на Бима коршуном. Красный петух, с красным 
гребнем ударил грудью и когтями собаку. (Вот какие 
петухи бывают!) Бим рыкнул на него в ответ и ударил 
лапой наотмашь. И тут, в ту же секунду, петух, повесив 
крылья и пригнувшись, побежал в угол двора к курам, 
собравшимся беспокойной стайкой участливых зрителей; 
бежал он от Бима в совершеннейшем унижении, а под­
скочил к ним уже героем. Да еще и закричал: «Вот как 
я его! Вот как, вот как!» Куры в один голос явно хвали­
ли петуха изо всей куриной силы. И что же вы думаете? 
Бим пристально посмотрел на петуха даже с уважением*. 
Как ни говори, а Бим еще не видел, чтобы птица напала 
так смело на собаку. А это все-таки что-то значит.
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— Что тут за переполох? — спросил Хрисан Андрее­
вич, выходя из сеней во двор. И курам: — Цыть-те, вы! 
Собаки испугались, оглашенные.—Взял Бима за ошей­
ник, подвел к курам, постоял так с ним и отпустил.

Бим отошел и отвернулся: а ну их! С тех пор петух 
и куры не подходили к собаке, но и бояться особо не 
боялись, а так — прококочет иная и — в сторону с пути 
Бима. А ему что? Ходят куры, не летают, не плавают; 
опять же, никто в них не стреляет, — значит, не птица, а 
так себе — смехоподобное существо. Петух — это, конеч­
но, да: и на крышу взлетит, и предупредит о приближе­
нии чужого чуть ли не раньше Бима, да и руководит до­
стойно— сам червяка не съест, а скличет подчиненных 
и, бывает, поделит даже. Так что петух вполне заслужи­
вает своего звания.-

Ввиду того, что Бима пока не выпускали со двора 
еще с неделю, он, как-то само собой, стал тут за глав­
ного: ляжет посреди двора и следит глазами. Кур он уже 
знал в лицо всех на четвертый день, а когда залетела че­
рез плетень чужая курица, он ее так разогнал, так разо­
гнал, что она долго еще тараторила, то убегая куда-то, 
то возвращаясь и топчась на одном месте, оглядываясь 
в страхе и любопытстве. Смех, да и только!

Поросенок, например, тот сам предложил знакомство 
на короткую ногу: подошел к Биму, хрюкнул, чуть-чуть 
толкнул его влажным пятачком в шею и смотрел глу­
пенькими белобрысыми глазенками. Бим лизнул его в 
пятак. Тому неимоверно понравилось: он подпрыгнул от 
удовольствия и стал копаться около Бима, подковыривая 
под ним землю. Бим снисходительно перешел на другое 
Место, а хрюшка опять к нему: поворчала что-то непонят­
ное (свиньи и собаки не понимают друг друга так же, 
как иностранцы) да и улеглась, прижавшись к теплой 
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шерстистой спине Бима. Поэтому когда в один из холод­
ных дней Биму стало не по себе (дверь в сени закрыта на 
день), то никто во дворе не удивился тому, что Бим спал 
между поросятами на мягкой подстилке, подогреваемый 
с двух сторон. Против такой дружбы и мама поросят не 
возражала, даже наоборот, каждый раз, как Бим входил 
в их жилище, она энергично стонала от прилива друже­
любия, но вовсе не от боли. Кстати, такую особенность 
свиного языка Бим отметил без труда, хотя дальше этого 
он в языкознании не продвинулся и потом. Пожалуй, это 
и не столь важно — знать язык. Собака и свинья — раз­
ные по всем статьям, но это не мешает им жить в мире 
и согласии.

Кормили Бима очень хорошо, а кроме того, и поро­
сята,— уже росленькие, в полроста от Бима, — не возра­
жали, если он у них иногда снимал пробу из корытца. 
Каждое утро он получал около литра молока, что здесь 
не считалось ни во что. Казалось бы, что еще нужно со­
баке? Но двор есть двор, клетка-лагерь, огороженный 
плетнем и всегда закрытыми воротами и калиткой. Не 
для охотничьей собаки это дело — лежать, караулить 
кур, воспитывать поросят, — нет и нет, да еще с таким 
выдающимся чутьем, каким, как мы уже давно знаем, 
обладал наш Бим.

Он уже привык ко двору, к его населению, не удив­
лялся сытой жизни. Но когда с луга тянул ветер, Бим 
беспокойно ходил, ходил от плетня к плетню или стано­
вился на задние лапы перед плетнем же, будто хотел, 
хоть немного, приблизиться к высоте, и смотрел вверх, 
в небо, где летали голуби — легкие, вольные. Что-то вну­
три сосало, а он смутно догадывался, что при такой сы­
тости и хорошем обращении не было чего-то самого глав­
ного.
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*. .Ах, голуби вы, голуби, ничего-то вы не знаете о сы­
той собаке в неволе!

Бим почувствовал еще и то, что доверия к нему нет, 
раз не выпускают. Каждое утро Хрисан Андреевич с Але­
шей выгоняли своих овец со двора и уходили с ними на 
весь день, в плащах, с палками. А Бима, как он ни про­
сился, оставляли во дворе.

И вот однажды Бим лежал, уткнувшись носом в пле­
тень, а ветер приносил вести: луг есть, где-то недалеко 
есть и лес. Свобода рядом! Увидел в щелку — пробе­
жала собака. Тогда-то ему и стало невмоготу. Он коп­
нул лапой землю под плетнем раз, другой, копнул еще 
и пошел трудиться изо всех сил: передними копал и со­
вал землю под себя, а задними выбрасывал дальше; 
даже разлапистой можно работать, хоть и не в полную 
мочь.

Неизвестно, что произошло бы потом, но когда Бим 
почти уже закончил подкоп, вошли во двор овцы. Они 
увидели, как земля брызжет из-под плетня, и шарахну­
лись обратно в калитку, где стоял Алеша, пригнавший 
их с пастбища. Овцы сбили Алешу с ног и вдарились 
вдоль улицы, как помешанные. Алеша побежал за ними, 
а Бим не обращал внимания ни на что: копал и копал.

Но подошел Хрисан Андреевич, взял его за хвост. 
Бим замер в своей норе, будто неживой.

— Затосковал, Черноух? — спросил Хрисан Андрее­
вич, легонько подергивая за хвост, тем и приглашая Би­
ма обратно.

Бим вылез. Что поделаешь, если тебя тянут за хвост!
— Что с тобой, Черноух?! — удивился Хрисан Андре­

евич и отстранился, оторопев. — Уж не сбесился ли ты?
Глаза у Бима налились кровью, он нервно подерги­

вался, водя носом из стороны в сторону, часто-часто ды­
шал, будто только-только кончил напряженную охоту.
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Он беспокойно забегал по двору и наконец стал ца­
рапаться в калитку, оглядываясь на Хрисана Андрее­
вича.

Тот, стоя посредине двора, глубоко задумался. Бим 
подошел к нему, сел и говорил глазами совершенно от­
четливо: «Мне надо туда, на простор. Пусти меня, пу­
сти!» Он просяще вытянулся на животе и заскулил так 
тихо и жалобно, что Хрисан Андреевич нагнулся и стал 
его ласкать:

— Эх, Черноух, Черноух... И собака хочет воли. Ку- 
да-а там! — Затем зазвал Бима в сени, уложил на сено, 
привязал на веревку и принес миску с мясом.

Вот и все. Грустно. Сытая жизнь без свободы опро­
тивела Биму.

К мясу он не притронулся.

Глава 12

НА ПРОСТОРЕ ПОЛЕЙ. 
НЕОБЫЧАЙНАЯ ОХОТА. 
ПОБЕГ

Утром, как и ежедневно, в доме 
Хрисана Андреевича все повторилось по заведенному 
порядку: пружина трудового дня начала распускаться 
с последних, третьих петухов, потом промычала . корова, 
Петровна подоила ее и затопила печь; Алеша вышел 
поласкать своего, теперь уж любимого Черноуха, Папаня 
задал корм корове и свиньям, посыпал зерноотходы 
курам, после чего все сели за стол и позавтракали. Бим 
в то утро не прикоснулся даже к ароматному молоку, 
хотя Алеша и просил его, и уговаривал. Потом, пока ро­
дители хлопотали по дому, Алеша принес воды и вы-' 
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чистил котух коровы и еще раз просил Бима поесть, со­
вал его нос в миску, но, увы, Черноух неожиданно стал 
почти совсем чужим. Под конец сборов на работу Хрисан 
Андреевич наточил огромный нож и засунул его над 
дверью.

С солнцем Петровна укуталась в свои толстые одеж­
ды и платки, взяла сумку и тот огромный нож, что 
точил Папаня, и ушла. За нею, надев плащи, вышли 
во двор Алеша с отцом и, слышно, выгнали овец на 
улицу.

Неужели оставили Бима одного да еще на привязи в 
полутемных сенях? Бим не выдержал — взвыл горько и 
безнадежно.

И вот открылась дверь с улицы, вошел Хрисан Андре­
евич, отвязал Бима и вывел на крыльцо, потом запер 
дверь снаружи, направился к стайке овец, около которых 
стоял Алеша, передал ему из рук в руки Бима на верев­
ке, сам зашел впереди овец и крикнул:

— Пошли, пошли-и!
Овцы двинулись за ним вдоль улицы. Из каждого 

двора к ним присоединялись то пяток, то десяток других, 
так что в конце села образовалась порядочная отара. 
Впереди все так же шел Хрисан Андреевич, позади Але­
ша с собакой.

День выдался морозный, сухой, земля под ногами 
твердая, почти такая же, как асфальт в городе, но более 
корявая; даже запорхали густо снежинки, заслонив на 
короткое время и без того холодное солнце, но тут же и 
перестали. Это была уже не осень, но еще и не зима, а 
просто настороженное межвременье, когда вот-вот за­
явится белая зима, ожидаемая, но всегда приходящая 
неожиданно.

Овцы бодро постукивали копытцами и блеяли, пере­
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говариваясь на своем овечьем протяжном языке, понять 
который, ну, право же, совершенно невозможно. При­
сматриваясь, Бим заметил: впереди отары, пятка в пят­
ку за Хрисаном Андреевичем, шел баран с кручеными 
рогами, а позади всех, прямо перед Алешей, хроменькая 
маленькая овечка. Алеша изредка легонько подталки­
вал ее крючком палки, чтобы не отставала, и тогда кри­
чал:

— Папаня, осади малость! Хромушка не тянет!
Тот замедлял шаг не оборачиваясь, а вместе с ним 

сбавляло ход и все стадо.
Бим шел на веревке. Он видел, как важно выступал 

Папаня перед овцами, как они подчинялись малейшему 
его движению, как Алеша по-деловому, сосредоточенно, 
следил за овцами, сзади и с боков. Вот одна из них 
отделилась и, пощипывая желтоватую травку, потя­
нула в сторону от стада. Алеша побежал с Бимом и 
крикнул:

— Куда пошла-а?! — И бросил перед нею свою 
палку.

Овца вернулась. Слева сразу три пожелали проявить 
самостоятельность и побрели себе к зеленоватому пятну, 
но Алеша так же побежал и так же поставил их на свое 
место. Бим очень быстро сообразил, что ни одна овца 
не должна отлучаться от сообщества, а в очередной про­
бежке с Алешей он уже гавкнул на ту овцу, что нарушала 
порядок и дисциплину. «Гав-гав-гав!» — так же беззлоб­
но, как и Алеша, предупредил он нарушительницу, то 
есть: «Куда пошла-а?!»

— Папаня! Слышишь? — крикнул Алеша.
Хрисан Андреевич обернулся и прокричал одобри­

тельно:
— Молодец, Черноух!
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На склоне яра он поднял над головой палку и еще 
прокричал так же громко:

— Распуска-ай! — А замедлив шаг, двигался теперь 
поперек хода отары.

Алеша стал делать то же самое, как и отец, но здесь, 
позади, он шагал торопливо, иногда перебежкой, при­
жимая овец к Хрисану Андреевичу. И тогда отара мало- 
помалу расходилась все шире и шире и наконец, не пе­
реставая щипать травку, выстроилась в одну линию, не 
гуще, чем в три-четыре овцы. Теперь Хрисан Андреевич 
остановился лицом к овцам, окинул взором строй, а ря­
дом с ним пристроился и баран-вожак. Пастух достал из 
сумки буханку хлеба, отрезал корку и отдал ее почему-то 
тому барану. Бим не мог знать, что баран-вожак обяза­
тельно должен не только не бояться, а любить пастуха, 
поэтому, по своему неведению, он просто видел подтвер­
ждение того, что Папаня — человек добрый, и только. 
А Папаня, если по совести, был еще и человек хитрый — 
баран ходил за ним иногда собакой и всегда отзывался 
на голос. Не Биму, конечно, постичь всю премудрость 
пастуха. А Хрисан Андреевич знал отлично, что глупый, 
отбившийся баран небольшой отары, да еще если без со­
баки, уведет стадо невесть куда — только проморгай, за­
сни от усталости и от размора солнцепеком. Нет, тут ба­
ран-вожак был особый, дрессированный баран, потому 
и Бима он принял с дорогой душой.

Хрисан Андреевич закурил трубочку и сказал Алеше: 
— Ты не нажимай, не нажимай — тут кормок хоро­

ший.
.. .А что ты думаешь, дорогой мой читатель? Накор­

мить овцу поздней осенью — дело действительно премуд­
ро-хитрое: не умеючи если, то через неделю полстада 
подохнет и на хорошем корму — затопчут его, и вся не­
долга; а с толком если, то и на посредственном выпасе 
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овца будет сытая и жирная. Ухитряется же Хрисан Ан­
дреевич накормить стадо по пустырям да по окрайкам, 
да перед носом у тракторов, когда они пашут зябь, а для 
этого требуется определенный талант и призвание и лю­
бовь к животным. Огромный труд — пасти овец, а в об- 
щем-то и красивый труд, потому что человек-пастух, ино­
гда даже и не задумываясь над тем, чувствует себя не­
отъемлемой частицей природы и ее хозяином и добро­
деем. Вот в чем соль. Читатель простит, что я на время 
забыл о нашем Биме и заговорил о человеке на просторе 
поздней осенью.

Итак, овцы с дружным перетреском щипали короткую 
травку и хрумтели так согласно, что все это сливалось 
в один сплошной звук, спокойный, ровный, умиротворяю­
щий. Теперь Папаня и Алеша были близко друг от дру­
га и говорили уже тихо, не крича, как раньше издали.

Алеша спросил:
— Папаня, спустить Черноуха?
— Давай пробовать. Не должон бы убечь сейчас: от 

воли не бегут. Спущай. Но сперва отстань, поиграй с 
ним — не колготи овцу.

Алеша подождал, пока отара отошла подальше, от­
вязал веревку и весело крикнул:

— Черноух! Побежали! — Тут он кинулся с горы в 
яр, топоча сапогами и подпрыгивая.

Бим обрадовался неимоверно. Он тоже подпрыгивал, 
стараясь на бегу лизнуть Алешу в щеку, отбегал в сто­
рону и стрелой возвращался в восхищении полной свобо­
дой; потом схватил какую-то палку, помчался к Алеше, 
сел перед ним. Алеша взял ту палку, бросил в сторону и 
сказал:

— Подай, Черноух!
Бим принес ее и отдал. Алеша еще раз бросил, но
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'Теперь не взял изо рта Бима, а пошел вверх из яра 
к отаре, приказав:

— Черноух, держи. Неси!
Бим пошел за ним с поноской. Когда поднялись вверх, 

вместо палки Алеша вложил в рот Бима свою шапку. 
Бим понес и ее с удовольствием. Алеша же бежал впри­
прыжку и повторял:

— Неси, Черноух. Неси, мой молодец. Вот хорошо. 
Вот хорошо.

Но к отаре они подошли тихо («Не колготи овцу»). 
Алеша скомандовал:

— Отдай Папане.
Хрисан Андреевич протянул руку. Бим отдал. Новое 

его качество открылось для пастухов неожиданно. Все 
трое были в восторге.

А не больше как через неделю Бим сам, своим умом 
дошел, что у него появилась обязанность: поворачивать 
самовольных овец к стаду, следить за ними, когда они 
распущены в линию, но не возражать, когда, войдя пе­
ред вечером в село, они разбредались стайками по до­
мам.

Бим познакомился с двумя собаками, охраняющими 
огромную колхозную отару, где было три пастуха и все 
взрослые, и все тоже в плащах. Хотя отары колхоза и 
колхозников никогда не сближались и не смешивались, 
но при коротких осенних остановках на тырлище Алеша 
бегал к колхозным пастухам, а Бим, вместе с ним, к кол­
хозным собакам. Хорошие собаки: палевые, шерстистые, 
большие, но смирные, спокойные; они даже и играли 
с Бимом спокойно и снисходительно, а вокруг стада 
ходили тихо, пешком, а не так, как Бим — вприпрыг 
или стелющимся галопом: с чувством собственного до­
стоинства собаки. Нравились они Биму. И овцы тоже 
хорошие.
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Началась вольная труДовйй жизнь и для Бима. Хотя 
они, все втроем, возвращались усталые и оттого притих­
шие, но это была воля и доверие друг к другу. От такой 
жизни не бегают и собаки.

Но однажды, как-то вдруг, посыпал снег, закрутил 
ветер, закружил, заметелил. Хрисан Андреевич, Алеша 
и Бим сбили овец в круг, постояли немного, да и повели 
стадо в село среди дня. На овцах был белый снег, на 
плечах людей снег, на земле снег. Белый снег всюду, 
только один снег в поле — больше ничего. Заявилась зи­
ма, свалилась с неба.

То ли Хрисан Андреевич решил, что такой собаке, как 
Бим, не положено спать с подсвинками или сидеть на 
веревке, то ли почему-либо другому, но Бим перешел те­
перь ночевать в теплейшую будку, сколоченную в углу 
тех же сеней и набитую мягким сеном. А вечерами он 
входил в дом как член семьи и оставался там, пока не 
поужинают.

— Не может того быть, чтобы — зима. Рано, — ска­
зал как-то Хрисан Андреевич Петровне.

Слово «зима» повторяли они в разговоре часто, о чем- 
то беспокоились; впрочем, Бим знал: зима — это белый 
холодный снег.

В тот вечер Петровна пришла вся запорошенная 
снежком, мокрая, с обветренным и опухшим лицом. Бим 
видел, как она, раздевшись, трясла руками и стонала. 
Руки у нее были в красноватых трещинах и землистых 
пятнах, как бы в подушечках, похожих на подушечки 
пальцев Бима. Потом она опускала руки в теплую 
воду, отмывала их, долго-долго втирала мазь и охала. 
А Хрисан Андреевич смотрел на Петровну и о чем-то 
вроде бы горевал (чего Бим не мог не заметить по его 
лицу).

А следующим утром он наточил ножц, и все вчетве­
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ром вышли из дому: Петровна, Хрисан Андреевич, Але­
ша и Бим. Сначала шли ровным белым полем, покры­
тым мелким снежком — в пол-лапы, не больше, так что 
идти было легко. Вокруг тихо, но холодно. Потом они 
оказались на поле, где рядами разбросаны кучи — бур­
тики свеклы, сложенной листами наружу и прикрытой 
сверху листами же. У каждой кучки сидели женщины, 
одетые так же, как и Петровна, и что-то делали, молча 
и сосредоточенно.

Все четверо подошли к одному такому буртику, сели 
вокруг него, и Бим стал внимательно смотреть, что же 
тут происходит. Петровна взялась за ботву, вытащила 
свеклу из кучи, ловко повернула ее корнем к себе и — 
чик! — ножом: листья отлетели. Еще чик-чик — по голов­
ке свеклы: головка чистая. И бросила в сторону, рядом 
с собой. Хрисан Андреевич повторил за нею все в точно­
сти. Алеша — тоже, даже ловчее, чем Папаня. И пошло! 
Чик-чик! — долой ботва. Чик-чик! — чистая головка. 
Трах! — свекла в стороне, уже в новой, очищенной, 
кучке.

Невдалеке, у такого же буртика свеклы сидела жен­
щина, одна, и делала то же самое. У следующего — тоже, 
но уже два-три человека вместе. И так на всем поле: 
свекла шалашиками, укутанные женщины с потрескав­
шимися ладонями и припухшими от холода лицами. Все 
работали или в легких брезентовых рукавицах, или го­
лыми руками. Чик-чик! — нет ботвы. Чик-чик! — нет бот­
вы. Чик-чик! — человек бросает нож и дует ртом на ладо­
ни, трет их друг о друга, и снова: чик-чик! — чистая го­
ловка. Как часы!

И холодно. Следя за ножами, Бим начал зябнуть, а 
потому встряхнулся и стал обследовать местность побли­
зости, не отбиваясь далеко. Согрелся и вернулся обратно 
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к своим, хотя по пути его приглашали и другие женщи­
ны (все на селе уже знали, что такое Черноух).

Потом к ним подошла та женщина, что сидела и ра­
ботала одна-одинешенька — молодая, но тощая. Она на 
что-то жаловалась, сморкалась на землю, затем села ря­
дом с Петровной и показывала ей руки. Петровна тоже 
протянула ей свои ладони. Женщина пригорюнилась, за­
кашлялась, прижимая брезентовой рукавицей грудь, и 
затихла. А звали ее Наталья.

Петровна — чик-чик! Хрисан Андреевич — чик-чик! 
Алеша — чик-чик! И дуют на руки, и трут щеки. Петров­
на— чик-чик!.. И вдруг — блюк! .. У той женщины-го­
ремыки из глаз упала на лист капля. Она закрылась ру­
кавом и ушла к себе, к своей свекле.

— Избави, боже, еще и ты не застудись, — сказала 
Петровна Алеше, подошла, поправила ему теплый пла­
ток под шапкой, подоткнула на шее, сняла с себя холщо­
вый кушак и опоясала Алешин меховой кожушок.

Бим тоже тыкался носом в Алешин кожух, помогал 
Петровне. Но Алеша, как установил Бим, вовсе не так 
уж и озяб, как казалось; наоборот, он был гораздо теп­
лее Папани и Петровны (Бим-то уж чувствовал это луч­
ше людей).

— Слышь, Алеша, — сказал Хрисан Андреевич, рабо­
тая ножом за двоих. (Бим навострил уши.) — Поди-ка, 
побегай с Черноухом, погрейтесь маненько.

И вот Бим уже бежит перед мальчиком по свеклович­
ному полю, закаменелому от мороза. Прошли они поле 
поперек, Алеше стало жарко, и он снял шапку, раз­
вязал платок, сунул его за пазуху, шапку надел, при­
подняв у нее уши. Рядом с лесной полосой, в густой жел­
той траве, Бим приостановился, потянул воздух, забе­
гал челноком и неожиданно для Алеши стал, как 
статуя.
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Алеша подбежал к нему:
— Что тут, Черноух?
Бим стоял неподвижно и ждал приказа. Алеша сооб- 

разил-таки, в чем дело:
— Пужай! Пужай!
Бим ждал магического слова «Вперед». Но Алеша 

крикнул еще громче:
— Пужай!
Бим пошел на подводку и поднял на крыло стайку 

куропаток.
Недолго думая, Алеша побежал обратно вместе с Би­

мом. Бим понял, что снова у них нет взаимопонимания — 
Алеша не знает слов Ивана Иваныча, но все же бежал 
рядом. А тот, запыхавшись и раскрасневшись, расска­
зал родителям, как Черноух нашел куропаток и «спуж- 
нул» их.

— Охотницкая собака Черноух, ученая, — одоб­
рил Хрисан Андреевич. — Ружье бы нам, Алешка! И на 
охоту. А?

Ружье? Охота? Какие знакомые и дорогие слова для 
Бима! Он знает, что это значит.

Бим завилял хвостом, заласкался к Алеше, к Хрисану 
Андреевичу, к Петровне, он говорил им на своем языке 
отчетливо и ясно. Но его никто здесь не понял: никто не 
пошел за ружьем и никто не пошел на охоту и без ру­
жья. Бим сел за спиной Алеши, прижавшись к кожуху, 
и задумался, — по крайней мере, такой у него был вид.

Уже в сумерках они вернулись домой, усталые и про­
зябшие. А через несколько дней и вовсе перестали ходить 
на свеклу — кончили свою делянку.

Теперь Петровна никуда не уходила и была явно то­
му рада. Она все дни что-нибудь делала: чистила коро­
ву, стирала белье, мыла полы, рубила капусту, сбивала 
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масло, топила печь, варила, шила на машинке, чинила 
одежду, выносила корове лохань — всего не перечис­
лишь. Бим следил за ее работой.

За Алешей приходила чистая женщина с книжками, 
журила Петровну (но не сердито, как отметил Бим), обе 
они повторяли слова: «Алеша», «овцы», «свекла». На 
следующий день, утром, Алеша ушел с книжками, и так 
пропадал теперь ежедневно. Хрисан Андреевич отправ­
лялся к сроку куда-то с вилами, а по возвращении от 
него пахло навозом.

В один из обычных вечеров, когда собрались все и 
ужинали, вошел человек: высокий, широкий, костистый, 
крупнолицый, но с маленькими лисьими глазками и в 
лисьей шапке. Бим приметил, что Хрисан Андреевич гля­
нул на вошедшего без улыбки, а из-за стола не поднялся 
навстречу, как всегда, и руки не подал.

— Здорово были, — равнодушно сказал гость, не 
снимая шапки.

— Здравствуй, Клим, — ответил Хрисан Андреевич. — 
Садись.

Тот сел на лавку, свернул громадную цигарку, рас­
сматривая Бима, и спросил:

— Так это и есть Черноух?—(Бим навострил­
ся.)— Пропадет собака без охоты. Иль убегет. Про­
дай: дам двадцать пять.

— Непродажная, — сказал Хрисан Андреевич и те­
перь вышел из-за стола, закончив ужин.

Бим на расстоянии в три шага легко понял: от гостя 
пахнет зайцем. Он подошел, обнюхал, вильнул хвостом 
и глянул в лицо лисьей шапки, что и означало на языке 
Бима: «Понимаю — охотник».

— Видишь? — спросил Клим. — Чует Черноух, с кем 
дело имеет. Продай, говорю.

— Не продам, Клим, не продам. Дело прошлое,— 
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даже Алеша не знал сперва, — послал я три рубля в ре­
дакцию в областную и дал объявление: «Пристала 
собака охотницкая, белая, с черным ухом». Получил от­
вет: «Не объявляйте, пожалуйста. Пусть живет до сро­
ка». В чем дело — не знаю, но чую — собака эта важнец­
кая, беречь надо.

— А ты загубишь. Продай, — настаивал Клим, начи­
ная сердиться.

— Дела не будет, — отрезал Хрисан Андреевич.— 
Так — бери на охоту, а приводи в тот же день. Пу­
щай Черноух породу соблюдает, как ему по уставу по­
ложено.

— Так что непродажная, — вмешался и Алеша.
— Ну, так и так, — недовольно заключил Клим, по­

трепал Бима по холке и ушел.
После ужина, под фонарь, Хрисан Андреевич зако­

лол валушка и, подвесив за задние ноги на распялке, 
снял с него шубу, выпотрошил, обмыл тушку и оставил 
ее в сарае до утра.

Петровна весь вечер то укладывала яйца в корзину, 
то набивала банки сливочным маслом или заливала топ­
леным. Она потом аккуратно устанавливала их в базар­
ные, из белых хворостинок, корзины.

Вот теперь-то Бим уловил, что от всего этого (бара­
шек без шубы, яйца, масло, корзины) пахнет городским 
базаром. Ему ли не знать! Весь город от края и до края 
он изучил в поисках Ивана Иваныча. И Бим заволновал­
ся: базар, город, корзины, своя собственная квартира — 
все связалось в одно: Иван Иваныч там. Ночь он не со­
мкнул глаз.

Утром, рано-рано, Хрисан Андреевич завернул уже 
твердую тушку в чистую мешковину, обмотал шпагатом 
и вскинул на плечо. Петровна надела на коромысло 
две корзины, подняла и положила его на оба плеча.
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Как Бим просился с ними! Он ясно же говорил, втолко­
вывал им настойчиво: «Мне надо с вами. Я — туда. 
Возьмите».

Никто не понял его переживаний. Больше того, Хри- 
сан Андреевич сказал, поправляя и прилаживая к пле­
чам тушку:

— Придержи-ка, Алеша, Черноуха — как бы не убег 
за нами.

Алеша взял его за ошейник и придержал на крыльце. 
А Папаня и Маманя, каждый с тяжелой ношей, мед­
ленно пошли к шоссе, к автобусной остановке. Бим про­
вожал их взглядом, не обращая внимания на ласку и 
уговоры Алеши, провожал, пока они не скрылись из 
виду.

Вскоре пришел Клим с ружьем и рюкзаком. Охот­
ничьей сумки и патронташа на нем нет (недостаток эки­
пировки Бим отметил немедленно). Но все-таки — ру­
жье!— вот в чем смысл. Бим доверчиво потянулся к 
охотнику и тут же установил, что патроны насыпаны в 
карман. Тоже непорядок большой. Главное же — ружье. 
За человеком с ружьем он пойдет куда угодно. Надолго 
или нет, а пойдет. Такая уж натура у легавых собак, и 
Бим не был исключением: у него на какой-то срок за­
тихла тоска, возникшая в последний день, — даже так. 
В отношении к ружью Бим был обыкновенной охотничь­
ей собакой. Не надо его обвинять в отсутствии логики, 
истину он постигал только практикой, хотя и был умней­
шей собакой из собак. Ему еще много предстоит пере­
жить только от одного того, что он — собака. Не будем 
обвинять.

— Пошли-ка, Черноух, на охоту, — сказал Клим.
Бим запрыгал перед ним: «На охоту, на охоту!»
Клим же взял его на ременной поводок, а Алеша пре­

дупредил:
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— Дядя Клим, когда Черноух станет, вытянется, за­
мрет, то тут и куропатки. Ему надо крикнуть так: «Пу- 
жай!» А то с места не сойдет.

— Аль правда?
— Ну дык! Знаю же, — степенно ответил Алеша.— 

Мне вот уроки учить, а то бы показал сам.
— Мы тоже кой-чего понимаем. Не впервой, — заве­

рил Клим.
Итак, после большого перерыва и многих пережива­

ний Бим пошел на охоту. Сначала им ничего и не попа­
далось, кроме норы вонючего хоря.

— Рой, — сказал Клим.
Бим такого не понимал, отошел в сторону и сел в не­

доумении.
К середине дня сильно потеплело. Солнечно, тонкий 

слой снега раскис, под лапами уже хлюпала грязь, очесы 
на ногах Бима обмокли и вымазались, он стал поджарым 
и невзрачным, как и всякая мокрая легавая. Но Бим ис­
кал по всем правилам — челноком впереди Клима, попе­
рек и с поверочным заходом. На опушке кустарникового 
колка Бим стал по куропаткам.

Клим крикнул:
— Пужай!
Бим даже вздрогнул от басового рыка и поднял ку­

ропаток рывком, без подводки (ай, какая ошибка!), но 
выстрела не последовало. Бим обернулся. Охотник засо­
вывал патрон в одностволку, а — никак. Потом стал его 
вынимать, тоже — никак. Бим сел, не сходя с места подъ­
ема куропаток, и, не приближаясь, однако, к охотнику, 
следил за ним. А Клим стал ругаться так, как ругаются 
вечером на тротуаре пьяные: качаются и ругаются друг 
на друга или просто в черную ночь. Этот же и не качал­
ся, а ругался.

Хотя Клим в конце концов вынул патрон, вставил 
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другой и закрыл ружье, но был злой и чем-то напоми­
нал Серого.

— Ну, ищи! — приказал он Биму. — Черноух, ищи!
Отвернувшись и выходя против ветра на челнок, Бим 

сделал вид: «Ну что ж, буду искать».
Но что-то такое апатичное появилось в прихрамываю­

щей побежке, не та уже прыть, что до подъема куропа­
ток. Клим принял это как физическую слабость собаки, 
не понимая того, что у Бима это самое означает начало 
сомнений в человеке: вот так, искоса, оглядываться на 
него, не останавливаясь и не приближаясь, держась на 
почтительном расстоянии. Он как бы и не искал, а толь­
ко следил за охотником, но это только казалось. Страсть 
необоримая, страсть вечная, пока существуют охотничьи 
собаки, взяла свое. В сущности, Бим шел за ружьем, а 
вовсе не за Климом.

Неожиданно он поймал запах зайца. По этим зверь­
кам Иван Иваныч не охотился с Бимом, хотя раза два-три 
Бим и делал по ним стойку. Они ведь, эти зайцы, не дер­
жат стойку ничуть: только приостановись, а он — теку. 
Гонять за ним нельзя — хозяин не разрешал. Летом, 
правда, они кое-как еще лежат и под стойкой, но Иван 
Иваныч всегда отзывал Бима; а одного зайчонка вели­
чиной с ладонь даже отнял из-под лапы и пустил на во­
лю. Так что заяц — не птица. Однако Бим настроил нос 
на струю, идущую от зайца, пошел точно и стал на стой­
ку— мокрый, чуть кособокий на испорченную лапу. 
Нет, уже не та стойка у калеки. Не та художественная 
стать.

— Пужа-ай! — заорал Клим.
Заметим, в мягкую погоду, а тем более в раскис­

шей грязи, заяц лежит крепко, а Бим пока все еще не 
стронулся с места, будто хотел сказать: неправильно 
кричишь-то.
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— Пужа-ай, черт хромой! — рыкнул Клим.
Поднял зайца Бим и прилег, как и полагается перед 

выстрелом.
Клим бабахнул, как пушка. Заяц бежал, но все мед­

леннее и медленнее. Потом сел, потом спрятался в бо­
розде и пропал из глаз.

Клим кричал дико.
— Ату, ату его! Ала-ала-ла-ла! Ату! — и бежал по 

направлению, где спрятался заяц.
Бим, хотя и запрыгал рядом с Климом, знал точно, 

что все это происходит не по правилам: охотник не дол­
жен бежать собакой, Бим и сам найдет, если надо,— 
даже зайца, если приказал бы Иван Иваныч.

Клим остановился, запыхавшись, и неистово орал:
— Ищи, балда! Калека чертова!
Пошел Бим как-то обиженно. И без того запах зайца 

не так-то уж его интересовал и раньше, а тут — позади 
топает ногами Балда. Но все же следом, следом Бим до­
тянул, стал в стойке, дождался противного «Пужай» и 
размахнулся на подъем зайца. Но тот буквально выполз 
из борозды и заковылял как больной. Клим выстрелил, 
а заяц бежал. Еще выстрелил, а заяц тихо-тихо ковылял 
с приостановками. Бим лежал, как и полагается, несмо­
тря на грязь, ждал приказа.

А Клим рычал:
— Ату, гад! Ату его, балда! — И указывал на зайца.
Бим вновь нашел затаившегося подранка и опять сде­

лал стойку. Третью! И опять Балда промазал. И снова 
заяц побежал.

Так Клим и не смог понять в своем озлоблении, что 
Черноух не приучен рвать подранков и душить их, что 
это ниже достоинства интеллигентного сеттера, что сет­
тер не терпит таких охотников, как он. Когда в послед­
ний раз заяц скрылся из виду (он пошел несколько бод­
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рее — видимо, рана была открытой), Клим снова рассви­
репел: он подошел вплотную к Биму и часто повто­
рял слово «мать», зло, с ненавистью: явно проклинал 
Бима.

Бим отвернулся сидя, собираясь уходить от ружья. 
И тут Клим с размаху ударил его изо всей силы носком 
громадного сапога в грудь снизу. ..

Бим охнул. Как человек охнул.
«О-о-х! — вскрикнул протяжно Бим и упал. — Ой, 

ой... — говорил теперь Бим человеческим языком.— 
Ой... За что?!» И смотрел мучительным страдающим 
взглядом на человека, не понимая и ужасаясь.

Потом он с трудом встал на четыре лапы, покачался 
чуть-чуть и рухнул вновь, шевеля лапами.

— Что ж я наделал! — схватился за голову Клим.— 
Теперь придется четвертную отдавать. Пропали день­
ги!— И затрусил скоро-скоро, будто убегая от взгляда 
Бима.

В тот день Клим не появился в селе, а где-то про­
шлялся до ночи. В полночь, крадучись огородами, заполз 
в свою хату, что на самом краю села.

Что же Бим? Где он?
Он остался один на сырой холодной земле, один-оди­

нешенек на всем белом свете. Внутри что-то оборвалось 
от удара, и это «что-то» стало теплым, оно захватило 
дыхание, сперло грудь, оттого он и потерял сознание. 
Но вот он кашлянул, его стошнило, вздохнул — дышать 
больно. Еще раз схватил воздух открытым ртом и от­
кашлялся. С усилием приподнял голову: поле качалось 
так, будто Бим плыл по волнам в половодье. Он нату­
жился, сел: поле качалось, солнце качалось, как подве­
шенное на веревке.

Сегодня с Бима спросили больше того, что он может; 
от него потребовали: ты должен, обязан сделать то,
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чего не можешь сделать против своей собачьей чести 
и совести. За неисполнение жестоко и свирепо избили. 
Л он, Бим, не позволит душить подранка.

«За что-о-о... За что-о-о... — скулил тихонько Бим. — 
Где ты, мой добрый друг... Где-е? Где?..» — все тише 
и тише жаловался Бим, а наконец и замолк.

Со стороны показалось бы, что лежит в открытом 
слякотном поле мертвая собака. Но это было не так.

Вот он приподнял зад, укрепился на ногах — не упал. 
Переступил раз — не упал. Постоял. Переступил второй 
раз. И заскоблил по пашне, волоча лапы, перечеркивая 
свой собственный след.

.. .О великое мужество и долготерпение собачье! Ка­
кие силы создали вас такими могучими и неистребимы­
ми, что даже в предсмертный час вы движете тело впе­
ред? Хоть помаленьку, но вперед. Вперед, туда, где, мо­
жет быть, окажется доверие и доброта к несчастной, оди­
нокой, забытой собаке с чистым сердцем.

И Бим шел. Еле шел, но все-таки шел. На губах вы­
ступила кровь, а он шел. Кашлял кровью, а шел. Споты­
кался, припадая на колени, и шел. Ложился от бессилия 
на холодную землю, вставал и вновь продвигался впе­
ред еще.

У ручья жадно напился воды — стало чуть легче. Что- 
то ему подсказывало: от воды уходить не надо. Он дей­
ствительно добрался до ближайшей скирды, через 
силу просунулся под нависшую до земли солому и за­
тих. Так собаки отлеживаются от недуга, скрываясь от 
взора людей и зверья; этому научила их сама природа. 
Слава ее законному порядку и разумной целесообраз­
ности!

Сколько Бим пролежал в забытьи, он не знал, но, 
очнувшись, почувствовал острую боль в груди; голова за­
кружилась, и он, ощутив нутром, что сейчас что-то про­
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изойдет с ним, выполз из соломы. Полежал на открытом 
воздухе. Ощутил, что шерсть стала сухой. Сел. Осенняя 
трава теперь не качалась, скирда не качалась, солнце — 
тоже, и оно теплое, немножко греет. Бим доплелся до 
ручья и вновь пил, пил, пил. Отдыхал немного и опять 
пил уже маленькими глотками. Он заметил недалеко от 
ручья степную осоку, мелкую и еще зеленую, похожую 
на пырей (морозы не скоро ее берут). Бим стал есть осо­
ку. Что ему подсказывало об этой невзрачной травке, 
люди никогда так и не узнают, но он-то знал: обязатель­
но надо есть именно ее. И ел. Потом попалась уже 
присохшая запоздалая ромашка, а на ней прижатые 
осенью полусухие цветы. Он ел и ромашку. Еще вер­
нулся к ручью, напился и пошел к деревне. Шел вперед 
и вперед.

Так-таки и добрел, когда уже смеркалось. Нет, Бим 
не пошел в деревню. Как же! Туда побежал Клим... Нет, 
за ним он не пойдет. Клим может взять снова за ошей­
ник и тогда... Нет, такого не будет.

Бим устроился в остатках копны, отлежался немного. 
Почуял рядом стебель лопуха, попробовал его — сухой, 
отгрыз его вровень с землей и стал щипать корень, вгры­
заясь в глубину. Это он тоже знал, что уж лопух-то надо 
есть обязательно.

Велики и многогранны лечебные познания собаки. От­
пустите собаку в начале бешенства в лес: через две-три 
недели она придет истощенная до полного бессилия, но 
здоровая. Заболела собака желудком — ведите в лес или 
в степь и поживите с ней пару-тройку дней: она вылечит 
себя травами. Именно у собаки и надо учиться, как ее 
лечить. Природа закрепила настолько богатые «знания» 
у собаки, что чуду этому люди никогда не перестанут 
удивляться.
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.. .Ночь прошла. Большая, осенняя, ноющая внутри 
ночь.

Прокричали первые петухи. Бим не стал дожидать 
вторых и третьих, последних, рассветных. Он поднялся, 
но никак не мог сдвинуться с места от боли в груди. 
Но все же с усилием размялся, дважды ложась и вста­
вая вновь, да и побрел тихонько.

Он притащился к Хрисану Андреевичу, взобрался че­
рез два порожка на крыльцо и прилег. В доме было 
безмолвно.

Кто знает, может быть, он не ушел бы отсюда сего­
дня, но рядом, совсем рядом, прошел Клим, тихо, кра­
дучись вором. Бим задрожал. Бим готов был защи­
щаться до последнего издыхания. В Биме проснулась гор­
дость обреченного, когда тому больше нечего терять. 
Но Клим перегнулся через балясину и сказал полуше­
потом:

— Пришел, Черноух. — И торопливо, трусливо пото­
пал обратно, будто повеселел.

У Бима не было сил, чтобы догнать и мстить за ко­
варный жестокий удар сапогом, лаять он не мог, потому 
что кроме хрипа из этой попытки ничего не получилось 
в искалеченной груди. Но Бим не желал и того, чтобы 
Клим вдруг пришел и пытался взять его. И вот он 
встал, тихо обошел двор, принюхался к подсвинкам, к 
корове, овцам, чуть посидел и пошел из села вон. А как 
хотелось прилечь у друзей-поросят!

.. .Пропели третьи петухи. Светало.
По направлению к шоссе шла собака. Голова опуще­

на, хвост висел безжизненным, как у бешеной. Со сторо­
ны она и могла бы показаться бешеной, в последней ста­
дии болезни: вот-вот рухнет, наткнувшись на первый по­
павшийся предмет, и умрет тут же. Это был наш Бим, 
наш добрый и верный Бим. Он шел искать своего хозяи­
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на, Ивана Иваныча. Шел точно старым путем, по кото­
рому его вели сюда.

От деревни до остановки автобуса было километров 
пять-шесть, но где-то на полпути Бима снова оставили 
силы, он едва дотянул до стога сена. Кто-то, воруя но­
чами, продергал в стоге дыру — туда Бим и забрался. 
Лежал там долго, почти весь день, а перед заходом солн­
ца вышел из своего ухорона. Хотелось пить, но воды не 
было. Боль сверлила грудь, хотя дышать стало легче, а 
голова не закружилась, когда он тронулся в путь. Теперь 
ему попалась кулижка бессмертника, он съел и эти цве­
точки— желтенькие, сухие, не изменяющие цвета от на­
чала цветения до созревания и дальше, на всю зиму, до 
весны. Общипал и кустик ромашки, но у этой головки 
оказались созревшими, во рту рассыпались и перши- 
ли в горле, отчего еще сильнее захотелось пить. Ко­
гда он переходил одну из полевых дорог, попалась лужи­
ца от растаявшего снега в колее. Так дорога сберегла 
для Бима водички. Он напился и пошел помаленьку 
дальше.

Затемно он прибыл наконец на шоссе. Посидел ма­
лость, проводил глазами несколько автомобилей с осле­
пительным светом и уже знал: надо идти туда. Но — не 
ночью же! А вдруг — Клим? Или — Серый дядька? Или — 
волк?

Бим решил не отходить от автомобильной дороги и 
спрятаться на ночь неподалеку, где-нибудь рядом. Он 
дотащился до автобусной остановки, где был маленький 
домик без одной стены, но с широкими лавками внутри; 
там забился в угол, под лавку, и стал ждать.

За ночь он не сомкнул глаз, несмотря на неимовер­
ную слабость. То один, то другой проскакивали мимо ав­
томобили— дорога жила и ночью. Автобус замедлял ход 
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перед остановкой, где лежал Бим, но из-за отсутствья 
пассажиров уезжал дальше.

Ночь была хотя и настороженная, и больная, но теп­
лая, слава богу, — осень еще раз прогнала зиму.

•
Что же произошло в деревне за эти сутки в отсутствие 

Бима?
Хрисан Андреевич с Петровной вернулись с базара 

уже в сумерки. Алеши не было — дом на замке. Они во­
шли, пересчитали деньги, вырученные в городе, спрятали 
их пока в сундучок, чтобы завтра отнести в сберкассу. 
Тут и заявился Алеша.

— Куда ты запропал? — спросил отец.
— Ходил до Клима.
— Аль он не привел Черноуха?
— Еще не пришел с охоты.
— Придет. Приведет — никуда не денется, — успо­

коила Петровна, примеряя Алеше новенький свите­
рок.

— Так-то оно так, — неуверенно сказал Хрисан Ан­
дреевич,— да только Клим-то, вишь, ворюга... Хоть бы 
брал-то одно колхозное — оно там ничье, а то ведь у кол­
хозников тащит. О, с этим свяжись — рад не будешь. 
Любой-каждый его боится. Пущай уж берет Черноуха 
на охоту, леший с ним, с Климом.

— Как так — «ничье»? — спросил Алеша. — Наше же?
— Оно, конечно, так... Оговорка... Это ты правиль­

но— наше... Но, как бы тебе потолковее сказать? Там — 
паше, а тут — свое. Ну, скажем так: школа, к примеру, 
наша и дети все наши, а ты — мой. Или так: поля — на­
ши, а усадьба — своя... Стало быть, и скотина: есть — 
наша, а есть — своя. Понял?
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— Ну дык! Как не понять... Л ты — «ничье».
— Это ты правильно: совсем ничье — не может того 

быть.
Отец всегда разговаривал с Алешей как со взрослым. 

Алеша отвечал тем же:
— Стало быть, и Клим: брал бы из нашего, а не из 

моего.
— Фактически так, — заключил отец. — Мы же с то­

бой берем... сенца там иль свеколки для коровы? Берем. 
Потаенно от председателя, а берем чуть. Да и он, пред­
седатель, знает, и бригадир знает, все знают. И от этого 
никуда не денешься: из нашего берем. И берем по сове­
сти, из прошлогодних стогов иль добираем остатки свек­
лы. А как же? Скотину кормить-поить надо.

— Фактически так, — подтвердил тринадцатилетний 
мужичок, который уже может и пасти стадо, и ухажи­
вать за «своей» скотиной, и пахтать масло, помогая ма­
тери, если свободен, конечно, и чистить по морозу «на­
шу» свеклу, и копать «свою» картошку.

А Хрисан Андреевич разъяснял дальше:
— Как положено по уставу, так и действуем все: 

там — наше, а тут — мое. Я вот отнес барашка в город. 
А как же? Кормить-поить народ надо — мы к тому при­
ставлены. И мать отнесла яйца. И масло. Все по уставу, 
все планово. Жизня, Алешка, наладилась хорошо, обуты, 
одеты не хуже учителя аль председателя, телевизор есть 
и все такое, деньжонки есть по потребности. А что рабо­
таем много, так, окромя крепости, от этого ничего не бы­
вает. Только вот водку не надо пить, — наставлял Хри­
сан Андреевич.

— А сам пьешь, — резонно заметил Алеша. — Раз не 
надо — и не надо. Проку-то!

— Это ты правильно, — согласился отец. — Разве что 
бригадира уважить, так это ж не нами заведено...
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А Клим — что? Клим — ворюга. Как это так: пойти к со­
седу и украсть курицу? Это же надо потерять всякую 
совесть. Куда-а там! Пропал человек.

В ожидании Черноуха Алеша и Хрисан Андреевич 
проговорили так до одиннадцати вечера. Потом ходили 
вокруг двора, заглядывали к поросятам, под крыльцо 
(может быть, убежал от Клима да и спрятался). Нако­
нец Хрисан Андреевич пошел сам.

Наталья, жена Клима, тихая и забитая мужем, та са­
мая, что уронила слезу на свекольный лист, сказала го­
рестно:

— Не пришел еще, бродяга. Заночевал где-нибудь, 
идолище. Либо запил, окаянный. Ох, горе мое! Считай, 
теперь завтра придет, шатун. А собаку он никуда не де­
нет. знаю его. Приведет.

Хрисан Андреевич вернулся домой, рассказал, что 
слышал, и они с Алешей улеглись на покой, разговари­
вая шепотом, чтобы не будить мать. Они не слышали, 
как приходил Черноух на крыльцо, как подкрадывался 
и убежал Клим, как ушел их добрый новый друг от зло­
го человека.

Утром отец разбудил Алешу:
— Вставай. На крыльце свежие следы: пришел Чер­

ноух.
Вдвоем они стали искать, звать, свистеть, но Черноух 

уже не мог их услышать. Хрисан Андреевич почти бегом 
затрусил до Клима, разбудил его.

— Привел же, привел, — басил тот хрипло и недо­
вольно.—За полночь привел, не хотел тебя будить... 
Хочешь, следы свои покажу. А ты вот меня разбудил, 
растревожил. Как думаешь: по-человечески ты поступа­
ешь или как? Да и кобель твой негодный для охоты. 
Сдался он мне — не буду его брать никогда.
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Хрисан Андреевич не спорил: с этим только свяжись.
Они обошли с Алешей все село, огороды, были на 

колхозном дворе (не у собак ли Черноух в гостях). Нет, 
никто нигде не видел Черноуха. Пропал Черноух.

— Стало быть, Клим его побил, — догадался Хрисан 
Андреевич. — Убег Черноух.

А у Алеши щемило сердце от жалости и горя. Он стал 
рассматривать пол на крыльце: следы уже высохли, 
но место, где лежал Черноух, осталось заметным. 
Алеша наклонился и неожиданно кинулся в дом с кри­
ком:

— Папаня! Кровь!
Тот выбежал, присмотрелся: там, где лежала голова 

Черноуха, остались высохшие пятнышки от слюны, пере­
мешанной с кровью.

— Зверь! — сказал Хрисан Андреевич. Подумал и 
предупредил Алешу: — Смотри не связывайся с этим че­
ловеком— беды наживешь. Вот что: пойдем-ка по путю 
Черноуха — кроме ему некуда.

Они добрались до автобусной остановки, по дороге 
зовя и выискивая Черноуха, долго там поджидали да 
и ушли домой. Дуь^алось, если шел сюда, то теперь 
он уже далеко-далеко. В этот день они проходили 
неподалеку от того стога, где отлеживался Бим, их Чер­
ноух.

Вечером Алеша несколько раз выходил на крыльцо, 
ждал, звал. А потом вернулся в сени, сел у собачьей 
будки, набитой сеном, и заплакал, откровенно, по-дет­
ски, всхлипывая и размазывая рукавом непослушные 
слезы.

Хрисан Андреевич услышал. Вышел в сени, включил 
свет.

— Э, да ты никак — того? — удивился он.
— Того, — ответил Алеша, вздрагивая.
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Отец провел шершавой, деревянной ладонью по воло­
сам сына и проговорил:

— Это хорошо, Алеша... Душа в тебе есть, маль­
чик. ..

Вышла и Петровна.
— Жалко Черноуха? — спросила она.
— Жалко, маманя!.. Жалко...
— Горе-то какое, отец, — всхлипнула она. — Что же 

теперь поделаешь, Алешенька... Так тому быть... Жал­
ко. ..

...Ав это самое время Бим уже лежал под лавкой 
павильончика автобусной остановки.

Лежал и ждал. Ждал он только одного — рассвета.

Глава 13

ЛЕСНАЯ БОЛЬНИЦА. ПАПА 
С МАМОЙ. ГРОЗА В ЛЕСУ

Как только забрезжил рассвет, 
Бим попробовал встать, но это бььло нелегко, почти не­
возможно. Главное, трудно разогнуться из калачика: 
что-то застыло теперь внутри и будто склеило там. Кое- 
как, не по-собачьи, он сначала вытянул одну заднюю но­
гу, как курица из-под крыла, потом — вторую, уперся ими 
о стенку и выполз из-под лавки. Чуть полежал и пополз 
из павильона. Сел. Отекшие ноги стали отходить. Пре­
возмогая боль и утишая ее слабым поскуливанием, про 
себя, он пошел — сначала с трудом, чиркая лапами о 
землю, потом все прочнее и прочнее.

Попробовал малость впритруску — так боль в груди 
меньше. И вот он легонько-легонько потрусил и потру­
сил вперед. Со стороны, конечно, показалось бы, что со­
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бака и не бежит и не идет, а сучит ногами, почти не со­
трясая тела. Так Биму легче. Он почувствовал, что ему 
и вообще стало легче от трав и движения. И он семенил 
и семенил по бровке шоссе.

Шел по левой стороне дороги, против встречных ав­
томобилей. Он безусловно не знал «Правил уличного 
движения по дорогам СССР» и никакой логики и целе­
сообразности, как могло показаться встречным шоферам, 
в его законном движении не было — просто инстинкт под­
сказывал: этой стороной меня везли сюда, этой же сто­
роной пойду и обратно. Люди, мелькающие в окошках 
автомобилей, обязательно думали: «Умная собака ка­
кая— соблюдает правила движения. Но больная». На 
самом же деле тут никакого разума особого не тре­
бовалось, чтобы подтвердить, что соответствующая 
статья правил удовлетворяет требованиям безопас­
ности.

Долго семенил Бим, — может, три, может, четыре 
часа (с остановками и отлежками — больше, конеч­
но). Скорость его не превышала скорости пешехода, 
возможно, чуть-чуть даже и больше. И то уже хо­
рошо!

Но вот он, неожиданно для самого себя, узнал ту са­
мую автобусную остановку, где они всегда сходили с 
Иваном Иванычем перед началом охоты. Узнал!

Около павильона стояли люди в ожидании автобуса. 
Бим приостановился, не доходя до них, и свернул вле­
во, на ту дорогу, по какой хаживал на охоту. Кто-то за­
свистел ему вслед, кто-то заулюлюкал, кто-то крикнул: 
«Бешеная!» Бим не обращал внимания. Он даже пытал­
ся прибавить ходу, пробуя перейти в намет, но это ему 
не удалось, скорость не прибавилась, только стало еще 
труднее.
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Главное — туда. Туда, где, возможно, был недавно 
или скоро будет Иван Иваныч. Туда, вперед.

Бим трусил к лесу. На опушке он остановился, осмо­
трелся и пошел в лес. Неподалеку сразу же отыскал зна­
комую полянку и стал у пенечка как вкопанный. Постоял, 
проверил носом вокруг, не сходя с места, обошел тот пе­
нечек, принюхиваясь вплотную к земле. И вдруг, как-то 
решительно, лег у пенька на палую листву: здесь, вот 
здесь всегда сидел Иван Иваныч перед охотой. Бим вы­
тянул голову и терся, терся ею о желтые листья на том 
месте, где стояли когда-то ноги его друга, хотя всякие 
запахи давно выветрились.

А день тот был теплый-теплый! ..

Бывает поздней осенью, даже и после зазимка, вер­
нется лето и зацепит уходящую осень огненным хвости­
ком. И осень растает, разнежится и притихнет, словно 
ласковая собака, которую гладит женщина. И тогда лес 
запахнет прощальным ароматом палой листвы, рубино­
выми плодами шиповника и янтарем барбариса, терпким 
и острым, как перец, копытнем, белым грибом, никем не 
тронутым, уже развалившимся, пропитанным водой, но 
все еще пахучим, напоминающим о прошлых погодах; и 
потечет по лесу улыбчивый добрый дух от сосны к бере­
зе, от березы к дубу, а тот ответит могучими запахами 
силы, крепости лесной и вечности. В запахах леса есть 
что-то вечное и неистребимое, особо ощутимое в теплые, 
мягкие и ласковые прощальные последние дни уходя­
щей осени; она уже освободилась от нудных дождей, 
злючих наскоков зазимья и дотошных, все обволакиваю­
щих иголок инея: все ушло, все в прошлом. И будто 
осень, засыпая, видит сон о лете, а нам показывает свои 
божественные видения во всем величии одухотворенной 
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красоты и в животворящих ароматах земли. Благо тому, 
кто сумел впитать в себя все это с детства и пронес че­
рез жизнь, не расплескивая ни капли из дарованного 
природой сосуда спасения души!

В такие дни в лесу сердце становится всепрощающим, 
но и требовательным к себе. Умиротворенный, ты сли­
ваешься с природой. В эти торжественные минуты сно­
видений осени так хочется, чтобы не было неправды и 
зла на земле. И в тишине уходящей осени, овеянной ее 
нежной дремотой, в дни недолгого забвения предстоя­
щей зимы, ты начинаешь понимать: только правда, толь­
ко честь, только чистая совесть, и обо всем этом — 
слово. Слово к маленьким людям, которые будут потом 
взрослыми, слово к взрослым, которые не забыли, что 
были когда-то детьми.

Может быть, поэтому я и пишу о судьбе собаки, о ее 
верности, чести и преданности. О той самой собаке, ко­
торая лежала в тот теплый-теплый осенний день в лесу 
у пенечка. И тосковала.
•

Итак, в один из счастливых дней природы в лесу ле­
жала несчастная собака Бим. А день был — боже мой! — 
теплый-теплый!

Но земля-то была холодная. Поэтому Бим свернулся 
у пенечка, будто в ногах у хозяина, отдохнул малень­
ко да и пошел потихоньку лесом, что-то выискивая. 
Захотелось есть. У свежесваленного осокоря он стал 
грызть сочную его кору, вкусную, любимую пищу ло­
сей. Подозревал ли Бим, что и эта кора — целебная для 
него?

Впрочем, людям, может быть, и невдомек, что тончай­
шее чутье собак, возможно, отличает полезные запахи 
от вредных. Ведь не стал же Бим есть ядовитый копы­
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тень, а у корня валерьяны остановился. Почему собаки 
и кошки любят ее запах? Тоже неизвестно. Но Бим кое- 
как копнул разок-другой мягкую, пухово-листовую зем­
лю, отгрыз корешок и съел. И еще съел. Корень валерь­
яны почти сверху — достать его не трудно. Съел он столь­
ко, сколько надо, никак не больше, покрутился на месте, 
будто вытаптывая и готовя место для лежки, но место 
не понравилось (тоже неизвестно почему). Сделал не­
большой круг, потом сузил его, напал на старый фрон­
товой окопчик, забитый доверху листьями, спустился 
туда и вновь закружился на месте. Уже он обтоптал 
себе глубокую и мягкую постель, но, видимо, не хотел 
ложиться, как бы борясь со сном; однако же, как-то рыв­
ком, упал в постель и тут же, немедленно, уснул креп­
ким сном.

Валерьяна взяла свое. Купырь называется в Тамбов­
ской области. Но ни в какой области и губернии здоро­
вые собаки не ели и не едят корень купыря, разве что 
потрется какая мордой о него, а вот больные едят. Бим 
в этом смысле был не хуже других собак, хотя и интел­
лигент. Вот он и съел. Так что, очень прошу вас: тише. 
Тише. В той ямке спит наш добрый Бим.

Уже третьи сутки ничего не ел Бим, кроме трав, 
и не спал от боли и настороженности, пожалуй, и дав­
но так не спал крепко. В ямке было тепло и тихо. Лес, 
по-осеннему притихший, оберегал покой больного Бима, 
лечил его травами и целительным воздухом. Спасибо 
тебе, лес!

Проснулся Бим уже перед вечером. Вышел наверх. 
Идти хоть было и трудно, но уже легче, далеко легче, 
чем утром. Внутри отмякло. Только вот сил все еще не 
было. Он сходил к родному пенечку, посидел немного и 
вернулся к своему логовцу. Опять посидел. И опять про­
верил нюхом, осмотрелся: все было спокойно. И вновь 
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улегся в теплую, уютную глубокую ямку. Наверно, Бим 
видел хороший сон. Даже обязательно видел, потому что 
слегка, чуточку, повиливал хвостом.

Так он проспал всю ночь. И не прозяб.
На рассвете его разбудил тихий шорох, он приподнял 

голову, прислушался: кто-то копается в листве. Вылез 
Бим, прочитал носом еле заметные в безветрие микро­
скопические струйки воздуха и установил точно: вальд­
шнеп!

Непреоборимая страсть охотника напружинила сла­
бое тело и притушила давящую внутри боль. Вальдшнеп 
был шагах в пяти, не больше. Он разрывал лапками 
листву, просовывал нос в мягкую землю, абсолютно точ­
но нацеливая его в отверстие хода червя-росовика, выта­
скивал того червя и съедал охотно. Крыло птицы воло­
чилось по земле (так остаются подранки от горе-охотни­
ков, живут до зимы, а потом либо становятся добычей 
лисы, либо погибают, если ухитрятся уцелеть до боль­
ших морозов).

Бим переставил лапу — вальдшнеп не услышал, увле­
ченный работой. Переставил другую — не слышит, рабо­
тает. Вальдшнепу тоже нельзя терять времени: с теплом 
червь подходит к поверхности или даже залегает прямо 
под плотной листвой. Бим подкрался вот так, из-за дере­
ва, и замер в стойке. Никто не крикнул ему «Вперед!», 
он сам стронулся, хотел прыгнуть на птицу и прижать 
ее лапами, но прыжка не получилось: просто упал и схва­
тил вальдшнепа зубами. Подержал, лежа на боку, по­
вернулся на живот и... съел дичину. Всю. Остались одни 
перья. Даже клюв, совершенно мягкий, как установил 
Бим, тоже съел начисто.

Как же так получилось, что, дрессированный, натас­
канный опытной рукой охотника, Бим нарушил честь — 
съел дичь? То-то вот и оно, я и сам об этом думаю. По­
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лучилось так потому, что и собака хочет жить. Другое 
предположение вряд ли можно придумать.

Силы у него прибавилось, вот в чем суть. Захотелось 
пить. Бим нашел лужицу, каких в любом гостеприимном 
лесу сколько угодно, и утолил жажду. На обратном пути 
нащупал нюхом мышь: съел, в дополнение к первой пор­
ции. И стал искать травы. Первым делом сорвал уже 
полусухие стебельки дикого чеснока, выплюнул их, зато 
выковырнул его головку. Съел, поморщившись (как-ни­
как чеснок). Брел по лесу и находил, что ему нужно. 
Бог его знает, откуда стало ему известно, что в чесно­
ке— две или три десятых процента йода? Никто не от­
ветит на этот вопрос. Можно только догадываться, что 
в тяжкие, почти предсмертные часы, два дня назад, 
ему как откровение пришел опыт его далеких предков, 
опыт, запрограммированный еще из прошлых многих ве­
ков, еще со времен Моисея. И это было тоже чудо при­
роды!

Лечился Бим еще пять дней. Питался чем бог помо­
жет, но лечился настойчиво. Спал в обжитой ямке, став­
шей на время его домом. Однажды даже наткнулся на 
спящего зайчишку, но отпробовать его не удалось: тот 
вскочил и дал стрекача. Бим и не пытался гнаться за 
ним. Не догнать и здоровому сеттеру, а тут — нечего и 
думать. Он проводил взглядом, облизнулся, да и только. 
Однако лес не обижал Бима, он кое-как прокормился,— 
плохо, конечно, но прокормился. Хотя он исхудал, ото­
щал от болезни и недокорма, но травы сделали свое де­
ло— Бим не только остался жив, но нашел возможным 
продолжать путь, искать человека-друга. И опять это 
произошло без особого разума, а только от сердца, от 
преданности и верности.

При очередной проверке полянкй с пенечком Бим 
прилег, встал, еще прилег и еще встал. Наверно, он ре­
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шил-таки, что Ивана Иваныча здесь не дождаться. Вер­
нулся к ямке, от нее опять же — к пенечку; там и тут за­
держивался на минуту и вновь возвращался. Очень силь­
ное нетерпение выражалось в такой пробежке туда-сюда; 
беспокойство все усиливалось. Наконец он пробежал все- 
таки мимо пенечка не остановившись и легкой трусцой 
направился к шоссе. Было это в предвечерний час, ко­
гда солнце собиралось уходить на покой.

В город Бим пришел поздним вечером. В городе бы­
ло светло, не так, как в лесу ночью, но именно эта свет­
лота и беспокоила Бима. Такого с ним не было никогда. 
И он шел осторожно и в то же время торопливо, 
насколько позволяло здоровье, направляясь, конечно, 
домой — к хозяину, к Степановне, к Люсе, к Толику: все 
они, наверно, там. Но неожиданно для самого себя, еще 
в окраинном новом районе, среди тех домов-близнецов, 
Бим решил обойти опасный участок, чтобы миновать дом 
Серого. Дал кружной ход, свернул в боковую улицу и 
уткнулся в забор. Начал было его обходить и вдруг за­
мер у калитки: след Толика! Мальчик, какого так полю­
бил Бим, прошел здесь. Вот только-только прошел. Ка­
литка была заперта, но Бим, не задумываясь, подлез под 
нее пластом и пошел по следу маленького друга. Ну вот 
же, вот сейчас прошел! Это был крохотный парк-сад, а 
в середине его стоял небольшой двухэтажный дом. Туда 
и повел след.

Бим подошел к двери, в какую вошел Толик совсем • 
недавно. Приученный со щенячьего возраста относиться 
к любой двери с доверием, он поцарапался и в эту. От­
вета не было. Биму было невдомек, что такое его по­
ведение у данной двери можно было назвать нахаль­
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ством наивности. Но он еще раз поцарапался, уже силь­
нее.

Из-за двери голос женщины:
— Кто тут?
«Я, — ответил Бим.— Гав!»
— Это еще что? Толик! Кто-то к тебе с собакой. Еще 

чего не хватало!
«Я, я! — сказал Бим. — Гав, гав!»
— Бим! Бим! — закричал Толик и открыл дверь.— 

Бим, милый Бим, Бимка! — И обнял его.
Бим лизал руки мальчика, курточку, тапки и непре­

рывно смотрел ему в глаза. Сколько было надежды, ве­
ры и любви во взоре собаки, перенесшей столько испы­
таний!

— Мама, мама, ты посмотри, какие у него глаза. Че­
ловеческие! Бимка, умный Бимка, нашел сам. Мама, сам 
нашел меня...

Но мама не проронила ни слова, пока друзья радо­
вались встрече. Но когда восторги улеглись, она спро­
сила:

— Это — та самая?
— Да, — ответил Толик. — Это Бим. Он хороший.
— Сейчас же прогони.
— Мама!
— Сейчас же!
Толик прижал Бима к себе:
— Не надо, мама. Пожалуйста! — И заплакал.
Прозвенел музыкальный звонок. Вошел человек. Он 

добрым, но усталым голосом спросил:
— Что у вас тут за крик? Ты плачешь, Толик? — Он 

снял пальто, разулся, надел тапки и, подойдя к маль­
чику с собакой, сказал: — Ну, что ты, дурачок? — 
И погладил Толика по голове, потрепал за ушко и
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Бима: — Ишь ты! Собачка. Смотри-ка, какая собачка... 
худая.

— Папа... папа, он — хороший, Бим. Не надо.
Мама теперь уже закричала:
— Вот так всегда! Я одно говорю ему, а ты — другое. 

Воспитание называется! Изуродуешь ребенка! — Она пе­
решла на «вы»: — Будете локти кусать, Семен Петрович, 
да поздно.

— Подожди, подожди, не кричи. Спокойно. — И увел 
ее в дальнюю комнату, где она кричала еще больше, а он 
ее уговаривал.

Из всего этого Бим понял, что Мама против Бима, а 
Папа — «за» и что он пока останется у Толика. Слова по­
нимать не потребовалось бы даже человеку, он все по­
нял бы даже в том случае, если бы ему наглухо заткну­
ли уши. А тут все-таки собака с открытыми ушами и ум­
ными глазами. Как не понять! И правда, Толик повел 
Бима в свою отдельную комнату (там пахло исключи­
тельно одним Толиком).

Ни Бим, ни Толик не слышали дальнейшего разгово­
ра Мамы и Папы.

А там происходило вот что:
— Зачем же ты при Толике такие слова говоришь: 

«Изуродуешь ребенка» и тому подобное? Это же для не­
го пагубно.

— А это не пагубно: явно больная собака, бродя­
чая — да в нашу образцовую чистоту! Ты что — с ума со­
шел? Да он завтра же заболеет от нее черт-те чем. Не 
позволю! Сейчас же выгони пса!

— Эх, мать, мать! — вздохнул Семен Петрович. — 
Ни капли ты не представляешь, что такое тактика.

— Провалитесь вы со своей тактикой, Семен Петро­
вич!

— Ну вот, опять за свое... Надо же сделать с 

177



умом: и Толика не травмировать, и пса уволить. — По­
том что-то пошептал ей и заключил: — Так и сделаем: 
уволим.

— Так бы и говорил сначала, — успокаивалась 
Мама.

— Не мог я сказать этого при Толике... А ты, ду­
рочка, несешь: «провалитесь с тактикой». — Он потрепал 
ее по щеке (то есть помирились).

Они вошли к Толику, Мама сказала:
— Ну, пусть живет, что ли...
— Конечно, пусть, — поддержал Папа.
Толик возрадовался. Он смотрел благодарно на Ма­

му и Папу, он рассказывал о Биме и показывал все, что 
тот умеет.

Это была счастливая семья, где все теперь были до­
вольны жизнью.

— Но одно условие, Толик: Бим будет спать в 
прихожей и ни в коем случае не с тобой, — заключил 
Папа.

— Пусть, пусть, — согласился Толик. — Он ведь очень 
чистоплотный, Бим. Я хорошо знаю.

Бим приметил, конечно, что Папа — хороший, спокой­
ный, уверенный и ровный. А когда, несколько позже, То­
лик провел Бима по комнатам, знакомя с квартирой, то 
и тут Бим заметил, что Папа ест один, с газетой в руках, 
и тоже — спокойно и уверенно. Хороший человек — Па­
па, он же и Семен Петрович.

Допоздна провозился Толик с Бимом: расчесал его, 
покормил немного (больше не велел Папа — «Голодной 
•собаке много нельзя, загубить можно»), выпросил у Ма­
мы тюфячок (совсем новый!), постелил в углу прихожей 
и сказал:

— Вот твое место, Бим. На место!
Бим беспрекословно лег. Он все понял: здесь он бу­
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дет пока жить. Внутри у него потеплело от ласки и вни­
мания маленького человечка.

— Пора спать, Толик. Пора. Уже пол-одиннадцатого. 
Иди, ложись, — уговаривал Папа.

Толик лег в постель. Засыпая, он думал: «Завтра пой­
ду к Степановне и скажу, пусть у меня живет Бим, пока 
вернется Иван Иваныч»... И еще вспомнил такое: когда 
он рассказал, что ходит к Степановне и там есть Люся, 
а он водит Бима, то мама раскричалась, а папа сказал 
Толику: «Больше туда не пойдешь»; когда же Толик пла­
кал, то папа напоследок сказал маме: «Мы забыли с то­
бой, что такое тактика». И гладил Толика по голове, го­
воря: «Что теперь поделаешь? Надо тебе вырасти, боль­
шим человеком стать, но не собачником и не по бабкам 
разным там ходить. Ничего не поделаешь!» А теперь вот 
Бим будет жить у него, и «по бабкам» ходить не надо. . . 
Он только один разик сходит к Степановне, чтобы ска­
зать ей обо всем... и к Люсе... Она милая девочка, Лю­
ся... А Бим небось спит. Хороший Бим».

На этой мысли Толик уснул спокойным, радостным, 
светлым сном.

.. .Глубокой ночью Бим услышал шаги. Он открыл 
глаза, не поднимая головы, и смотрел. Папа тихо подо­
шел к телефону, постоял, прислушался, потом взял труб­
ку и полушепотом сказал всего два слова:

— Машину... Сейчас.
Значения этих слов Бим, конечно, не понял. Но заме­

тил, что Папа тревожно смотрел на дверь Толика, бро­
сил неспокойный взгляд на Бима, ушел в кухню, вышел 
оттуда на цыпочках, с веревкой и каким-то узелком. Бим 
сообразил: что-то не так, что-то в Папе изменилось — он 
не похож сам на себя. Внутреннее чутье подсказывало — 
надо залаять, надо бежать к Толику! Бим, вне всяких со­
мнений, сделал бы именно так, но Папа подошел и стал 
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гладить Бима (значит, все хорошо), потом привязал ве­
ревку к ошейнику, надел пальто, тихо-тихо открыл дверь 
и вывел Бима.

У подъезда стоял и журчал живой автомобиль.
И вот едет Бим на заднем сиденье. Впереди человек 

за рулем, рядом с ним Семен Петрович. Из узелка, что 
положен рядом с Бимом, пахнет мясом. На шее веревка. 
Люди молчат. Бим тоже. Ночь. Темная, темная ночь. Не­
бо заволокло тучами — оно черное, как чугун в доме 
Хрисана Андреевича, непроглядное. В такую ночь невоз­
можно собаке следить за дорогой из автомобиля и запри­
метить обратный путь. И куда везут, Бим тоже не знал. 
Собачье дело — что? Везут, и все. Только вот веревка 
зачем? Беспокойство окончательно овладело Бимом, ко­
гда подъехали к лесу и остановились.

Семен Петрович повел Бима на веревке в глубь леса, 
захватив с собой ружье. Шли вниз, в яр, освещая просе­
ку фонариком. Дорожка уперлась в небольшую полян­
ку, окруженную огромными дубами. Тут Семен Петрович 
привязал Бима к дереву за веревку, развернул узелок, 
вынул из него миску с мясом и поставил перед Бимом, не 
произнося ни единого слова. И пошел обратно. Но отой­
дя на несколько шагов, обернулся, ослепил Бима фона­
рем и сказал:

— Ну, бывай. Вот так.
Бим провожал взглядом удаляющийся свет фонари­

ка и молчал — в удивлении, в неведении и горькой оби­
де. Он ничего, ровным счетом ничего не понимал. И дро­
жал в волнении, хотя было тепло и даже душно, необыч­
но для осени.

Автомобиль уехал. «Туда» уехал, определил Бим по 
удаляющемуся звуку, что становился все тише и тише, 
а потом и совсем заглох; звук тот как бы проложил Би­
му направление — куда идти, в случае чего.
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Лес молчал.
Темной-темной осенней ночью сидела в лесу собака 

под могучими деревьями, привязанная на веревке.
И надо же случиться такому именно в эту ночь! Ред­

ко, очень редко так бывает, но случилось: в конце но­
ября, при таком необычном потеплении, где-то далеко­
далеко прогремел гром.

Сначала Бим сидел и слушал лес, проверяя вокруг, на­
сколько хватало чутья. Для собаки не трудно опреде­
лить— какой это лес, если она хоть однажды побывала 
в нем. Бим вскоре понял, что он находится там, где ко­
гда-то был с хозяином на облаве. Тот самый лес. Но вол­
ком пока нигде поблизости не пахло. Бим прижался к де­
реву боком, прижук в непроглядной темноте, слился с 
нею, одинокий, беззащитный, брошенный человеком, ко­
торому он не сделал никакого зла.

Внутренне, где-то в самых глубинах существа, ин­
стинктом, Бим понял, что к Толику теперь идти не надо, 
что он теперь пойдет к своей родной двери, только туда 
и никуда больше. И так ему захотелось туда, что он, за­
быв о веревке, рванулся от дерева изо всех оставшихся 
сил и упал: боль в груди отдалась во всем теле и подко­
сила его. Теперь он лежал недвижимо, вытянув все че­
тыре лапы. Но это продолжалось недолго, он вновь под­
нялся и вновь сел к дереву, казалось смирившись со сво­
ей судьбой.

В черной ночи еще раз пророкотал гром, теперь уже 
ближе, и прокатился по безлистому лесу грузно и широ­
ко. Подул ветер, ветви деревьев заныли, как от предчув­
ствия беды, стволы, что послабее, закачались, и наконец 
все слилось в единый тревожный черный шум, в котором 
отчетливо выделялся стон полусухой осины; она ритмич­
но скрипела и скрипела где-то у корня, уже надломив-
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шаяся и изношенная; ее глухой'тоскливый стон пугал 
Бима больше, чем весь шум леса.

А лес шумел, шумел и шумел. А ветер все разыгры­
вался полным и единственным властелином в кромешной 
тьме, разыгрывался так, что застонали и дубы. Биму ка­
залось, что кто-то черный-черный, огромный, распла­
стался над могучими дубами, над безнадежной, умираю­
щей старой осиной, над ним, затерявшимся в этой суро­
вости, псом; и этот черный бил полами черного плаща по 
верхушкам леса, обхватывал деревья и качал их в дикой 
пляске, шаманил, подергиваясь и извиваясь, крича и за­
вывая в стоголосой дикости.

Биму стало так жутко, что боль в теле на время ото­
шла, забылась. Он вдавился в ствол дерева, влип. Ветер 
начал бросать на лес холодом, отчего внизу яра потекла 
знобящая струя и сразу же пронизала Бима. Так всегда 
позднее потепление резко сменяется похолоданием. Бим 
передвинулся на другую сторону ствола, от ветра, и 
так, чтобы против ветра следить чутьем, а под ветер — 
глазами. Но впереди было непроглядно темно. Бим 
дрожал.

Вдруг, как огненным узким ножом, молния рассекла 
черноту, на секунду осветив строптиво воющий лес, а 
вслед за нею что-то грохнуло вверху, ударило, задребез­
жало чем-то разбитым, ухнуло вниз и покатилось по лесу 
в разные стороны. Молния и гром будто испугали шама­
на, и он стал убегать, убегать, а потом и совсем затих; и 
тогда застучали сверху капли. Дождь был короткий, силь­
ный, холодный. Потом и он перестал.

Лес теперь потихоньку ворчал, отряхиваясь и оправ­
ляясь, словно после боя. Но вдруг осина скрипнула, за­
трещала, цепляясь за другие деревья, прощаясь с соседя­
ми, жутко зашумела и повалилась на землю, ломая свои 
ветви, в горестной предсмертной безнадежности: выдер-
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жала последний бой и пала. Осина стояла близко от 
Бима, ему было тревожно слышать смерть дерева и 
страшно оттого, что она падала, как ему вначале каза­
лось, прямо на него; он в ту минуту попятился от своего 
рокового дуба, натянув веревку, но... веревка есть ве­
ревка.

Бим сидел до рассвета, продрогший, больной, изму­
ченный. Перед ним стояла миска с мясом — к нему он так 
и не прикоснулся.

Перед рассветом далеко завыл волк. Один провыл: 
больше к очередной перекличке в лесу не оказалось. То 
был самый хитрый, спасшийся тогда от облавы волк. Бим 
приподнял шерсть на холке, застучал зубами и слушал, 
слушал, слушал, хватал чутьем воздух, глубоко втягивая. 
Он приготовился к встрече, ничуть не подозревая, что в 
нем есть храбрость самозащиты, которую можно назвать 
героизмом отчаяния (ведь укусил же он Серого дядьку, 
чуть не сбив его с ног!). Но волк на этот раз не пришел. 
Ветра уже не было, так что издали зверь не мог зачуять 
Бима, а время заброда по его участку, видимо, еще не на­
ступило. Однако Бим в напряженном ожидании, незамет­
но для самого себя, уже натянул веревку, отчего ошей­
ник стал душить до хрипоты. Тогда Бим попятился 
к дереву, прижался задом к стволу, перехватил корен­
ными зубами веревку и. .. перегрыз. Как ножом отхва­
тил!

Свершилось!
Бим свободен, хотя и одинок в дремучем лесу.
Так любая собака в конце концов и поступает, хотя 

у разных пород это происходит по-разному: цепные сто­
рожевые— те перегрызают веревку немедленно, так как 
они любят только прочные цепи; моська хотя и не пере­
грызает, но, будучи привязанной на веревочку, начинает 
биться, вертеться, вопить и может даже удушиться; гон- 
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чис долго думают, по перегрызают; интеллигентная соба­
ка, что работает по красной дичи, просидит много дней в 
ожидании хозяина, но веревку перегрызет только в мину­
ты опасности или в отчаянии, когда станет ясно, что ни­
кто уже не придет на помощь. Вот так и Бим: пришел 
срок, и он сделал то, чему быть должно.

Бим отошел от дерева осторожно, оглядываясь, при­
слушиваясь к лесу. Неожиданно неподалеку застрекота­
ла сорока. «Тут кто-то, кто-то, кто-то есть! Кто-то есть, 
кто-то, кто-то есть, кто-то есть!» И Бим немедленно, с пер­
вого же предупреждения сороки, остановился в чаще мо­
лодого дубняка, плотно окружившего старый толстенный 
дуб-вековик. Боли он уже почти не чувствовал, она ушла 
куда-то в глубину. Он прилег на листву, вытянув шею и 
прижав голову к земле. Сорока прокричала близко — Бим 
увидел ее на высоком дереве. Он, конечно, ушел бы, не 
теряя ни минуты, но сорока кричала об опасности с той 
стороны, куда надо было идти Биму. Ждал он в трепете, 
в то же время с решимостью, и еще с благодарностью к 
сороке за своевременное сообщение о враге. Спасибо тебе, 
сорока! Только хищные животные ругают эту птицу, заме­
чательную вестунью, урожденную с телеграфом на хвосте, 
добровольную служку мирных жителей леса. Не будь со­
роки, население, бегающее и летающее, было бы оконча­
тельно лишено информации о жизни леса.

Волчица вышла на край поляны и остановилась. Пе­
редняя нога у нее кривая (значит, она когда-то была ра­
нена человеком). Прихрамывая, она переступила еще не­
сколько шагов, повернула голову точно к Биму и с раз­
лету... бросилась в его сторону. Но промахнулась — по­
мешала неправая нога. Бим ускользнул от нее в самый 
последний момент, прыгнув в сторону. Зверь, повернув­
шись и как бы подпрыгнув на трех ногах, кинулся вновь 
на Бима. Однако тот юлой откатился за дуб и почувство­
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вал спиной отверстие, дупло. И тут же, в момент второго 
промаха волчицы, в ту же секунду, протиснулся в дупло, 
выставил зубы, зарычал неистово и стал лаять так, как 
никогда в жизни не лаял, — как гончая па следу, как лай­
ка у берлоги, без передыху. Голос Бима зазвенел по лесу 
одним-ёдинственным словом, понятным каждому: «Бе- 
да-а1 Беда-а!» А лес подхватил и помогал эхом: «Б’еда-а! 
Беда-а!!!»

Спасибо тебе, лес!
И понеслось от сороки к сороке, быстрее телеграфа, 

тревожное оповещение: «Кто-то кого-то ест, кто-то кого- 
то ест, кто-то кого-то, кто-то кого-то...» Лесник на кордоне 
определил, что и собачий неистовый лай, и редкостное бес­
покойство сорок — не к добру. Он взял ружье, зарядил 
картечью и пошел в глубину леса. Человек шел смело, по­
тому что лес был почти что его домом, а обитатели лес­
ные знали его в лицо. Да и он знал многих из них, знал в 
лицо и волчицу, но почему-то не убивал ее. «Не затесался 
ли кто из молодых охотников на законную собственную 
территорию волчицы, не испугался ли ее и не забрался 
ли на дерево, оставив собаку на растерзание?» — по­
думал он, поторапливаясь. Лай раздавался издалека, 
в самом конце Волчьего яра, но вдруг оборвался. 
«Готова!» — решил он и пошел теперь уже тише, хотя 
и в том же направлении. Эх, а надо бы было спешить. Спе­
шить бы!

Что же там произошло, у дуба векового?
Волчица была «тертая»: она отошла от дупла, чтобы 

Бим замолк, знала, что вместе с собачьим лаем Всегда 
появляется человек с ружьем. Бим потому и примолк, 
что волчица уже не бросалась на него. Через некоторое 
время она передвинулась ближе и села, не спуская с Би­
ма глаз. Так две собаки смотрели друг на друга око в око: 
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собака дикая, далекий родич Бима и враг человека, и со­
бака интеллигентная, которая не может жить без добро­
ты человека; волк ненавидит всех людей, а Бим любил 
бы всех их, если бы они все же были добрыми к нему; 
собака — друг человека и собака — враг человека смот­
рели друг другу в глаза.

Волчица понимала, что в отверстие дупла ей не про­
лезть, но она подошла к нему, потянулась мордой. Бим 
попятился в глубину, оскалив зубы, но уже не лаял, он 
был в своей крепости недосягаем.

Сколько времени так продолжалось бы, неизвестно. 
Но вот волчица повела носом, вокруг, резко повернулась 
от дупла и, пригнувшись, как перед опасностью, шаг за 
шагом стала продвигаться к полянке, к тому дубу, за ко­
торый был привязан Бим. Шла она с каким-то ужасом, 
опустив хвост-полено.

В страсти охоты за Бимом она пропустила это место, 
потому что ночной дождь сильно смыл запахи, а теперь, 
как только немного обветрело, она их обнаружила: ве­
ревка на дереве, миска с мясом. О, она знала уже, что 
это означает: здесь был человек! Человеком пахнет ве­
ревка, железом пахнет круглый предмет, а следы тоже 
его; мясо же — обман, предательство, капкан. Она чуть 
приостановилась, прыгнула в сторону и побежала, как от 
великой напасти. Так волк убегает от капкана, постав­
ленного неумело — не замаскированного внешне, и по за­
паху.

Убежала от Бима последняя в лесу, храбрая и гордая 
волчица.

.. .Единственное существо на земле, какого ненавидит 
волк, это — человек. Ходят по земле последние волки, и 
ты, человек, убьешь их, этих вольнолюбивых санитаров 
леса и поля, очищающих землю от нечисти, падали, 
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болезней и регулирующих жизнь так, чтобы оставалось 
только здоровое потомство. Ходят последние волки... Хо­
дят для того, чтобы уничтожать чесоточных лисиц, обе­
регая от заразы других, ходят для того, чтобы ослабевшие 
от эхинококка зайцы не распространяли болезнь в лесах 
и полях и не производили потомства, хилого и порочного; 
ходят для того, чтобы в годы размножения мышей, несу­
щих туляремию, уничтожать их в огромных количествах. 
Ходят последние волки по земле.

Когда они тоскливо и надрывно воют в ночи, твоя ду­
ша, человек, почему-то содрогается от этого откровенно­
го и прямого оповещения на всю округу: «Я-а-а е-есть! 
Я-есть!» И ведь ты знаешь, человек, что волчица не тро­
нет маленького щенка-сосунка собаки, а примет его, как 
родное дитя; и не тронет маленького ребенка, а перета­
щит в логово и будет толкать его к сосцам. Сколько их, 
таких случаев, когда волк из человека-ребенка выкармли­
вал человека-волка! Шакалы так нс могут. Даже собаки 
не могут. А тронет ли волк овцу в своем родном районе, 
где он живет? Никогда. Но ты все равно боишься волка, 
человек. Так ненависть, затмевая разум (отличие от 
животных!), может иногда настолько овладеть суще­
ством, что полезное считается вредным, а вредное — по­
лезным.

Но последние волки пока ходят по земле.
Один из них убежал от ненавистного и опасного запа­

ха человека, но не от Бима. Мы не знаем, чем бы кончи­
лась их встреча и сколько бы просидела волчица у дупла. 
Может быть, они и снюхались бы (ведь она была одино­
кой волчицей, а Бим — самец). Не будем говорить о том, 
чего не произошло, только напомним, что люди-то виды­
вали собаку в стае волков не раз. Но Бима такая участь 
миновала.

Когда убежала волчица, возникла, сама собой, у
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Бима сильная боль в надорванной груди. Он стал зады­
хаться, а потому и выполз из дупла, да и упал тут же — 
будь что будет! И все-таки он не стал есть мясо даже и 
после того, как вновь отлежался и смог подняться. Оста­
валось одно: идти вперед, насколько хватит сих.

И Бим пошел. Долго и трудно взбирался он по кру­
тому, огромному, в километр, подъему. Где-то на полови­
не этого склона он наткнулся на след волчицы, перейти 
его не решился (она ведь отсюда и шла!), поэтому свер­
нул в густой непролазный терник и... увидел волка. Уви­
дел прямо перед собой, мертвого. Это был тот, что ушел 
внутрь круга облавы, смертельно раненный, около кото­
рого все еще кружила волчица, время от времени опове­
щая округу своей страшной для человека тоской. Мерт­
вый волк. Шерсть с него оползла клоками. Осталась лишь 
часть растаявшего и осевшего зверя. Только когти стали 
длинными, зловеще-чистыми и страшными. Бим увидел: 
даже у мертвого, истлевшего волка когти остаются. И они 
пугают.

Бим полукружьем поспешил, насколько было силы, 
обратно на ту же дорожку, обойдя столкнувший его 
след.

Наконец он поднялся наверх, остановился на том ме­
сте, где вчера был автомобиль, осмотрелся и пошел 
совершенно точно туда, куда надо, — домой. И снова 
силы покидали его, снова он отлеживался то в скирде, 
то в сосновой хвое, снова искал травы по пути и 
ел их.

По шоссе бежала тощая хромая собака. Вперед бе­
жала, только вперед, медленно, тяжко, но вперед, к той 
двери, у которой есть доброта, около которой Биму хоте­
лось лечь и ждать, ждать хозяина, ждать доверия и самой 
обыкновенной, простой человеческой ласки,
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.. .А что же Толик? Как он там, после того как про­
снулся утром?

Он, еще не одевшись, в нижнем бельишке, побежал к 
Биму и вдруг закричал:

— Мама! Где Би-им?! Где!!!
Мама успокоила:
— Бим захотел пописать, папа выпустил его, а он не 

вернулся. Убежал. Папа его звал, звал, а он убежал.
— Папа! — заплакал Толик. — Неправда, неправда, 

неправда! — Он упал на кроватку, мальчик в нижнем 
бельишке, и кричал с укором, с мольбой, с надеждой на 
то, что это не так: — Неправда, неправда, неправда!

Теперь стал утешать Семен Петрович:
— Придет он, придет... А не придет, так сами разы­

щем и возьмем его к себе. Обязательно возьмем. Най­
дем— собака не иголка.

Толик перестал плакать и смотрел в одну точку. По­
том он глянул на родителей, вытирая слезы, и сказал 
твердо:

— Все равно найду.
Он так уверенно произнес эти слова, что отец с ма­

терью с опаской переглянулись, говоря друг другу гла­
зами: «У мальчика собственное мнение».

С того дня Толик стал молчаливым дома и в школе, за­
мкнутым, настороженным к близким.

Он искал Бима. Часто можно было видеть в городе, 
как чистенький мальчик, из счастливой культурной семьи, 
останавливал прохожего, выбрав его только по лицу, и 
спрашивал:

— Дяденька, вы не видели белую собаку с черным 
ухом?
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Глава 14

ПУТЬ к РОДНОЙ ДВЕРИ. 
ТРИ УЛОВКИ

Когда Бим подходил к городу, 
ноги почти уже его не слушались. Ведь он опять же был 
голоден. Да и что можно было съесть около шоссе? Ни­
чего. Разве Ч1О выброшенную корочку арбуза, но это — 
не питание, а одна видимость. Такой собаке надо мясо, 
хороший кулеш, борщ с хлебом (если остается от стола), 
одним словом, все, что ест обыкновенный человек. А Бим 
питался почти две недели впроголодь. При его больной 
груди, разбитой сапогом, такое голодание — медленная 
погибель. Если же к тому добавить, что в борьбе с волчи­
цей он сильно зашиб раздавленную стрелкой заднюю 
лапу и костылял на трех ногах, то можно себе предста­
вить, какой вид был у Бима, когда он входил в свой род­
ной город.

Но свет пе без добрых людей. На самой окраине он 
остановился у малюсенького домика с одной дверью и 
одним окошечком. Вокруг домика лежали горы кирпича, 
камней, каменных плит, досок, бревен, железа и всякой 
всячины, а рядом, с другой стороны, стояла половина но­
вого огромного дома, но без окон и дверей, и без крыши. 
Ветер путался в глазницах окон, шипел по ярусам бу­
лыжника и кирпича, пел в штабелях досок и завывал в 
верхотуре строительного крана — и везде у него разный 
голос. В такой картине ничего удивительного для Бима 
не было (везде строили и строили без конца), а по со­
вести говоря, он не раз обращался за время скита­
ний к строителям с просьбой: «Дайте, ребята, по­
жрать». Те понимали его язык — подкармливали. Однаж­
ды шутник из их компании в обеденном перерыве вы­
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лил в консервную банку ложку водки и предложил 
Биму:

— А ну, долбани-ка, песик, за здоровье тех, кто тут 
не ворует.

Бим обиделся и отвернулся.
— Точно! — воскликнул шутник. — Не за кого тебе 

пить, благоразумный. Это я знаю точнехонько.
Все присутствующие здорово смеялись и называли 

шутника-парня Шуриком. Зато тот же Шурик отхватил 
ножом кусок колбасы — настоящей, магазинной, а не из 
помойки! — и положил перед Бимом:

— За правду тебе, Черное ухо. Возьми, мудрец.
И опять смеялись люди в замазанных комбинезонах. 

А Шурик добавил, видимо, самое смешное:
— А то, брат, за эту ночь опять доски усохли на одну 

треть.
И еще смеялись, хотя парень тот и пе улыбнулся.
Бим понял речь Шурика по-своему: во-первых, водка 

собаке — плохо, а если ты ее не пьешь, то тебе дадут кол­
басы; во-вторых, все эти ребята, пахнущие кирпичами, 
досками и цементом, — хорошие. Биму так и показалось, 
что Шурик говорил все время именно об этом.

Вспомнив такое, руководствуясь знакомыми из про­
шлого запахами, то есть по праву памяти, Бим, обесси­
левший до последней степени, прилег у двери маленько­
го того домика, у сторожки.

Было раннее утро. Кроме ветра, вокруг никого не бы­
ло. Через некоторое время в сторожке кто-то кашлянул 
и заговорил сам с собой. Бим привстал и, опять же по 
тому же праву, поцарапался в дверь. Она открылась, ко­
нечно, как и всегда. На пороге появился человек с боро­
дой, одно ухо шапки опущено вниз, другое торчит вверх, 
плащ туго натянут на кожух: личность, вполне внушаю­
щая доверие Биму.

191



— Э, да тут гость, никак? Эка тебя подвело, бездом- 
ник несчастный, право слово. Ну, заходи, что ль.

Бим вошел в сторожку и молча лег, почти упал у по­
рога. Сторож отрезал кусок хлеба, бросил в ведерце, раз­
мочил водицей и подставил Биму. Тот с благодарностью 
съел, после чего положил голову на лапы и смотрел на 
дедушку.

И пошел у них разговор о жизни.
Скучно сторожу, где бы он ни сторожил, а тут — жи­

вое существо смотрит на него изумленным, человеческим, 
измученным, откровенно страдающим и потому даже по­
ражающим взором.

— Плохая твоя жизнь, Черное ухо, видать сразу... 
Оно — что же, — спросил он первым делом, — либо твоя 
очередь на ордер еще не пришла? Либо — что?.. Я, брат, 
тоже вот: очередь приходит и уходит, Михей остается. 
Сколько их, домов-то, понастроили, а я все вот с этой буд­
кой переезжаю с места на место. Ты вот убегешь, к при­
меру, и попробуй ты написать мне письмо: некуда. Без ад­
реса пятый год: «СМУ-12, Михею». И вся тебе роспись. 
Не пакет, а одно унижение. Пить-есть — пожалуйста, под 
завязку; обуться-одеться — пожалуйста, хоть галсник на­
вешивай и шляпу — на лоб; а вот жить пока негде, пони­
маешь. Куда же денешься! Временные трудности... А зо­
вут меня — Михей. Михей я, — тыкал он себя пальцем 
в грудь и отпивал малость из горлышка бутылки 
(делал он это каждый раз, как только кончался заряд 
речи).

Бим твердо понял монолог Михея по-своему, по-со­
бачьи, то есть по виду, по интонации, по доброте и про­
стоте: хороший человек Михей. Впрочем, вовсе не важно 
понимать слова (оно даже и не нужно понимать собаке), 
а важно понять человека. Бим понял его и тут же задре­
мал, пропуская мимо ушей дальнейшую беседу. Но все 
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же из уважения к собеседнику он то закрывал, то откры­
вал глаза, преодолевая сон.

А Михей продолжал тем же тоном:
— Ты вот уснул, и вся недолга. А мне нельзя. Нагря­

нет контроль: «Где Михей? Нету. Уволить Михея. Обяза­
тельно». То-то вот и оно. Не окажись на посту или засни — 
сейчас бы тебе в нос: «Где Михей? Нету. Уволить Михея!» 
И вся недолга.

Сквозь дремоту Бим только и разбирал слова: «Ми­
хей. .. Михей... Михей... И вся недолга».

А Михей отпил еще пару глотков, вытер усы, посолил 
хлебца, понюхал и стал его есть, одновременно обращаясь 
к Биму:

— А я и так скажу, Черноушко, собаке-то даже лучше 
выложить душу: тут тебе никаких прений — она никому 
не скажет, а самому полегчает... Вот я, Михей, — охра­
на. С ружьем. Теперь вопрос: а если ворует не один? Что 
Михей сделает? Ничего он не сделает. И вся недолга... 
Закон, говорят. Закон — хорошо: поймал — пять лет ему, 
с-сукину сыну! А-а! Да только его надо поймать, вот в 
чем корень. Как поймать? То-то и оно. Вот ты — собака. 
Насажаю я в кошелку зайцев, двадцать штук, и выпущу 
их сразу всех, а тебя заставлю ловить. Они прыснут в 
разные стороны — и вся недолга. Ну, поймаешь ты одно­
го. А другие? Убя-агу-уть!—Михей так заразительно 
рассмеялся, что Бим приподнял голову — впору хоть са­
мому улыбнуться.

Но Биму было не до того.
Дверь открылась. Вошел человек, тоже сторож, и ска­

зал:
— Смена. Ложись, Михей, спать.
Тот добрался до лежака и тут же немедленно уснул. 

А Смена сел за стол на место Михея, посидел чуть и за­
метил Бима:
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— Это еще что тут за филин? — спросил он у Бима, ви­
димо обратив внимание на его большие глаза.

Бим сел, как того требует вежливость, устало вильнул 
хвостом («Больной я, дескать. Хозяина ищу»). Смена 
ничего не понял, как и многие люди не понимают собак, 
а вместо ответа открыл дверь и подтолкнул Бима но­
гой:

— Сматывайся, образина.
Бим вышел с убеждением: Смена — человек парши­

вый. Но идти дальше он не мог: наевшись тюри у Михея, 
он почему-то еще больше обессилел, а сон буквально ва­
лил его с ног. Борясь со сном, Бим забрел в новостроя- 
щийся дом, зарылся в ворошок стружек, от которых пах­
ло сосной, и уснул крепко-крепко.

За день его никто не потревожил. Так он и пролежал 
до вечера. В сумерках обследовал нижний этаж, нашел 
на окне почти полбуханки хлеба, большую часть съел 
(досыта), меньшую вынес из дома и зарыл в мягкую зем­
лю около траншеи; все это он сделал основательно, как 
и полагается: хоть и не было силы, а собачье правило 
«Хорони кусок про черный день» соблюдать надо. Теперь 
он почувствовал, что может продолжать путь. И пошел 
к своей родной двери.

К родной двери, к той самой, знакомой с первых дней 
жизни, к двери, за которой доверие, наивная святая прав­
да, жалость, дружба и сочувствие были настолько есте­
ственны, до абсолютной простоты, что сами эти понятия 
определять не имело смысла. Да и зачем Биму все это 
осмысливать? Он, во-первых, не смог бы это сделать как 
представитель собачьих, а во-вторых, если бы он и попы­
тался подняться до недосягаемой для него высоты разума 
Гомо, он погиб бы уже оттого, что его наивность люди 
почли бы дерзостью необыкновенной и даже преступной. 
В самом деле, Бим тогда кусал бы подлеца обязательно, 
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труса — тоже, лжеца — не задумываясь, бюрократа он 
съедал бы по частям и т. д., и кусал бы сознательно, ис­
полняя долг, а не так, как он укусил Серого, уже после 
того как тот жестоко избил по голове. Нет, та дверь, куда 
шел Бим, была частью его существа, она — его жизнь. 
И — все. Так, ни одна собака в мире не считает обыкно­
венную преданность чем-то необычным. Но люди приду­
мали превозносить это чувство собаки как подвиг только 
потому, что не все они и не так уж часто обладают пре­
данностью другу и верностью долгу настолько, чтобы это 
было корнем жизни, естественной основой самого суще­
ства, когда благородство души — само собой разумею­
щееся состояние.

Дверь, к которой шел Бим, — это дверь его друга, а 
следовательно, его, Бима, дверь. Он шел к двери доверия 
и жизни. Бим хотел бы достичь ее и либо дождаться дру­
га, либо умереть: искать его в городе уже не было сил. 
Он мог только ждать. Только ждать.

Но что мы можем поделать, если и в эту ночь Бим 
так-таки и не дошел до своего дома?

Надо было прежде всего обойти район Серого, а для 
этого обязательно пройти мимо дома Толика. Так оно и 
получилось. Бим оказался у калитки маленького друга 
и не мог, просто не мог пройти ее, будто чужую. Он при­
лег у высокого кирпичного забора, свернувшись в полу­
калачик и вывернув голову в сторону; то ли раненая со­
бака, то ли умирающая, то ли совсем мертвая — мог бы 
подумать любой прохожий.

Нет и нет, Бим не пойдет уже к двери этого дома. Он 
только отдохнет от боли и тоски у забора, а потом пойдет 
домой. А может быть... может быть, заявится сюда сам 
Толик... Разве мы имеем право обвинять Бима в отсут­
ствии логики, если она ему недоступна? И он лежал в 
тоскливой собачьей позе безо всякой логики.
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Был темный вечер.
Подъехал автомобиль. Он вырвал у темноты часть за­

бора, потом пощупал весь забор и выпучил прямо на Би­
ма два ослепительных глаза. Бим поднял голову и смо­
трел, почти сомкнув веки. Автомобиль поурчал, поурчал 
тихонько, и из него кто-то вышел. За запахом дыма не­
льзя было установить дух человека, шедшего к Биму, но 
когда тот оказался освещенным глазами автомобиля, 
Бим сел: к нему шел Семен Петрович. Он приблизился, 
убедился в том, что это действительно Бим, и сказал:

— Выбрался. Ну и ну!..
Вышел из автомобиля и второй человек (тот, что вез 

Бима перед грозой к волчице), посмотрел на собаку и по- 
доброму сказал:

— Умный псина. Этот не пропадет.
Семен Петрович пошел на Бима, расстегивая пояс.
— Бимка, Бимка... Ты хороший, Бимка... Ко мне, ко 

мне...
О не-ет! Бим не верил, Бим потерял доверие, и он не 

пойдет к этому человеку, хотя бы он и захотел взять его 
с добрыми намерениями. Может быть, Семен Петрович и 
думал возвратить Бима Толику, поняв состояние сына, да 
не тут-то было: Бим побежал. Именно не пошел, а побе­
жал от Семена Петровича вдоль забора по освещенному 
пути. И откуда силы взялись?!

Семен Петрович — за ним. Второй человек — напере­
хват. Бим соскользнул со света в темноту, спустился полз­
ком в траншею и здесь уже пошел пешком, еле перестав­
ляя лапы. Но направился Бим не в ту сторону, куда под 
светом бежал до траншеи, а в обратную.

И опять в минуту опасности Биму пришло откровение 
предков: путай след! Так поступают зайцы, лисицы, волки 
и другие звери — обычная уловка номер один при пресле­
довании. Лисица и волк в подобных случаях обратно мо­
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гут идти след в след так искусно, что только опытный 
охотник, да и то после, сообразит по коготкам, что его 
надули; уловка номер два — это петля (пошел влево, при­
шел вправо) или сметка (со своего обратного следа — 
прыжок в сторону); уловка номер три — отлежка: запу­
тав след, отлеживаться в глухом месте и слушать (если 
прошли, лежать, если идут напрямик, то все начать сна­
чала, путать). Все эти три уловки зверей хорошо знают 
настоящие охотники, но Семен Петрович никогда не был 
охотником, хотя и держал ружье и даже выезжал на от­
крытие сезона ежегодно.

В общем, так: Семен Петрович побежал в одну 
сторону, уже освещая свой путь фонариком, а Бим — 
в другую, да еще под прикрытием спасительной тран­
шеи.

Но вот канава кончилась — Бим уперся в торцовую 
стенку, сбоку которой висел ковш экскаватора. Оказа­
лось, ему не вылезти из западни: спуститься-то он смог, 
а взобраться наверх нет силы: с боков — стенки, впере­
ди— стенка. Был бы он здоров, на четырех ногах, тогда 
другое дело, а теперь он может только выйти — не вы­
прыгнуть, не выскочить, а только выйти.

Посидел, посидел наш Бим, посмотрел вверх на ковш, 
кое-как приподнялся на заднюю лапу, опираясь о стену 
передними, оглядел отвал земли и снова сел. Казалось, 
он думал, но он просто слушал: нет ли погони. Потом он 
так же приподнялся на противоположную стенку без от­
вала и заметил, что фонарик ерзал на одном месте, вих­
ляясь из стороны в сторону, а затем и затух. Увидел он и 
то, как автомобиль поехал обратно и стал приближаться 
к нему, но стороной. Бим прижался в уголок канавы и 
слушал, вздрагивая. Автомобиль проехал мимо, где-то 
совсем рядом.
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Поблизости все стало тихо. А дальше слышно: не очень 
сильно покрякивают коротко автомобили, скрежещет 
трамвай — все звуки знакомые, безвредные.

Темной осенней холодной ночью сидела в канаве со­
бака. И никому на свете не помочь ей сейчас. А ей надо, 
очень надо, идти к своей двери. Бим попробовал подпрыг­
нуть, но упал. Куда там! И пошел он обратно по своему 
же следу, тихо, осторожно, прислушиваясь и в то же вре­
мя нет-нет да и ощупывая стены. В одном месте он обна­
ружил небольшую осыпь, стал на нее, приподнялся на 
заднюю лапу — теперь передние достали до отвала. И Бим 
начал грести землю сверху вниз, под себя; чем больше он 
работал, тем выше становилась осыпь. Бим отдыхал и 
принимался вновь. Наконец-то он смог опереться грудью 
о край канавы, но зато землю с отвала достать уже не 
мог. Тогда он спустился вниз по своей горочке, полежал. 
Так хотелось завыть, позвать хозяина или Толика, завыть 
дико, на весь город! Но Бим обязан молчать — ведь он 
спутал след и притаился. Вдруг он решительно встал, по­
пятился от накопанного им холмика и, забыв о боли, 
взмахнул всем телом, как тряпкой, подскочил на хол­
мике на обе задние ноги и упал на самый край кана­
вы, в то углубление, что отрыл сам же, спуская вниз 
землю.

Как он смог превозмочь неимоверную боль и немощь? 
Кто ж его знает... Как, например, волк отгрызает себе 
лапу, защемленную капканом? Никто не скажет, как это 
возможно — своими же зубами перегрызть свою же ногу. 
Можно ведь только предполагать, что волк делает это из 
инстинктивного стремления к свободе, а Бим забыл само­
го себя из-за неудержимого стремления к двери доброты 
и доверия.

Как бы там ни было, а Бим выбрался из западни и ле­
жал в той ямке наверху.
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Ночь была холодная. Город спал, каменно-железный, 
потихоньку скрежещущий и ночью, даже во сне. Бим 
долго еще слушал и слушал. Продрогнув, он все-таки 
пошел.

По пути он забрел в открытый подъезд одного из до­
мов, и только потому, что надо было обязательно при­
лечь, хотя бы на короткое время — настолько он стал 
слаб. Ложиться прямо на улице нельзя, погибнешь (он 
видел не раз раздавленных автомобилем собак). Да и хо­
лодно на асфальте. А там, в подъезде, он прижался к теп­
лому радиатору и уснул.

В чужом подъезде, глубокой ночью спала чужая со­
бака.

Бывает.
Не обижайте такую собаку.

Глава 15

У ПОСЛЕДНЕЙ ДВЕРИ. 
ТАИНА ЖЕЛЕЗНОГО 
ФУРГОНА

Проснулся Бим еще до рассве­
та. Не хотелось уходить от теплого, такого гостеприимно­
го места, где никто не потревожил его сон. Ему показа­
лось, что у него прибавилось сил, — попробовал встать на 
ноги, но сразу это не получилось. Тогда он сел. Это уда­
лось, однако закружилась голова (так же, как тогда в 
поле после удара в грудь): стены покачнулись в одну сто­
рону, перила лестницы задрожали, а пороги ее слились в 
сплошную горку и заколебались гармошкой, лампочка 
закачалась вместе с потолком. Бим сидел и ждал, что же 
с ним будет дальше, сидел теперь, опустив голову.
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Кружение остановилось так же внезапно, как и нача­
лось. И Бим пополз на животе по порогам вниз. Дверь 
подъезда оказалась открытой, Бим выполз, полежал не­
много на освежающем холоде и все-таки поднялся на 
ноги. Находясь где-то на грани полной потери созна­
ния и потому не чувствуя боли, он, повинуясь неведо­
мой людям внутренней собачьей воле, пошел качаясь, 
как чумной.

Вряд ли дошел бы он до своего дома, если бы не на­
ткнулся на помойку, где копалась маленькая собачонка. 
Бим подошел и сел. Собачонка, шерстистая и неряшли­
вая, обнюхала его, помахала хвостом.

«Ты куда?» — спросила таким образом Лохматка.
Бим сразу узнал Лохматку — с нею он познакомился 

в лугах, в тот день, когда она грызла корешок камыша. 
Потому ответил доверительно и грустно, одними глазами: 
«Плохо мне, подружка».

Собачка вернулась к помойке, как бы приглашая го­
стя, там повернула голову в сторону Бима и завиляла 
хвостом, что и означало: «Тут кое-что есть. Иди-ка».

И что же вы думаете? Того-сего, по кусочку, по короч­
ке, по селедочной головке — Бим наелся все-таки. Силы 
помаленьку возвращались, а вскоре, облизавшись и по­
благодарив Лохматку, пошел дальше, пошел намного 
прочнее.

Нет, помойка в трудную минуту жизни — великое де­
ло! С этого часа Бим стал бы относиться с уважением к 
таким местам, если бы...

Трудно об этом рассказать.
Серым предрассветным утром, когда остатки вчераш­

него смога осели к земле легкой прозрачно-синей дымкой, 
Бим наконец добрался до своего дома... Вот он! Вон и 
окно, из которого, вместе с Иваном Иванычем, бывало, 
они смотрели на восходящее солнце. Не выйдет ли он к
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окну и сейчас? Бим сел с противоположной стороны ули­
цы и смотрел, смотрел, смотрел теперь с радостью и на­
деждой. Ему стало хорошо. Пошел через улицу, хоть и не 
спеша, но уже подняв голову, будто улыбаясь, будто вот- 
вот встретит незабвенного друга. Это была минута ожи­
дания счастья. Да и кто из живых существ не был более 
счастлив в минуты ожидания, чем в минуты самого сча­
стья?

Так, на середине улицы, перед родным домом, уже не­
далеко от той самой двери, Бим был счастлив от возник­
шей вновь надежды.

Но вдруг он увидел страшное: из арки дома вышла 
Тетка! Бим сел, расширив глаза от ужаса и дрожа всем 
телом. Тетка бросила в него кирпичом. Бим спешно ото­
шел обратно на противоположный тротуар.

Людей на улице в такую рань не было, даже дворники 
еще не выходили с метлами. Только одна Тетка да Бим 
смотрели друг на друга. Она явно решила — стоять и не 
пускать, она даже поставила ноги пошире, для прочно­
сти, и утвердилась изваянием в средине арки, упершись 
кулаками в бока; на Бима она смотрела надменно, пре­
зрительно, уничтожающе и гордо, с сознанием чувства 
собственного достоинства, превосходства и правоты. Бим 
же был беспомощен, но у него оставались вполне надеж­
ными только одни зубы, тоже страшные — если в пред­
смертной хватке. Он это знал, он этого не забыл, по­
тому даже чуть пригнулся и приподнял верхнюю губу, 
обнажив передние зубы. Человек и собака смотрели 
друг на друга неотрывно. Минуты казались Биму дол­
гими.

.. .Пока человек и животное, не спуская взора, сле­
дили за малейшим движением друг друга, обратимся к 
самой Тетке, хотя отчасти мы ее уже знаем из предыду-
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Щих историй с Бимом. Тетка была совершенно свободная 
женщина: свободна от эксплуатации капиталиста, от ка­
кого-либо отдаленного понятия о долге перед социализ­
мом, свободна от труда. Но она все-таки оставалась ра­
бой желудка, не замечая ярма этого рабства. Кроме того, 
у нее все же были обязанности. Она поднималась, на­
пример, раньше всех жителей многолюдного дома, еще до 
рассвета. Своей первейшей обязанностью она считала 
нижеследующее: проследить, кто из чужих вышел на 
заре из того или другого подъезда; у кого горит свет в 
окне в то время, когда все спят крепким зоревым сном; 
кто поехал на рыбалку или на охоту и — с кем; кто пер­
вый, еще в темноте, пронесет что-то на помойку. Потом 
она посмотрит и определит, что произошло, судя по по­
мойке: бутылки если, — значит, от жены прятал; старое 
пальто негодное, — значит, скупец хранил дома ненуж­
ную тряпку; тухлое мясо выброшено, — значит, хозяйка 
растяпа, и так далее. Если же девушка придет домой пе­
ред рассветом, то это для Тетки было уже верхом торже­
ства. Собак и их владельцев она ненавидела, потому на­
блюдение за ними составляло, пожалуй, одно из самых 
важных мероприятий Тетки, при этом она посылала им 
вслед непотребные слова, запас которых был у нее не­
истощим, что свидетельствовало о большой памяти и эру­
диции.

Все это было существенно необходимо для ежеднев­
ной информации, когда она вместе с несколькими, тоже 
свободными, женщинами будет долго сидеть на заботливо 
выкрашенных скамейках и докладывать о том, кто есть 
кто; и тут уж никто не будет забыт и ничего не будет за­
быто. Талант! Подобный непечатный бюллетень она вы­
пускала регулярно. И это она считала своей второй обя­
занностью перед обществом. Такая осведомленность ка­
салась даже и международных событий (сама слыхала: 
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война — вот-вот, крупы надо запасать, соли); слух шел 
дальше при участливом содействии подобных ей, но уже 
со ссылкой на «такого-то», а он — доцент, брехать не бу­
дет, сам «слушал».

При всем при том, как уже известно, Тетка назы­
вала себя не иначе как «советская женщина», горди­
лась этим в полной уверенности, что это так, что ее дре­
мучая совесть есть не что иное, как образец для 
подражания. Будь у нее ребенок — какой бы вышел че­
ловечище!

Но два дня в неделю у нее были выходными: в воскре­
сенье она что-то покупала на базаре у колхозников, а в 
понедельник продавала то же самое. Поэтому, не имея 
кур, огорода, сетей для рыбной ловли, она продавала 
яйца, самих кур, помидоры, свежую рыбу и все прочее, 
необходимое для жизни человека. Благодаря такой, тре­
тьей обязанности (в выходные дни!) Тетка имела сбере­
гательную книжку и жила безбедно, отчего никогда и ни­
где не работала. Существовала же она в квартире с удоб­
ствами, соответствующими ее высокой культуре (два 
шифоньера, три зеркала, картина с базара «Девушка и 
лебедь», большой глиняный орел и вечные цветы из стру­
жек, холодильник, телевизор). Все у нее было, что надо, 
и ничего не было, чего не надо...

Итак, Тетка стояла в центре арки, и миновать ее Бим 
не мог. Уходить бы ему надо, уходить, но он не в силах 
уйти от родного дома. Он теперь будет ждать с оскален­
ными зубами, пока не уйдет враг, ждать, сколько бы вре­
мени на это ни потребовалось. Кто — кого!

Но вот в сероватой холодной мгле появился одинокий 
автофургон и неожиданно остановился между Теткой и 
Бимом. Фургон был темно-серый, обитый жестью, без 
окон. Из него вышли двое и направились к Тетке. Бим 
внимательно наблюдал, не сходя с места.
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— Чья собака? — спросил усатый, указывая на Бима. 
— Моя, — надменно ответила Тетка, не задумываясь. 
— А чего не уберешь? — спросил второй, молодой па­

рень.
— Попробуй, убери. Видишь, конец веревки на шее — 

перегрызла. И кусает каждого. Сбесилась, сволочь. Обя­
зательно сбесилась.

— Привяжи, — сказал усатый, — заберем ведь.
— Я сама писала заявление. И ходила, и просила — 

заберите. Что та-ам! Бюрократ на бюрократе! — Она уже 
кричала: —Душу вымотали бюрократы.

— Давай, — обратился усатый к безусому.
Тот взял из автомобиля малокалиберку, а усатый вы­

тащил из держателя, сбоку фургона, длинный шест с 
обручем на конце и сеткой, будто сачок для ловли бабо­
чек величиной с овцу. Первым подошел тот, что с ружьем, 
а за ним второй, изготовив сачок.

Бим увидел ружье. Бим завилял хвостом, говоря этим 
жестом: «Ружье! Ружье! Знаю ружье!»

— Ласкается, — сказал парень. — Никакой он не бе­
шеный. Заходи.

Усатый вышел вперед. Бим почуял, что от него пахнет 
собакой.

«Ну, конечно же вы — хорошие люди!» — говорил он 
всем видом.

Но вдруг внутри фургона тоскливо проскулила со­
бака, безнадежно и горестно. Бим все понял: обман! 
Даже ружье — обман. Все — обман! Он шарахнулся было 
в сторону, но... поздно: обруч сачка накрыл его. Бим 
прыгнул вверх и оказался в сетке, теперь перекинутой им 
самим через край обручав..

Бим грыз веревки, скрежетал зубами, неистово хрипел 
и бился, бился судорожно, будто в припадке. Он быстро 
истратил на это последние силы и вскоре затих. Собако- 
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ловы просунули сачок в дверь автофургона и вытряхнули 
Бима на пол.

Дверь захлопнулась.
Усатый обратился к неожиданно повеселевшей Тетке:
— Чего осклабилась? Не умеешь собак держать, так 

и не мучила бы. Сама наела лягушкино рыло, а собаку 
довела — жутко смотреть: на собаку не похожая.

(Он оказался наблюдательным: опущенные уголки 
больших губ, плоский нос и вытаращенные очи Тетки на­
поминали действительно «лягушкино рыло».)

— Меня, советскую женщину, ты, вонючий собашник, 
оскорбляешь, гад! — И пошла, и пошла, не стесняясь в 
выборе выражений, как и всегда. Слова, какие нельзя 
писать на бумаге, выскакивали из нее легко и свободно, 
как-то даже плавно и широко, ибо они, по всей видимо­
сти, были запрограммированы: нажми кнопку, и вот они, 
тут как тут.

— Ты не безобразь! — крикнул ей парень. — А то вот 
накрою подсаком, да в железный ящик. Таких, как ты, 
надо бы, хоть на недельку в году, сажать в такой вот фур­
гон.— Он и правда схватил шест с обручем и решительно 
зашагал к ней.

Тетка побежала писать жалобу за оскорбление. И на­
писала ее на имя председателя горсовета, при этом обви­
няла его ничуть не меньше, чем собаколовов. Она ни за 
что не несла ответственности, ни за что не отвечала перед 
обществом, но зато со всех требовала ответственности. 
Последнее тоже было частью ее обязанностей, как и лю­
бого паразита общества.

.. .Солнце всходило в то утро большое и желтое, по- 
предзимнему холодное и невеселое. Оно отмахнулось от 
утренней дымки так неохотно и так вяло, что местами си­
зоватый туманчик так и остался над городом рваной ки­
сеей: на одной улице светло, на другой — мутно и серо.
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Темно-серый, обшитый жестью автофургон выехал за 
город и завернул во двор одиноко стоящего дома, обне­
сенного высоким забором. Над воротами вывеска: «Вход 
посторонним воспрещен — опасно для здоровья». То был 
карантин, куда привозили бешеных собак и сжигали до­
тла, сюда же попадали и отловленные бродячие псы, как 
возможные разносчики эпидемий, — этих не сжигали, а 
отправляли для науки или снимали шкуры; других 
животных с инфекционными болезнями тут же и ле­
чили, если они того заслуживали; лошади, например, 
давали лекарства до последнего часа жизни, а уничто­
жали ее только при одном-единственном условии — при 
заболевании сапом. Очень редкая теперь .это болезнь, 
потому что лошадей остались единицы, болеть сапом 
некому.

Те два человека, изловившие Бима, были простыми 
разнорабочими этого двора. И вовсе они не плохие люди. 
Больше того, они всегда подвергали себя опасности за­
разиться тяжелым недугом или быть укушенными беше­
ной собакой. Они же время от времени очищали го­
род от бродячих псов или забирали собаку по личному 
заявлению владельца. Эту обязанность они считали не­
приятной и тяжелой, хотя за каждую отловленную со­
баку получали, кроме основного заработка, дополнитель­
ную плату.

Бим не слышал, как приехал железный фургон во 
двор, как вышли те двое из кабины и ушли куда-то: он 
был без сознания.

Очнулся наш Бим через два-три часа. Около него си­
дела та самая, давно знакомая, Лохматка, с какой он 
встретился на рассвете у помойки. Сейчас она лизала 
Биму нос и уши...

Удивительное существо — собака! Вот у матери уми­
рает один из щенков, а она лижет ему носик, лижет 
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ушки, лижет, лижет без конца, долго-долго, массирует 
животик. Бывает, щенок возвращается к жизни. А мас- 
саж-то и вообще считается у собак непременным усло­
вием ухода за новорожденными щенятами. Дивно все 
это и удивительно.

Лохматка облизывала Бима тоже по неведомому для 
нас наитию природы. Видимо, она была искушенной в 
своих скитаниях, а возможно, не впервые попала и сюда. 
Неизвестно.

Тонкий-тонкий лучик солнца прорвался в щелочку 
двери и упал на Бима. Он приподнял голову. В железной 
тюрьме их было только двое: он и Лохматка. Превозмо­
гая боль в груди, Бим попробовал изменить положение 
тела, но с первой попытки не получилось. Однако во вто­
рой раз он подвернул под себя все четыре лапы, освобо­
див бок от холодного железа, на котором лежал. Лох­
матка, тоже продрогшая, пристроилась вплотную к нему 
и свернулась калачиком. Вдвоем стало чуть теплее.

Две собаки, лежа в железной тюрьме, ждали своей 
участи. 1

Бим все время смотрел и смотрел на дверь, на тоню­
сенький лучик солнца, единственный вестник из светлого. 
Но вот где-то неподалеку раздался резкий выстрел. Бим 
встрепенулся. О, как знаком ему этот звук! Он напомнил 
о хозяине, Иване Иваныче, это — охота, это — лес, это — 
воля, это — и призыв, если собака заблудилась или чрез­
мерно увлеклась следом птицы или зайца. Где взялись 
силы у Бима после выстрела, когда он встал и, качаясь, 
подошел к двери, приложил нос к щелке и втягивал воз­
дух свободы? Но он уже стоял на ногах, казалось, он вос­
крес. И начал медленно ходить маятником по фургону из 
угла в угол. Потом снова к двери, снова нюхал через 
щель и наконец установил по запахам: во дворе что-то 
тревожное. И вновь ходил, ходил, чиркая когтями по же­
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сти, разогреваясь и будто готовясь к чему-то, разминаясь. 
Сколько так прошло времени, сказать трудно. Но 

Бим... начал царапаться в дверь.
Эта дверь никак не походила на другие, что знавал 

Бим: она обита жестью, местами уже с острыми рваными 
пятнами. Но это была дверь, теперь единственная дверь, 
через которую можно было взывать о помощи и сочув­
ствии.

Наступила ночь. Холодная, морозная.
Лохматка завыла.
А Бим царапался. Он грыз зубами клоки жести и вновь 

царапался, уже лежа. Звал. Просил.
К утру в фургоне стало тихо: Лохматка не выла, Бим 

тоже притих, разве что изредка нет-нет да и скребнет ла­
пой по железу. Изнемог ли он до полного бессилия или 
смирился, потеряв надежду и ожидая своей участи без­
ропотно,— мы не знаем. Пока это оставалось тайной же­
лезного фургона.

Глава 16

ВСТРЕЧИ В ПОИСКЕ. 
СЛЕДЫ БИМА НА ЗЕМЛЕ. 
ЧЕТЫРЕ ВЫСТРЕЛА

В воскресный день в городе 
оказывается гораздо больше людей, чем в обычные дни: 
идут, едут, бегут, покупают, продают, набиваются в по­
езда, автобусы, троллейбусы, трамваи, как сельди в боч­
ку, спешат из города как угорелые. В средине дня толчея 
несколько утихает, а вечером снова: одни возвращаются 
из сел и лесов в город, другие уезжают из города к себе, 
в села и леса.
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Неудивительно поэтому, что в один из воскресных дней 
и Хрисан Андреевич приехал в город вместе с Алешей. 
Оба договорились, что Алеша попробует поискать Черно­
уха, пока отец распродаст на базаре продукты. Хрисан 
Андреевич и раньше брал с собой сына и отпускал погу­
лять по городу без всякой опаски (номер трамвая знает, 
«свою» автобусную остановку знает, а чтобы набаловать 
чего — ни в жизнь). В таких случаях Алеша получал на 
руки три рубля и мог купить себе что угодно, и поехать 
в любое место города — хоть в кино, хоть в цирк. На 
этот раз Хрисан Андреевич засунул сам в «нутряной кар­
ман» Алеши пятнадцать рублей и сказал:

— Случаем, попадется Черноух, а отдавать не бу­
дут— давай десятку. Не отдают — давай двенадцать. Не 
отдают — ложи все пятнадцать. А если и тогда не же­
лают, пиши себе адрес и — ко мне: сам поеду. Допоздна 
не ходи: к четырем часам к автобусу; день стал корот­
кий— по-темному поедем. Да спрашивай про Черноуха 
культурно: «Вопрос можно, товарищ?» А уж потом до­
кладывай: так, мол, и так — из деревни мы, пастухи, и без 
собаки нам невозможно, а пропала. Убег, мол, в город. 
Добрых людей много: ты спрашивай, знай свое.

.. .По городу шел степенный мальчик-крепыш и изред­
ка обращался к встречным, к тем, кто, по его мнению, за­
служивает доверия:

— Вопрос можно, товарищ? Мы, стало быть, па­
стухи. ..

Жирных встречал неимоверно много, особенно жен­
щин, но пропускал таких (должно, не работают, оттого и 
толсты без предела). Но именно жирный-то товарищ, 
услышав вопрос мальчика, не к нему — к другому, оста­
новился и посоветовал пойти на вокзал (там, дескать, за 
день вся молодежь пройдет через ворота — уж кто-нибудь 
да знает). Мальчишек же Алеша не пропускал ни одного.
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В то же самое время и Толик вышел из дому на оче­
редные поиски Бима. Он искал настойчиво уже три дня, 
но — после уроков, а сегодня решил начать с утра: вос­
кресенье— в школу не идти.

Шел по городу чистенький мальчик из культурной 
семьи, шел, вглядываясь в лица, как бы изучая прохо­
жих, и спрашивал по выбору:

— Дяденька, скажите, пожалуйста, не видели ли вы 
собаку с черным ухом?.. Белая, в желтом крапе?.. Нет, 
не видели. Жаль. Извините.

Толик уже однажды был у Степановны, несмотря на 
запрет родителей, уже отдал Люсе чешские карандаши, 
каких не бывает ни в одном магазине, и альбом для ри­
сования, уже рассказал, что Бим был у него, ночевал, 
а потом пропал; узнал он от Степановны и то, что Иван 
Иваныч, которого он никогда в жизни не видел, прислал 
письмо — скоро приедет. Сегодня Толик к вечеру обяза­
тельно зайдет еще раз — нет ли каких новостей о Биме, 
к тому же Люся обещала ему подарить свою картину 
«Наш Бим».

На одной из улиц, поблизости от вокзала, к Толику 
подошел мальчик лет тринадцати, загорелый, прочный, в 
новом костюмчике, сшитом по-взрослому, и спросил:

— Вопрос можно, товарищ?
Такое обращение, как к большому, Толику понрави­

лось, и он охотно ответил:
— Можно. — В свою очередь спросил: — А что ты хо­

тел?
— Пастухи мы. А собака пропала — в город ушла. 

Случаем, не видал? Белая, с желтыми крапинками, а ухо 
черное-черное. И нога...

— Как зовут собаку? — вскрикнул Толик.
— Черноух, — ответил Алеша.
— Бим, — сказал Толик. — Он!
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Нетрудно понять, как мальчики объяснились: Толик 
установил, когда и где куплен Бим, когда он ушел из 
села; Алеша понял, что приходил к Толику именно Чер­
ноух, а не кто-либо другой. Все сходилось: Бим был где- 
то в городе. Оба они даже и не подумали о том, кому из 
них достанется Бим, если найдут. Главное, искать, ско­
рее искать.

— Сперва станем-ка у вокзала, — предложил Але­
ша.— Человек мне посоветовал.

— Народу тут тьма, кто-то уж обязательно видел 
Бима, — согласился и Толик.

Наивность такого поиска была очевидна, но не Алеше 
и не Толику. Они просто почувствовали дух товарище­
ства, объединились одним желанием, одной любовью к 
Биму, они верили — вот в чем и гвоздь их поведения. А во­
ображение уже рисовало, что Бим и сам может попасть­
ся им на глаза.

— А потом зайдем к твоей Степановне, — уже на ходу 
решил Алеша. — Ее он не минует. Фактически, он туда и 
идет, обязательно туда. Стало быть, ему иначе нельзя: 
дом.

— Зайдем, — согласился Толик.
Ему положительно нравился Алеша своей степенной 

речью и в то же время наивностью и простотой. Подоб­
ные знакомства остаются на всю жизнь. И хорошо тому 
мальчику, которому улица подарит доброго товарища, а 
не жулика.

Ребята уже расспросили не меньше сотни людей и все 
продолжали выбирать тех, кому следует задавать во­
прос.

В то же утро в общую вокзальную толчею, опираясь 
на палочку, вышел из вагона скорого поезда седой человек 
в коричневом пальто. Пройдя вокзал, он приостановился 
и осмотрелся вокруг. Так человек, надолго разлучавший­
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ся с родными местами и возвратившийся обратно, смо­
трит— все ли на месте, не изменилось ли что. В этот мо­
мент к нему и подошли два незнакомых мальчика. Один 
из них, явно сельский, спросил:

— Вопрос можно, товарищ?
Седой, чуть склонив голову на сторону и пряча улыб­

ку, ответил: х
— Конечно, можно, товарищ.
Второй, явно городской, продолжил вопрос:
— Скажите, пожалуйста, вы не видели собаку с чер­

ным ухом, белая, с кра...
Седой сжал плечо мальчика и с нескрываемым волне­

нием воскликнул:
— Бим?!
— Да, Бим. Видели? Где?
Все трое сели на скамейку привокзального скверика. 

И все трое доверяли друг другу без каких-либо сомнений, 
хотя мальчики абсолютно не знали этого старого чело­
века, не знали, что это и был Иван Иваныч, хозяин Бима, 
даже не сразу бы и догадались, если бы он сам не ска­
зал о себе.

Пожалуй, и знакомые не вдруг узнали бы его. Он стал 
чуть сутулее, лицо худее, морщин прибавилось (операция 
близко от сердца — не курорт), но глаза остались такими 
же — внимательными, сосредоточенными, смотрящими 
как бы внутрь человека. Только по этим густо-карим гла­
зам и можно было бы определить, что когда-то облада­
тель их был брюнетом. Теперь же он стал окончательно 
белым как снег.

Толик рассказал все, что знал о Биме, даже и то, что 
он хромой и больной. Алеша толково и коротко поведал 
о жизни Черноуха в селе. Ребятам все нравилось в Иване 
Иваныче: разговаривает он с ними как со взрослыми, 
иногда положив ладонь на плечо собеседника, нравилось 

212



и то, как он слушает не перебивая, и то, что он бель1й-бе- 
лый, и имя, и отчество у него хорошее, а главное, он лю­
бит их, незнакомых мальчиков, — это уж яснее ясного. 
Иначе к чему же он сказал в заключение:

— Хорошие вы ребята. Будем друзьями, по-настоя­
щему. .. А теперь — ко мне. Судя по всему, Бим уже при­
шел домой.

Дорогой он осторожно расспрашивал мальчиков и без 
труда установил, кто они, откуда, из каких семей, кто чем 
занимается, кому и что нравится.

— Овец пасешь — это хорошо, Алеша. И учишься в 
школе? Трудно небось?

— Овцу, ее накормить — уметь надо, — отвечал, как и 
отец, Алеша. — Дело трудное. Распустить отару фронтом, 
не топтать корм под ногами — это не раз плюнуть, намо­
таешься так, что ноги гудуть. И обратно же: вставай чуть 
свет. Хлопотно. С собакой хорошо — помогает лучше че­
ловека, если он ни шиша не понимает в этом деле. А без 
собаки нам никак невозможно. Пастухи мы. Куда ж де­
нешься?

— А ты, Толик, чем занимаешься? — спросил Иван 
Иваныч.

— Я? — удивился Толик. — Я учусь в школе.
— Скотина у вас есть какая, дома-то? — спросил Але­

ша у Толика.
— Скотины нет никакой, — ответил тот. — Морские 

свинки были — мама запретила... Пахнут.
— Ты приезжай ко мне — покажу: Милка у нас — зо­

лотая корова, под пузо лезь, и ногой не шевельнет. Шапку 
лижет тоже... и ладони. Петух у нас — всем петухам пе­
тух, заводила называется, первым кричит на заре, а дру­
гие уж — за ним. Таких петухов — редкость... А вот со­
баки нету. Была — померла. Черноух был — убег. — Але­
ша вздохнул: —Жалко. Такой ласковый...
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Иван Иваныч позвонил к Степановне. Она вышла вме­
сте с Люсей и запричитала:

— Ой, Иван Иваныч! И как я теперь отвечать буду? 
Нету Бима. Вот был у Толика три дня назад, а домой не 
пришел.

— Не пришел, — задумчиво повторил Иван Иваныч. 
Но, ободряя мальчиков, добавил: — Найдем, обязательно 
найдем.

Степановна отдала ключи хозяину, и все пятеро вошли 
к нему. В комнате было все так же, как оставил Иван 
Иваныч: та же стена книг, удивившая теперь Алешу, тот 
же письменный стол, даже стало чище (Степановны хло­
поты), но пусто-пусто — не было Бима. На его лежаке чи­
стый лист писчей бумаги — письмо Ивана Иваныча; Сте­
пановна сохранила даже и это. Иван Иваныч стал спиной 
к гостям и смотрел в окно, потупившись. Степановне по­
казалось, что он тихонько простонал.

— Полежал бы, Иван Иваныч, с дороги, — посовето­
вала она.

Тот прилег на постель, полежал при общем молчании, 
глядя в потолок, а Степановна пыталась заговорить ему 
боль:

— Выходит, благополучно операция-то? Раз уж сам 
приехал, то все будет хорошо.

— Все хорошо, Степановна, все хорошо. Спасибо вам, 
милая, за все. Дай-то бог, чтобы родные так относились 
друг к другу, как вы к чужим.

— Вона! Об чем завел! Глупости одни говоришь. Не 
велик труд — помочь соседу. Было бы только все по-доб­
рому. (Степановна даже как-то стеснялась, когда ее хва­
лили.)

Через несколько минут Иван Иваныч встал, посмотрел 
на ребят и сказал:

— Такой план, ребятишки: вы ищите здесь, в нашем 
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районе, спрашивайте смелее — Бим должен быть где-то 
недалеко. А я... — Он чуть подумал. — Я поеду в одно 
место... не пристал ли он к сторожевым собакам... где- 
нибудь.

При выходе Люся передала Толику картину «Наш 
Бим». Толик показал ее Алеше, а тот удивился:

— Сама?
— Сама, — ответила Люся.
— Ты художница?
— Не-ет, — рассмеялась Люся. — Я в пятый перешла.
На картинке Бим был очень похож: черное ухо, чер­

ная нога, желтенькие точки по белому и большие глаза; 
только одно ухо, пожалуй, подлиннее другого, но это во­
все не важно.

Итак, Алеша и Толик отправились вновь на поиски. 
Они так же выбирали по лицу прохожего (теперь уже со­
ветуясь основательно), так же задавали один и тот же 
вопрос и поясняли приметы Бима.

А Иван Иваныч, еще на постели, решил: скорее в ка­
рантинный участок! Предупредить собаколовов, расска­
зать приметы, дать денег, чтобы сообщили ему, если уви­
дят. А может быть, Бим уже там. Ушел он от Толика в 
ночь на четверг... три дня. Скорее, скорее!

Он взял такси и вскоре был у ворот карантинного 
участка. Кроме сторожа, никого не оказалось (выходной). 
Но он на вопросы Ивана Иваныча охотно и многословно 
отвечал:

— В четверг и пятницу собак не ловили, а вчерашние 
есть — сидят в фургоне. Сколько их, нечистый их знает, 
не ведаю, но есть. Завтра придет врач и скажет: какую — 
в науку, какой — укол усыпительный и на шкуру, а бы­
вает, зарывают со шкурой. На.то и врачи. А как же! Бы­
вает, и жгут начисто.

— А охотничьи попадают? — спросил Иван Иваныч.
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— Редко. Этих не расходывают и в науку не отдают 
на растерзание, а сперва пождут хозяина или звонят в 
Союз охотников — так и так, мол, разберитесь. А как же! 
На то и врачи. Одна такая там есть, охотницкая, — Иван 
говорил, белая, запаршивленная, бесхозная, говорит, 
сама хозяйка сдала. А как же! Может, у нее муж помер.

«Он или не он?» — думал Иван Иваныч и стал про­
сить:

— Пропустите к фургону, пожалуйста. Ищу свою со­
баку, замечательную. Может быть, она сидит там. Пу­
стите.

Сторож был неумолим:
— Замечательных не сажают. Сажают вредных, что­

бы не заражала, — безапелляционно утвердил он и убеж­
денно. И тут же лицо его изменилось: он вздернул под­
бородок и отмахнул рукой, как бы отстраняя просителя 
от ворот, по другую сторону которых тот стоял, удручен­
ный и бессильный что-либо предпринять. Даже сторож 
не мог избежать соблазна насладиться властью, потому 
он и сказал строго: — Видишь? «Вход запрещен». Читай 
и понимай, — указал он на рамку под стеклом, где золо­
тыми буквами было написано: «Вход воспрещен — опас­
но для здоровья».

Иван Иваныч уже потерял надежду проникнуть во 
двор, но все же сказал:

— Эх ты! Человек, человек!.. Операция была. От вой­
ны осколок носил вот тут. Приехал, а Бим пропал.

— Как так? Боле двадцати годов носил осколок? Вот 
тут? — Сторож неожиданно стал самим собой, таким, как 
был в начале встречи. — Ты смотри-ка! Расскажи кому — 
не поверит. То-то ты... — Он не договорил фразу и при­
мирительно пригласил, открывая засов: — Заходи. Да 
только никому не говори.

Иван Иваныч отпустил такси, в надежде на то, что он 
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поведет Бима на поводке, и пошел к фургону. Шел он 
действительно с огромной надеждой: если Бим здесь, то 
он сейчас его увидит, приласкает, если же Бима нет, то, 
значит, он тоже жив, найдется.

— Бим, мой милый Бимка... Мальчик... Дурачок 
мой, Бимка, — шептал он, идя по двору.

И вот сторож распахнул дверь фургона.
Иван Иваныч отшатнулся и окаменел...
Бим лежал носом к двери. Губы и десна изодраны о 

рваные края жести. Ногти передних лап налились кровью.
Он царапался в последнюю дверь долго-долго. Цара­

пался до последнего дыхания. И как мало он просил! 
Свободы и доверия — больше ничего.

Лохматка, забившись в угол, завыла.
Иван Иваныч положил руку на голову Бима — вер­

ного, преданного, любящего друга.
Запорхал редкий снежок. Две снежинки упали на нос 

Бима и... не растаяли.
.. .А тем временем Алеша и Толик, еще теснее сдру­

жившись, шли по городу. Спрашивали они, спрашивали, 
да и попали на тот ветеринарный участок, куда Толик ко­
гда-то водил Бима. Там они узнали у дежурного, что ни­
каких собак тут нет и что если собака пропала, то ее надо 
искать прежде всего в карантинном участке, потому что 
там собаколовы.

Наши два мальчика были вовсе не теми, что могут на­
писать адрес: «На деревню дедушке». Потому они через 
час, не больше, спешили от автобусной остановки по пу­
стырю на карантинный двор.

Навстречу им вышел из ворот Иван Иваныч. Увидев 
ребят, он заторопился, а подойдя, спросил:

— И вы сюда?
— Направили нас, — сказал Алеша.
— Здесь нет Бима? — спросил Толик.
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— Не было его тут? — переспросил Алеша.
— Нет, мальчики... Бима тут нет... и не было.— 

Иван Иваныч старался скрыть тяжесть на душе и боль 
сердца; это в его состоянии оказалось очень и очень 
трудно.

И тогда Толик, приподняв густые черные бровки и со­
брав гармошку на лбу, сказал:

— Иван Иваныч... не обманывайте нас... пожалуй­
ста.

— Бима здесь нет, мальчики, — повторил Иван Ива­
ныч уже более твердо и уверенно. — Искать его надо. 
Искать.

Снег порошил.
Тихий снег.
Белый снег.
Холодный снег, прикрывающий землю до следующего, 

ежегодно повторяющегося начала жизни, до весны.
Седой как снег человек шел по белому пустырю. Ря­

дом с ним, взявшись за руки, два мальчика шли искать 
своего общего друга. И у них была надежда.

И ложь бывает святой, как правда. Так умирающий 
человек, улыбаясь, говорит любимым: «Мне совсем стало 
хорошо». Так мать поет безнадежно больному ребенку 
веселую песенку и улыбается.

А жизнь идет. Идет потому, что есть надежда, без ко­
торой отчаяние убило бы жизнь.

•
Весь день мальчики продолжали искать Бима. А ве­

чером, уже в сумерках, Толик проводил Алешу на трам­
вае до «нашей» автобусной остановки.

— А это — мой папаня, — познакомил Толика Алеша.
Хрисан Андреевич подал Толику руку:

218



— Понятно: друга* стало быть, нашел. Ты что же, к 
Алеше в гости? Милости просим.

За Толика ответил Алеша:
— Он потом приедет. И я приеду... к Ивану Иванычу. 

Мы будем еще искать.
— Ну ладно. Добро. Дома расскажешь все чин чи­

ном, а сейчас — во-он он! — идет наш автобус!
Перед посадкой Алеша отдал папане пятнадцать руб­

лей.
— Все целы. Не потребовались.
— Тоже понятно, — с грустинкой сказал отец.
Толик помахал вслед отъезжающему автобусу. Было 

и грустно расставаться с новым другом, и радостно от­
того, что он есть. Теперь Толик будет жить еще и ожида­
нием встреч с Алешей. А ведь это Бим оставил такой чет­
кий след на земле.

Дома Толик сказал папе уверенно:
— Бим где-то в городе. Обязательно найдем. Мы най­

дем.
— Кто это — «мы»?
— Алеша, Иван Иваныч и я... Найдем, вот посмо­

тришь.
— Кто — Алеша? Кто — Иван Иваныч? — спросила 

мама.
— Алеша — мальчик из деревни, отец у него — дядя 

Хрисан, а Иван Иваныч — не знаю кто... добрый он... 
хозяин Бима.

— А зачем же тебе Бим, если нашелся хозяин? — 
спросил папа.

Толик не мог ответить, он не понимал вопроса ввиду 
крайней его неожиданности и сложности.

— Не знаю, — тихо произнес он.
А поздно вечером, когда Толик спал и видел во сне,

219



как Алешина корова лизала его шапку, папа и мама спо­
рили в дальней комнате.

— Безнадзорный растет у тебя сын, — строго говорил 
папа.

— А ты где? — отпарировала мама.
— Я на службе.
— А я еще хуже, чем на службе. Ты ушел из дому и 

все. А мне... мне одна чистота всю душу съела.
— Кто бы, где бы ни служил — у него есть обязанно­

сти, которые он должен выполнять честно. Я говорю о 
другом: кто же будет воспитывать Толика? Ты или я? Или 
оба? Тогда нам надо найти общий язык.

— Наверно, не ты и не я.
— Кто же? — нажимал папа.
— Вся надежда на школу, — ответила мама уже бо­

лее мирно.
— И улица? — давил папа.
— Хотя бы и улица. Чего в том? Все дети на улице.
— А честность, я спрашиваю, честность кто будет вос­

питывать?— повысил теперь голос папа.
— На вот, читай. Впрочем, я сама. Слушай. — Мама 

читала, вырывая отдельные фразы из газеты: — «Органи­
зованность, неусыпный надзор, строгий учет, взыскатель­
ность — вот чем воспитывается в людях честность»... 
«Честного человека надо поднимать на щит»... Слы­
шишь: на щит! Да ну вас к лешему! — Мама упала на 
кушетку лицом вниз.

Папа уже не хотел углублять спор, он любил маму, и 
она его любила, а мирился он всегда первым. Да и дол­
гие разногласия у них почти не бывали. И на этот раз он 
примирительно сказал:

— Что ж, придется разобраться. Попробую я найти 
Бима. Попробую. Хозяин нашелся, сюда Толик уже не 
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притащит собаку, а если мы с тобой найдем ее, то наш 
авторитет возрастет в глазах Толика.

Нет, не те слова сказал он, что вертелись на уме, не 
те. В тот вечер Семен Петрович уже не был спокойным 
и уверенным: сын подрастал и шел мимо отца, а он, род­
ной отец, не заметил этого в текучке. Семен Петрович 
думал. Семен Петрович вспомнил, как видел однажды 
у пивной на берегу реки юношу, еще безусого: тот стоял 
у стены, покачиваясь и путаясь ногами, и кричал, и пла­
кал с надрывом... Жутко стало от такого воспоминания. 
Семен Петрович с ужасом представил у пивной своего То­
лика лет через пять, и от этого сдавило в груди. Он подо­
шел к жене, сел около нее и спросил тихо, примирительно 
и для нее неожиданно:

— А может быть, купим Толику хорошую собачку?.. 
Или выпросим Бима у хозяина, а? Хорошо заплатим. Как 
думаешь ты?

— Ох, не знаю, Семен, не знаю. Давай купим, что ли.
Конечно, Семен Петрович не учел маленького обстоя­

тельства, что дружба и доверие не покупаются и не про­
даются. Не знал он и того, что Бима уже не найти, если 
бы он и захотел. Но Бим, наш добрый Бим, оставил след 
и в душе папы Толика. Может быть, это был укор совести. 
От нее никогда и никому не уйти, если она не похожа на 
идеально прямую хворостину: такую можно согнуть в 
дугу и, отпустивши по желанию, выпрямить, как вам 
угодно. Но Бим тревожил Семена Петровича и ночью.

А в ту ночь Бим лежал все еще там же, в фургоне, оби­
том жестью. Завтра же папа Толика организует поиски 
Бима. Найдет ли он, постигнет ли тайну железного фур­
гона, поймет ли всю силу и непобедимость стремлений 
Бима к свету и свободе, к дружбе и доверию?

Нет, этого не произошло по самой простой причине. 
Утром следующего дня, в понедельник, Иван Иваныч 
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взял ружьё в чехле и поехал на карантинный участок. 
Там встретился с теми двумя собаколовами, с горечью 
и болью узнал от них, что изловили они Бима около дома. 
Оба они возмущались той Теткой и ругали ее нещадно, 
обзывая всяческими словами. Тяжко было Ивану Ива­
нычу оттого, что Бим пал жертвой предательства и на­
говора. Он не винил этих двух рабочих, исполняющих 
свою обязанность, хотя молодой парень, как видно, чув­
ствовал себя виноватым, хотя бы уже потому, что пове­
рил Тетке.

— Да если бы я знал... — Он не договорил и стукнул 
кулаком по капоту автофургона. — Вот и поверь такой 
гадюке.

Иван Иваныч попросил их отвезти Бима в лес и пред­
ложил за это пять рублей. Оба охотно согласились. По­
ехали втроем в кабине того же фургона.

На полянке, где перед каждой охотой Иван Иваныч 
садился на пенечек и слушал лес, на той полянке, где в 
тоскливом ожидании Бим терся мордой о палые листья, 
в нескольких метрах от того пенечка, зарыли Бима. Апо- 
верх засыпали легонько, тоненько, желтыми листьями, пе­
ремешанными со снежком.

Лес шумел ровно и негромко.
Иван Иваныч расчехлил ружье, вложил в него пат­

роны и, как бы чуть подумав, выстрелил вверх.
Лес, из-за шума, глухо; без ропота, по-осеннему, ото­

звался печальным эхом. Вдали оно замерло коротким, 
оборвавшимся стоном.

И еще раз выстрелил хозяин. И еще ждал, когда про­
стонет лес.

Оба его спутника недоуменно смотрели на Ивана Ива­
ныча. Но он, не сходя с места, заложил еще два патрона 
и так же размеренно, с абсолютно равными промежут­
ками, определяемыми по замиранию звука вдали, вы­
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стрелял еще дважды. Затем зачехлил ружье и пошел к 
пенечку.

Старший спросил:
— Это к чему же — четыре-то раза?
— Так полагается, — ответил Иван Иваныч. — Сколь­

ко лет было собаке, столько раз и стрелять. Биму было... 
четыре года. Любой охотник в такие минуты снимет шап­
ку и постоит молча.

— Ты смотри-ка! — тихо удивился молодой парень.— 
Как при напасти... как в беде... — Он отошел к фургону, 
сел в кабину и закрыл за собой дверцу.

Иван Иваныч присел на свой пенечек.
Лес шумел, шуме-ел, шуме-ел, однотонно, почти по- 

зимнему, шумел холодно, голо и неуютно. Снега было — 
всего чуть-чуть. Давно уже пора бы ему, а запоздал на­
долго. Может быть, потому и шум леса стал теперь ворч­
ливо-нудным, сонливым, казалось, настолько безнадеж­
ным, что вроде бы и зимы не будет, и весны не будет.

Но вдруг Иван Иваныч ощутил в себе, в той пустоте, 
что осталась после потери последнего друга, теплоту. Не 
сразу он догадался, что это такое. А это были два маль­
чика, их привел к нему, сам того не ведая, Бим. И они 
опять придут, придут не раз.

Странным, очень странным показался Иван Иваныч 
двум простецким собаколовам, когда, садясь в кабину, он 
сказал как бы самому себе:

— Неправда. И весна обязательно будет. И будут 
подснежники... В России бывают и зимы, и весны. Вот 
она какая, наша Россия, — и зимы, и весны обязательно.
•

На обратном пути молодой парень неожиданно оста­
новил автомобиль против небольшой деревни, неподалеку 
от шоссе, открыл дверь фургона и выпустил Лохматку.
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— Не желаю. Не хочу! — воскликнул он. — Беги, со­
бака, в деревню, спасайся, — там цела будешь.

— Что ты? Что ты?! Знают же — было две собаки,— 
крикнул из кабины старший.

— Одна покончилась, другая убежала — и весь сказ. 
Не хочу. Ничего не хочу. Не желаю. И весь сказ!

Лохматка отбежала от шоссе, села, в удивлении про­
водила взглядом фургон, потом осмотрелась и побежала 
сама по себе, побежала в деревню, к людям. Смышленая 
собачка.

Еще в лесу Иван Иваныч узнал, что молодого парня 
зовут Иваном и старшего — тоже Иваном. Все трое — 
Иваны, редчайшее совпадение. Это их сблизило еще боль­
ше, и расставались они добрыми знакомыми. А и всего-то 
между ними было только одно: втроем зарыли собаку, 
которая не вынесла собачьей тюрьмы. Бывает, люди схо­
дятся в больших делах и расходятся, а бывает, сходятся 
в малых делах и надолго, на всю жизнь.

Когда Иван Иваныч вышел из кабины и подал обе­
щанные пять рублей молодому Ивану, тот отстранил его 
руку и сказал те же самые слова:

— Не желаю. Не хочу. И весь сказ!
Стало окончательно ясно, что он считает себя тоже 

виноватым в гибели Бима; видимо, он испытывал укор 
мертвого. Что ж, укор мертвых — самый страшный укор, 
потому что от них не дождаться ни прощения, ни сожа­
ления, ни жалости к сотворившему зло кающемуся греш­
нику. Но молодой Иван слишком уж близко принял к 
сердцу свою маленькую ошибку. И это делает ему честь. 
Вот и еще один след на земле доброй, преданной и верной 
собаки. Кстати, старший Иван не испытывал особых ду­
шевных неудобств — он взял пятерку из рук Ивана Ива­
ныча и положил ее в боковой карман — с благодарно­
стью. Обвинять его абсолютно не в чем: он получил дого­
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ворную плату за труд, а ловя Бима, всего лишь исполнял 
свою обязанность.

.. .В тот же день Семен Петрович организовал поиски. 
Во-первых, в газете появилось объявление: «Пропала со­
бака— сеттер, белый с черным ухом, кличка Бим, выдаю­
щегося ума ученая собака. Местонахождение просим со­
общить за хорошее вознаграждение по адресу...»

Большой город заговорил о Биме. Трещали телефон­
ные звонки, шли сочувственные письма читателей, сно­
вали в поисках гонцы.

Так Бим прославился дважды: один раз при жизни — 
как бешеный, второй раз после смерти — как «выдающе­
гося ума собака». В последней славе Бима заслуга Се­
мена Петровича была несомненна.

Но следов Бима так-таки и не нашли, ни в течение всей 
зимы, ни после. Да и кто мог знать? Молодой Иван рас­
считался с карантинного двора и, по понятным причинам, 
не откликнулся на объявление; Ивана старшего преду­
предил Иван Иваныч — чтобы ни гугу! А больше ни один 
человек не ведал, что Бим лежит в лесу, в свежей про­
мерзшей земле, запорошённой снегом, и что его уже ни­
кто никогда не увидит.

Зима в тот год была суровой, с двумя черными бу­
рями. После них белый снег в полях стал черным-чер­
ным. Но на той, знакомой нам полянке в лесу он оставал­
ся чистым и белым. Ее защитил лес.

Глава 17
ЛЕС ВЗДОХНУЛ
(Вместо послесловия)

И вновь пришла весна. Солнце 
выталкивало зиму вон. Она улепетывала, раскисшая, на 
полурастаявших и немощных ногах, а вслед за нею, по­
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МаЛеньку, но не отставая, прибавлялись и прибавлялись 
теплые дни, поджигали старуху пятнами, разрывали на 
грязно-белые клоки. Весна всегда безжалостна к уми­
рающей зиме.

И вот ручьи уже успокоились, не торопятся, стано­
вятся все меньше и меньше, все тоньше и тоньше, а ночью 
почти совсем замирают. Весна пришла поздняя, ровная.

— Такая весна — к урожаю, — сказал Хрисан Андре­
евич на днях, когда ночевал с Алешей у Ивана Иваныча.

Скоро они выгонят овец на выпас, но Алеша теперь 
до самых каникул будет только «выпроваживать» с от­
цом стадо утром и «встревать» за селом вечером.

Алеша и один приезжал несколько раз. В такие дни 
они с Толиком неразлучны и вновь ищут Бима, милые 
мальчишки. Но однажды, когда все вместе пили чай у 
Ивана Иваныча, Хрисан Андреевич рассудил так:

— Раз уж в газетах пропечатали да не объявился, то, 
стало быть, его кто-да-нибудь увез далеко. Россия ве­
лика, матушка, — пойди найди. Ежели бы он загиб, то 
обязательно кто-то заявил бы по объявлению: так, мол, и 
так — покончилась ваша собака, видал там-то и там-то. 
Главное дело — жив, вот в чем вопрос. Не каждый на­
ходит свою собаку. И тут, фактически, ничего не поде­
лаешь.— Он понимающе переглянулся с Иваном Иваны­
чем и добавил: — Так что искать его, ребята, бесполезно. 
Правильно я говорю, Иван Иваныч?

Тот согласился кивком головы.
С этого дня поиски прекратились. Осталась только па­

мять, и осталась она у мальчиков на всю жизнь, до конца 
дней. Может быть, через много-много лет они, наши маль­
чишки, расскажут своим детям про Бима. Ведь любой 
отец или дедушка, если у него был друг-собака, не пре­
минет рассказать детям и внучатам о забавных или пе­
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чальных историях, происшедших с нею. И тогда подрост­
ку захочется иметь свою собаку.

Уходя, Хрисан Андреевич положил за пазуху месяч­
ного щенка овчарки — подарок Ивана Иваныча. Алеша 
был в восторге.

.. .В комнате забавляется со старым ботинком новый 
щенок, тоже — Бим, породистый, типичного окраса ан­
глийский сеттер. Этого Иван Иваныч приобрел «на дво­
их» — себе и Толику.

Но старого друга он уже никогда не забудет. Не за­
быть ему охотничьих зорь, подаренных Бимом, не забыть 
его доброты и всепрощающей дружбы. Память о верном 
друге, о его печальной судьбе тревожила старого чело­
века. Именно поэтому он и оказался на той самой по­
лянке и сел на тот же пенечек. Осмотрелся. Он пришел 
послушать лес.

Был неимоверно тихий весенний день.
Небо густо забрызгало поляну подснежниками (ка­

пельки неба на земле!). Много раз в жизни Ивана Ива­
ныча повторялось такое чудо. И вот оно пришло вновь, 
тихое, но могучее в своей истинной простоте и каждый 
раз удивительное в неповторимой новизне рождения жиз­
ни— весна.

Лес молчал, только-только пробуждаясь ото сна, 
окропленный небом и уже тревожимый теплыми солнеч­
ными зайчиками на блестящих и таких томительно-неж­
ных язычках еще не развернувшихся листочков. Ивану 
Иванычу показалось, что сидит он в величественном хра­
ме с голубым полом, голубым куполом, колоннами из 
живых дубов. Это было похоже на сон.

Но вдруг... Что бы это значило? По лесу прокатился 
короткий шум — глубокий вздох. Было очень похоже на 
вздох облегчения от того, что после длительного ожида­
ния жизнь деревьев пробуждается вновь, уже обозпачив- 
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тпись язычками распустившихся почек. Иначе почему же 
ветви шевельнулись, и вслед за этим засвиркала синица, 
а дятел бодро застрочил барабанной музыкальной дро­
бью, призывая подругу, оповещая лес о начале любви? 
Он ведь одним из первых, как и вальдшнеп, подает сиг­
нал к торжественной симфонии весны; но только вальд­
шнеп зовет тихо, в сумерках, осторожно, зовет сверху: 
«Хор-хор! Хор-хор!» — то есть хорошо-хорошо! А дятел, 
найдя свое сухое дуплецо на заветном суку, неистово, 
смело, решительно возвещает на первозданном инстру­
менте радости: «Кр-р-р-р-р-р-р-р-р-расота!»

Ясно: потому и вздохнул лес облегченно, что чудо на­
чалось, и наступило время исполнения надежды. И пти­
цы откликнулись ему, могучему богатырю и спасителю. 
Иван Иваныч слышал это отчетливо. Ведь он и пришел 
сюда затем, чтобы послушать лес и его обитателей.

И он был бы счастлив, как и каждый год в такие часы, 
если бы на краю полянки не выделялось пятно — пустое, 
не заполненное голубым, обозначенное лишь свежей зем­
лей, смешанной с палыми прошлогодними листьями. 
Грустно смотреть на такое пятно весной, да еще в самом 
начале всеобщего ликования в природе.

Но зато снизу вверх добрыми, наивными, ласковыми 
и невинными глазенками смотрел на Ивана Иваныча но­
вый, маленький Бим. Он уже успел покорить Толика, он 
так и начал жить — с доброты, маленький Бимка.

«Какова-то будет его судьба? — подумал Иван Ива­
ныч.— Не надо, нет, не надо, чтобы у нового Бима, начи­
нающего жизнь, повторилась судьба моего друга. Не 
хочу я этого. Не надо».

Иван Иваныч встал, выпрямился и почти вскрикнул: 
— Не надо!
Лес коротким эхом повторил несколько раз: «Не 

надо. . . не надо... не надо. ..» II замолк.

228



А была весна.
И капли неба на земле.
И было тихо-тихо.
Так тихо, будто и нет нигде никакого зла.
Но... все-таки в лесу кто-то... выстрелил! Трижды 

выстрелил.
Кто? Зачем? В кого?
Может быть, злой человек ранил того красавца дятла 

и добивал его двумя зарядами...
А может быть, кто-то из охотников зарыл собаку, и 

ей было три года...
«Нет, неспокойно и в этом голубом храме с колон­

нами из живых дубов» — так подумал Иван Иваныч, стоя 
с обнаженной белой головой и подняв взор к небу. И это 
было похоже на весеннюю молитву.

Лес молчал.
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