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€Фим €фимовский. Неловкий друг Cl'Q 

Властитель ВРJ 
Поэт ВРJ 

Радиформы Cl'Q 
Вежливость Cl'Q 

Дым отечества Cl'Q 
./lаталья Заруцкая. Ода любимому мужу П18 

.,4-ркадий /Gзйданов. Не пороча Отчизну ... П18 
~адимир Константинов, Борис ?ацер 

Эпиграммы-
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/tРий /(отлярский. Выбор 
.Дмитрий /(;урилов . Атлантида 

~лерий /(раско . <<Фугу вечности -
в программе ... >> 

Суета сует 

Морская считалка 

Пессимист 

Ну, и ... 
Михаил Аибин . Вперед долгами 

t;'"вгений Аукин . Чисто мужское 
<<На излете века ... >> 

Шуточка 

Нескладуха 

Дачное 

Под сенью обкома 

<<Все шло при нем наоборот ... >> 

Zиктор Uатвийко. Я вижу вас 
Групповой портрет 

на фоне бюрократической лестницы 

Хвала тараканам 

Григорий Uедведовский. Крутые рубаи 
Рецепт 

Здравствуй, Киплинг! 

t;'"вгений #икифоренко 
<<Ну нетунеталантливых людей ... >> 

<<Никто не станет ближе к Богу ... >> 

<<Как мы с моралью пролетели ... >> 

<<Когда увижу я порой ... >> 

~адимир t'Jрлов. Предложение 
Время 

Разборчивая плотва 

Слуги и хозяева 

Пророк и падишах 



Содвржаннв 

«Черная кошка ... )) ПШJ 

{Jрина t'Сенняя . Музыкой навеяло ПШJ 
&мен 7{ивоваров. Маршрут ПШJ 

Причина ПШJ 

Квиты lШD 

Любовное lШD 

Открытие lШD 

Вчемдело lШD 

~иктор l{лотицын. Песня протеста -

Не напечатали зарплату -
Оглавном 8fl 

&ргей еатин . Желание быть древним греком 8f1 
~ий Тейх. Бедный писатель aJ 

Другу­
Термометр Ш!IJ 

Милой JШq 

Пушкину Вf!D 

Россия Ш!IJ 

l{авел lмара . «Когда б не твой 
солидный муж ... » -

Пара слов о сатире и сатириках &Пq 

Пересмешник fШD 

Зиновий ~льшонок . Пастораль fШD 
Кот в кирзовых сапогах fШll 

Михаил /(азовский . О, везунчик! ВШJ 
;2Ьстислав J(ривицкий . Дополнительные 

правила русского языка D:ll 
~мма J(;вакова . Йорик-Ра Da 

Евгений t)бухов . Ай да Пушкин! E1f.1 
Стенгазета «Кпуба де)) ВЬ 

~га и /(рпыта ВЬ 
~азы Efa 

ТРанш шантрапы (Политскороговорки) -
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.Бестолковый словарик -
t'петачки aq 
Сазониа -Т инадцатый ст л -l{авел _tмара. Трактат о зарубах 1Ш8 

{/лья Суслов. Из «Эссе о цензуре» -
Картинки с выставки ШШ1 

И битвы, где вместе... llll 
~ладимир~ладин. Еще о зарубах DSJ 
Михаил Успенский. Дурной глаз QlD 

Е'"вгений {)5ухов. Ностальгия по тоске l!ПJ 

,7{риложение 
Лауреаты премии «Золотой теленок», 

учрежденной «Клубом 12 стульев» !!ПJ 
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?J::o ~ому Уда;сн создать 
собственное государство в государстве. Членам •Клуба 

12 С1)'Льев• •Литературной газеты• удалось. В конце шес­
тидесятых, когда страна начала медленно сползать к за­

стою, они развернули свой корабль против течения. При­

д.vмав империю смеха под названием •Клуб 12 С'I)'льев• и 
подчинив ее влиянию весь Советский Союз, авторы и со­

здатели 16-й полосы научили страну смеяться по-новому, 

а смеясь. расставаться со своим прошлым. 

Нельзя сказать. что инъекции сатиры воспринима­

лись властями безболезненно. Классической стала исто­

рия с опубликованным в 1971 год.v рассказиком В.Кли­
мовича •История•. Для тех. кто по странному стечению 

обстоятельств начал читать Э1У книгу не с конца и поэто­

му еще не ознакомился с текстом •Истории•. поясню, что 

речь в этом небольтом произведении идет о человеке, 

возвращающемся под Новый год с новоселья. Замерз­

нув, он решается на отчаянный шаг-пытается поймать 

такси. Но все машины по железному советскому правилу 

мчатся мимо. хоть плачь. И вдруг он замечает-на буль­

варе еще один стоит голосует. Подошел герой рассказа к 

нему, потрогал - холодный, замерз, бедняга. Вот он и 

притащил бедолагу домой, положил на кровать. 'JУт-то 

жена и взбеленилась- кого, мол, приволок?! Приглядел­

ся-а это памятник с бульвара. 

Вот такая безобидная вроде бы веl.ЦIЩа вызвала в со­

ветские времена бурю - •Клуб ДС• чуть было не закры­

ли. Оказалось, высшее руководство углядело в тексте из­

девку над образом вождя. •Но почему?!•- возопили лит­

газетовцы. •А потому, - изрек Тот, Кто Сидел Наверху. -
что с протянутой рукой у нас только одни памятНИIСи -
Ленину•. fЬворят. взмыленная администрация •Клуба 

12 С'I)'Льев• во главе с Виктором Веселовским и Ильей -



Евгений Обухов 

Сусловым несколько дней шерстила столицу и окрестно­

сти. надеясь обнаружить для отмазки иной, нейтраль­

ный памятник •с протянутой рукой• . Не обнаружили. 
Скандал еле-еле замяли. 

Если бы у юмориста ньrnешнего бьmа шляпа, то, встав , 

ее надо бьmо бы снять перед светлыми образами создате­

лей •Клуба ДС• Виктором Веселовским и Ильей Сусловым, 
перед плеядой писателей и художников, с первых дней ут­
вердивших в •Клубе• удивительную атмосферу радости 

творчества. Дабы не обидеть здесь кого-то неупоминани­

ем, отсьmаю любопытствующих к эпохальной статье Вла­

димира Владина •Тоска по ностальгии• и к графической 

части сборника. А здесь приведу лишь короткое воспоми­

нание Григория fЬрина: •Это были фанатики своего дела, 

даже в спорах с начальством (не забывайте, что дело про­

исходило в коiЩе 60-х) они были по-своему ироничны. 

Засьmая очередную подборку. Суслов все время под­

кладьшал заведомо непроходимые материаль1. Тhавный 

редактор кипятился: 

-Илья, в чем дело? Вы все время подкладываете мне 
идеологически вреднь1е материаль1. Вы что думаете, я 

пропущу случайно?! Вы зачем это делаете? 

На что Илья отвечал: 

-А почему я должен этого не делать? 

-А почему я, например, этого не делаю? 

- Потому что у вас паек, дача и высокая зарплата. 

Огдайте мне это - и ни одного непроходного, вредного, 
абсурдного материала ... 

-Во-он! Вон из моего кабинета!• 

И кабинет опустел: забыты даже имена чиновников, 

его населявших. 

А •Клуб ДС• живет. В начале двухтысячного года он от­

метил свое 33-летие. Недруги по этому поводу намекали, 

что именно в этом возрасте распяли Христа. Но мы при­

водили свою аналогию: как раз в тридцать три Илья Му­

ромец слез с печи и отправился в народ вершить добрые 
дела. Похоже, вторая мысль ныне имеет куда больше 

прав на существование. 

В свой тридцать четвертый сезон •Клуб ДС• ВС'JУПИЛ 

окрепнувшим и встрепенувшимся. У него (в одной уп-
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ряЖI<е со всей •Литгазетой•) теперь есть юмористическое 
приложение- газета •12 стульев•. 

Наконец, выходит очередной сборник •Клуба• -и он 
перед вами. Если говорить строго, сборник этот- чет­

вертый. Два первых назывались одинаково оригиналь­
но- •Клуб 12 стульев•- и выходили в Москве в 1973 и 
1982 годах. А третий - не совсем обычно, это спецвы­
пуск •Литературки• под названием •Алмазный фонд 
•Клуба 12 стульев•. Разумеется, и две книги. и уж тем 
более появившийся в 1991 году спецвыпуск зачитаны 
до дыр. Так что нынешняя антология •Клуба•. состав­

лявшаяся почти по олимпийскому принципу •Больше! 
Лучше! Полнее!• и •Тhавное - участвовать!•. как раз 

кстати. 

Перечитывая хранящиеся в редакции подшивки 

16-й полосы •ЛГ• и наслаждаясь трудом составления ан­
тологии, я с удивлением обнаружил, насколько вовремя 

выпускались предьщущие сборники. Своим появлением 

они будто отсекали не только очередной пласт истории 

•Клуба•. но и очередной отрезок в истории страны. 
Вот смотрите: 1973 год- выходит первая книга. ког­

да вбиты последние гвозди в гроб мелькнувшей оттепе­
ли, а шестидесятники, ежась по кухням. с грустью отме­

чают, сколь быстро крепчает кремлевский маразм. Но 
позади несколько лет относительной вольницы, и потому 

раздел антологии •1967 -1972• отражает именно эти на­
строения. В нем и искрометное горинекое •Хочу харчо!•. 

и добрая •Волшебная сила искусства• Виктора Драrун­

ского, и многоплановое горинекое •Остановите Потапо­

ва!•. и написанное в 1969 году аркаиовекое •Очень креп­

кое здоровье императора Бляма•. 

Следующий сборник- 1982 год. Как раз заканчива­
ется брежневекое время. научившее всех грамотно чи­

тать между строк. И если внимательно всмотреться. ве­
щи. опубликованные на 16-й полосе в те годы и попав­
шие в раздел •1973- 1982•. отличаются от предыдущих. 

Какова эпоха, такова и сатира. Причем связь обратно 

пропорциональная . В •зажатые• семидесятые •Клуб 
12 стульев• окончательно сформировался как властитель 
дум благодаря сатире- тонкой и настоящей. 
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Если бы далее- в 1991-м- не появилась очередная 
веха под названием •Алмазный фонд •Клуба 12 стульев• . 

ее следовало бы выдумать, и именно в этом году. Не нуж­
но объяснять почему. И в 1983-1991, и в 1992-2000 го­
дах ситуация в стране обусловила новое лицо •Клуба ДС• . 
Переходные восьмидесятые призвали под знамена 16-й 
полосы плеяду новых авторов, которые приятно ужились 

с плеядой старых. И динамика событий- или. как ска­

зал бы какой-нибудь умный человек, вектор перемен­

очень точно прослеживается в стихах и прозе •1983-
1991•. Так же, как реформаторская вседозволенность де­
вяностых - в последнем разделе. 

Я надеюсь, что •Клуб 12 стульев• продолжит играть 
роль катализатора и в то же время талисмана добрых пе­
ремен. И что этот сборник •Клуба•. как и предыдущие, 
встанет клином в расщелину эпох. IЪворя попросту, вый­
дет антология, и пусть затем нас1Уf!ИТ период, когда все 

в России и других подведомственных администрации 

•Клуба ДС• территориях будет хорошо. И новые песни 
придумает жизнь. 

Книга-не газетная полоса. И все же в некоторой сте­

пени раздельr антологии сохраняют и передают структу­

ру знаменитой 16-й. Это касается и попавших в этот 
сборник литгазетовских рубрик- •Пересмешник•. •Под­
ражания•. •Фразы• (которые в один из периодов •Клуба• 
именавались •Афонаризмами•). •Ироническая проза• и 
такая же поэзия, наконец, знаменитые •Рога и копыта•. в 

первом периоде выходившие в народ без подписей авто­

ров. 

Надеюсь, что костюмчик под названием •Клуб 12 сту­
льев• по-прежнему моден и хорошо сидит. Люди же, ко­

торые на вопрос: •Кто шил костюм?!• хором отвечают: 

•Мы•, собрань1 под этой обложкой. И, как сказал Зиновий 
Паперный, да здравствует все то, благодаря чему мы не­

смотря ни на что! 

В заключение признаюсь, что существуют три вопро­

са, на которые ни это предисловие, ни весь умудренный 
жизненно-сатирическим опытом сборник •Клуба12 сту­

льев• ответа дать не могут. Во-первых, кто будет пятым 
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после Виктора Веселовского, Андрея Яхонтова, Павла 
Хмары и автора этих строк главным администратором 

•Клуба•? Во-вторых, кто и когда придумал приводящие 

корректоров в шок обозначение •Клуб 12 стульев• вмес­
то Клуб •12 стульев•? И, в-третьих, кто же все-таки напи­
сал знаменитый девиз •Клуба• •Если нельзя, но очень хо­

чется, то можно•? .. 
Впрочем, по сравнению с бессмертием •Клуба ДС• 

•Литературной газеты• все это просто мелочи. 

Сентябрь 2000 г. 

· Евгений ОБУХОВ. 

четвертый главный администратор 

•Клуба 12 стульев• 



Как это 

начиналось 

~ладимир~ладин 
Тоска по ностальгии 

очетсяУn 
....... .. о добиться до 

}?,,,.,,{,.,,,,., .... ,.,.,,,,,, .. ,.,,., ... , ..... , ... . _._тоiiiньсм 

летописцам и упомянуть всех, кто работал в отделе фель­

етонов в конце 1966-го и захватил самое начало 1967 го­
да - года рождения •Клуба ДС•: Юрий Алексеев, Вален­
тин Полонский, Владимир Паиков и Владислав Смир­

нов. Первые трое ушли из редакции почти мгновенно, а 

Владислав Матвеевич Смирнов, опытный фельетонист. 
умный, желчный, ироничный человек с достаточно из­

ломанной судьбой, довольно долго еще работал. Я ему 
многим обязан, мы впоследствии близко подружились. К 
несчастью, несколько лет назад его не стало. Недолго в 

•Клубе• работал и Александр Иванов, но, думается, в би­

ографии Александра Александровича это был совсем не­

большой эпизод. 
Но пора переходить к главным действующим лицам, 

проработавшим долго и юридически и фактически со­
здавшим. •Клуб•. тот •Клуб•. который имел (не побоюсь 
этого слова) феноменальную популярность у читателей. 
Итак: Виктор Васильевич Веселовский, завотделом. 
Крупный рыжебородый человек. Тонкий политик, пре­

красно умел и царствовать. и править. Пользовался 
большим уважением как наверху. так и среди простого 

народа- юмористов. Никогда не повышал голоса, но мог 

одним словом мгновенно усмирить разбушевавшуюся 
вольницу гениев- авторов, у которых ничего святого не 

было и языки распускались до беспредела. Когда начи­

нало попахивать политической статьей, тут-то Виктор -
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Васильевич и проявлял твердость. Короче, •отбирал у де­

тей спички•. Писать о человеке, с которым живешь в од­
ном городе, встречаешься и перезваниваешься, очень 

трудно. Прости. Витя! Я это делаю с чувством искренне­

го подхалимажа! 

О другом же человеке я могу писать более раскованно. 

Вот уже 17 лет мы не перезваниваемся и тем более не жи­
вем в одном городе (о чем лично я очень жалею). 

Илья Петрович Суслов- заместитель Виктора Васи­

льевича. Ничего общего не имел с Михаилом Андрееви­

чем. Как говорится в одном анекдоте, •даже не однофа­

милец•. 

Вот кому я обязан, можно сказать. почти всем. Он ме­

ня •открыл• (те несколько публикаций, которые у меня 
были до •Клуба•. не считаются), он меня приветил. он ме­

ня всячески поощрял и опекал. Когда я приносил что-ни­

будь новое. практически все шло •с колес• . а когда Илья 
Петрович еще и читал принесенное вслух вечно толпя­

щемуся в комнате народу- высшая степень признания 

и похвалы,-я чувствовал себя самым счастливым чело­

веком на свете. Уверен. что не я один. Читая что-нибудь 
очень удачное. Илья Петрович похохатывал и говорил: 

•Упыри! Чудовища!• Это тоже была высокая похвала. 
Человек энергичный, влюбленный в дело, он получал, 

по-моему, физическое удовольствие от удачного матери­

ала. Полная противоположность Веселовскому - нерв­
ный, взрывной, беспощадный в гневе. непрощающий. 

Он отбирал практически все материалы. •лепил полосу•. 
делал •Клуб• (вкус у него был прекрасный), но ... Но •про­
бивал• все это у начальства (а пробивать в то время при­
ходилось практически все), как правило, уравновешен­

ный. тонкий знаток •начальственных душ• Веселовский. 
Они ссорились. спорили. но долгое время были настоя­
щими единомышленниками в деле. 

Несколько раз я nопадал nод горячую руку Илье Пет­
ровичу - он назначал мне самые невероятные наказа­

ния. 

Приведу характерный случай. Как-то раз один изве­
стнейший и старейший поэт, отличавшийся абсолютно 
верноподданническим творчеством, принес в •Клуб• 

стихи. в которых был так называемый второй смысл. 

23 



Владимир Впадин 

превращающий их в очень острые и смелые по идее. 
Сам старик об этом даже не догадывался- так получи­

лось. Но Суслов-то сразу понял, и стихи были опублико­

ваны. И начальство пропустила, видимо загипнотизи­

рованное именем твердокаменного патриота. А надо 

сказать, что автор за свои молодые заслуги в свое время 

получил звание •почетного комсомольца• - и до старо­

сти с гордостью носил комсомольский значок. Про него 
даже ходила эпиграмма, которую я не могу не процити­

ровать, слегка изменив одно слово, чтобы не смущать 

читающих дам. 

Вот она: 

Волосы дыбом. зубы торчком-

Старый чудак с комсомольским значком. 

ThR вот, после публикации автора, видимо. обзвонили 
друзья и наговорили кучу комплиментов типа: •Поздрав­

ляем! Как это смело и остро!• •Старый чудак• перепугал­
ся не на шутку- до него наконец дошел смысл собствен­
ного произведения. - и на следующий день он явился в 

•Клуб•. 
Было раннее утро. Самое начало трудового дня. Весе­

лящийся народ еще не подгреб. Только Суслов за своим 
столом читал какие-то рукописи да я в другом углу доде­

лывал какую-то срочную рабту. Дверь отворилась, и шар­

кающей (но не кавалерийской) походкой, как говорится. 

гремя вестибулярным аппаратом, •старый чудак• напра­
вился к Суслову- и вместо •здравствуйте• произнес: 

-Илья Петрович, а нам за это ничего не будет? 

Вообще-то я человек воспитанный, но rут не удер­

жался и выпалил: 

-За такие штучки могут и из комсомола попереть ... 
Илья Петрович, задыхаясь от смеха, подскочил на 

сrуле и мгновенно прорычал в мою сторону: 

-Вон отсюда! И чтобы две недели твоей ноги здесь не 

было! 

· Слава богу, старик сделал вид. что не расслышал, и я 

был прощен. Две недели без •Клуба• -для меня это было 
страшным наказанием ... 

По окончании •срока• Суслов топал ногами и орал: 
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-Упырь! Чудовище! - И уже ко всем: -Заткнете вы 

наконец свои поганые пасти при посторонних?! Нас же 

всех посадят! 

Обладатели •поганых пастей• затыкались, но иена­
ДОJП'О. 

Особенно отличался самый, пожалуй, большой люби­

мец Ильи Петровича коллажист и художник Ваrрич Бах­
чанян. Он фонтанировал, он сыпал самыми парадок­

сальными остротами. Только ему могло прийти в голову. 
стоя у кинотеатра, доверительно спрашивать: сУ вас нет 

лишнего партбилетика?• 
Он же придумывал совершенно невероятные назва­

ния картин: •Явление Христа принадлежит народу• и 

•Буденный верхом на Коневе•. 
Реакция его была молниеносной. Входит дама: •Ну и 

накурено же у вас!• Ваrрич: •Накурено так, хоть людей 

вешай ... • 
Он, как и Суслов, тоже уехал. Перед отьездом подарил 

мне коллаж, в основе которого репродукция с картины 

Маковского. Ну вы знаете - измученная женщина с ре­

бенком грудью встала в дверях трактира и не пускает 

пьяницу мужа. Только Бах (так мы его звали) за спину не­

счастной женщины в дверь трактира вклеил кусок зали­

того огнями Бродвея. Картина называется •Не пущу!•. 
Входил Боря Брайнин. и у них с Бахчаняном начина­

лась настоящая многочасовая дуэль- кто кого перека­

ламбурит. 

Целый день комната полна народу. Настоящий клуб. 
Сюда приносился самый свежий анекдот. Здесь постоян­

но шутили, острили, иронизировали. издевались. Чело­

век, произнесший неудачную шутку. считал себя времен­

но погибшим навсегда. 

Чаще всего в кабинете можно было встретить талант­

ливых художников- Игоря Макарова (сейчас он весь 

ушел в мультипликацию, в кино, карикатуру бросил, а 
жаль!), блестящего Виталия Пескова, добродушного. все­
гда улыбающегося, замечательного Володю Иванова (он 

рано умер - это был большой удар для •Клуба•). Всегда 
•при хорошем настроению Вася Дубов. Потом уже по­

явились Сережа Тюнин и Валя Розанцев - они сейчас 

нарасхват, сделали прекрасную карьеру. 
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Иногда приходили •мэтры•. Улыбающийся Владлен 
Ефимович Бахнов. неулыбающийся Аркадий Михайло­
вич Арканов. смеющийся l)>игорий Израилевич IЬрин. 

Аркадий Хайт. Саша Курляндский. Феликс Камов (уе­
хал). Женя Шатько (умер). Эдик Успенский. •отец• Сазоно­

ва Марк Розовский. Павел Хмара. Владимир Волин:. Фе­
ликс Кривин. Появился тонкий знаток простонародья. ав­
тор блестящей •Мозговой косточки• Андрей Кучаев. 

Заходили на огонек люди. известные на всю страну. 

Виктор Ефимович Ардов. Никита Владимирович Бого­

словский. Борис Савельевич Ласкин. Владимир Соломо­
нович Поляков. Виктор Юзефович Драгунский. Зиновий 
Самойлович Паперный и многие другие. 

Однажды пришел Виктор Борисович Шкловский. Он 
пару часов просидел в шубе с бобровым воротником и 

рассказывал интереснейшие истории. 
Что тянуло в эту комнату? Ну. Боря Брайнин. Ратмир 

Тумановекий ия-мы были литконсультантами. отвеча­

ли на письма из самотека. этим в основном добывали се­
бе средства на пропитание. Стоил каждый ответ аж 

40 коп .. но писем было очень много. Тhкое впечатление. 
что половина взрослого населения Советского Союза 

жаждала напечататься на 16-й странице •Литгазеты•. 
Подавляющее большинство вышеназванных никако­

го отношения ни к штату. ни к внештатной работе не 

имели- просто авторы. Но не приходить день-другой в 
•Клуб• -как будто чего-то недополучить в этой жизни. 

Вот такое было чудесное застойное время. И дружили. 
И встречались вне редакции. 

Теперь пришла очередь говорить о третьем главном 

действующем лице. 

В 1968 году в комнате появился высокий. слегка за­
икающийся человек со светлыми глазами. в модной ита­

льянской куртке из жеребца (единство формы и содержа­

ния). похожий на умного Иванушку-дурачка. 
Виталий Борисович Резников сразу всем понравился. 

Биография его изобиловала совершенно невероятными 

зигзагами. Тракторист. оперный клакер (•сыр•). офици­
ант в лучших московских ресторанах - даже обслужи­
вал правительственные приемы у самого Хрущева. что 

дало повод злым языкам пустить остроумную. но неспра-
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ведливую шугку: •Это тот редкий случай. когда человек 
не только из половых, но и из органов•. 

Больше всего нас поражало его Невероятное жизне­
любие. Он любил все и получал удовольствие от всего. В 

сферу его интересов входили футбол, Большой театр. 

шахматы. симфонии Малера. хорошее застолье. полити­

ческая сmуация в Кот д'Ивуар. преферанс. философские 
труды Кьеркегора. 

Однажды он написал фельетон из жизни официан­

тов. за что из этой самой жизни был выгнан, но фельетон 
настолько понравился, что он стал сотрудничать в •Ком­

сомолке•. А потом пришел к нам. Просто вошел однажды 

к Виктору Васильевичу и сказал: 

-Я знаю, у вас вакансия. так лучше меня вам никого 
все равно не найти ... 

Веселовский настолько опешил от этой простодуш­

ной наглости, что тут же его взял к себе. 
Работал Резников с упоением. Сразу включился в •Са­

зониаду•. написал очень смешные аннотации к класси­

ческим произведениям - от •IЪря от ума• до •Ямы• Ку­

прина. Обожал литературное хулиганство. Как редактор 

больше всего любил менять у авторов названия. Лиону 

Измайлову так это надоело, что он стал приносить рас­

сказы без названий - бесполезно, все равно Резников 

переделает. Льву Толстому повезло - будь Виталий его 

редактором, он переделал бы •Анну Каренину• во •Фру•. 
по имени бедной лошади Вронского. 

Его беспредельное обаятельное хамство не знало гра­
ниц. 

Однажды (год 74-75-й, Суслов уже уехал в Соеди­

ненные Штаты. и Резников занял его место зама) в 

•Клуб• пришел автор, впервые в жизни напечатавший 
одну фразу. С подписью. В самом •Клубе•! По-челове­

чески можно было понять его счастье. Внутренний 
карман пальто автора оттопыривалея совершенно 

странным образом. Мы своими опытными глазами 

сразу определили, что это не водка и не советский ко­

ньяк. и, естественно, потеряли к посетителю всячес­

кий интерес. 
Автор же оказался человеком чрезвычайно застен­

чивым. Он никак не мог решиться освободить карман. 
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Другими словами. он тернлея в догадках: существует в 

этой комнате институт взятки или нет? Он так пере­

живал. что мы им даже залюбовались. Ну чистый 
rамлетl 

Наконец он решился. Открыл рот и. заикаясь. произ­

нес: 

-В-в-виталий Во-бо-рисович! Воо-т вы меня наааа­
печатали. я хотел как-то ооооо-тметить ... 

С этими словами он дрожащей рукой вытащил из 
кармана пузатую бутылку. Это оказался всего-навсего 

французский коньяк •Наполеон• (а фраза, которую он на­
печатал. стоила 5 рублей в базарный день). 

Виталий Борисович встал. строго посмотрел на посе-

тителя и сказал: 

-Вы. конечно. понимаете, что предлагаете взятку ... 
Автор •изменившимся лицом• упал в кресло. 
-Вы. конечно. понимаете, -продолжал Виталий. -

что предлагаете мне взятку. когда я нахожусь при испол­

нении служебных обязанностей. а это вы знаете, чем 

пахнет. .. 
Посетитель молча встал. держа КОНЪЯI( на вытянутых 

руках. как сомнамбула, направился к выхо,цу. •Неужели 

унесет •Наполеон•?!• - страшная мысль пронеслась у 
нас в головах. 

А между тем несчастный автор уже дошел до двери. 
-Стойте! -вдруг закричал Резников. 

Тот остановился как вкопанный. 

- ... но ваше счастье. что я взяточник! - закончил 
Виталий фразу. и у всех присутствовавших вырвался да­

же не вздох. а стон облегчения. 
Виталию я благодарен за то. что он уговорил Суслова 

и Веселовского представить на обсуждение в жюри мой 
рассказ •Ода к радости•. Они очень ценили меня. но счи­
тали. что мне рановато тягаться с маститыми. Было ото­

брано шесть лучших за год рассказов. Резников все-таки 
всучил мой седьмым. нейтральное жюри (очень предста­
вительное: Богословский. Лиходеев, Искандер. Рыклин­
весь цвет) ставило баллы, потом они суммировались. К 

сожалению. так было только в 1968 го,цу. ТhRим образом. 
я неожиданно для всех получил 3-ю премию. попав в 

компанию Г.IЪрина и В.Токаревой. 
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Конечно, вспоминаются мне наши жеюцины, веду­

щие секретарскую работу: обаятельная Лера Тахтарова и 

сменившая ее «палочка-выручалочка• Светлана Тума­

новская. 

Я вспомнил первые годы с Клуба•, его атмосферу. В 

1973 гоцу уехал Суслов. Ушел на •вольные хлеба• Виктор 
Васильевич Веселовский. Ушел в другое издание Вита­
лий Резников. Ушла в другой отдел Света Тумановская. 
Не так давно не стало ее мужа, Ратмира Тумановского, 

отдавшего большой кусок жизни •Клубу•. Да. многих уже 
нет. .. Совсем недавно покинул нас милый, интеллигент­
ный Леня Наумов. 

Пришли другие люди. хорошие и разные. сменились 

поколения - они сами напишут о последующих собы­

тиях. 

Иногда меня охватывает «тоска по ностальгию (фраза 
гражданина США Вагрича Бахчаняна). Да. •иных уж нет. 
а тех долечат• (фраза гражданина Советского Союза Бо­
риса Брайнина). 

Всех-то я помню авторство. вот только кто придумал 

картину •Буденный на коне у постели больного IЪрького•­
забыл ... Хоть убей ... 

1 января 1991 г. 



~иктор ~еселовский 
Вокруг смеха 

(Отрывки из трактата) 

страниuу •Литературной газеты•. однако, как говорят 

агентурные сведения. многие начинают читать •Литера­

турку• с последней страницы. Кроме того, географичес­

кое положение •Клуба• привело к тому. что отступать нам 

некуда. 

На 12 стульях •Клуба• сидят как молодые. так и масти­
тые юмористы. Кое-кто разместился даже на двух стуль­

ях, а некоторые парами сидят на одном. Впрочем, един­

ственный входной пропуск в •Клуб•- это чувство юмора. 
Все эти годы нас очень волновала проблема дальней­

шего увеличения чувства юмора на д:ушу населения. И в 

этом плане мы добились определенных успехов: если 
раньше наших шуrок не понимали отдельные товарищи, 

то сегодня уже отдельные товарищи наши отдельные 

шуrки понимают. Судите сами. 

Когда создавался •Клуб 12 стульев•. мы поместили та­
кое сообщение: 

•Вам, хозяйки! 
Возьмитесырое куриное яйцо, заройте его на 10--15 

минут в мокрый песок, затем выньте, положите его на 

стол и постарайтесь сильным ударом руки разбить его. 
Сообщите в редакцию, что у вас получилось•. 

После этой публикации •Клуб• был буквально завален 

письмами возмущенных читателей. которые требовали 
возместить ущерб. 

В другой раз поместили в нашей пародийной стенга­

зете •Рога и копыта• сообщение о том, что в одном авст­
ралийском селении живут братья-близнецы, одному из 

которых 24 года. а другому- 36. Пришла масса писем, в 
которых читатели недоумевали: как это так. разве такое -
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бывает? Мы публично. через газету покаялись- мол. по 

вине редакции допущена досадная опечатка: первому 

близнецу не 24. а 42 года. 
Или еще пример: на полном серьезе в тех же •Рогах и 

копытахt мы написали, что житель города Клинска Кар­

пов поймал говорящую рыбу. Лежа на берегу. рыба сво­

бодно говорила по-английски. по-японски и по-гречески. 
Но, к сожалению, пока Карпов бегал за переводчиком. 

рыба куда-то исчезла. И после этого случая многие жите­

ли Клинска начали серьезно заниматься изучением ино­

странных языков. Вот такая совершенно правдивая сен­

сационная заметка. Какова же была наша радость. когда 

через несколько дней мы получили от группы ихтиологов 

письмо. в котором с позиции формальной логики опро­
вергалось существо заметки: мол, как известно, рыбы не 

говорят, и потом как же товарищ Карпов выяснил. что 

рыба говорила на трех языках, если он не знал ни одного 

и побежал за переводчиком. 
Старая истина гласит: •Сколько голов, столько умовt. 

Опыт нашей работы в •Клубе 12 стульевt говорит о том, 
что голов значительно больше. 

Помещаем мы заметку •Конный спортt: •Упорная 

борьба разгорелась междуучастниками главного заезда. 

Первым к финишу пришел жеребец Потоп. Второе место 

занял его наездник Быковt. После этой публикации при­

ходят письма: как это так? Ведь наездник и жеребец ска­
кали вместе! 

Как говорил один хороший писатель: не понимает че­

ловек шутки- пиши пропало. Это уже не тот ум. будь он 

хоть семи пядей во лбу. 
•В последнем номере вашей газеты на последней 

странице в левом нижнем углу опубликованы претенду­

ющие на остроумие издательские аннотации. Посмеять­

ся над нашими аннотациями можно - они бывают 
именно такого стиля во многих случаях. Но беда в том. 
что автор заметки - этого развязного фельетончика -
не читал, очевидно. Пушкина. сатирическую аннотацию 

•Пиковой дамыt которого он приводит. Он знаком с чу­
десной повестью, очевидно. по либретто Модеста Чай­
ковского. В аннотации фигурирует князь Елецкий- же­

них Лизы. которому Герман проигрывает крупную сумму. 
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Жениха Лизы. князя Елецкого, у Пушкина нет-это пер­

сонаж либретто Модеста Чайковского. И Лиза у Пушкина 

не Лиза. а Лизавеrга Ивановна, или Лизетт. И Iерман у 

Пушкина через два •нн•. а не через одно. и если щелкопе­

ру простительна искажать по неведению персонажи 

Пушкина. то •Литературной газете• этого делать не сле­

довало бы. 
Постскриптум. Прошу ответить. Как любитель Пуш­

кина. надеюсь, имею права. А лучше бы и на страницах 

газеты. Впрочем. газета свои ошибки замечать не лю­
бит•. 
И подпись: профессор. доктор биологических наук. 

член-корреспондент Академии наук. заве.цующий лабо­

раторией морфологии и экологии почвенных беспозво­
ночных Института эволюционной морфологии. 

Мы полностью напечатали это письмо и сообщили. 
что по вине редакции допущена ошибка. а на провинив­

шегося наложено взыскание - строгая эпиталама. 

И вот вслед за этим получаем такое письмо: 

•Уважаемые товарищи! Не хотел я вас огорчать, а при­

дется. Вы сообщили. что на виновника хал'I)'ры писателя 
Евгения Сазонова наложена строгая эпиталама. Тhк как 

письмо напечатано на последней странице, посвященной 

в основном сатире и юмору. то я сначала поцумал. что 

здесь тоже заложена какая-то шутка. состоящая в наро­

читом смещении слов. близких по написанию. но не име­
ющих ничего общего по смыслу: элиталама-это торже­

ственное стихотворение или песенное поздравление ново­

брачным у древних греков и римлян. а епитимья- духов­

ная кара. наказание. накладываемое церковью на кающе­

гося грешника. Смущало только. что шутка требовала 

объяснения. Ведь многие читатели за ненадобностъю мо­

rут и не знать этих слов. Однако никаких объяснений не 
оказалось. По-видимому. в редакции кто-то просто пере­
путал эпитимию с эпиталамой. Конечно. сотрудникам 
•Литературной газеты• не пристало совершать такие 
ошибки. да что поделать? Случиться может всякое. Но не 

слишком ли много ошибок из номера в номер? Нужно как­

то организовать заслон. страховку от ошибок. Пусть бы 
это письмо и мужественный ответ редакции стали эпита­

фией (чуть было не написал •эпиталамой•) участившимен 
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Как это начиналось 

огрехам. Хорошо бы с ними покончить. перевоспитать 
всех пугаников и освободиться от услуг невежд и хашур­
щиков•. Подпись: Икс. профессор. доктор технических на­

ук. заведующий кафедрой физики. 
Мы письмо печатаем. Пишем. что да. действительно, 

по вине редакции допущена досадная ошибка. Конечно, 

следовало писать не •эпиталама•. а •епитимья•. Нави­
новного наложена строгая эпиталама. 

Чувство юмора - деликатное чувство. Одним это 

смешно. другим - нет, третьих раздражает, четвертые 

реагируют официально и на полном серьезе. 

Сообщаем мы как-то о том, что в знаменитых СандУ­
новских банях в Москве испробован новый веник из 
стекловолокна. Несмотря на дороговизну первого опыт­

ного образца (десять рублей), веник обладает целым ря­
дом достоинств: многократностью употребления. повы­
шенной хлесткостью и, кроме того, позволяет сэконо­

мить порубки берез, осин и дубов на территории. равной 
Англии, Франции и Бурундии. вместе взятых. 

И вдруг из далекого сибирского города на официаль­
ном бланке областного отдела коммунального хозяйства 
мы получили запрос: •Облкомхоз просит сообщить адрес 

предприятия, изготовляющего веники из стекловолок­

на. Статья об этом- сНовинка малой химии• была напе­

чатана в вашей газете. С уважением. начальник управ­

ления такой-то•. 
Мы послали этому товарищу письмо, пригласили его в 

редакцию, хотели, образно говоря. продемонстрировать 
этот веник из стекловолокна. но уважаемый товарищ по­
чему-то уклонился от встречи. 

Чувство юмора - как деньги: либо они есть. либо их 
просто нет. 

Но вообще-то должен сказать, что наши читатели- ве­

селые люди. с хорошим чувством юмора. Значительная 

часть публикаций •Клуба• -заслуга незнакомых админи­
страции людей. Но кое-где в отдельныхнетипичных случа­

ях отдельные нетипичные товарищи не понимают или 

плохо понимают шутки. а потому выглядят смешно. Осо­

б 1 шо это обидно. когда твои коллеги. журналистьi, кото­
рым по дошу службы полагалось бы иметь чувство юмора. 

н им ют его. а потому выглядят вдвойне смешно. 
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Пожалуйста, пример: одна ведомственная газета, за­

нимающаяся охраной лесов, под рубрикой «ЛГ• сообща­
ет• на полном серьезе перепечатала из нашего пародий­
ного раздела «Рога и копыта• такую заметку: 

•Образцовые работники 
В подмосковном лесу браконьер выстрелил в лося. 

Когда он подбежал к добыче, из-под шкуры животного 
выскочили два егеря и задержали опешившего нару­

шителя. Так находчиво и изобретательно несут службу 
работники охотничьего хозяйства Морковкии и Сева­
стьянов. Работать в паре под одной шкурой они нача­
ли еще в художественной самодеятельности•. 

Должен сказать. что если у человека нет чувства 

юмора. то должно быть по крайней мере чувство. что 
у него нет чувства юмора. К сожалению, это тоже не 

всегда бывает. 
Помещаем мы как-то сообщение о том. что в па­

рилке бани города Климавека установлены теле­

фонные аппараты. и теперь каждый желающий мо­
жет позвонить из бани на работу и сообщить, что 
он задерживается в министерстве. 

Какова же была наша радость, когда из города 
Климавека мы получили сле,цующий официаль­

ный ответ: •Банный трест города Климавека сооб­
щает, что в ответ на критику •Литературной газе­
ты• приняты сле,цующие меры: банщик Пе'I)'ХОВ 
уволен с работы, директор бани Антонов переве­

,цен на другую руководящую работу, а сама баня 
закрыта и переоборудована в подземный пере­

ход•. 

Таким образом, как видите. сатира свое дело 

делает. И если дальше так пойдет. то мы не толь­

ко себя обеспечим достаточным количеством 
юмора на душу нашего населения, но и сможем 

экспортировать, его в другие. менее развитые 

страны. 
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бурно развиваться физически. Мое физическое развитие 
стало пугать родителей. Они повели меня к врачу, и врач, 
голубоглазая тетенька, даже вздрогнула, когда я стащил 
через голову свитер. 

- Феноменальный мальчик, - сказала она очень 
красивым голосом. 

Мне почему-то не хотелось уходить из медицинского 
кабинета, но папа взял меня за руку и увел. 

Папа был уже ниже меня на полголовы. С каждым rо.­
дом он становился все меньше и меньше, но я все-таки 

уважал его и любил, пальцем никогда не тронул, хотя 
очень сильно обогнал его в своем физическом развитии. 
Кстати, именно такое отношение к родителям я реко­
мендую всем начинающим спортсменам. 

Мое умственное развитие значительно отставало от 
физического. Вообще-то я был абсолютно на уровне сво­
их одноклассников, в отличники, конечно, не лез - за­

чем?- но что касается теоремы Пифагора, бинома Нью­

тона или там •Кому на Руси жить хорошо•, то все эти пре­

мудрости у меня от зубов отскакивали. Однако физичес­
кое мое развитие ушло далеко вперед по сравнению с ум­

ственным. Иногда меня даже смех разбирал при взгляде 
на моих сверстников, но я, конечно, сдерживал смех, по 

мере возможности старался не выделяться. Diyпo ки­
читься своим физическим развитием. Не рекомендую 
этого начинающим спортсменам. 

Когда мне исполнилось четырнадцать лет. стал я что-то 

такое баловаться. Поломал все динамометры в кабинете -
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физического воспитания, в спирометр дунул разок - он 
распаялся, о силовых аттракционах в парке культуры не­

чего и говорить. А однажды в школьном коридоре, не отда­
вая себе отчета, поднял завуча Валериана Сергеевича. по­
садил его к себе на плечи и так, с завучем на плечах, вошел 
в класс. Итог: искточили на десять дней из школы. 

Ну. от класса я, конечно, не отстал. Ежедневно пять 
часов занимался по программе, неясные вопросы кон­

сультировал с Мишей JУрфинкелем по телефону. Учебу 
запускать нельзя, а то окажется, что ты топчешься на 

месте, а все уже ушли вперед. 

Странный инцидент с завучем многому меня научил. 
Я стал задумьmаться о своей дальнейшей жизни. Было о 
чем подумать: невероятное развитие мускулатуры и вну­

тренних органов сделало меня совсем другим человеком. 

Подумайте сами: ведь очень многие мальчики хотят по­
садить себе завуча на плечи, но далеко не все могут это 
сделать. а я вот захотел- и сделал. При наличии такого 
физического развития мысли, свойственнь1е очень мно­
гим мальчикам, а может быть, и всем, могли меня и окру­
жающих привести к нежелательным последствиям. 

Взвесив все «за» и •против•. я решил обратиться к спор1у. 
Поделился своими планами с родителями. Папа сказал: 

- Это правильное решение. Направив избыток своей 
энергии в спорт, ты. Геннадий. избежишь конфликта с 
обществом. 

Итак, решение было принято. Оставалось только вы­
брать вид спорта. Смешно, конечно. бьшо мне заниматься 
легкой атлетикой, когда я уже в шестом классе на уроках 
физкультуры брал высоту 216, сотку пробегал за 10,3. яд­
ро толкал на 19 метров, и все это без всякого труда. а если 
честно говорить, то и без удовольствия. Может быть. пла­
вание? Плавать я не умел и учиться не собирался. Зачем? 

Предаваясь раздумьям о выборе жизненного пути, я 
гулял по улицам. поглядьmал на прохожих. выбирал муж­
чину поздоровее, знакомился, сжимал ему руку. глядел 

ему в застьmшие от боли глаза, подталкивал плечом, по­

том. пристыженный. убегал. Не знаю уж. чем бы все это 
кончилось. если бы не попал я в секцию бокса. 

Помню своего первого спарринг-партнера, массивно­
го мастера спорта лет сорока. 

- Не бойся. сынок. я легонько. - шепнул он мне пе­
ред началом встречи. Примерно минуту он молотил как 
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хотел, но мне его крюки и апперкоты были как слону дро­
бина. На второй минуте я разглядел все премудрости это­
го вида спорта, сделал финт, да как дам прямым - ста­
рик упал. Так я получил путевку в жизнь. 

Мне очень нравился бокс. Очень иравилось за секун­
ду до гонга стоять в своем углу, скромно опустив длинные 

пушистые ресницы, с румянцем на нежных щеках, а при 

гонге вскинуть длинные пушистые ресницы, открыть 

большие голубые глаза, улыбнуться сверкающей улыб­

кой, заглянуть в сузившиеся от страха глаза партнера, 
обрушить на него шквал ударов. Обычно до второго ра­
унда не доходило. 

Пришла слава. Ежедневно получаю от пятидесяти 
до шестидесяти писем от молодежи . Аккуратно отве­

чаю на все письма. Вопрос: сКак стать таким сильным, 
как вы?• Ответ: •Только упорным трудом•. Вопрос: •Как 
вы смогли добиться таких успехов в спорте?• Ответ: 
•Только упорным трудом• Вопрос девушки: •Почему вы 
такой красивый?• Ответ девушке: •Только упорным 
трудом•. 

Следует сказать, что я успешно сочетал спорт с уче­
бой, от класса не отставал. Каждую свободную минуту 
использовал для занятий по программе. 

Однажды перед боем сижу в раздевалке, уже в трусах, 
в перчатках, учу наизусть цитаты из •Луча света в тем­
ном царстве• - к сочинению. Заходит журналист Илья 
Слонов с фоторепортером. ~отарь покрутился вокруг 
меня, пощелкал. 

- Испарись. Эдюля. - сказал ему Слонов, подсел ко 
мне и говорит: -Нравится мне ваш бокс, Мабукин. 
Я даже покраснел. Я всегда был скромным и сейчас 

являюсь скромным. В этом смысле я тоже пример для 
начинающих спортсменов. 

-Нравится, но не до конца, -говорит Слонов. 
Вот 1УГ я заволновался. 
-Все у вас есть,- продолжает Слонов, -сила, реак­

ция, техника на высоте. Нет только творческого духа. 
-Как так нет?- спрашиваю. 
- Возьмите, к примеру. Кассиуса Клея, - говорит 

Илья Слонов. 
При имени Кассиуса у меня даже селезенка задрожа­

ла. Ох, как хочется мне познакомиться с этим товари­
щем, поработать с ним за милую душу 
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- ... Абсолютный чемпион мира и в то же время тон­
кий лирический поэт, - продолжает Слонов, - Уверяю 
вас. что он задавил Сонни Листона прежде всего своим 
интеллектом. 

- Современный боксер - прежде всего творческая 
личность, - продолжает Слонов. - Бокс - это поэма. 
Поэма экстаза. Бокс - это симфония или, если хотите, 

симфоджаз. Бокс - это холст сюрреалиста. Бокс - это 
вдохновение, порыв, пластическая фуга, ассонанс или 

диссонанс. 

Сказав это, он посмотрел в потолок, и в темных бар­
хатных его глазах проплыли маленькие огоньки. 

- Вы вообще-то книжки читаете, Мабукин? - спро­
сил он. 

-Да вообще-то читаю. Вот. .. •Луч света в темном цар­
стве•, - показал я. 

-Ну а кроме хрестоматии? •Процесс• Кафки читали? 
С поэзией Велимира Хлебникова знакомы? 

Тhк на чалась наша дружба, которая продолжается и 
посей день. 

Вскоре на обложке •Огонька• появился мой портрет­
в перчатках и с хрестоматией. •Мастер спорта Геннадий 
Мабукин- страстный книголюб•. 

В это время наша команда готовилась к крупнейшим 
соревнованиям на кубок Сиракузерса в Южной Америке. 
Слонов ежедневно приезжал к нам на загородную базу, 
привозил книги. nластинки, альбомы репродукций. В 
короткий срок под его руководством я одолел •Процесс• 
Кафки, •Мастера и Маргариту• Булгакова, •Траву забве­
ния• Катаева, прочел •Кентавра•, •Детей капитана гран­
та• (вот это книга!), разобрался во французском антиро­
мане, Сартра, конечно, проштудировал (без этого сейчас 
нельзя), выучил наизусть несколько стишков Аполлине­

ра, Велимира Хлебникова - •усадьба ночью чин-гис­
хань! .. а небо синее, роопсь! .. •. прослушал с преогром­
ным удовольствием Баха, Малера, Прокофьева, •Модерн 
джаз-квартет•, ознакомился с творчеством Василия 

Кандинского, Сальвадора Дали, Джакометти и многих 
других. Особенно мне понравились натюрморты Моран­

ди. Как сказал Эренбург, •при всей их философской глу­
бине в них нет рассудочности, сухости- они взьmают к 
миру эмоций•. Постепенно для меня стало проясняться 

истинное лицо современного бокса. 
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JУляя по подмосковным лесам. рощам, перелескам. 
опушкам, взгорьям и низинам. я сочинял стихи. Помню 
первое свое стихотворение: 

Моелицо 

глядит из тьмы болот 

Устало, ОДИНОКО, 

непреклонно. 

Dlaзa и лоб, 

любви моей оплот. .. 
Я не Нарцисс, 

но все-таки влюбленный. 

Наш главный тренер как-то сказал Слонову: 
-Что ты парию голову мутишь? Ему. может быть. в 

финале с Хорхе Луисом Барракудой работать. а у того 
правая знаешь какая! 

Слонов тут же отпарировал: 
- Как вы не понимаете? Гена практически непобе­

дим. Кубок Сиракузерса у него в чемодане, как и все ос­
тальные кубки в мире. но я хочу из него вылепить боксе­
ра нового типа, творца, художника! 

-Может. ты шпион. Слонов?-хмуро спросил тренер. 
И вот мы приехали в Южную Америку. в очень боль­

шой город, то ли Буэнос-Айрес, то ли Рио-де-Жанейро, 
сейчас уже не помню. Начались соревнования на кубок 
Сиракузерса. Что там было! Мои тренировки фотографи­
ровали от пятидесяти до шестидесяти репортеров, теле­

видение показывала меня с утра до ночи по всем двенад­

цати каналам. Ежедневно пятьдесят-шестьдесят писем 

от южноамериканской молодежи. •Как стать таким силь­
ным. как вы?•- •Только упорным трудом•. •Как стать та­
ким красивым. как вы?• - •Только упорным трудом•. 
•Правда ли, что вы поэт?• - •Правда•. 

В одной шестнадцатой я должен был работать с венг­
ром. Тренер венгра снял. •Это олимпийская надежда на­
шей страны. и мы не можем им рисковать•.- заявил 
тренер газетам. В одной восьмой англичанин тоже отка­
зался от боя. •Я отец пяти детей, на фига мне уродовать­
ся•.- заявил он газетам. В четвертьфинале итальянец 
тоже не вышел на ринг: •Жизнь дороже•. В полуфинале 
спасовал и японец: •Бронза есть, и ладно•. 

Свободного времени у меня было много, и мы с Ильей 
проводили его на художественных выставках, симфони-
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ческих концертах, в подвальчиках местной богемы. Та­
ким образом мы продолжали формировать мою лич­
ность боксера нового типа. Между тем главный мой со­
перник Хорхе Луи с Барракуда в жестоких боях пробивал­
ея к финалу. 

И вот финал настал. Перед боем ко мне зашел сам 
Адольфус Селестина Сиракузерс, миллионер-скотопро­
мышленник, массивный дяденька с бычьей шеей, седым 
бобриком волос на шишковатой голове, в пунцовом жи­
лете, на пальце- бриллиант, в ухе - рубин. 

С удовольствием глядя на меня, он сказал представи­
телям печати: 

-Узнаю . Узнаю свою молодость. 
И вот я вышел на ринг и впервые увидел Барракуду. 

Очень большой, очень черный. очень пожилой - лет 
тридцати - человек стоял в противоположном углу. Он 
сильно волновался, кажется, у него даже дрожали коле­

ни. А я скромно стоял в своем углу, опустив длинньхе пу­
шистые ресницы, и сквозь длинные пушистые ресницы 

смотрел на него, ласково улыбаясь. 

-Руки длинные. Навязывай ближний бой. Берегись 
правой,- прошептал мне тренер. 

Чудак мой тренер. Он даже не знал, что я решил про­
вести этот бой как симфоническую поэму, как пластиче­
скую фугу в сюрреалистическом ключе на ассонансах и 
диссонансах. Ближний бой, дальний бой - что за ерун­
да! Бокс- это поэма экстаза! 

Я разыграл все как по нотам. Барракуда с его отчая­
нием и упорством был в моих руках отличным инстру­
ментом, словно скрипка Страдивариуса. Этот бой впер­
вые принес мне истинное высокое эстетическое наслаж­

дение, потому что теперь я был уже боксером нового ти­
па, боксером-интеллектуалом. 

В третьем раунде Барракуда неожиданньхм апперко­
том бросил меня на канаты. В пустоте и тишине звеня­

щая божественная боль пронизала меня. Задыхаясь от 
восхищения, я смотрел на приближающееся лицо Бар­
ракуды с трясущейся челюстью и алмазно сверкающими 
глазами. Наступал момент истины. Последний штрих. 
последняя трепетная нота. IЪлова Барракуды. словно ке­
гельный шар, стукнулась о помост. 

Ответив на пятьдесят-шестьдесят вопросов, я по­

просил журналистов оставить меня одного. Попросил и 
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своего друга Илью очистить помещение. Когда все ушли. 
вмючил магнитофон с записью концерта Рахманинова. 
открьт альбом Мораиди и томик стихов Иннокентия Ан­
ненского. 

IЛубокой ночью. когда воцарилось безмолвие, я вы­
шел из Дворца спорта. На С'I)'Пеньках сидел Хорхе Луис 
Барракуда. Он плакал. 

-Отчего вы плачете, Барракуда? Неужели из-за по-
ражения?- спросил я. 

-А из-за чего же еще?- ответил он. 
-Вы вообще-то книжки читаете. Барракуда? 
-Да читаю, читаю. 

- Значит. недостаточно читаете. Больше нужно чи-
тать. слушать музыку, смотреть картины. 

-Да знаю, знаю. все про вас знаю. Подражаю. а что 
толку? 

- Мораиди вам нравится. Барракуда? 
-Да нравится. нравится. 
-А •Модерн джаз-квартет•? 
-Ну. 
-Тогда у вас все впереди. Барракуда. Не плачьте. Пока. 
-Уходи. пока цел, -буркнул он. 
Я не стал с ним спорить. 
Что могу сказать о своем питании? Утром я выпиваю 

стакан сока. съедаю даа яйца. За обедом - кусочек сель­
ди. полтарелки бульона, куру. Полдник: стакан молока и 
кекс. За ужином отвожу ,цушу: икра. семга. балык. грибы 
в сметане. Филе на вертеле. шашлычков пару порций. 

крем-брюле, клубника в сметане. торт. мороженое и так 
далее. Рекомендую этот рацион всем начинающим 
спортсменам. 

Кем я был раньше? Паровым молотом. 
Кто я теперь? Художник удара. 



.,4-Ркадий .,4Рка нов 
Очень крепкое здоровье 

императора Бляма 

Сказка-быль 

.!1 имnератора Бл 
яма бЬI.ло очень 

крепкое здоровье. Выходившая ежедневно император­
ская газета каждый раз сообщала об этом огромными 
буквами: •У императора Бляма и сегодня очень крепкое 
здоровье!• 
И жители империи. встречаясь друг с другом в очере­

дях за рисом, обменивались вместо приветствий бодры­
ми восклицаниями: 

- Вы СJIЬПIIали радостную новость? У императора 
Бляма и сегодня очень креfП(ое здоровье! 

-Да-да-да! Я читал уже эту радостную новость в га­
зете! У императора Бляма и сегодня очень крепкое здоро­
вье! 

- И вчера у императора Бляма было очень крепкое 

здоровье! 
-Да-да-да! И вчера у императора Бляма было очень 

крепкое здоровье! 
-Мой сын. как узнал. что у императора Бляма и сего­

дня очень крепкое здоровье. так на радостях прямо взял 

и не пошел в школу! 
-Да-да-да! Если бы у меня был сын. то и он, узнав, 

что у императора Бляма и сегодня очень крепкое здоро­
вье, тоже бы на радостях прямо взял бы и не пошел в 

школу! .. 
И. получив причитавшуюся порцию риса, жители им­

перии расходились. вздыхая: 

- Конечно. риса могло быть и больше, но разве это 
что-нибудь значит по сравнению с тем, что у императора 
Бляма и сегодня очень крепкое здоровье! .. 

. . . А между тем очень крепкое здоровье императора 
Бляма оставляло желать лучшего. Даже был создан ог---
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ромный научный Институr Крепкого Здоровья Импера­
тора Бляма. ИнстИ1уr имел. разумеется. несметное ко­
личество отделов. Отдел Мозга Императора Бляма. Отдел 
Правой Руки Императора Бляма. Отдел Левой Ноги Им­
ператора Бляма. Отдел Растительности Императора 
Бляма. Отдел Печени. Отдел Сrула ... Был даже один от­
дел. назвать который своим именем было не совсем при­
лично. Поэтому он назывался под псевдонимом- Лич­
ный Отдел Императора Бляма ... 

И неизвестно. чем бы все это кончилось. если бы сотруд­
ник Отдела Левой Ноги не раздобыл где-то левым пуrем 
препарат. увеличивающий рост и силу МЬШiечных волокон. 

Это привело к тому. что Левая Нога Императора Бля­
ма в короткий срок достигла неимоверных размеров и 
стала оказывать физическое и политическое давление 
на жизнь империи вообще. Все стало зависеть от прихо­
ти Левой Ноги Императора Бляма. с которой он в силу ее 
размеров вставал каждое утро. 

Сотрудники Отдела Левой Ноги стали получать по до­
полнительной унции риса, что привело к недовольству в 
других отделах. 

Начались распри. мордобои и кровопролития. Со­
трудникам того самого Личного Отдела удалось похи­
тить пресловутый препарат силы и роста. В результате 
этого Личный Отдел Императора Бляма (вы только 
представьте себе!) принял такие параметры. что даже 
Крепкое Здоровье Императора Бляма оказалось под уг­
розой. 

Тем не менее жители империи. стоя в очередях зари­
сом, по-прежнему обсуждали радостные газетные сооб­
щения: 

- Эй. уважаемый! Вы что же это изволите переться 
без очереди? Небось не читали. что у императора Бляма 
и сегодня очень крепкое здоровье?! 

-Что-о?! Да как вы смеете говорить мне такое?! Да я 

читал. что не только сегодня у императора Бляма очень 

крепкое здоровье. но и завтра у императора Бляма очень 
крепкое здоровье! .. 

- А я читал. что и послезавтра у императора Бляма 
очень крепкое здоровье! 
-А я читал. что и послепослезавтраll 
-А я - что и послепослепослезавтраlll 

-А я - что и послепослепослепослезавтраlll 
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Так они продлевали очень крепкое здоровье импера­
тора Бляма до десяти тысяч лет, и к этому моменту как 
раз подходила очередь за рисом ... 

И получив по крохотной порции риса, жители импе­
рии расходились, вздыхая: 

- Если бы не очень крепкое здоровье императора 
Бляма, то вообще можно бьmо бы протянуть ноги ... 
А крепкое здоровье императора Бляма постепенно 

расшатывал ось. 

Возмущеннь1е своим бесправным положением, со­
трудники Отдела Печени перекрыли баррикадами все 
желчные протоки и стали угрожать немедленным и ост­

рым циррозом. 

Отдел Почек был обвинен в неблагонадежности и за­
мурован камнями и песком. Начались бесконечные ост­
рые приступы. 

Артериальный Отдел, пользуясь широко разветвлен­
ной агентурной капиллярной сетью, стал оказьшать на 
Отдел Мозга весьма повьШlенное давление. Назревал яв­
ный кризис. 

Реакционно настроенные эскулапы настаивали на 

старинном, испытанном дедовском средстве - на об­
ширном кровопускании ... 

Но уже ничто не могло спасти очень крепкое здоровье 
императора Бляма, в организме которого были наруше­
ны разумнь1е природные принципы динамического рав­

новесия ... 
Потомки жителей империи спустя много много лет 

недоуменно спрашивали друг друга: 

- Как?! Неужели было когда-то такое время, когда у 
ИМПЕРАТОРА БЛЯМА БЫЛО ОЧЕНЬ КРЕПКОЕ ЗДОРО­
ВЬЕ? 

Им просто не верил ось. 



~ладлен Бахнов 
А было это так 

Ненаучная фантастика 
liекоторЬiх 

lia.fЧнъrx кругах 

существует такое робкое предположение. или. проще 
говоря. смелая гипотеза, что в очень отдаленные време­

на нашу матушку Землю посещали представители ина­
планетных цивилизаций. И даже, мол. во время этих 
посещений звездные пришельцы научили наших дале­
ких пещерных предков каким-то самым необходимым 
вещам. 

Лично я глубоко убежден. что таковые события место 
имели. А может быть. и нет ... И разворачивалась вся эта 
история следующим образом. Хотя. конечно, вряд ли . 

••• 
Старый неандерталец Э-эх открыл глаза. громко зев­

нул и. почесывая волосатую грудь. вылез из пещеры по­

глядеть. не окончился ли этот проклятый ледниковый 
период. Однако льды еще не таяли, и Э-эх. озябнув. по­
спешил обратно в пещеру. 

Костер едва тлел. •Светит. да не греет ... •-озабоченно 
подумал старик и подбросил в костер хворосту. По сте­
нам заметались тени. пещера наполнилась дымом, и 

стало теплей. Пещерные жители, не просыпаясь. доволь­

но заурчали. 

•Какое счастье. - подумал старик. - какое счастье, 
что Сыны Неба научили нас добьmать и хранить огонь. 
Без них мы бы совсем вымерзли•. 

Э-эх был стар. и он забыл. как еще за четыре луны до 
первого появления небожителей молодой шалопай У -ух 
объявил. что он знает, как делать огонь. 

- Смотрите. смотрите. как это просто! - И на глазах 
у изумленных зрителей У -ух развел огонь. 
-ТЫ с ума сошел! - закричал разгневанный Э-эх. -

Thi сожжешь всю пещеру! Сейчас же погаси костер! 
Огонь делают молнии. а не какие-то молокососы! 

Костер забросали ка.\fнями. А спустя четь~ре луны с 

небес в громе и пламени опустилась странная скала. За--
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тем, когда погасли молнии и стих гром, в скале откры­

лась пещера и из нее вышли невиданные существа с про­

зрачными головами. Они походили вокруг своей скалы, 
сняли прозрачные головы. и под ними оказались другие 

головы- обыкновенные, непрозрачные. 

Неандертальцы с облегчением вздохнули: они не лю­
били ничего необычного и непонятного. 

Посланцы звезд были очень приветливы и миролюби­
вы. Они научили пещерных жителей добывать и хранить 
огонь. С тех пор в пещере стало уютней, там никогда не 
гас костер, и старый Э-эх не забывал помянугь за этому­
дрых небожителей добрым словом. 

Первым догадался сунугь в огонь кусок сырого мяса 

все тот же У -ух. Он нанизал мясо на палку. подержал его 
в огне и, обжигаясь, поднес ко pry. Жареное мясо ему 
пришлось по вкусу. Но Э-эх страшно рассердился. 

- IДе ты видел. чтобы мясо обжигали огнем?!- закри­
чал он. -ТЫ хочешь, чтобы огонь рассердился и погас?! 

-Отчего же он рассердится?- возразил У-ух.- Я 
ведь его угощаю мясом. 

Но Э-эх не любил долгих споров. Он поднял с земли 
толстую палку. трахнул ею по голове собеседника и бро­
сил обломки палки в костер: 

- Есть еще вопросы? А если нет. отправляйтесЪ на 
охоту. Пойдешь ты. ты и ты. 

-Опять на охоту!- робко заныл ммодой неандерталец 
О-ох. - Как на oxory, так я! Три дня rуда да три дня об­
ратно- и все пёхомl 
-А ты бы хотел, чтобы жирные кабанчики водились 

прямо у нас в пещере? - и Э-эх. довольный своей остро­
той. захихикал. 
-А что '1)'Т смешного?- сказал неугомонный У -ух. -

Я давно предлагал своих кабанчиков завести, домаш­
них. Они б у нас жили. мы б их кормили и с мясом бы­
ли! 
-Да ты понимаешь. что ты говоришь?!- завопил 

Э-эх. - Да ты знаешь, как называется то. что ты пред­
лагаешь? 

-Как? 

-Животноводство- вот как! ТЫ своими фантазиями 
всему племени голову морочишь! Неужели ты думаешь. 
что Сыны Неба глупее тебя? 

-Нет. нет, что ты! -испугался У -ух. 
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-Тогда почему же всезнающие и всесильные небожи­
тели не преД/lагают нам разводить животных, а ты пред­

лагаешь? 
У -ух виновато молчал ... 
А три луны спустя снова пришли Сыны Неба. 
-У нас 1Yf появилась идейка, -сказали они. - По­

чему бы твоему племени не обзавестись домашним ско­
том? А? Дело надежное, проверенное ... 

И старый Э-эх чистосердечно поблагодарил небожи­
телей за безграничную доброту и мудрость. 

-Что бы мы делали без вас, Сыны Неба?! - восклик­
нул он.- Не забывайте нас и не оставляйте без своих му­
дрых советов. 

И стали разводить первобытные люди скот. И были 
сыты и счастливы. 

И только один У -ух не знал покоя. Потому что втемяum­
лась в его беспутную головушку еще одна новая мысль. 

-Если в землю посадить зерно. из земли вырастет 
колос, на котором будет много зерен. Так? 

-Допустим ... -уклончиво проговорил Э-эх. 
-А если потом посадить очень много зерен, что тогда 

будет? 
-А кто его знает. что будет ... -осторожно ответил Э-эх. 
-А я знаю. Тогда вырастет очень-очень много колос-

ков, на которых будет очень-очень много зерен. И у на­
шего племени всегда будет хлеб! 

-Вяжите его, JIIOДИI Подвешивайте его вниз головой!­
визгливо закричал Э-эх. -Он оскорбляет Сынов Неба! Он 
считает. что небожители глупее его! 

- Нет, нет, нет! -испугался У -ух. 
- Так почему же Сыны Неба не преДilагают сеять 

хлеб, а ты осмеливаешься преДilагать?! 
У -ух испуганно молчал ... 
А со временем небожители объяснили Э-эху. как сеять 

и убирать хлеб. И вождь первобытноrо племени был по­
ражен мудростью и всеведением Звездных Пришельцев. 

А У-ух не обижался. Он думал. как превратить камен­
ный век в бронзовый. Более того - он уже знал, как это 
сделать. Но боялся об этом даже заикнуться ... 

••• 
Так что и без небожителей были у нас кой-какие на­

ходки и открытия. 
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Но Сыны Неба, как видите, помогали, и помогали здо­
рово. Потому что без их помощи справиться с таким не­
андертальцем, как Э-эх, не мог бы ни один человек. 
А тем более доисторический. 



~агричБахчанян 
Человек 

человек был мол о ~ 
_...._.,.. дои, здоровьпf, 

сильный, крепкий, жизнерадостный, бодрый. энергич­
ный, деятельный, увлекающийся, трудолюбивый, дель­
ный, образованный, умный. остроумный, смышленый, 
благородный, прекрасный, хороший, добрый, честный. 
искренний, открытый, скромный, одухотворенный, со­
лидный, музыкальный, экономный, бескорыстный, са­
моотверженный, неутомимый, общительный, гостепри­
имный. галантный, щедрый, свободомыслящий, благо­

воспитанный, порядочный, наивный, неряшливый. не­
значительный, ограниченный, глуповатый, неотесан­
ный, мелочный, льстивый, ничтожный. уродливый. 
злой, подлый, трусливый, жестокий, коварный, хитрый, 
мстительный, старый ... 
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~дрейбитов 

#а раб Чужая собака 
отеобъяв 

r~~--~=или•Шiв~ь:rговор с .,. · оседи 

объявили бойкот. Жена сбежала с другом детства. 
Я. конечно. могу сходить к тетке. погулять с ее соба­

кой ... У нее, у собаки, сегодня день рождения. Тетка при­
готовит торт. 

Это молодой жирный боксер. я юtЧего не имею против 
него. Сильный зверюга. Он идет. виляя обрубком хвоста, 
натягивая поводок. Все время приходится тормозить. слов­
но бежишь под горку. Морда у него, с точки зрения обьmате­
ля. малосимпатичная. По-моему. это красивое животное. 
А я надеваю темные очки от солнца и ведУ его, жел-

тенького, песочного, по Невскому. 
А про него говорят: 
-У-у-у! ТhлдУотер ... чертяка! Мизантроп этакий ... 
А про меня говорят: 
-А хозяин-то ... Еще очки надел! 
А одна говорит· 
- Бедный ... Такой молодой- и уже слепой! 
А мальчик кричит: 
-Хочу собачку! Хочу-у-у! 

А один говорит: 
- Почему собака без намордника?! 
А я думаю: •На тебя бы намордник .. . • 
А я иду по уmще в темных очках, с боксером ... И у меня 

к нему симпатия. Да он бы и внимания не обратил на этого 
типа! Он вообще ни на кого не обращает внимания. Навер­
но, у него свой, собачий мир, и он меня туда не пускает. Я 
его уважаю за это. Мы бы с ним нашли общий язык. Но мой 
мир его не интересует. Умный, зверюга! Лоб мыслителя. А 
глаза? Чтобы у всех людей такие глаза! 

Люди зырксuот на него- на меня. на меня- на него. 
А он ни глазом, ни ухом- все тянет и тянет меня вперед. 
Сосредоточенность и целеустремленность во всем. Он 
явно идет куда-то. Наверно, ему стыдно показать. что он 

идет просто так ... 
И я тоже вот - гуляю с собакой .. . 
У нее сегодня день рождения ... Тетка приготовит торт. .. 

_..еще я могу не пойти к тетке ... 



IJ.икита Богословский 
Если бы тогда был телефон 
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1 

хороших, крепких луков? Понимаете, завтра выход­

ной - хочу с мальчишкой за город поехать, потрениро­
ваться ... Есть? Пожалуйста, пришлите завтра с yrpa па­
рочку. Если меня дома не будет- оставьте сыну, он в кур­

се. так и скажите: по заказу господина Тhлля. 

2 
- Бюро добрых услуг? Пошлите. пожалуйста, масте­

ра. Понимаете. фонарь не работает и днище у бочки про­
худилось, заклепать надо. Адрес? На городской площади. 
там и стоит. А я прямо в ней и буду ждать. Пусть спросят 
ДИогена, туг все знают. 

3 
- Слушаю, госпиталь. Какая мнесие Ньютон? Не то­

ропитесь, все по порядку. Как зовуг раненого? Возраст? 
Чем болел в детстве? Адрес? Какая сейчас темпераrура? 
На что жалуется? Яблоко на голову? Вы что, смеетесь, 
миссис? Если по всякому пустяку выезжать, кто же рабо­
тать будет? Жаловаться- ваше право! (Отбой.) Подума­
ешь, напугала! 

4 
-Граждан~! Пошлите срочно кого-нибудь! На верх­

нем этаже жилец, Архимед звать, опять хулиганит. Сел в 
ванну, вытеснил воду, потолок протек, нас залило! 

5 
- Патрицианочка, дайте, пожалуйста, шестой леги­

он, добавочный- •третья когорта• ... Спасибо ... Это кто, 
император? Слушай, Цезарь, против тебя заговор. Не 
важно, кто говорит. Доброжелатель. Этот твой приятель, 
Б руг. первый заводила в этом деле. Да никакой не розыг­
рыш! Не хочешь верить- пеняй на себя. Сам дурак! -



Сергей Бодров 
Прилет вертолета 

е тар:ик Чуприн ~;& • ••• • ~ал на pacl\.IJ::I тnrт .. ,,Mliilit.~~;.;;~.:::;;;x;~;;;;:;;::м:~..x:::;:;;;:~. ~ J...UlCe 
возле костра, смотрел на другой берег реки и думал. 

За его спиной стоял белый чум. За чумом лежала зеле-

ная тундра. В загоне шевелились коричневые олени .. 
«Сына женить надо»,- думал старик. 

-Женить тебя надо, Серега, -сказал старик. 
Жужжали комары. Молодой оленевод Серега пил чай. 
- Комара много, - сказал он. -Олень нервный стал. 
Серега покраснел и улыбнулся. 
-Вертолет летит, -прислушался Чуприн. 
-Комар жужжит, -сказал Серега. 
-Вертолет, -сказал Чуприн. 

Серега не стал спорить со старшим. Отец всю жизнь в 
тундре прожил. Отец лучше знает. 

Через два часа показался вертолет. Из чума вышел 
оленевод в кедах. Приелонил руку к глазам и посмотрел 
на небо. Потом он сел на нарты и переабулея в резиновые 
сапоги. 

Вертолет, эта стальная птица, повис в воздухе. 
Олени, эти нервные животные, испугались и разбе­

жались по тундре. Оленеводы пошли их собирать. 

Из вертолета выскочил молодой начальник, который 
прилетел из областного центра. Старик Чуприн встал с 
раскладушки. 

-Здравствуй. бригадир.- сказал молодой началь­
ник. 

-Здравствуй, Юра, - поздаровался Чуприн. 
Они стояли возле белого чума. За чумом лежала зеленая 

тундра. Коричневых пугJШВых оленей в загоне не было. 
Юра стуннул себя по лбу и убил много комаров. 
- IДе люди? IДе олени?- спросил он. 
-Однако, в тундре, -невозмутимо сказал бригадир. 
- На пастьбе?- спросил Юра. 
- Ну. -ответил Чуприн. 
-Стадо большое, упитанное?- спросил Юра. 1,-

i 



1967-1972 

-Ну. -ответил Чуприн. 

- Как ни прилечу, - огорчился Юра. - всегда на 

пастьбе. 
Они сели на расJUiадУШку и стали пить чай. 
- Я на вертолете летел, белый чум видел, зеленую 

тундру. а оленей не видел. - сказал Юра. - Они на ло­
шадей похожи? 
-Я лошадей боюсь, -улыбнулся старик Чуприн. 
- Чего их бояться? - сказал Юра. - Я у бабушки 

жил, в ночное на лошадях ездил. 

Старик Чуприн с уважением покачал головой. 

- Кур видел, гусей, верблюдов, - сказал Юра. -Мне 
бы оленей посмотреть. Ведь есть специфика? 

- Одна~ео, есть, -согласился Чуприн. 

Юра стукнул себя по лбу и опять убил много комаров. 
-Мой чум- твой чум. -предложил Чуприн. 
-Спасибо, не могу.- сказал Юра. отмахиваясь от ко-

маров.- Я ка~е возвращаюсь. у меня все лицо опухшее. 
Они еще попили чаю, поговорили о том о сем. 

-Ладно. полечу я. Успеть надо туда-сюда. 

- Прилетай, Юра, -сказал старик Чуприн. 
- Прилечу,-вздохнул Юра.-Только олени всегда на 

пастьбе. А мне их посмотреть хочется, в специфику 
вникнуть. 

И он пошел к вертолету. Вертолет, эта стальная птица, 

завертел винтами и улетел. 

Вскоре оленеводы пршнали оленей. Стадо было боль­
шое и упитанное. 

- Какой начальник? Чего сказал?- спросил Серега, 

ставя на костер чайник. 
-Стада на север пора перегонять. сказал,- нетороп­

ливо ответил старик Чуприн.-Хороший начальник, ум­
ный. 

Оленевод в резиновых сапогах сел на нарты и пере-
абулея в кеды. . 

Старик Чуприн лежал на расJUiадушке и смотрел на 

другой берег реки. Другого берега не было видно. 



~ладимир ~ладин 
Ода <<К радости>> 

~ / J а внешне сnокойном .... ~11'" '~~''':::\:;,,,.,,,,.·,io:::o:,,,,,,,,,,,,.,,,,,"*· ., .. лице 
полковНИI<а только глубоко посаженные, с хитринкой. 
глаза выдавали волнение за людей, чью жизнь он обере­

гал на своем посту• . 

Павел Петрович Двоекуров оторвался от книги и по­
смотрел в зеркало. Лицо было как лицо- и внешне спо­
койное, и внутренне тоже. Двоекуров попробовал попе­
реживать за людей, чью жизнь он оберегал на своем по­
сту. но у него ничего не получилось. 

Павел Петрович тяжело вздохнул и принялся читать 
дальше: 

•Полковник прошелся по кабинету. подошел к столу, за­
чем-то перелистал лежащий там любимый томик Лермон­
това. затем вынул из сейфа балалайку. и в тишине поли­
лись величавые звуки Девятой симфонии Бетховена ... • 

Двоекуров отложил книгу и снова задумался. Он дав­
но уже чувствовал, что не только подчиненные, но и 

сам генерал. который иногда вставлял в разговор ла­
тинскую поговорку. косо посматривают на него. Конеч­
но. Павлу Петровичу по чину латынь была необязатель­
на, но уж что-нибудь. скажем, острое, украинское надо 
было бы непременно употреблять. Пробовал он встав­
лять •Не ходи. Грицю. тай на вечорницю• или •О це гар­
но!•. но все как-то не к месту получалось. После долгих 
разцумий и чтения соответствующей литературы пол­
ковник успокоился на пословице •Скоро только кошки 
родятся•, за что рецидивисты дали ему прозвище Аку­

шер. 

От всех этих мыслей Павел Петрович еще раз тяжело 
вздохнул. 

Вскоре на столе у Двоекурона уже лежал томик Лер­

монтова, а в сейфе находилась новенькая балалайка. С 
большим трудом Павел Петрович освоил с помощью са­

моучителя несложную мелодию песни •Светит месяц•. но 
до Бетховена было еще далеко. Двоекуров начинал нерв-

~ать. Восстановлению душевного спокойствия меша-
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ло еще и то, что генерал нет-нет да и заявлял что-нибудь 
вроде: 

-Учтите, Павел Петрович. Там скерцо в третьей час­
ти надо давать почти престо. не сбиваясь на анданте. И 
конечно, в ре-минорной тональносТи ... 

- Слушаюсь! - отвечал полковник и угрюмо брел в 
кабинет разучивать оду •К радости•. 

Or всех этих горестей Двоекураву показалось. что на­
чало пошаливать сердце. однако врачи ничего не нашли 

и даже не возражали против курения. Но все-таки он 
стал курить тайком, правда так. чтобы все видели. что он 
курит тайком. При этом лейтенант Курочкин подыгры­
вал ему как по нотам. 

-Вам же нельзя . товарищ полковник.- говорил он 
преданно. 

-Ничего, Вася.- задумчиво отвечал Двоекуров.­
вот закончим с Федоровым. тогда и на отдых можно -
мотор подремонтировать. 

Федоров. или Федька Интеллигент, находился под 

следствием по делу о краже со взломом. Два месяца бил­
ся с ним Двоекуров. и все без толку. Вот и сейчас предсто­
ял очередной допрос матерого домушника. который сла­
вился тем. что никогда не кололся. - настоящий вор. 
•в законе•! 

-Введите.-по возможностиустало сказал полковник. 

Допрос начался как обычно. 
-Ну так будем говорить или по-прежнему в молчан­

ку сыграем?- сурово спросил Двоекуров. 
-А чего говорить. гражданин следователь? Не имею 

я отношения к этому делу. И не слушайте вы Петю Косо­
го- он на меня инсинуацию возводит. Да и с точки зре­
ния презумпции здесь абсолютный нонсенс. Вы попро­
буйте абстрагироваться ... 

- Нечего мне абстрагироваться, я уже два месяца с 
вами абстрагируюсь. Кроме вас, никто не мог. Ни Пете 
Косому. ни Академику в голову не придет забрать у про­
фессора папирус. И по-древнеегипетски никто. кроме 
вас, читать не может ... 

-Академик тоже малость лопочет ... 
- Бросьте заливать. Он и персидекий-то с грехом 

пополам знает. Кишка у него тонка для древнеегипет­
ского. И полотно Боттичелли вы сперли - больше не­
кому. 

57 



Ироннчвская проэа 

- Не Ботгичелли вовсе, а Джотго- тут ваш профес­
сор ни хрена не смыслит. .. 
-Уж побольше вашего. Подлинный Боттичелли. 
-Какой же Ботгичелли. ежели фактура и фон в точ-

ности как у Джотго. И мазок резкий. 
- Больно умные стали. Да и откуда вы знаете, что 

Джотго, если не брали? 

- А я статью итальянского искусствоведа Антонио 
Брюкки штудировал. Там полотно и упоминается. Брюк­

ки на Боттичелли собаку съел. 
- Ну хорошо. Кого же тогда мог заинтересовать под­

линник партитуры Фантастической симфонии? Может, 
Хромую Катьку? 

- Катька точно не могла. У нее сейчас Барток в го­
лове. Но и меня увольте - я романтиками не интересу­
юсь. Последнее время меня Дебюсси и Равель волну­
ют ... 

-Ах, Дебюсси! -побагровел полковник. -Уведите! 
Двоекуров в гневе металея по кабинету. 

- Сосунки! - бормотал он. - Равеля им подавай! Ну, 
я ему дам Равеля! А «0, никогда я так не жаждал жизни!• 
не хочешь?! ТЬr у меня еще арию с колокольчиками запо­

ешь! Ишь, разговорился! .. А уж Бетховена, наверное, и 
вовсе не считают. .. 

При мысли о Бетховене Павел Петрович вдруг резко 
затормозил. А что, если? .. Да, в этом что-то есть ... Ну ко­
нечно, отличная идея! 

На очередном допросе Двоекурава бьmо не узнать. Он 
улыбался, поил Федьку чаем, угощал папиросами и вооб­

ще вел себя, как радушный хозяин на вечеринке. О деле 
полковник не поминал- боялся спугнуть. 

- Послушайте, Федор Иоаныч, - ласково вопрошал 
Двоекуров, - а ведь Третья симфония Бриттена во вто­
рой части чем-то напоминает Вторую симфонию Герш­
вина в третьей части ... 
-Эк куда хватили, гражданин следователь! У Бритгена 

вялое аллегретто, а здесь фортиссимо, и как можно скорее .. . 
-Ну уж и скорее ... 
-Обязательно скорее. Иначе мощь пропадет. 
-Ничего не скорее. Скоро только кошки родятся ... 
При упоминании о кошках Федька насторожился. Он 

понял, что его хотят завлечь в какую-то западню. Поэто-
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му. придав своему голосу как можно больше достоинства, 
домушник спокойно сказал: 

- И напрасно вы это все, гражданин следователь. Не 
участвовал я в деле. 

Федька был тверд, как постовой милиционер. В жиз­
ни его и не так покупали, да все без толку. 

-Федя, -нежно сказал полковник, -я ж не об этом. 
Вы лучше скажите, Бетховен труден для исполнения? 

-Это смотря что. Лучше немецкого дирижера Абендро­
та его IrnКТO не может. .. А к профессору я все равно не лазил. 
-Ну хорошо, а, например, Девятая симфония? 

- Хрестоматийно. Сейчас и ребенок на губной гар-
мошке сыграет. Насчет Джотто вы не по адресу-Акаде­

мика потрясите. 

-Ладно. А финал, эта самая ода •К радости•, легко ос­
ваивается? 

- Раз плюнуть .. . Да и вообще у меня полное алиби. Я 
в этот день на выставку Пиросманишвили ходил ... 

-Слушай, Федор, -как-то уж совсем вкрадчиво ска­
зал полковник,- а ты бы мог научить? И на решение су­
да благотворно повлияет, участь смягчит... Как за ис­
креннее признание ... 
-Да не брал я ваши египетские папирусы! Не брал! 

Их и не толкнешь никому ... Чего вы ко мне прицепи­
лись ... 

- Успокойся, Феденька ... Ну не брал, и бог с ними, с 
папирусами! ТЬ1 лучше скажи, а на балалайке можно? 
-Что-на балалайке?!- затравленно заорал Федя.­

Бетховена? Может, вам и Баха на ксилофоне? Профана­
ция. в бога мать! Вы меня на гоп-стоп не возьметеl Все 
равно не расколете! 

- Федь, да не нервничай ты так. - Двоекуров нежно 
погладил его по щеке. - ТЬI лучше сюда глянь-ка ... 

Павел Петрович подошел к сейфу и, пересиливал се­
бя, как перед прыжком в воду, вынул балалайку. И уже 

совсем сжигая мосты, охрипшим от волнения голосом 

бухнул с мольбой: 
-Как человека прошу-научи Бетховену! Надо, Федя ... 
Федька Интеллигент обезумел. С минуту он смотрел 

остекленелыми глазами на Двоекурова, державшего ин­

струмент как подаяние, потом уронилголову на стол и 

измученно сказал: 

-Ладно, ваша взяла, пишите всё ... 
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~ладимир ~ЛИН 
Обычный день 

1 J ОЧЪю Н ОТЛИЧНо ВЪI ff' .. ,. '"'.;;;.юiжт";........ сn~сн: 
никто не ходил под окнами с гитарой и не ревел пьяными 
голосами •А нам все равно ... •. Я быстро побрился, ни ра­
зу не порезавшись, безопасным лезвием сБалтика•. Тем 

более что горячая вода шла без перебоев. 
В почтовом ящике лежал очередной том Собрания со­

чинений Есенина в приложении к журналу •Огонек•: том 
вышел вовремя. 

Я спокойно, без спешки поехал на работу. Автобусы 
шли регулярно, один за другим, точно соблюдая интер­
валы. Пассажиры были настроены благожелательно уже 

с самого утра: динамик не хрипел. водитель отчетливо 

объявлял каждую остановку. Мне не отдавили ноги, и все 
пуговицы остались на своих местах. 

На работу я не опоздал. За весь день ни разу не повз­

дорил с начальством и сослуживцами. Вперерывея с ап­
петитом пообедал в центре города - почти без очереди. 
вкусно, с разнообразным выбором блюд. В книжном ма­
газине без всякой давки я купил однотомник Экзюпери. 

По дороге успел зайти в •Оптику• и сменил разбитое стек­
ло в очках: новое вставили тут же, при мне. 

Я легко заказал по телефону билет на вечерний се­
анс в кино. Шла новая комедия с участием лучших ки­
ноартистов - мастеров смеха. В фильме не было 
штампов, надуманных ситуаций, банальных шуток. 
Образы героев были жизненны и далеки от схемы, 

юмор-тонкий и свежий. В фойе кинотеатра продава­
лись только что выпущенные пластинки и ноты с пес­

нями из этого фильма. Играл слаженный оркестр, пе­
вица была одета скромно, со вкусом и даже обладала 
голосом. 

Выйдя из кино, я позвонил по телефону-автомату: но­

мер оказался занят. и автомат честно вернул монету. В 
вечернем кафе у предупредительно-любезного официан--
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та я заказал бутылку простокваши и в уютной тишине 
сыграл партию в шахматы. 

Купив в дежурной булочной свежий горячий батон, я 

пришел домой и, не отрьmаясь, смотрел телевизионный 

•КВН•. Чувствовалось, что остроты веселых и находчи­

вых ребят рождаются экспромтом, тут же, на сцене. По­
том шла передача из Театрального общества; выступало 

много актеров и режиссеров, и никто из них ни разу не 

произнес слова •волнительно•. 

Спал я хорошо: во дворе не забивали •козла•, не слы­

шался Стуi< костяшек. Сквозь стены блочного дома тоже 
не доносилось ни звука. 

Это бьт обычный будничный день. 
Не воскресенье. 

Не праздник. 
И даже не Первое апреля. 



{Ригорий {Орин 
Остановите Потапова! 

?овно в семь 
»,-~·-···-·J'Тра звоноi< б1пт 

~"' J"""ИЛЪНИJ<а 
вырвал Потапова из сна. Сон был цветной и приятный. 

Сиилось Потапову море и маленькое кафе на скалах, где 
он сидел под пестрым зонтиком и кого-то ждал. Это ожи­

дание было томительно и прекрасно. 

Перелезая через жену и спуская босые ноги с постели. 

Потапов еще некоторое время не открывал глаз. надеясь 
досмотреть сон, но не получилось. JКена недовольно за­

ворчала, холодный пол обжег ступни, и Потапов открыл 
глаза. 

Будильник показывал пять минут восьмого. Потапов 

сунул ноги в тапочки и вышел в коридор. По дороге в ту­

алет он вытащил газеты из почтового ящика, потом за­

шел на кухню. поставил воду для кофе. Сидя в туалете, 
он просмотрел результаты вчерашних хоккейных мат­
чей. Выйдя оттуда. он засыпал кофе в кофейник, залил 

его кипятком, поставил кофейник на газ и начал делать 

гимнастику. Делая гимнастику, Потапов следил, чтобы 

кофе не убежал. 
Выключив газ и закончив делать гимнастику. он взял 

транзисторный приемник и пошел в душ. Принимая 

душ. он прослушал •Последние известия• . 
Затем Потапов снова прошел в кухню. достал из холо­

дильника сыр и колбас~ потом взял с подоконника 
школьный дневник Алеши и. прожевывая бутерброды. 
начал его проверять. 

За вчерашний день сын получил две двойки. Потапов 
недовольно покачал головой, расписался в дневнике я 

доrmлкофе. 
- Если ты сегодня же не зайдешь в школу, я не знаю, 

что с тобой сделаю!-жена пришла на кухню и смотрела 
на Потапова сердитыми невыспавшимиен глазами. -
Завуч третий раз тебя вызывает! ТЫ отец или не отец? 

- Oreцl- сказал Потапов и посмотрел на часы. Было 

_", без двадцати минут восемь. - Не будем ссориться, 
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Любаша, -сказал он и правой рукой обнял жену. а левой 
достал с полки электробритву. 

- Огстанъl -жена стряхнула его руку. -Если ты се­

годня не зайдешь в школу. я с тобой не разговариваю. 
-Честное слово, зайду! Клянусь, Любочка!- Пота­

пов прижал левую руку к груди. а правой стал включать 
вилку в розетку. 

-Андрей, это дело серьезное, поскольку ... -Дальней­
шие слова жены потонули в реве электробритвы. Потапов 

разглядывал свое лицо в зеркальце и кивал жене. Затем он 

вьщернул вилку из розетки.-Или ты не отец?-закончи­

лаЛюба. 
- Oreцl- снова сказал Потапов. -Но во всем осталь­

ном. Любаня. ты абсолютно права. Он чмокнул жену в 
щеку, быстро прошел по коридору. завязывая на ходу 
галстук. Из своей комнаты вышел заспанный Алеша. По­
тапов, надевая пиджак, дал ему подзатыльник. Надевая 

пальто, сказал: •Я еще с тобой поговорю!» - схватил 
портфель, шапку и вышел. 

На остановке, как всегда. было много народу. Потапов 

пропустил два автобуса и подышал свежим воздухом. 
Воздух бьm морозный, но уже какой-то пряный. вязкий. 

как бывает в начале весны. От него слегка закружилась 
голова и приятно застучало сердце. 

И тут Потапов почему-то вспомнил Наташу. Он видел 
ее неделю назад. проезжая в такси по ТВерскому бульва­

ру. Наташа была одета в светлую дубленку с капюшоном . 
Потапов тогда же хотел остановиться, но передумал, по­

тому что очень спешил. Он вспоминал о ней несколько 
раз с того дня, но сейчас, на остановке, вспомнил как-то 
очень сильно. физически ощутимо. 

•Позвоню сегодня, - подумал Потапов. - Или лучше 
заеду без звонка ... Нет, лучше все-таки позвонить•. 

Он так и не успел решить, что надо сделать: позво­

нить или заехать просто так, -подошел автобус. 

Потапов перестал думать о Наташе. рванулся вперед 
и с трудом влез в автобус. Влезая в автобус, он увидел 
знакомое лицо - соседа по дому, а может быть. и не сосе­

да- и поздоровален с ним кивком головы. 

Пройдя в середину автобуса. Потапов громко вы­
крикнул: •Проезднойl• , потом, изловчившись, сунул ру­
ку в портфель и достал журнал •Иностранная литерату­
ра•. В журнале было напечатано продолжение романа 
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Ремарка. Потапов открыл загнутую 144-ю страницу и 
прочитал: •Днем я отправился к Кану. Он пригласил ме­
ня отобедать с ним в ресторане ... » Автобус тряхнуло, 
журнал выпал из руки Потапова, но он поймал его на 
лету и продолжал читать: • ... миссис Уимпер приготови­
ла к моему приходу мартини с водкой ... • Это была уже 
163-я страница. Потапов попытался найти загнутую 
144-ю, но в автобусе было слишком тесно, кроме того, 
Потапов вспомнил, что журнал все равно придется зав­
тра отдавать, поэтому решил читать с этого места. •Мы 
говорили с ней о визите к Силверсу ... • - прочитал По­
тапов, но тут водитель объявил его остановку. Потапов 
закрыл журнал, убрал его в портфель и стал пробирать­
ся к выходу. Пробираясь, он опять увидел знакомое ли­
цо - соседа по дому, а может быть, и не соседа. - сно­
ва кивнул ему и крикнул: •Почему не заходишь, ста­

рик?• 
Ровно в девять утра Потапов поднялся к себе в от­

дел. Поздоровавшись с сотрудниками, Потапов сел за 

свой рабочий стол, подвинул к себе папку с материала­
ми по стандартизации и начал ее изучать. Все матери­
алы были на месте, недоставало только титульного ли­
ста. 

- IДе титульный лист этой папки? - спросил Пота­
пов у сидевшего за соседним столом Михайлова. 

- Понятия не имею, - сказал Михайлов. - Может 
быть, отдали в отдел реализации? 

- Этого еще не хватало! - завотювался Потапов и 
пошел в отдел реализации. 

ТИтульный лист был необходим ему по двум причи­
нам: во-первых. Потапов любил, чтоб в его папках все 
было на месте, во-вторых, на оборотной стороне этого 
титульного листа им была переписана шахматная зада­
ча из •Науки и жизни•. которую он сейчас собирался ре­
шить. 

В отделе реализации Потапову сказали, что титуль­
ный лист передан в отдел учета. в отделе учета секретар­
ша сообщила, что лист послан обратно в его отдел стан­

дартиз< .~ии. Придя на место, Потапов обнаружил ти­
тульный лист на своем столе, но задача уже была кем-то 
решена. 

Тяжело вздохнув, Потапов убрал лист в папку, папку­

в стол и посмотрел на часы. Было двенадцать часов дня. 
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•Через час- обед. -подумал Потапов и снова поче­
му-то вспомнил Наташу.- Позвоню•,- решил он и по­
двинул к себе телефон. Однако телефон зазвонил рань­
ше, чем Потапов успел снять трубку. 

-Алло!- сказал Потапов. 
-Потапов?- послышался в трубке сиплый мужской 

голос. -Кондратьев говорит! 
- Здорово, старик! - сказал Потапов, мучительно 

вспоминая, кто этот Кондратьев. 

-Беда у нас, -сказал Кондратьев. -Сашка умер. 
-Не может быть!- ахнул Потапов, мучительно вспо-

миная, кто такой Сашка. 
- Сгорел. За два месяца сгорел, - печально сказал 

Кондратьев. - Тh.кие, брат, дела. Сегодня похороны- на 
Востряковском, в три часа. ТЫ будешь? 

- О чем разговор?! - сказал Потапов, мучительно 
вспоминая, где находится Востряковское кладбище. 

После этого печального известия работать совершен­
но не хотелось. Потапов убрал со стола все бумаги и вы­
шел в коридор покурить. В коридоре курило много нapo­
IIY· Увидев Потапова, секретарша директора стрельнула у 
него сигарету и сообщила: 

- Сегодня у шефа в четыре- общее совещание отде­
лов. Всем быть! 
-Само собой!- сказал Потапов, поднося ей горящую 

спичку. -Все хорошеешь, Сонечка? 

-Ну вас!- кокетливо отмахнулась Соня и выпустила 
дым струйкой.- Все только комплименты говорите, а на 
•Iамлета• сводить никто не догадается. 
-А где билеты? 
-В месткоме, у Ермоленко. Только он не даст. 
- Кому не даст, а кому ... - Потапов сделал многозна-

чительное лицо и пошел в местком ... 
-Слушай, Ермоленко, -сказал Потапов, входя в ме­

стком, -ты искал добровольцев-дружинников? 

- Ну?- Ермоленко подозрительно посмотрел на По­
тапова. 

-Даешь мне два билета на •l'амлета• -я дежурю. 
-Не получится,-тяжело вздохнул Ермоленко.- сТhм-

лето сегодня вечером, и дежурить надо сегодня вечером. 

-Получится!-сказал Потапов.- •11lмлет• в семь на­
чинается, а хулиганы- позже. После спектакля отдежу­

рю, честное слово! 
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- До полночи будешь ходить! - предупредил Ермо­
ленко. 

-Как штык! - пообещал Потапов, взял билеты и по­
шел обедать ... 

Обедая. он вдруг опять вспомнил о Наташе, и у него 
почему-то сжалось сердце. 

•Приеду без звонка. - репmл Потапов. - Приеду. и 
все! Полгода не видел любимую женщину. Это как? .. • Он 
не докончил мысль. По радио стали передавать старин­

ные русские романсы. и Потапов слушал их. пока не кон­
ЧИJIСЯ обед. 

Придя к себе в отдел, Потапов поглядел на часы. Было 
пятнадцать минут третьего. Он снял трубку и позвонил в 
министерство. 

-Алло, Сергачев. -сказал Потапов. -Это Потапов 
говорит. Вызови меня. Леня. на пару часов. 

- Старик. кончать с этим делом надо! - недовольно 
сказал Сергачев. - Поймают нас когда-нибудь с этими 
вызовами, всыплют по первое число. 

- Последний раз, Леня, честное слово, - сказал По-
тапов. -Друг у меня умер. Хоронить поеду. 

- Это правда? 
- Стану я врать, -вздохнул Потапов. 

-Ладно. -сказал Сергачев. -Машину. что ли. тебе 
дать? 

-Да. - обрадовался Потапов. - Я быстро обернусь. 
Отдам последний долг. и все ... 

Через двадцать минут в комнаrу. где сидел Потапов, 
вошел начальник отдела. 

-Потапов, -сказал он, -звонили из министерства, 

просили тебя срочно приехать. 
-Да что они там?- зло спросил Потапов.- Без кон­

ца вызывают. 

- Наверное, вопросы по твоей докладной, - сказал 
начальник. 

-Вечно у них вопросы,- огрызнулся Потапов.- На­
доело! У меня здесь завал работы. Вот не поеду, и все! 

-Ну-ну. разговорчики! -строго сказал начальник. -
Оставь все дела и дУЙ! 

Министерская машина ждала Потапова у подъезда. 
Потапов сел на переднее сиденье, закурил. угостил сига­
ретой водителя. 
-На кладбище поедем?- спросил водитель. 
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- Да, - вздохнул Потапов. - Но сначала в ХимRи, в 
двадцать первую школу ... 

Ему повезло. Он застал завуча. но во время переме­
ны. Перемена заканчивалась, и завуч торопилась в 
класс. 

- Здравствуйте, - сказал Потапов. -Я Потапов. По 
повоцу сына вызывали. 

- Вера Михайловна. - представилась завуч. 
-Очень приятно, -улыбнулся Потапов.-Мою маму 

тоже звали Верой Михайловной. Прелестное имя ... 
-Спасибо, -сказала завуч и почему-то покраснела. 

-Я неудачно приехал?- спросил Потапов. -Вы то-

ропитесь? 

- Да. - кивнула головой Вера Михайловна. - Меня 
ребята ж.цут. .. Вы не могли бы приехать сегодня часиков 
в семь? 

- Никак. милая. -вздохнул Потапов. - Срочная ко­
мандировка на Таймыр. Вы в двух словах ... 
-В двух словах нельзя,- сказала Вера Михайлов­

на. - Мальчик плохо учится, дерзит, врет на каждом 

шагу ... 
-Убью! - решительно сказал Потапов. 
- Нет, зачем же так? - завуч снова покраснела. -

Просто надо нам с вами серьезно поговорить ... 
- Хорошо! - перебил Потапов. - Через два месяца 

вернусь с Таймыра. приецу к вам. А пока. милая Вера Ми­
хайловна. возьмите моего оболтуса под переанальный 
контроль. ДоговорилисЪ? У вас какой размер ноги? 

- Зачем это? - завуч снова покраснела. Она была 
очень молодым завучем и краснела кажцую минуту. 

- Унты вам хочу привезти. - сказал Потапов. - Ун­

тайки меховые! 
-Да что вы! -завуч просто залилась румянцем. 

-Нет-нет, не спорьте!- строго сказал Потапов.- Ре-

шено! А сейчас не будУ больше вас задерживать. Дети 

ЖдУТ! 
Он поцеловал ей руку и выбежал из школы. 
Потом они долго ехали к Востряковскому кладбшцу, 

потом Потапов долго бродил мимо заснеженных могил, 

отыскивая место похорон. Наконец он увидел небольшую 
группу людей и. узнав доцента из своего института. сра­
зу сообразил, что умер кто-то из его студенческих друзей, 
но кто именно, так и не понял, потому что гроб уже за-
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крыJШ крышкой и опустили в мерзлую землю. Потапов 
помнил, что в их группе бьmо несколько Александров, но 
сейчас все они, как назло, отсутствоваJШ, поэтому сооб­
разить, кто из них лежит ТАМ, было невозможно, а спра­
шивать- неудобно. 

Потапов снял шапку, обошел всех собравшихся, по­
жимая им руки и печально говоря: •Эх, Сашка, Сашка! 

Как же это так, братцы?• 
Потом он неожиданно для себя почувствовал, что пла­

чет. От этого у Потапова сделалось очень скверно на ду­
ше, он вытер ладонью глаза, закурил и молча пошел к 

машине ... 
Когда он вернулся в свое учреждение, часы показьmа­

JШ ровно четыре. У директора начиналось совещание. 
По дороге '!)'да Потапов заглянул в свой отдел, вынул из 
стола карманнь1е шахматы, затем тихо прошел в конфе­

ренц -зал и сел на последний ряд. К нему моментально 
подсел Михайлов. 

Партия намечалась быть интересной. В дебюте Пота­
пов допустил ошибку и потерял две пешки, но в миттель­
шпиле он активизировался и выиграл у Михайлова 
слона. 

-Сдавайся, отец! -уверенно сказал Потапов. 
- Ни в коем случае! - ответил Михайлов. - У меня 

есть шанс! 
- Ну что же, товарищи, - директор стал подводить 

итог совещанию, - есJШ ни у кого нет вопросов, можно 

заканчивать? 
Потапов посмотрел на доску. Михайлов сделал аван­

тюрный ход ладьей. Потапов ответил ходом ферзя. Энд­
шпиль обещал быть бурным. 

- У меня есть вопрос! - громко сказал Потапов и 
встал. -Как дирекция думает решить вопрос с реаJШза­

цией отходов при выпуске продукции в условиях новой 
стандартизации? 

- Вопрос поставлен очень интересно, - сказал ди­
ректор.- Мне кажется, что вопрос с использованием от­

ходов ... 
-Ходи. -тихо сказал Потапов, садясь. -У нас есть 

еще полчаса. 

Перед спектаклем Потапов пригласил Соню поужи­
нать в кафе. Там они выпили по рюмочке, заболтаJШсь и 
поэтому опоздали к началу. Когда Потапов с Соней, при-
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гибаясь, наступая на чьи-то ноги и ежесекундно извиня­
ясь, пробирались к своим местам, Гамлет уже беседовал о 
чем-то с IЪрацио. 

По сцене медленно и страшно двигался огромный вя-
заный занавес, подминая под себя людей. 

-Здорово! -прошептала Соня. 
-Художник гениальный!- тихо сказал Потапов. 
-Как фамилия?- спросила Сонечка. 
Потапов забыл купить программку, поэтому прижал 

палец к губам и осуждающе покачал головой. Сонечка 
сконфуженно замолчала. 

Когда rамлет убил Полония и, мучаясь от сознания 
непоправимости содеянного, склонился над трупом, По­

тапов вздрогнул и с удивлением почувствовал, что у него 

прошел странный холодок по спине. Потапов видел 
фильм •Гамлет•. но только вторую серию, поэтому смерть 
Полония была для него неожиданностью. 

Все дальнейшее действие Потапов смотрел заворо­
женно, радуясь тому, что сопереживает датскому принцу. 

итомунезнакомому ощущению, когда каждое слово, ска­

занное со сцены, отзывается холодком в спине. 

В антракте он пошел в буфет. съел бутерброд. запил 
его лимонадом, и чувство холода в спине прошло. Пота­
пов посмотрел на часы. Было без четверти девять. 

•Затянули спектакль, - по.цумал Потапов. -Талант­

ливо! Но затянули•. 
Он вдруг по.цумал о Наташе, и от этой мысли мучи­

тельно больно защемило сердце. 
•Ехать!•- мысленно приказал себе Потапов. Он угос­

тил Соню конфетами, вышел покурить, потом вернулся с 

сосредоточенным лицом. 

-Соня, - сказал Потапов, -я сейчас домой звонил. 
Алешка заболел. Температура у пария. Сорок! 
-Ой!- ахнула Соня. 
-Ничего страшного,- сказал Потапов.- грипп, на-

верное. Мне придется домой поехать ... Вы уж извините 
кавалера. 

- Да что за глупости? Конечно, поеэжайте! - Соня 
сочувственно сжала руку Потапова и поцеловала его в 

щеку. 

Потапов доехал до своего учреждения на метро, про­
шел в штаб народной дружины, взял красную повязку, 
расписался в журнале. 
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-Ваш участок- сквер и район кинотеатра, -сказал 
Потапову какой-то юноша, сидевший за столом.-Дежу­
рить надо до двенадцати ночи. 

-Я буду до часу ночи, -сказал Потапов. 
-Ну что вы, -улыбнулся юноша. -Хватит и до две-

надцати. 

Потапов нацепил повязку, вышел из штаба и медлен­
но пошел к стоянке такси. Он шел, дьШiал весенним воз­
духом и думал о Наташе. Дождавшись своей очереди на 

стоянке, Потапов сел в зеленую «Волгу», угостил водите­
ля сигаретой и дрогнувшим голосом сказал: 
-На Полянку, шеф! 
Он звонил долго, со страхом прислушиваясь к шоро-· 

хам за дверью и соображая, одна она дома или нет. Нако­
нец замок щелкнул, и он увидел Наташу. Она, по-видимо­
му, только что приняла ванну - на ней бьm полосатый 
халатик, волосы влажные, а на лбу осталось несколько 
капелек воды. 

-TЬI?I 
-Я!- сказал Потапов и снял шапку. -Можешь меня 

прогнать, а можешь впустить. 

Наташа несколько секунд смотрела на Потапова, по­

том вытерла тьтьной стороной ладони капли со лба и ти­
хо сказала: 

-Входи. 

За полгода квартира Наташи совсем не изменилась. 
Только появились новые шторы на окнах да большой те­
левизор в углу. Телевизор был включен. 

Потапов снял пальто, вошел и остановился посреди 

комнаты. Наташа выключила телевизор, подошла к сто­
лу, взяла из пачки сигарету. закурила. 

-Наташа,- тихо сказал Потапов,- дай мне, пожа­
луйста, по морде. 

Она чуть-чуть улыбнулась. 
- Ударь! - снова попросил Потапов. - А хочешь -

постели в прихожей вместо коврика ... - Он шагнул впе­
ред и обнял ее. Она уткнула свое лицо в пиджак Потапо­
ва и тяжело вздохнула. Потапов стал тихо гладить ее 
влажные волосы. 

- Почему исчез? Почему не приехал ни разу; не позво­
нил?- сказала Наташа и всхлипнула.- Как не совестно? 

- Молчи, милая, - говорил Потапов и целовал ее го­
лову. - Не говори сейчас ничего. 
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Потом они лежали в темноте, курили и говорили о 
всякой ерунде. Потом Потапов сел на кровати, нащупал 
рукой свои брюки, начал одеваться. 
-Уже уходишь?- тихо спросила Наташа. 
-Да! -коротко ответил Потапов. 
-Побудь еще, -попросила Наташа. 
- Не могу, милая, -сказал Потапов. -У меня внизу 

такси стучит. 

Он сразу понял, что сморозил глупость. Наташа вско­

чила, и даже в темноте было видно. как побелело ее лицо. 
- Сволочь!- сказала она. -Мерзавец! 

- Ну что ты, что ты? - Зашнуровывая туфли, Пота-
пов почувствовал, что краснеет. - Я же пошутил, глу­

пенькая. Это шутка! Как в том анекдоте. помнишь? 

- Убирайсяl -крикнула Наташа. 
-Ну хочешь. ударь меня! -сказал Потапов, надевая 

пиджак. 

-Пошел к черту!- крикнула Наташа и уткнулась ли­
цом в по.цушку. 

- Жаль! - вздохнул Потапов, надевая пальто. -
Жаль, что мы так прощаемся ... 

Он не стал ждать лифта. бегом спустился по лестнице. 

Зеленая •Волга• стояла у подъезда. 
- Долго, товарищ. - заворчал водитель. - Мне в 

паркпора. 

- Все будет в порядке. шеф. - сказал Потапов, заку­
рил и угостил водителя сигаретой. - Все будет оплачено. 

ЖмивХимки. 
Он приехал домой в четверть двенадцатого. Люба и 

Алеша уже спали. Потапов прошел на кухню. включил 

газ. поставил чайник. Поедая приготовленный женой 
ужин, он просмотрел •Вечерку•. Потом, слушая спортив­

ный выпуск •Последних известий•. выкурил сигарету. 
Потом он разделся и лег. Люба проснулась, хмуро по­

смотрела на него. 

-Заставили дежурить в дружине,-сказал Потапов.­
Хотел тебя пре,цупредить. звонил несколько раз, но все вре­
мя было занято. Телефон что-то барахлит. 1Ы мастера не 

вызывала? 

- В школе был?- спросила Люба. 
- Был. IЪворил с завучем. Все будет в порядке. Спи! 
Люба еще раз хмуро посмотрела на Потапова. потом 

отвернулась к стене. 
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Потапов подвинул к себе будильник - было без пяти 
двенадцать. Он завел будильник, поставил стрелку звон­
ка на семь. Несколько минут он полежал с открытыми 
глазами, глядя в потолок и ни о чем не .цумая, потом по­

вернулся на правый бок и закрыл глаза. 
Ровно в двенадцать часов ночи Потапов начал сон ... 

Хочу харчо! 

Рассказ официанта 

- Самое неприятное - это когда посетитель бестол­
ковый попадается. Скажем, иностранец ... Или который 
наш, но по-русски не понимает. Вот на днях приходит к 
нам в ресторан один старик... Кто он, не знаю. В общем, 
в тюбетейке и халате .. . Старый такой, лет ему восемьде­
сят, а может, и больше - они там долго живут ... Сел за 
мой столик, повертел меню и говорит мне: •Хочу харчо!• 
Я вежливо говорю: •Нету харчо!• Он заулыбался, головой 
закивал, будто понял, и говорит: •Хочу харчо!• Я объяс­
няю: •Нету харчо! .. Там в меню написано •харчо•. но это 
не значит, что есть харчо. Меню старое! .. Прошлогоднее 
меню ... Заказали мы новое меню, но из типографии пока 
не прислали ... У них с бумагой перебои .. . Поэтому лежит 
пока старое меню, в котором есть харчо, а на самом деле 

нет харчо! .. • 
Все так ему понятно объяснил, вразумительно. 
А он меня выслушал, языком поцокал и говорит: •Хо­

чу харчо!• 
Я объясняю: •Нету харчо! Нету, дедушка! .. Харчо из 

баранины делают, а баранину сегодня не завезли ... Не 
прислали с базы баранину! IЪвядину при слали ... Вернее, 
свинину. А насчет баранины наш директор звонил на ба­
зу тому директору, но тот директор уехал куда-то. 

Так что с бараниной пока неясность. А без баранины­

нельзя харчо!• 
Вроде бы объяснил ему. понятней нельзя. Все растол­

ковал. А он смотрит на меня своими восточными глазка­
ми и говорит: •Хочу харчо!• Я уже нервничаю, но объяс­
няю: •Какое харчо, дед?! Что ты при стал? Харчо готовить 
надо уметь, а у нас сегодня не тот повар ... Клягин сего­
дня работает, а не Цугульковl Клягин не умеет харчо! .. Он 
молодой еще, практикантl .. Он только яичницу умеет. .. А 
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Цугульков, который умеет харчо, он отгул взял ... У него 
жена рожает .. Он, Цугульков, запил, потому что нервни­
чает. .. А без Цугулькона никак нельзя харчо!• 
Уж так я этому старику все разъяснил- и жестами, и 

рунами ... И про Цугулькона так понятно показал, как тот 
запил, и про жену, как она рожает ... Даже вспотел от на­

пряжения. 

И он вроде бы понял. Тhловой закивал, руку мне пожал 
и говорит: •Хочу харчо!• 

Я весь задрожал, но взял себя в руии, спокойно объяс­
няю. •НЕТУ ХАРЧО!- кричу.- НЕТУ! НЕ НА ЧЕМ ГОТО­
ВИТЬ ХАРЧО! .. ПЛИТА ПЕРЕГОРЕЛА! .. ЗАМКНУЛОСЬ 
ТАМ ЧТО-ТО! .. ПЛЮС НА МИНУС ЗАМКНУЛСЯ! .. СГОРЕ­
ЛА ПЛИТА К ЧЕРГОВОЙ БАБУШКЕ! А МОНТЕР ТОЛЬКО 
ЗАВТРА ПРI1J(ЕТ, ЕСЛИ ПРИДЕТ ... ЕСТЬ ВТОРАЯ ПЛИТА, 
НО НА НЕИ НЕЛЬЗЯ ХАРЧО! .. ОНА НЕ ДЛЯ ХАРЧО 
ПЛИТА! .. ОНА САМА ПО СЕБЕ ПЛИТА! .. • Кричу я, а сам 
про себя спокойно решаю, что если он еще раз скажет 
•Хочу харчо!•, то я его убью. 

Он говорит: •Хочу харчо!• 
В голову мне что-то ударило, пошатнулся я, заплакал. 
•Пожалей, - говорю, - меня, дедушка! Я человек 

больной ... У меня гипертония ... Давление двести 
двадцать на сто двадцать семь, как в трансформаторе ... 
У меня кризы бывают. .. У меня •неотложка• возле подъез­
да каждую ночь дежурит ... У меня сын- заика. а внук­
двоечник ... Нету харчо!!• 

Реву я белугой, дед тоже плачет, обнимает меня, выти-
рает мне слезы тюбетейкой и говорит: •Хочу харчо!• 

Подкосились у меня колени, упал я. 
Хорошо, официанты подбежали, подхватили. 
•Плюнь ты на него, Степанов, - говорят они мне. -

Не связывайсяl Видишь. он не понимает ни бельмеса по­

нашему! Плюнь! .. • 
Ну что было делать? Как еще можно объяснять? .. 
Плюнул я с досады и принес ему харчо. 
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физмата, посланный две недели тому назад на уборку 
картошки в дальнюю деревню, в ночь под выходной не 
ложился спать. Дождавшись, когда бригадир. к которому 
был определен на постой, его домочадцы и гости креnко 
заснули. он достал из хозяйского шкафа пузырек с чер­
нилами, ручку с заржавленным nером и, разложив nеред 

собой измятый лист бумаги, стал nисать. 
Прежде чем вьmести первую букву. он несколько раз 

nуrливо оглянулся на двери и окна, nокосился на темный 
угол, по обе стороны которого были развешаны фотогра­
фии экзотических стран, вырезанные из «Огонька•, и 

nрерывисто вздохнул. 

с Милый Вы наш декан. Константин Макарович!-nи­
сал он. - Поздравляю Вас с праздником и желаю всего 
самого лучшего•. 

Жуков nеревел глаза на темное окно, в котором 

мелькало отражение его свечки. и живо вообразил себе 
декана факультета Константина Макаровича. Это ма­
ленький. тощенький, но необыкновенно юркий и nо­

движной старикашка лет шестидесяти nяти. с вечно 
смеющимся лицом. Днем он сидит у себя в кабинетике 
или балагурит с хорошенькими студентками, которых 
в пединституте масса, вечером же, надев тренировоч­

ный костюм, бегает у себя в Тропареве трусцой. За ним 
вдогонку мчатся его любимые nсы - старая Каштанка 
и кобелек Вьюн. 

Жуков вздохнул. умакнул перо и nродолжал nисать: 
сА вчера был мне выговор. Бригадир велел отвезти 

картошку в хранилище, а я лошадь nлохо запряг- ни­

как не научусь, - по дороге она расnряглась и убежала 
на конюшню. Остался я горевать на досуге, сам чуть не 
околел от стужи и всю картошку nоморозил. Тhперь гро­

зят вычесть у меня ее стоимость из зарплаты. А на неде­
ле хозяйка велела мне слазить в подпол, достать сметаны -
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и молока, а там темно и сыро, с непривычки я все пере­

бил и разлил. Неудобно получилось, и бригаднрава жена 
ругалась. Местные на работе надо мной насмехаются: 

какой же, говорят, ты профессор, если и силос толком за­
ложить не умеешь. Спать мне велят в сенях, а когда ребе­

нок ихний плачет, я и вовсе не спто, никак к этому не 
привыкну. 

Милый Константин Макарович, сделайте божескую 
милость, отзовите меня отсюда. нету больше никакой 

моей возможности ... Кланлюсь Вам в ножки и буду вечно 
бога молить, вызволите меня из этой деревни, а то по­

мру ... • 
Жуков покривил рот, потер своим черным кулаком 

глаза и всхлипнул. 

•Я согласен на тобой учебный план, не буду возра­
жать против самого неудобиого расписания. Дорогой де­

кан, нету никакой возможности. просто смерть одна. Хо­
тел было в город сбежать, да боюсь, ректорат и общест­
венные организации не поймут и строго накажут. Жена 

телеграфировала, что ВАК утвердила мою кандидатскую 
диссертацию. Может, впоследствии стану я доктором на­

ук. но и тогда буду Вас вечно помнить и в обиду никому 
не дам. 

Константин Макарович, там наверняка пришли для 

меня новые журналы и оттиски из Америки и Франции. 

возьмите их, пожалуйста. и спрячьте в зеленый сундучок 
у себя в деканате. И одиннадцатый номер •Кемикал фи­
зике леттерс• попросите в библиотеке барышню Ольгу 
Игнатьевну для меня отложить. скажите- для Жукова. 

Большой привет Вашей верной заместительнице 
Ольге Егоровне. А мои семинарские занятия в ноябре ни­
кому не отдавайте. Остаюсь ассистент Вашего факульте­
та, теперь кандидат физико-математических наук Иван 

Жуков•. 
Жуков свернул вчетверо исписанный лист и вложил 

его в конверт, купленный накануне за копейку ... Подумав 
немного. он приклеил марку. а потом умакнул перо и на­

писал адрес: •Деканат. Константину Макаровичу•. 



~иктор Драгунский 
Волшебная сила искусства 

Jдравств·Уй.vте Е 
- .· .. ·. .. . лена Сергеевна! 

Старая учительница вздрогнула и подняла глаза. Пе­
ред нею стоял невысокий молодой человек. Он смотрел 
на нее весело и тревожно. и она. увидев это смешное 

мальчишеское выражение глаз, сразу узнала его. 

-Дементьев. -сказала она радостно. -1bl ли это? 
-Это я.- сказал человек.- Можно сесть? 
Она кивнула. и он уселся рядом с нею. 

-Я вас сразу узнал. -сказал он, -и даже волновал­
ся. прежде чем окликнуть: а вдруг вы меня не узнаете ... 

- Нет. я тоже сразу, что ты ... Diазищи-то те же. Ну и 
ну. встретились! А какой тебе теперь годик? 

-Двадцать шестой миновал, Елена Сергеевна. 
-Ай-ай-ай, а мне кажется. что ты вчера только при-

шел ко мне в класс, лохматый. и шнурки развязаны ... 
-Да. А было это около двадцати лет тому назад. доро­

гая Елена Сергеевна. - сказал Дементьев. 
И оба они вздохнули и поглядели друг на друга с любо-

вью и грустью. 

- Как же ты поживаешь. Дементьев, милый? 
- Работаю. -сказал он. -в театре. Я актер. 
-Доволен? 
- Ну, не все, конечно, сбыл ось ... Чацкого не играю, 

Iамлета тоже почему-то не дают. Актер на бытовые роли, 
то. что называется •характерный•. А работаю много! 
-Я очень рада за тебя. 
-Спасибо. Ну а вы? Как вы-то поживаете? 
-Я по-прежнему, -бодро сказала она, - прекрас-

но! Веду четвертый класс. есть просто удивительные 
ребята. Интересные, талантливые ... Так что все вели­
колепно! 

Она помолчала и вдруг сказала упавшим голосом: 
- Мне комнату новую дали ... В двухкомнатной квар­

тире ... Просто рай ... 
ll Что-то в ее голосе насторожило Дементьева. -
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- Ка1< вы это страшю произнесли. Елена Сергеевна. -
сказал он,-невесело как-то ... Что. мала. что ли, комната? 
Или далеко ездить? Или без лифта? Ведь что-то есть. я 
чувствую. 

-Дементьев, - сказала учительница тихо, -откуда 
в людях хамство? И когда оно прекратится? Когда хамст­

во перестанет калечить человеческие души. уродовать. 

отравлять отношения? 
-Так. -сказал Дементьев, -я прав. Кто же вам ха­

мит? Директор школы? Управдом? Соседи? 
-Соседи. да.-призналась Елена Сергеевна.- Пони­

маешь. я живу как под тяжестью старого чугунного утю­

га. Мои соседи как-то сразу поставили себя хозяевами но­
вой квартиры. Нет. они не скандалят. не кричат. Они дей­
ствуют. Выкинули из кухни мой столик. Сказали. что от 
раковины рукой подать до подоконника, что он широкий. 
и пусть он мне заменяет столик. А два столика - тесно и 
некрасиво. Они запирают дверь на цепочку. и. когда я 
прихожу из театра. я бываю вынуждена звонить. долго и 
унизительно. Однажды не дозвонилась и паехала ноче­
вать к подруге. Когда ко мне приходят ученики - а они 

ведь живые. бывает. и пошумят. -мои соседи С'I)'Чат мне 
в стенку- они ложатся в восемь. В ванной заняли все ве­
шалки и крючки. негде повесить полотенце. газовые го­
релки всегда заняты их борщами, бывает, что жду по ча­

су, чтобы вскипятить чай ... Ах. милый. ты мужчина. ты 
не поймешь. это все мелочи. но получилось. что я живу 
как надоевшая квартирантка в доме. который мне дало 
мое же государство. Тут все в атмосфере. в нюансах, -не 
в милицию же идти? Не в суд же. Я не умею с ними спра­
виться ... 

- Все ясно. - сказал Дементьев. и глаза у него стали 
недобрыми. - Вы правы. Хамство в чистом виде ... 
-И вот поди ж ты, -сокрушенно проговорила Елена 

Сергеевна,- мне бы жить да радоваться. а у меня пони­

жается интерес к жизни- апатия. понимаешь? 

-Угу. -сказал Дементьев коротко. -понимаю. А где 
же это вы проживаете. адрес какой у вас? Ага. Спасибо. я 
запомнил. Я сегодня вечером к вам зайду. Только просьба, 
Елена Сергеевна. Ничему не удивляться. И полностью 
мне во всякой моей инициативе помогать! В театре это 
называется •подыгрывать•! Идет? Ну. до вечера! Попробу­
ем на ваших троглодитах волшебную силу искусства! 
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А вечером раздался звонок. Звонили один раз. Мадам 
Мордатенкова, неспешно шевеля боками, прошла по ко­
ридору и отворила. Перед ней, засунув ручки в брючки, 
стоял невысокий человек в кепочке. На нижней влажной 
и отвислой его губе сидел окурок. 

- ТЬ1, что ли, Сергеева? - хрипло спросил· человек в 
кепочке. 

- Нет, -сказала шокированная всем его видом Мор­
датенкова. - Сергеевой два звонка. 

-Наплевать. Давай проводиl -ответила кепочка. 
Оскорбленное достоинство Мордатеиконой двинулось 

в глубь квартиры. 
- Ходчей давай, -сказал хриплый голос, -ползешь 

как черепаха. 

Бока мадам зашевелились порезвей. 
-Вот, -сказала она и указала на дверь Елены Серге­

евны. - Здесь! 
Незнакомец, не постучавшись, распахнул дверь и во­

шел. Во время его разговора с учительницей дверь так и ос­
талась неприкрытой. Мордатенкова, почему-то не ушед­
шая к себе, слышала каждое слово развязного пришельца. 

-Значит. это вы повесили бумажку насчет обмена? 

-Да, -послышался сдержанный голос Елены Серге-
евны,-я ... 
-А мою-то конурепку видели? 
-Видела. 
-А с Нюркой, женой моей, разговор имела? 
-Да. 

-Ну что ж ... Ведь я бе так скажу. Я бе честно: я бы сам 
ни в жисть не поменялся. Сама посуди: у мине там два ко­
решка. Когда ни надумаешь, всегда на троих можно сооб­
разить. Ведьэтоудобство?Удобство ... Но, понимаешь, мне 
метры нужны, будь они неладны, метры! 

-Да. конечно, я понимаю, - сдавленно сказал голос 
Елены Сергеевны. 
-А зачем мне метры, почему они нужны мне, сообра­

жаешь? Нет? Семья, брат, Сергеева, растет. Прямо не по 

дням, а по часам! Ведь старшой-то мой, Альбертик-то, 
что отмочил? Не знаешь? Ага! Женился он, вот что! 

Правда, хорошую взял, красивую. Зачем хаять? Краси­
вая-глазки маленькие, морда- во! Как apбyзlll И голо­
систая ... Прямо Шульженко. Целый день - •ландыши­
ландыши•! Потому что голос есть- она любой красноар-
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мейский ансамбль переорет! Ну прямо Шульженко! Зна­
чит, они с Альбертиком-то очень просто могут вскорости 
внука отковать, так? Дело-то молодое, а? Молодое дело­
то или нет, я бе спрашиваю? 

-Конечно, конечно, -совсем уже тихо донеслось из 
комнаты. 

- Вот то-то и оно! - хрипел голос в кепочке. - Те­
перь причина номер два: Витька. Младший мой. Ему 
седьмой пошел. Ох и малый, я бе доложу. Умница! Игрун. 
Ему место надо? В казаки-разбойники? Он вот на про­
шлой неделе затеял запуск спутника на Марс, чуть всю 
квартиру не спалил, потому что теснота! Ему простор 
нужен. Ему развернуться негде. А здесь? Ступай в кори­
дор и жги чего хошьl Верно я говорю? Зачем ему в ком­
нате поджигать? Ваши коридоры просторные, это для 
меня плюс! А? 

- Плюс, конечно. 
- Так что я согласен. Iде наше не пропадало! Айда 

коммунальные услуги смотреть! 
И Мордатеикона услышала, что он двинулся в кори­

дор. Быстрее лани мотнулась она в свою комнату, где за 
столом сидел ее супруг перед двухпачечной порцией 
пельменей. 

-Харитон, - просвистела мадам. - там бандит ка­
кой-то пришел насчет обмена с соседкой. Пойди же, мо­
жет быть, можно воспрепятствовать! .. 

Мордатеикав пулей выскочил в коридор. Там, словно 
только его и дожидаясь, уже стоял мужчина в кепочке и с 

прилипшим к губе окурком. 
- Здесь сундук поставлю, - говорил он, любовно по­

глаживая ближний угол - У моей маме сундучок есть 
тонны на полторы. Здесь мы его поставим. и пускай спит. 
Выпишу себе маму из Смоленской области. Что я. род­
ной матери тарелку борща не налью? Налью! А она за де­
тьми присмотрит. 1Ут вот ейный сундук вполне встанет. 
И ей спокойно, и мне хорошо. 

- Вот здесь у нас еще маленький коридорчик, перед 
самой ванной, - опустив глаза, пролепетала Елена Сер­
геевна. 

- Игде?- оживился мужчина в кепочке.- Игде? Ага, 
вижу. вижу. 

Он остановился. подумал с минуту. и вдруг глаза его 
приняли наивно-сентиментальное выражение. 
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- Знаешь чего? - сказал он доверительно. - Я бе 
скажу как своей. Есть у меня, золотая ты старуха, бра­
тельник. Он, понимаешь. алкоголик. Он всякий раз, как 
подзашибет, счас по ночам ко мне стучится. Прямо, по­
нимаешь, ломится. Потому что ему неохота в отрезви­
лооку попадать. Ну. он, значит, колотится, а я, значит. 

ему не отворяю. Мала комнатенка, куды его? С собой-то 
ведь не положишь? А здесь я кину на пол какую-нибудь 
тряпку, и пущай спит! Продрыхнется-и опять смирный 
будет. ведь он только пьяный скандалит. •Счас, мол, вас 
всех перережу•. А так ничего, тихий. Пущай его тут спит. 
Брательник все же ... Родная кровь, не скотина ведь ... 

Мордатеяковы в ужасе переглянулись. 

-А вот тут наша ванная, -сказала Елена Сергеевна 

и распахнула белую дверь. 
Мужчина в кепочке бросил в ванную только один бег­

лый взгляд и одобрительно кивнул: 
- Ну что ж, ванна хорошая, емкая. Мы в ней огурцов 

насолим! Насолим на зиму! Ничего, умываться и на кух­
не можно, а под первый май - в баньку. Ну-ка, покажь­
ка кухню. Игде тут твой столик-то? 

- У меня нет своего стола, - внятно сказала Елена 
Сергеевна, -соседи его выставили. IЪворят- два стола 

тесно. 

-Что?! -сказал мужчина в кепочке грозно. -Какие 
такие соседи? Эти. что ли?! - Он небрежно ткнул в сто­
рону Мордатенковых. -Два стола им тесно? Ах. буржуи 
недорезанные! Ну погоди. чертова кукла. дай Нюрка сю­
да придет. она тебе глаза-то живо выцарапает. если ты 
только ей слово поперек пикнешь! 

- Ну. вы тут не очень, - дрожащим голосом сказал 

Мордатенков, -я попросил бы соблюдать ... 
-Молчи, старый таракан,- прервал его человек в ке­

почке, -в лоб захотел, да? Так я брызну! Я могу! Пущай я 
в четвертый раз пятнадцать суток отсижу. а я тебе брыз­
ну! А я-то еще сомневался, меняться или нет. Да я за твое 
нахальство из принципа переменюсь! Баушк! - Он по­
вернулся к Елене Сергеевне. -Пиши скорее заявление на 
обмен! У меня цуша горит на этих подлецов! Я им жизнь 
покажу! Заходи ко мне завтра утречком. Я бе ожидаю. 

И он двинулся к выходу. В большом коридоре он, не ос­
танавливаясь. бросил через плечо, указывая куда-то под 

потолок: 
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-Здесь корыто повешу. А 1УГ мотоциклет. Будь здоро­
ва. Смотри не кашляй. 

Хлопнула дверь. И в квартире наступила мертвая ти­
шина. А через час .. . 

Толстый Мордатеикав пригласил Елену Сергеевну на 
кухню. Тhм стоял новенький сине-желтый кухонный сто­
лик. 

- Это вам, '- сказал Мордатенков конфузясь. - За­
чем вам тесниться на подоконнике? Это вам. И красиво. 

и удобно, и бесплатно! И приходите к нам телевизор смо­
треть. Сегодня Райкин. Вместе посмеемся ... 

- Зина, солнышко, - крикнул он в коридор, - ты 
смотри же, завтра пойдешь в молочную, так не забудь 
Елене Сергеевне кефиру захватить. Вы ведь кефир nьете 
по утрам? 

-Да, кефир. -сказала Елена Сергеевна ... 
- А хлеб какой предnочитаете? Круглый, рижский. 

заварной? 
-Ну что вы,- сказала Елена Сергеевна,- я сама! .. 
- Ничего, - строго сказал Мордатеикав и снова 

крикнул в коридор: - Зинулик. и хлеба! Какой Елена 
Сергеевна любит. такой и возьмешьl И когда nридешь, 
золотко. постираешь ей что нужно ... 

- Ох. что вы! .. - замахала руками Елена Сергеевна 
и, не в силах больше сдерживаться, побежала к себе. Тhм 
она сдернула со стены nолотенце и прижала его ко рту. 

чтобы заглушить смех. Ее маленькое тело сотрясалось от 
хохота. 

- Сила искусства. - шеnтала Елена Сергеевна, сме­
ясь и задыхаясь, -о волшебная сила искусства! .. 
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J.1ихаил Жванецкий 
Думайте о здоровье 

В журнале •Здоровая жизнь•. кажется, за 1967 год. таi< и 
написано, что вино полезно. Один доцент. фамилию я за­
был, так и пишет. Напивайтесь - полезно. Ну. коньяк. 
мол, вообще полезный. против простуды. против ревма­
тизма, сосуды расширяет, сужает любые, ну, всегда по­
лезный, но дорогой. Потому что очень полезный. А если 
сердце больное- водку с перцем нужно поровну переме­

шать, туда чуть крепленого, две рюмки. не больше, ну 
три. Все это перемешал, дал себе, очнулся-не найдешь, 

где сердце. Пусть все ищут - не найдут. В лаборатории 
сотрудники все испытывают на себе. Им иначе зарплата 
не идет. Святые люди. Я уважаю нaJI<Y и этих людей. 
А вот в журнале бьuю, не то в •Науке и быте•, не то в 

другом: профессор один сам вылечился, детей подлечил 
вот этим- водка, перец, крепленое и сухое. Там таблица 
есть, в каком журнале, не помню, за прошлый год. Мо­
жем подшивку взять. Только, пишет,- беременным жен­
щинам нехорошо. Им можно без перца. А состав тот же. 
Почитай, почитай, ты молодой, девки в голове, а о здоро­
вье не думаешь, а оно самое драгоценное. 

Вино крепленое с пивом в кружке смешать. На круж­
ку вина - стакан пива ... 

Один профессор себя на ноги поставил, жену, детей. 

Сейчас на соседей перешел. Но, конечно, лучше с ут­
ра. Это для почек. Для суставов хорошо часов в двенад­
цать принять, когда солнце подошло и уже начинает па­

лить. Ломоту снимает в суставах. Треск вот этот, щелка­
нье, знаешь, в суставах на ходу. У тебя есть? У меня было, 
снял все. Вот слушай-тишина! Раньше треск стоял! Пу­
леметный! .. Не мог тихо ни к кому подойти. Демаскиро­
вал. В журнале •Вокруг мира• один профессор пишет: су-

~-
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ставам смазку дает. Сто пятьдесят •зубровки•. две сотни 
мицного •Алиготе•. •Столовое• и чуть капнуть ацетона. 
Чуть-чуть. для запаха. Мгновенно забудешь. где суставы. 
А желудочно-гастритчикам надо осторожно. Им •Алиго­
те• и марочных нельзя. Просто нельзя Это гибель для 
них. Спасает спирт с хреном и два часа ничего не ку­

шать. Только пивом запить. Терпеть. Один профессор пи­

шет. что только этим себя поднял. Академик один после 
инфаркта месяц лежал. пластом. Начали самогоном от­
паивать. Через день встал. Бегает. Да этот случай опи­

сан! На Кавказе бьто. Он в горах лежал как безнадеж­
ный. после трех стаканов сам сбежал с горы. Внизу его 
родные ждали, внуки там, жена, шутка ли, покойником 
был. Хорошо, кто-то догадался самогон влить в рот. Бега­
ет аиадемик. Сейчас кандидатскую будет защшцать. На­
до же знать. что против чего. Брага хорошо почки прочи­

щает. Сивуха дает печени прострел - навсегда. 
Чистый спирт с бензином вообще убыстряет работу 

организма. На мозг хорошо действует древесный лаи, 
спиртовой. но подогретый. Когда думаешь о здоровье. 
знаешь. что против чего. А тут один есть еще не старый. 
видишь. вон на двух палках качается. дальтоник. не от­

личает кислого от соленого и крепленого от сухого. 

Для чего человек живет? Девушка. мне валидол, нит­

роглицерин. •Ессентуки• и что-нибудь от насморка. 



Аион {Jзмайлов 
Фиктивный брак 

- е,;ам:;:::аю: 
ну что у вас за жизнь, у семейных! 

- Но вы ведь тоже, кажется, женаты? И даже знако­

мили меня со своей женой ... 
-Я? Да вы что? У меня же фиктивный брак. Стал бы 

я жениться на ней! 
-А мне показалось, что ваша жена симпатичная. 

- Да нет, она красивая женщина, но все равно брак 
фиктивный. 
-А свадьба у вас бьта настоящая? 
-Настоящая. 
- И •горько• крича;m? 
-Конечно, я сам кричал. 
-И вы целовались? 
-А как же, еще как цело вались. Надо же бьmо, чтобы 

никто не догадался, что брак фиктивный. Да нет, в прин­
ципе она хороший человек, но вот походка ... 

- Некрасивая? 
- Не то слово. Такое впечатление, что она все время 

подкрадывается ко мне. 

-Простите, а какое значение имеет ее походка, если 

брак фиктивный? Что вам. ходить. что ли, куда-нибудь 
вместе? 
-А как же! В кино, в театр, а к родственникам, к дру­

зьям ... Надо же, чтобы никто ни о чем не доrадьшался. 
- Так, значит, вы к ней приезжаете, а потом вместе 

идете? 
-Куда приезжаете?l Я у нее и живу. 
-Вот так, в одной квартире и живете? Это же, навер-

но, очень неудобно? 

- Конечно, неудобно. Она. муж ее тут же, рядом .. . 
Между нами говоря, муж-то ее и зарабатывает мало .. . 
слабо зарабатывает. 

~-
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-Кто он, муж-то ее? 
-Да я, кто же еще-то! 
-Знаете, такое впечатление, что вы женаты по-на-

стоящему. 

- Я?! Что я, дурак, что ли, по-настоящему? У нее ж 

двое детей! 
-Ах, вот оно что! .. Тогда другое дело. А как они вас на-

зьmают? 
-Папой. 
- Привыкли, значит? 

- Привыкли. Уж двенадцать лет как вместе. 
- Извините, а от кого дети? 
- От меня, от кого же еще! И дети так .цумают. 
-А на самом деле? 

- От меня и есть. 
-Ничего не понимаю. А до замужества у вашей жены 

были дети? 
-Были. Один был. 
-Ах, вот в чем дело! 
- Ну, конечно. 
-А от кого? 

-Пошляк какой-то! Да от меня, от кого же еще! Я ж 
вам говорю: живем вместе, я ей зарплату отдаю. она мне 
стирает, готовит - все делает, чтобы никто ни о чем не 
догадывался. 

-Ерунда какая-то! Живете вместе, дети общие, зар­
плату отдаете- все как у меня, а брак- фиктивный. Ра­
ди чего это нужно? 

-Ради свободы. Раз брак фиктивный. значит. я что 
хочу, то и делаю. У вас брак настоящий. а свобода фик­
тивная. А у меня брак фиктивный, зато свобода настоя­
щая. 

- Но ведь это же незаконно, фиктивный брак, за это 
же наказать могут! 

- А кто об этом знает? Кто об этом догадывается? 
-А вдруг узнают? 
- Ну, я надеюсь, что этот разговор останется между 

нами? 

-Конечно. Но вы не боитесь, что ваша жена вдруг ко­

му-нибудь расскажет, что брак фиктивный? Вдруг она 
вас выдаст?! 
-Да вы что! Как это выдаст! Она об этом понятия не 

имеет. Она об этом и не догадьшается. 

85 



Ироническая nроэа 

-А-а ... 
-Вот так, милый мой! Вы вот куда сейчас пойдете? 
-Домой. 
- Вот. А я куда хочу. туда и пойду. 
-Куда же вы хотите? 
-Домой, конечно, куда же еще?! 



~ладимир /(римович 
История 

у Меня со ВСемн НОЛажены 
прекрасные отношения: начальство меня ценит, жена 

уважает, в магазине не обвешивают- в мясном отделе 

у меня школьный друг работает. Так что полный поря­
док. 

Только с таксистами ничего не получается - не везут 

они меня. и все тут! 

Вот из-за такси и случилась со мной одна история. 

Под Новый год возвращался я от Прохоровых с ново­
селья. В метро, конечно, не пустили. Иду пешком. Чувст­
вую себя, как на Марсе: зима, холодище, народу- нико­

го. и на небе вижу две луны. Страшно мне стало. Идти 
далеко, устанешь. упадешь, заснешь- и пропал. Искать 

не станут- не на льдине. 

И решился я на отчаянный шаг. Такси поймать. 
Чего только я не делал: и руки поднимал, и кричал, и 

даже ложился на проезжую часть. Только один остано­

вился -обещал морду набить. 

Озяб я, чуть не плачу. Вдруг вижу- на бульваре чело­

век стоит. Руку протягивает, тоже такси ловит. Обрадо­

вался я: вдвоем веселей- и к нему. 

-Тебе куда. друг?- спрашиваю. А он молчит. Я его за 
руку потрогал, а он холодный весь и на лице иней. За­

мерз. бедняга. И я так мог. Спасать человека надо. Взял я 
его на руки и понес. Тяжелый, черт. 

Только к утру я его к себе домой дотащил. Умаялся. 
Положил его на кровать, а сам на кухню: там у меня чет­

вертинка на черный день припрятана. Только я ее до­
стал. а тут жена с ночной пришла. Свет в комнате зажг­
ла да как закричит: 

-ТЫ что притащил, алкоголик проiUlятый? 
Ну. я туда. Смотрю, а он лежит. Памятник с бульвара. 

-



~::.. ~иктор I<Jклюшкин 
,~~(/ Телевизор 

{l~"'}:;ннШ>в сидел 
в кресле, держал в руках журнал с юмористическим рас­

сказом и возмущался: 

-Черт знает что! Юмористический рассказ называ­
ется- nлакать хочется! И ведь деньги еще за это nолуча­
ют nи-са-те-ли! Да я .. . Да чтоя-любой дурак и то смеш­
нее nридумает! 

Иван Сергеевич отвел душу и nеревернул страницу. 
На следующей странице было наnечатано: «Объявляется 
конкурс на лучший юмористический рассказ. Пригла­
шаются все желающие. Премия триста рублей•. 

Иван Сергеевич крякнул и nочесал затылок: «Ишь ты, 

nетрушка какая! Триста рябчиков- считай, это ... новый 
телевизор!• 

Он nосмотрел в угол, nредставил, что там вместо ста­

рого телевизора стоит новый, и nодумал: «Поnробовать, 
что ли?• 

Он всnомнил, как Трофимов, что живет в соседнем 

nодъезде. шел сдавать nосуду. nоскользнулся и уnал. 

«Это и оnишу!• -решил Иван Сергеевич. 

«Однажды Трофимов, что живет в соседнем nодъезде.­
старательно выводил он, - шел сдавать nосуду. nоскольз­

нулся и уnал•. 

Иван Сергеевич nоставил точку, nеречитал и nоnро­

бовал хихикнуть- не хихикал ось. 
«Да что же это такое!- начал нервничать он. -Ведь 

смешно же было! А может быть, это мне, автору, не смеш­
но, а другой, может, от смеха лоnнет?• 
-Сим! -nозвал Иван Сергеевич жену. 

-Чего?- откликнулась та из кухни. 
-тут вот, Сим, рассказ в журнале смешной наnеча-

тан,-nриврал Иван СергеевиЧ и <УГ смущения зарделся. ­
Вот nослушай. - Он nрочистил горло и начал читать: -
«Однажды Трофимов, что живет в соседнем nодъезде. -1-
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с выражением читал он,- шел сдавать посуду. поскольз­

нулся и уnал•. 

Иван Сергеевич кончил и выждал паузу. Жена не сме-
ялась. Молчала. 
-Ну как тебе?- робко спросил он. - Понравилось? 
-Ерунда какая-то, -ответила жена. 

- А вот автору. - обидевшись, второй раз соврал 
Иван Сергеевич, - за этот рассказ телевизор дали. 
-По шее ему нужно было дать! -бухнула жена. 
Иван Сергеевич вздрогнул, потрогал зачем-то свою 

шею, посмотрел еще раз в угол и сказал: 

-Ау нас с тобой телевизор хоть и старый, а работает 
лучше другого нового. 



Михаил /(;ивич 
{)льгерт {)льгин 

Кентавр Легкий-На-Подъем 
Из записок мастера-наездника Куницына 

Ызывает менл 
. ·. диреiпор иnnо1Т .. ·.·. . ,..,рома 

и говорит: •Принимай. Куницьrn. кентавра•. •Почему, -
спрашиваю. -как что. так Кующын?• •А кого прика­
жешь?- спрашивает директор. -У Перцова язва. Сидо­
ров с женой разводится, Оманский на картошке ... • И по­
шел про спортивную честь, что кто-то всегда должен быть 
первым, об успехах нашего коневодства на международ­
ной арене и о том, что за наших лошадей архимиллиарде­
ры платят звонкой инватотой, всякими долларами. гуль­
денами и пиастрами. •Думаю. - говорит. - тебе объяс­
нять нечего. дУМаю. -говорит, -вы с ним сработаетесь•. 

Раз дело государственное, иду в конюшню. У денника 
табличка- •Кентавр Легкий-на-Подъем, Эмекий конза­
вод•. Зашел в денник, похлопал кентавра по круnу. Холе­
ный такой блондин, ухоженный, грива под скобку. Про­
тянул я ему кусок сахара и говорю: •Ну что, брат Леха, ла­
дить будем?• А он, с сахаром за щекой: •Тамбовский волк 
тебе брат. .. • И отвернулся. 

Работать с ним было нелегко. То ему польский лосьон 
после бритья. то меняй подстилку по пять раз на день. то 
настенный календарь. как у директора в кабинете. Лю­
бил Леха красивую жизнь. 
Я ему старался во всем угодить. Воблы принесу, или 

бутерброд с сервелатом, или пачку •Филип Моррис• раз­

добуду - он к тому времени пристрастилея к хорошим 
сигаретам. И все равно на тренировки кентавр ходил без 
особой охоты. предпочитал сидеть в деннике под лам­
почкой и листать разные книжки из нашей библиотеки 
- все больше детективы да популярные брошюры по ге­
нетике и коневодству. 

Месяца через два я уговорил Легкого-на-Подъем про­

бежать круг на время. 1-
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Прошли за МИJIYIY сорок восемь; сами понимаете, что 
за резвость. Нас с ходу поставили в программу, записали 
наприз. 

На проминке перед стартом Леха бьи зол хорошей спор­
тивной злостью и все допьnъmался, поiiUПОТ ли нас в Брай­
тон или еще куда, если вышраем·. •Кого надо. того пош­
лют. - отвечаю. - Тhлъко что ты там оставил?•- •Курорт 
знаменитый, отели-мотели, трубку •Данхилл•. глядишь. до­
стану•. До Б райтона далеко, ,цумаю, а заезд у нас не мamrna. 
Тот же Перцов, хоть и язвенник, свое дело знает. 

... У первого поворота мы были первыми. Даже на ско­
рости видно бьио, как чудаки с сорокакопеечной трибу­
ны размахивают программнами и разевают рты. Леха, 
не сбавляя хода. буркнул мне через плечо: •Чего они суе­
тятся?• - •Как чего? Ставки сделаны, деньги плачены. 
Материальная заинтересованность ... • - •А если мы пер­
выми придем, сколько они получат?• - •ТЬI, Леха, голо­

вой не верти, знай себе дуй!• 
Но, видно, тяжелая дУМа засела в кентаврову голову. 

•А нам с этого какой навар?• - спрашивает. •Известно, 
какой. Мне - к окладу призовые. Потом, спорт есть 
спорт. признание болельщиков ... • - •Тебе призовые, а 
мне?• - •Тебе-то чего не хватает? И одет, и обут, и нос в 
табаке ... Беги, Леша, обгонят!• 

Мысль о чьих-то доходах на его, Лехиной:, резвости 
окончательно отравила моему кентавру бодрое старто­
вое настроение. Забывшись, он перешел на неприлич­
ный галоп, я осадил. •Слушай, Куницын,- вкрадчиво 
сказал Леха, лениво перебирая ногами, - а если я приз 
не возьму, мне что- рацион питания уменьшат?• 

тут мимо нас пронесся вороной Экклезиаст. мелькнул 
малиновый карrуз над зеленым камзолом Перцова. •Ко­
му твой овес нужен?! -кричу. -Обходят нас!• 
А кентавр свое гнет: •Уменьшат или нет?• - •Нет, не 

уменьшат, овса на всех хватит. .. •- •К чему ж тогда копы­

та драть? Работа не конь - в степь не убежит ... • 
Леха перешел на шаг, свернул на газон посреди круга, 

сплюнул на траву и растер копытом: •Дай закурить, Ку­
ницыно. Я чуть не заплакал от злости: как что, так Куни­
цын. •Леха, Леха, что ты натворил, подУМай только ... • 

Легкий-на-Подъем чиркнул спичкой, затянулся и 
мрачно сказал: •Пусть лошадь дУМает. У нее голова боль­
шая•. 
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,fлександр /(урляндский 
.,4-Ркадий ~айт 

Обеденный перерыв 

~ вызывает 
меня начальник: 

-Сережа, у меня к вам дело небольшое. Был я сейчас 
в столовой и в ужас пришел. Народу- тьма, все кричат, 

ругаются, никто поесть не успевает. Вот я и подумал: а 

что, если для нашего отдела обед передвинуть. Сделать 
или раньше, или позже других. 

-Верно, -говорю, -многие так думают. 
-Вот и чудесно. Тогда возьмителист бумаги, обойди-

те людей и соберите. так сказать. общественное мнение. 
Сказано- сделано. 
Взял я чистый блокнот, ручку - и прямо к столовой. 

Внутрь, конечно, пробиться невозможно, поэтому я у 
дверей встал. Смотрю, вылезает из дверей наш техник, 
Степан Петрович. Красный как рак, в руках пирожок, а 
на брюках повидло. 

-Приятного аппетита,-говорю.- Ну как пообедали? 

Степан Петрович покосился на мой блокнот, галстук 
поправил и говорит: 

- В тот момент. когда весь отдел борется за выполне­
ние плана, проблема питания, как никогда ... 

-Минуточку, -говорю, - вы меня не так поняли. Я 

же не для стенгазеты спрашиваю. 

-А чего ты блокнот достал? 
-Потому что я мнения выясняю. 
-Понятно. Стало быть, в колхоз посылают. 
-При чем здесь колхоз? 

-А что? Уборка территории? 
-Какая уборка? Устраивает вас время обеда или нет? 
-А-а, вот в чем дело. Некого в командировку послать. 

-Фу ты, господи! Да я правда насчет обеда. 1-
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- Обед. говоришь. Ой, хитер! Ну ладно, обед обедом. 
А вообще-то ... чего тебе надо? 

- Не надо мне ничего! Бьто надо, а теперь не надо. 
- Понятно, - говорит он, -стало быть. сокращение 

намечается. 

Махнул я рукой и спиной повернулся. Стою жду. В это 
время из столовой наша чертежшща выходит. Марья Пе­
тровна. Тhхая, милая женщина. Она всегда чуть раньше 
отпрашивается, чтобы другим очередь занять. 

-Марья Петровна, я к вам насчет обеда. 
-А что, -говорит, -я отпросилась. 
-Дело не в этом. 
-А в чем? У меня все уплачено. 

-Я знаю. Вы лучше скажите. что нам с обедом делать? 
-А что? Можно и без обеда. 
-Не об этом речь. Может, нам его передвинуть? 
-Я и говорю. можно и передвинуть. 
- Значит, это время вас не устраивает? 
- Почему не устраивает? Устраивает. 
-А зачем же тогда передвигать? 
- Можно и не передвигать. 
- Марья Петровна, голубушка. поймите. Меня инте-

ресует ваше мнение. Как сделать. чтобы вам самой было 
лучше. 

Она подняла на меня глаза и говорит: 
- Сереженька, милый. не мучь ты меня. ради бога. 

Давай я тебе лучше свитер свяжу. 
Ну что ты будешь делать! Не понимают они меня. что 

ли? Ведь я как лучше хочу. Дтrя них же самих. 1ут меня 
кто-то окликает: 

- Сереженька. вы чего такой грустный? 
Смотрю, Семен f)>игорьевич. старейший работник от-

дела. Ну. думаю. этот не подведет. 
- Семен Григорьевич, -говорю. 
-Да-да. я вас слушаю. 

- Как вы думаете, стоит нам обед передвинуть? 

-Не знаю, Сереженька. я в столовую не хожу. У меня 
бутерброды. 

- Но в столовой же лучше. Там горячее ... 
-Да, там, конечно, лучше. Но я rуда не хожу. 
-Может, потому. что народу много? 
-Сереженька, дорогой, что вы меня все время ловите? 

Откуда я знаю, сколько там народу. если я туда не хожу. 
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Нет. думаю, что-то я не так делаю. Может, я .пюдей 

блокнотом пугаю или слишком официальничаю. Надо 
по-другому попробовать. По душам. 

Спрятал я блокнот, ручку и, будто бы прогуливаясь, по 
коридору пошел. Иду. а навстречу мне Терентьев. 

-Ну, как дела?- спрашиваю. 

-Ничего, -говорит. - Идут помаленьку. 
-Наверное, обедал уже? 
-Какой там, разве пробьешься. О чем только началь-

ство думает! 

- В каком это смысле? 
-В прямом. Взяли бы да и передвинули обед. Одни-

в час, другие- в два. Полный порядок. 

-Ну а ты-то как считаешь? Когда лучше, в час или в 
два? 
-Лучше бы в два. Чтобы аппетит нагулять. 
1)rт я сразу достаю блокнот и ручку: 
-Значит. ты считаешь, что лучше- в два. Так и за-

пишем. 

-Чего запишем? 
- Thoe мнение. 
-Какое это мое мнение? 
-Насчет обеда. 
-Я тебе запишу. А ну. положь ручку! 
-Но ты же сам говорил. 

- Мало чего я говорил. А если я начну записывать. 
что ты говорил? .. Иди-иди. Тоже мне, писатель нашелся. 

Вечером с пустым блокнотом я вошел в кабинет на-
чальника. 

-Ну что. -спросил начальник, - провели опрос? 
-Провел. 
-Ну и что? 
-Да вроде бы и ничего. 
-Как- ничего? Что, все довольны? 

-Выходит. что довольны. 
- Ну что ж, - сказал начальник. - Если все доволь-

ны. я ничего против не имею. Оставим все как бьmо. 
На том и порешили. 



,4-ндрей /(учаев 
Мозговая косточка 

J J а "УХне в новой 
yt'- .:!О::ЧЪ.;, i'iM'>":, ..... • только что 
отстроенной квартире обедали два товарища: дядя и 
племянник. Обед их состоял из наваристых бараньих 

щей и •Московской•. 
Друзья и родственники съели уже по шесть тарелок 

щей и отправили под стол две порожние бутылки из-под 
•Московской•. 

Дядя. притомившись от еды. отдыхал, погруженный в 
глубокое раздумье, племянник трудился над осколком 
бедренной кости барана. Он отшлифовал кость так, что 
хоть сейчас на рукоятку трости, однако внутрь еще не 
проник. 

-Мозговая ... -сказал племянник. заглядывая од­
ним глазом в кость. как в подзорную трубу. - Сейчас мы 
ее, момент ... 

- Самый сок теперь остался. - согласился дядя. не 
прерывая раздумий. 

-Сейчас мы оттеда мозгу-то вытянем. -Племяш су­
нул кость в рот на манер курительной трубки и втянул со 
свистом воздух через кость. 

- Тяни. тяни, - поощрил дядя. не прерывая разду­
мий. - В мозгу-то фосфор содерЖится ... Пища для ума. 
витамин. 

- Сейчас мы ее вытряхнем. момент! - Племяш. при­
мериваясь. потюкал костью о край тарелки. - Сейчас 
мы ее оттеда выбьем! - И он грохнул острым краем кос­
ти со всей силы по дну тарелки. 

Тарелка разлетелась вдребезги. Один осколок поцара­
пал дяде макушку. 

-Во дает!- сказал дядя. почесав макушку спичкой и 
не прерывая раздумий. -Однако тарелки делают, а? 

- Это мы ее сейчас расковыряем, момент! - сказал 
азартно племянник и полез в кость ножом из нержавейки. 

Нож со звоном сломался. и осколок ножа оцарапал дя­
де плечо. -
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- Во дает. - сказал дядя. почесав татуированное вес­
нушчатое плечо. - Однако ножи делают. а? - добавил 
он. не прерывая раздУМИЙ. 

-Сейчас мы ее размозжим. момент!- Племяш поло­
жил кость на пол и шарахнул по ней тяжелым молотком. 

Скользкая кость выстрелила из-под молотка дяде в 

ногу. а молоток переломился. Одна половинка осталась в 
рунах у племянника. другая провалилась в дырку в полу. 

-Вот шальной,- сказал дядя. поморщившись и по­
чесав ногу спичкой. - Однако молотки делают. а? А по­
лы?! -И дядя снова погрузился в раздумья. 

- Ну сейчас-то мы ее выпотрошим. момент! - Пле­
мяш острым краем кости грохнул изо всех сил по стене. 

Стена рухнула- и племянник с дядей оказались на ули­
це, прямо на мостовой. 
-Во завелся,- сказал дядя. не прерывая раздумий.­

Однако стены кладут нынче, а? 
-Ну сейчас-то мы ее в момент расплющим!- сказал 

потный племянник и положил кость на трамвайный 
рельс. 

Проходивший трамвай сошел с рельсов. придавив 
слегка дядю. 

- ТЬI прям шальной какой-то. -сказал дядя. поста­
вив трамвай на место.- Однако пути трамвайные кла­
дут. а?! - сказал дядя и погрузился в свои раздумья. по­
чесывая бок в голубой майке. 

-Сейчас мы ее в момент раздолбаем!- крикнул пле­
мянник и ахнул острым краем кости дядю по лбу. 

Мозг выскочил. дядя его поймал. выйдя из раздумий. 

и передал племяннику. 

- Видал? - сказал дядя. почесав лоб спичкой. - На 
совесть сделано, а? -Дядя похлопал себя по веснушча­

тому темени и погрузился в свои раздумья. 



Борис Аобков 
Неправильный ручей 

~то CJiyчJfJJocь v-rn J . J • ,.,ом, за nолчаса до 

начала рабочего дня. В 7.30 я открыл двери своей лабо­
ратории. Я уже не помню, когда открывал их с удовольст­

вием. Разве только в самом начале эксnеримента. Я во­
шел в лабораторию, повесил куртку на спинку стула, рас­
пахнул окно и, включив систему, вынул пачку •Примы•. 
Почти одновременно с щелчком моей зажигалки я услы­
шал за спиной шипение. Я обернулся и обомлел. На­
стольная лампа вспльiвала над столом. Она всплывала 
как-то нехотя, но по тому, как она легко, не дрогнув, вы­

дернула штепсель из розетки, я понял, что ее тянет квер­

ху большая сила. Лампа сделала круг под самым потол­
ком и вылетела в распахнутое окно. Я продолжал стоять 
не шелохнувшись на своем месте и смотрел, как моя лам­

па попльmа над зеленой поляной. Я знал все законы, по 
которым тела могут преодолевать земное тяготение, но 

закона, по которому настольная лампа сейчас летела 
впереди меня, я не знал. Я догнал ее у самого леса, пото­

му что она неожиданно прекратила движение по гори­

зонтали и начала плавно набирать высоту. 

- Добрый день! - услышал я рядом. - Ваша новая 
модель? - Он указывал красивой тростью в направле­
нии лампы. 

- Вы ... ее тоже видите? - спросил я быстро, потому 
что мне вдруг пришло о голову, что все это сон. 

- Вижу. А что? 
- Будьте любезны, - попросил я его, -ударьте ме-

ня вашей палкой по голове. Мне это чрезвычайно необ­
ходимо. Не смущайтесь, ради бога. Я вам все объясню 
потом. 

•Сейчас все исчезнет•.- подумал я и сказал: 
- Не смущайтесь. Ударьте сильнее. -
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Он ударил меня значительно сильнее, чем хотелось. Я 
поднял голову - моя лампа продолжала набирать вы­
соту. 

- Как вы думаете, я не спто? - спросил я его, когда 

из моих глаз перестали сьmаться искры. 

-Нет,- сказал он.- Если бы вы спали, я бы вас 

только что разбудил. 
-А вы знаете, что сейчас над нами в воздухе? .. На­

стольная лампа! Минуту назад она сорвалась с моего 

стола. 

-А крылья у нее есть?- спросил он. 
- Нету. 

-А пропеллер? 
-Нету. 
-А двигатель?- он прислушался. -Я отчетливо 

слышу, как он работает. 
-Это стучит мое сердце, -сказал я. 

-А. .. реактивная струя у нее есть? 
-Никакой струи нет! 
-Может быть, ее увлекает шар, наполненный га-

зом? 
-Никакого газа там нет. 
-Как же она может летать?- спросил он.- Я ниче-

го не понимаю. 

-Я тоже,- сказал я. 

Он закусил нижнюю губу. 
-А крылья у нее есть? 
-Нет! 
-Тогда она летать не может. 
-Как это не может, если она летает, - сказал я. 
- Она не должна летать, -сказал он твердо, - пото-

му что она летать не может. 

-Вы что, не верите своим глазам? 

-Верю. Но теория ... Вы читали труды професс .. 
- Это не объяснение! - перебил я его. - Вы знаете, 

что под лежачий камень вода не течет? 
-Есть такая аксиома, -сказал он. 
-А теперь смотрите сюда, -и я показал ему камень, 

под которым журчал ручей. Я даже отодвинул этот ка­
мень, для того чтобы он смог потрогать его мокрую сто­
рону. Он понюхал кончики пальцев и сказал: 

-Да, это вода ... Но это неправильный ручей. 
- Как •неправильный•? 
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- Правильный никогда не потечсr под камень. 1Ы: 
хоть его убей- не потечет, -объяснил ученый. 
- Но он же течет! 

-Может быть, он и течет, хотя на самом деле он не те-
чет. 

Задрав головы, мы долго смотрели на уменьшающую­

ел в голубом небе черную точку. 
- Черт его знает, - сказал он, - может быть, она и 

летает. .. 
Я ничего ему не ответил. 

В двенадцать часов я доложил ученому совету о слу­
чившемся. 

-И вы утверждаете, что лампа вылетела через это 
окно? 
- Да, - сказал я. 
Ученый совет с любопытством рассматривал меня. 
Потом меня спросили: 
- Сколько будет дважды два? 
- Четыре. -сказал я. 
- Не волнуйтесь. - сказал председатеЛЪ ученого со-

вета. - Вы ученый, и мы ученые. Если бы это еще кто­
нибудь видел ... 
- Видел! -сказал я и притащил того типа. 
- И вы утверждаете, что видели, как она летит_? 
-Я ничего не утверждаю,- сказал он. -Я видел, как 

он видел, что лампа летела. 

Я снова экспериментирую. Когда мне становится осо­

бенно грустно, я прихожу к моему неправильному ручью, 
который течет под лежачий камень ... Вернее, тек. рань­
ше. Сейчас его кто-то отвел от камня. Наверное, для под­

тверждения истИНЬI. 



Gгений ffonoв 
Бессовестные люди 

. аино вызвал 7J аз елуч u srf- ~о телефону 
такси. Дай, думаю, съезжу-ка я к своей тетеньке. Погово­
рим с ней о том, а также о сем. Чаю попьем с вареньем. 
Правда. живет тетенька у черта на куличках, но если су­
ществует такси, то и довезет. думаю. Прямо от двери до 
двери. как говорится. 

Вызвал такси, а сам немножко задремал. И проснулся 
точно вовремя, чтобы, выйдя на улицу, услышать от так­
систа сле.цующие слова: 

- ТЬ1 где это шляешься, клиент? Я тебя уже ждУ· 
-Помилуйте, но я вовремя. Я по часам. Аф-ф. -воз-

разил я, зевая. 

- Вот то-то и оно, что вовремя. Я не возражаю, что 
вовремя. А стоит мне чуть опоздать. так вы сразу и лае­
тесь, как псы. А приедешь вовремя, так вы тоже недо­
вольные. 

- Что вы, что вы, дорогой! Я очень довольный. Да и 
вам грех сердиться. Счетчик стучит и стучит. Вон уже во­
семьдесят копеек настучал. И я их оплачу. 
-А вы как .цумали? Восемьдесят? Конечно, восемьдесят. 

А что счетчик сrучит. так он не на мой карман cryчm: Да я 
бы за эти пять минуг да как бы уж насадил бы целых че1Ы­
ре человека-и с ветерком, с ветерком. Эх. я бы! .. - загоре­
вал таксист. И 1УГ же сделал попытку взять в машину ка­
кую-то не известно чью красавицу, стоявшую на обочине. 

Но та отказалась. Тогда таксист скрипнул зубом, но от реп­
лик воздержался. И погнал, погнал с ДllliOЙ скоростью по ас­
фалыу, по нашему городу прямо к черrу на кулички. 

А на этих самых куличках. где раньше лишь бродили 
домашние козы, выл ветер и лежали на чахлой траве ка­

кие-то камни, - там вырос громадный микрорайон из 
девятиэтажных домов. 

-А теперь, друг. нам пора сворачивать вон к тем до­
мам, окна которых все сплошь сияют огнями,-говорю я 

таксисту. 
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И тут в такси стало очень тихо. 
-Как. .. как?- пролепетал таксист. -Зачем вы гово­

рите, чтобы я ехал в сторону от асфальта, в сторону по 
дороге, rуда, где могут быть ямы, кирпичи, стекла и не­
приятности? Давайте лучше я вас высажу здесь, а даль­
ше вы пойдете пешком и своим ходом. 

-Товарищ! -сказал я, чувствуя, как закипает жид­
кость в моих жилах. - Товарищ! А я все-таки попрошу 
вас везти так, как я это заказывал по телефону. то есть 
налево. Я бы с удовольствием пошел пешком, но я не 
могу. 

-Почему это вы не можете? Все могут, а вы не може­
те. Почему это? 

-Да потому. что я ... я хромый. Я упал со скал. Знаете 
песню •А когда он упал со скал•? Так это я и упал. Я упал . 
У меня теперь одна нога короче другой. Понял? 

И я замолчал, а таксист опять скрипнул зубом. Ишь, 
скрипун! 

И доехали, представьте себе, очень хорошо. Таксист. 
правда, все поскрипывал, но это так, ничего. 

Я расплатился. И вышел, хромая. 
Да. Со стыдом, но признаюсь вам, что я захромал. Я 

притягивал к себе ногу, переваливалея с боку на другой и 
полз-подползал к углу тетенькиного дома. 

А за углом припустил. Я оказался бы мигом у тетень­
ки, если бы не ... если бы не ... Если бы не обнаружил в 
темном проеме подъезда все того же таксиста, который 
неизвестно как сумел меня перегнать. 

-Ну и что?- сказал он. - Хромыйl Упал со скал? Не 
можешь? 
Я оробел и отвечаю: 
- Не хромый, но не могу. Не хочу. А везти меня к дому 

вы были обязанные, так как это обговаривалось по теле­
фону. 

А тем временем уж и ночь наступила. То светили яс­

ные звездочки, а тут вдруг стало темно. Темно-темно. И 

таксист. темнея лицом. сказал мне, находясь в темном 

подъезде: 

- Бессовестные люди. - сказал таксист. - Совер­
шенно обнаглевшие, бессовестные люди. Волки. А я-то 
пожалел. Дай, думаю, прокачу беднягу. Я, конечно, по­
жалел, но решил проверить. И вот. Вот. Как я ошибся! 

Как я ошибся! Бессовестные ... Трахнуть бы тебя монти-
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ровкой. Трахнуть бы, да нельзя. Нельзя. Трахнуть, а? -
прошептал он, наклоняясь ко мне. 

-Как вы так сразу ... монтировкой. Нет такого закона. 
Пустите. Я больше не буду.-ньm я, зажмурившись.- Пу­
стите. 

А когда открыл глаза, таксиста уже не было. Не было и 
машины. Никого и ничего не было. Был новый микрорай­
он, тетенькии дом, а больше никого не было. И ничего. 

Поэтому вполне возможно, что вся вышеописанная 

история мне пригрезилась спросонья. Ну, вообще-то, по­
ложим, не вся ... 



)4арк ?азовский 
Стройка 

J!' троили дом. строили ... 
(....., 1'''''''"",., ... , .. ,,.... ., ' . ... , .. . 

Выстроить никак не могли. 

Во-первых. кирпич. Если он есть- его воруют. 
Во-вторых. стекло. Если его нет- значит. его разби-

ли. А если оно есть- значит, еще разобьют. 
В-третьих. шnиль. Только его nоставили - следую­

щей ночью кто-то в черной маске пришел на крышу и ти­
хо спилил его обыкновенной крестьянской пилой. Ну хо­
тя бы спилил и рядом оставил, злодей, а то унес с собой. 
ворюга проклятый. 

После этого пошло. Совсем обнаглели. Кто-то фунда­
мент утащил, кто-то - лестницу, кто-то - солнечную 

стену ... О кафеле и говорить не надо: он до стройки ни ра­
зу и не дошел, его здесь рабочие и в глаза не видели ни­
когда. Не знают даже, что это - кафель - такое. Когда 
слышат •кафель•, некоторые думают, что это пиво новое, 
а другие, более культурные и начитанные, - будто это 
новая планета какая-то неподалеку от Луны, только не­
много сзади, и потому она, эта самая Кафель, нам долго 
не была видна. 

Когда дом был готов, приехала комиссия его прини­
мать. 

- Ну что ж, - сказали, - нам лично это помещение 
нравится. Архитектура современная. Интерьер тоже 
вполне заслуживает. В общем, пусть первыми сюда вве­
дут тех, кто возводил это замечательное здание. 

И двери нового городского суда широко распахнулись 

перед строителями. 

-



~иктория Токарева 
Сразу ничего не добьешься 

ф =~~·...,.,.",",, 
что почувствовал себя дураком. 

Бывает. внезапно просыпаются от зубной боли или 
оттого, что в ухо кто-то крикнет. Федькину в ухо никто не 
кричал. в его семье не бьmо таких привычек, зубы у него 
тоже не болели, потому что были вставные. Федькии 
просто почувствовал себя дураком- не в данную мину­
ту. а в принципе. Возможно. это было наследственное и 
перешло к нему от родителей. а может, родители бьmи ни 
причем. 

Федькии лежал и смотрел в потолок. Потолок бьm бе­
лый, четкий. как лИсток бумаги. Он сам его белил два ра­
за в месяц. Федькину больше всего в этой жизни нрави­
лось белить потолки: стоять на чем-нибудь высоком и во­
дить над головой кисточкой- в одну сторону и в другую. 

Федькии смотрел на свою работу, и настроение у него 
бьmо грустно-элегическое. 
А за окном между тем начиналось утро. 

Утро начиналось для всех: для дураков и для умных. 
Федькии помылся, оделся и сел за стол, а жена подала ему 

завтрак. Завтракают все- дураки и умные, и жены тоже 

есть у всех. Иногда бывает. что у дурака умная жена. а у 
умного- дура. У Федькина жена была не очень умная, но 

вовсе не дура. Она ходила по кухне с лицом. блестящим от 
крема. а волосы у нее были собрань1 на затылке в хвостик 
и перетянуты резинкой от аптечной бутылки. 

Федькии посмотрел на ее хвостик и почувствовал уг­

рызения совести. 

-Зина, -сказал он, -а ты зря тогда за меня замуж 

пошла ... 
-Почему?- удивилась Зина. 
-Дурак я. 
-Вот и хорошо. -сказала Зина. 

-Что же тут хорошего?- не понял Федькин. 
-Спокойно. 
Самое главное в этой жизни - точно определить свое 

. место. Чтобы соразмерить запросы с возможностями. 

~-
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Когда Федькии вышел в это утро на улицу. он все про 
себя знал. И ему стало вдруг спокойно, не захотелось ни­
куда торопиться. Он медленно шел, дышал и смотрел по 

сторонам. Если бы он был умный. то прочитал какие-ни­
будь стихи, вроде: •Октябрь уж нас1}'ПИЛ. уж роща отря­
хает ... • Но Федькии Пушкина не знал и просто думал: 
•Хорошо-то как, господи ... • 

В холле перед кабинетом на красных плетеных стуль­
чиках сидели люди. курили и беседовали, беспечно пово­

дя руками. Они приходили сюда толкать и пробивать. 
Некоторые пробивали по два года. В первый год они рас­
странвались и даже болели на нервной почве, а ко второ­
му году смирялись и находили определенное удовольст­

вие в своей неопределенности. 
Когда в холле появился Федькин. все замолчали, и он 

понял, что говорили о нем. 

Прежде, когда Федькии шел мимо людей по кабинету. 
он напрягал лоб, лицо делал каменное, а взгляд устрем­
лял в перспективу. Сегодня Федькии свой взгляд никуда 
не устремлял, а просто остановился и спросил: 

-Сидите? 
- Сидим! - дружно отозвались те, кто толкал и про-

бивал. 
Федькии вошел в кабинет и закрыл за собой дверь. но 

дверь тотчас приотворилась, и в нее заглянул Лесин, то­

щий и нервный молодой человек. Он всегда грыз спички, 
и его пальцы от спичечных головок были коричневые. 

-Здравствуйте,- сказал молодой человек. -Вы ме-
ня помните? 

- Еще бы, -сказал Федькин. - Как ваша фамилия? 
-Лесин. 
-А вы чей сын?- прямо спросил Федькин. 
-Лесина, -прямо сказал молодой человек. Федькии 

такого не знал. Он оторвал от календаря листок и стал 
ровно закрашивать его чернилами. Ему казалось. будто 
он белит потолок. 

Лесин смотрел и ждал. когда можно будет заговорить 
о своих делах, а Федькии про его дела уже слышал, ему 

было неинтересно. 
-У вас есть родители?- поинтересовался Федькин. 
- Конечно, -удивился Лесин. 
-А вам не стыдно второй год не работать? 
-Так вы же мне не даете. 
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-Я? 
- Ну а кто? Для того чтобы я начал работать, вы 

должны подписать бумагу, а вы эту бумагу не подписыва­
ете уже второй год. А я второй год хожу к вам как на 
службу и улыбаюсь и делаю вид. что ничего не происхо­
дит. Вы мой враг! 
-Я не враг, -поправил Федькин. -Я дурак. 
- В каком смысле?- растерялся Лесин. 
-В умственном. 

- Понятно. - Лесин моментально поверил. и Федь-
кина это обидело. -Я понимаю, -повторил Лесин,- но 
и вы меня поймите. Я два года ничего не делаю. Вы ду­
рак. а я-то при чем? 

-Займитесь чем-нибудь другим ... 
- Почему я должен заниматься не своим делом? 
-Я всю жизнь занимаюсь не своим делом, -грустно 

сказал Федькин. 
-А кем бы вы хотели быть? 
-Маляром. 

- По-моему, это механическая работа, - пренебре-
жительно сказал Лесин. 

- А ты попробуй побелить потолок. - оскорбился 
Федькин, -а я посмотрю, какая у тебя лестница получит­
ся. У меня, если хочешь знать, кисточка из Фршщии ... 

Федькии стал рассказывать про кисточку, это было 
очень интересно. Лесин слушал и кивал, потом посовето­
вал: 

-А вы плюньте и идите маляром. 
-На кого плюнуть?- уточнил Федькин. 
-На всех. 
- На всех не могу. Перед женой неудобно. Каково ей 

под старость лет быть женой маляра? 
- Если она вас любит - поймет, - сказал Лесин. и 

лицо его стало печальным, а голос ломким. Видимо, Ле­
сина кто-то не понимал. 

-Она-то поймет, а вот знакомые .. . Сразу увидят. что 
я дурак. Из начальников в маляры пошел. 
-А вы сделайте так, чтобы вас уволили. 
-Не уволят. .. -задумчиво сказал Федькин. -Я ведь 

не вор, не алкоголик какой-нибудь. 
- Дурак - это очень серьезно! - Лесин поднял па­

лец. - Вы просто недооцениваете. Услужливый дурак 
опаснее врага. 
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- Я не услужливый. Я равнодушный. Нет. .. - Федь­
кии расстроился. - Это не пройдет. 
-Ну а вы просто обратитесь к вашему начальству, -

стал учить Лесин, у которого был опыт. -Пойдите пого­
ворите- так, мол, и так ... Мощет, войдут в положение. 

Начальницей Федькина бьmа жетцина. Когда Федькии 
вошел к ней в кабинет, она кричала в телефонную трубку: 

- Эф равно эм вэ квадрат, деленное на два. Зачем ты 
звонишь мне на работу. неужели ты не можешь посмот­
реть в учебнике? 

Федькии понял, что внук начальницы делает сейчас 
уроки по физике, а она управляет им на расстоянии. 

Начальница бросила трубку и пожаловалась: 
- Это какой-то сумасшедший дом. Работаю на них 

как вол, и никакой благодарности. И что только с ними 
будет, когда я умру? 

Федькии знал свою начальницу пятнадцать лет, и 
пятнадцать лет назад она говорила то же самое. Люди с 
возрастом не меняются. Меняются их возможности. а са­

ми они остаются прежними. 

-Что у вас?- спросила начальница. 
-Я хотел бы уйти с работы. -сказал Федькин. 
-Куда? 
-Маляром. 

- Обиделись? 
-Нет. 
-А в чем дело? 

-Просто я не подхожу. .. по уму ... 
-Кто сказал?- насторожилась начальница. 
-Никто. Я сам узнал. 
-А давно вы об этом узнали? 
-Нет. Только сегодня. Один день. 
-А я знаю об этом все пятнадцать лет. которые вы у 

меня работаете. И я вас очень прошу: не говорите больше 
никому. что вы дурак. и не вздУМайте писать заявление, 
иначе в дураках оказываетесь не вы. а я. 

-Вы дУМаете о себе. когда речь идет об общем деле, -
оскорбился Федькин. 
-А общее дело не может пострадать от одного дурака. 
Федькии пошел к самому главному начальнику. Тhав­

ный начальник был седой и красивый, только маленько­
го роста. Внешне он походил на Наполеона Бонапарта, и 
его звали за глаза не Михаил Иваньrч, а Мишель. 
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МШIIель постоянно торопился и постоянно не успевал. 

Когда к нему кто-нибудь приходил, он вставал со своего 
стула и улыбался. По системе Станиславского существуют 
две настройки: сверху и снизу. Каждый начальник в раз­
говоре с поДЧШiенным собтодает настройку сверху. Ми­
шель придерживался настройки на равных, так что посе­
титель иногда путал. кто из них двоих начальник. 

-Здравствуйте. Михаил Иваныч, -начал Федькин. 
Мишель встал и улыбнулся. 
-В двух словах,-попросил он.-У меня только пол­

торы минугы. 

-Я дурак. - сказал Федькин. Получилось ровно два 
слова. 

-Раз вы понимаете. что вы дурак. значит. вы уже не 

дурак. 

Федькин хотел возразить. но у МШIIеля кончилось 
время. 

-Все, -сказал он, -я должен в Индию лететь. 
Федькин медленно шел по коридору и думал о том, 

как отвратительно покрашены здесь стены. как неряш­

ливо побелены потолки. А если бы сделать это по-насто­
ящему, то у начальства. у всех. кто здесь бывает. возмож­
но, менялось бы настроение. А за пятнадцать лет, кото­
рые ушли неизвестно на что, он мог бы побелить много 
потолков и научить этому других. А время ушло. Ушло го­
раздо больше. чем осталось. И не случайно он проснулся 
сегодня среди ночи. 

В коридоре за низкими столиками на красных плете­

ных стульчиках сидели люди- курили и разговаривали. 

беспечно поводя руками. Когда подошел Федькин. все за­
молчали. и он понял. что все говорили о нем. 

Федькии хотел пройти дальше, в свой кабинет. но не 
сделал этого. Сел на красный плетеный стульчик. 

- Ну. - живо спросил Лесин. - сказал им? -Лесин 
перешел почему-то на •ты•. 

-Сказал. 

- Ну? - участливо спросили остальные. Федькии 
промолчал. Вид у него был расстроенный. 

-Так сразу ничего не добьетесь, -осторожно намек­

нули остальные. 

- Так сразу ничего не добьешься! - подтвердил Ле­
син. - Пробивай! 



~ександр и Аев 
• Шаргородские 

Вредная работа 

на диван-кровати и издавал звуки, напоминающие за­

унывное пение водопроводных труб. 
Утром он почувствовал себя неважно и сейчас ждал 

врача. 

В дверь позвонили. . 
Булыжников встал и, с трудом добравшись до двери,' 

открыл. На пороге стоял участковый врач. . ;.· 
-Простите, вы Булыжников?- спросил врач, чем-то 

похожий на доктора Дымова. 
- Да. Здравствуйте, доктор. Вы меня не узнаете? -

гриппозным басом произнес Булыжников. 
- Как же. Узнал. Наш водопроводчик, - улыбаясь. 

ответил доктор и тут же совершенно изменившимен го­

лосом строго, по-деловому спросил: -Значит, вы вызы­
вали, хозяин? 

- Я, - подтвердил Булыжников. - Занемог что­
то ... 

- Не-а, не пойдет, - грубо сказал доктор, вниматель­
но изучая водопроводчика. -Пойду, пожалуй ... 

-Доктор, в чем дело?- растерянно спросил Булыж­
ников. 

-Да вы что, хозяин? .. С таким ростом.- Он указал 
на почти двухметровую фигуру водопроводчика. - Сей­
час высоких не берем. Вон со средним ростом сколько 
просют. Работы хоть отбавляй. 

-А-а ... что же делать? 
-Вам лучше знать. хозяин. 
Водопроводчик задумался и, вдруг хлопнув себя по 

лбу. понимающе произнес: 
- Ой, извините, доктор. 

1 
Он достал из бумажника деньги и протянул их врачу. 
- Ну ладно уж. -сказал доктор, - положите там, на 

тумбочке ... Сами понимаете, какая работа ... Вредная. -
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Доктор забрался на табуретку, заглянул в горло водо­
проводчику и вдруг. быстро соскочив, в испуге бросился 
к двери. 

-К-куда вы?- закричал ему вслед водопроводчик. 
- Чего же не пре,цупредил, хозяин? - гневно бросил 

доктор. -lbl же заразный. У тебя ж полное горло стрепто­
кокков. А я мог и в другое место пойти. Меня всюду просют. 
Вот клиент вызывал. С ногой лежит. Все тихо, спокойно. И 
ниже этажом, между прочим. Так что, извините. Я пошел. 

- Я учту это, - жалобно простонал водопроводчик, 
вновь доставая бумажник. 

- Возись с вами, - проворчал доктор. - Положь на 
первую. Работай здесь во вредной среде. Лечить-то как 
будем? С вашим материалом? 

- В каком смысле? 
- Ну и непонятливый ты, хозяин. Чему вас только в 

школах учат? Лекарства-то чьи? Наши? Ваши? 
-Дык ... у меня ж их нету. Дык это ж не трубы. 
- Черт с тобой, - сказал доктор ... - Положь на те 

две ... Да место для работы приготовь. 
Пока врач наполнял шприц, Булыжников нехотя стя­

нул штаны и лег на диван-кровать ... 
- Да ты не волнуйся, хозяин, - сказал доктор. -

Струмент справный. Я работаю аккуратно, грамотно. 
Переделывать не придется ... 

- 0-о-ойl -закричал Булыжников. -Больно. 
-lbl что шумишь? Только половину же влил. Вечером 

приду- докончу. 

И, оставив шприц невынутым, доктор направился к 
двери. 

-Куда же вы, доктор? Что мне, до вечера так лежать?­
почти заплакал Булыжников. 

- А меня это не касается. Опохмелиться я должен? 
Вот ты лежишь, а я тут работаю как проклятый ... Ну, хо­
зяин, до вечера. 

-Доктор! Доктор! ... 
-Ну что тебе? 
- Сколько? - В голосе водопроводчика слышалось 

отчаяние. 

-Сколько дадите, -уточнил доктор. 

Водопроводчик с трудом дотянулся до бумажника ... 
Доктор подошел, закончил укол и, собрав чемодан-

чик, небрежно произнес: 
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-Ну все. Я пошел ... 
-А бюллетень?- почти возмущенно произнес полу-

поднявшийся БулыжНИI<ов.- Без бюллетеня-то как? .. 
-Об этом не договаривались, хозяин. 
-Но это же само собой. 
-Само собой, говоришь? А что бумага дефицит, зна-

ешь? Трать там на всякие бюллетени ... 
Доктор задумался, потом махнул рукой и, примиря-

ясь, сказал: 

-Ладно уж. Сколько там, на тумбочке? Прикинь-ка ... 
-И так знаю. Двадцатку из меня выжали. 

- Ну так вот, хочешь бюллетень -десятку доложь, и 
по рукам. 

-У-у, шкурники,- почти пропел водопроводчик,­

совести у вас нету. -Но десятку добавил. 
Доктор меж тем выписал бюллетень и как бы невзна-

чай мягким, бархатным голосом спросил: , , м 
-Да, простите, пожалуйста, сколько вы у меня за ба-

чок в туалете сверх запросили? , ! 
- Ну чего уж там, доктор, вспоминать, - протянул 

Булыжников. -Чего там... , . ,1: 

-А все-таки сколько?- очень интеллигентно наста­

ивал доктор. 

-Да тридцатку... , , .. 
- Так будьте любезны, возьмите там на тумбочке и, 

как поправитесь, попрошу вас ко мне. Буду очень рад. 

И доктор, собрав чемоданчик, тихо вышел. ~·: .. : 
, ~:.:f .. , ,, ... л: 

! . · , r'! 

.·,. :. 

. :.· .. ·,, 
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Евгений Шатько 
Ремесло 

~ """ОJn.ЧИщюrн~0дюr 
свистели в его свисrульки. К сожалению, на второй день 
они переставали свистеть. Жизнь без свисrулек была не­
выносима, и поэтому мы без конца таскали ему старые 
вещи и MaJCYлarypy. 

Наконец. я добрался до штабелей книг в чулане и тай­
ком понес ему несколько запыленных томов и почти но­

вые галоши. Он приветливо улыбнулся мне из-за прилав­
ка добрым розовым лицом. 

-А. Шекспир! -воскликнул он, возбужденно хватая 
книгу, испуганно оглянулся и прошептал: - Зайди-ка в 
лавку. мальчик! 
Я зашел. Он опустил окно, закрыл дверь. Дрожащими 

руками снова схватился за Шекспира и бережно поли­
стал желтые страницы. 

-Это то, о чем я мечтаю!- признался он и засиял. -
Ведь что мне приносят? Всякую мятую рвань! А настоя­
щий товар уходит к этим сумасшедшим. к этим букинис­
там! Как будто я, старый макулаrурщик, не хочу взять в 
руки стоящую книгу! Ты носи книги только мне. Не гово­

ри ни папе. ни маме. ни учительнице. И держись подаль­
ше от этих отъявленных букинистов! Я один знаю, что 
такое настоящий Шекспир! Это меловая бумага номер 
один по тридцать копеек за килограмм! А тисненый кар­
тон идет и до рубля! Но все это надо же обработать! Вот 
посмотри! 

Он указал на стол. на котором был укреплен тяжелый 
нож. похожий на те. какие бьшали в те времена в булоч­
ных. 

-Я не люблю сдавать сырье кое-как,- сказал он и 
сунул отогнутую обложку Шекспира под нож. -Это надо 
обработать до высшего стандарта. Посмотри. поучись! 

Он ловко отсек у книги обложки и содрал переплет, 11--кожуру с колбасы. 
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-Вот видишь- бумага отдельно, картон отдельно. 
Литературу надо уважать! Но это первая ступень. 

Он сунул книгу под нож и точными, мастерскими дви­
жениями рассек ее на ровные дольки, как яблочный пи­
рог. 

Я открыл рот от восхищения. 

-Что. красиво?-спросил он польщенно.-Dlавное­
выдержан стандарт разреза, а это повышает сортность! 
Таную книгу грех рвать на клочья. 

Он мечтательно почесал лысину. 
-Да, в старину были прекрасные книги! Они давали 

много, очень много! Двадцатитомный Вальтер Скотт да­
вал полтора пуда высококачественной бумажной лапши 
и до четырех килограммов картона в свиной коже, по­
другому говоря - ты следишь за моей мыслью? - пят­
надцать рублей и шесть копеек. 
-А •Конек-IЪрбунок•?- спросил я. 
- Славная вещь, примерно на килограмм. 
- •Робинзон Крузо•? 
-Полкило. 

-А •fУлливер у лилипутов•? 
- Не забывай о полном •JУлливере•l - возразил он. 

подняв палец. - Полный значительно весомее! Но еще 
выше •Илиада• в старом издании. Это .недосягаемая ве­
личина и вершина! Два килограмма одной бумажной 
массы! Что стоят тоненькие книжки? Рыхлая неконди­
ционная бумага и даже-хи-хи- мягкая обложка! 

Хотя я был крайне мало начитан в те времена, •Конь­
ка-IЪрбунка• мне стало жалко, и какой-то смутный во­
прос закопошился во мне. 

-А ты молодец!-сказал он, открывая дверь наружу.­

Как премию я тебе дам еще свистульку на три голоса. 
Сопя от радости, я рассовал свистульки по карманам 

и пошел к выходу. когда он сказал: 

- Если хочешь, сядь на мое место и попробуй сам. 
Довольный, я взобрался на его стул. 
Он порылея в углу. 
- Д.Ля начала изрежь чистую бумагу. Хотя бы попо-

лам. Смотри не подсунь палец. 

Я разрезал лист бумаги. и он сказал серьезно: 
-У тебя есть задатки ... 
Я таскал ему книги до тех пор, пока свистульки не пе­

рестали казаться мне райской музыкой ... 
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Прошло больше двадцати лет ... Иногда, когда я брал в 
руки тяжелую книгу. что-то вздрагивало во мне... и 

странный детский вопрос пробуждался снова. 
И вот я опять пошел· в его лавку. На этот раз я ничего 

не нес ему. кроме своего вопроса. 

Он все так же выглядывал из-за прилавка, еще более 

розовый и лысый. 
-Вы узнали меня?- спросил я. 
Он оживился: 

-Мы с вами говорили о Шекспире! 

- И о двух килограммах •Илиады•. -добавил я. 
- Вы шутите! - обрадовался он - Как же вы запом-

нили цифру? 
- Этого нельзя забыть. 
- Заходите в лавку. - сказал он. - У меня не много 

было таких клиентов. 
Я зашел в лавку. 

-А у меня маленькая механизация, -начал он, ука­
зывая на агрегат вроде стиральной машины. -Работает 
от общей сети. 

Я не выдержал и оборвал его вопросом, который му­
чил меня все эти годы: 

- Почему вы просто не продаете книги? Ведь вам 
приносят шедевры мирового ... 

- Это не мое ремесло! -ответил он сухо и забегал по 
своей лавке, точно барсук в норе. -Я делаю свое дело, я 
делаю свое дело, - повторил он быстро. 

- Но вы бы по.цумали, что вы суете под нож!! 
Он вдруг подозрительно глянул на меня из-за плеча и 

визгливо спросил: 

-Вас подослали эти букинисты? 
Тогда- неожиданно для себя- я оторопело спросил: 
-Послушайте, а вы читаете книги? 

-Я вам повторяю -это не мое ремесло! - заорал он 
и открыл дверь на улицу. 

Я пошел к двери, когда он со вздохом глухо прогово­

рил: 

- Много-много лет мы занимаемся только этим. весь 
наш род. Одни пишут книги- это их дело, другие чита­

ют, третьи ... -это наше дело. Но в нашей, смею сказать, 
династии утильсырья и макулатуры произошел ужас­

ный случай! -он понизил голос- Искажение природыl 
Мой дед попутно попробовал продавать книги. Дела по-

114 



1967-1972 

шли как будто блестяще. Но все это мираж! -вскрикнул 
он горестно. - Потом децушка стал читать их! А потом 
вдруг перестал не только резать. но и продавать ... Все по­
шло прахом. Децушка очень мучился, - он помолчал и 

грустно закончил: -А перед смертью он даже начал пи­

сать ... Не спрашивайте меня больше ни о чем! 
- Послушайте, послушайте, а о чем писал ваш де­

душка?- закричал я. 
- Не знаю, не знаю, это не мое ремесло, - повторил 

он как заведенный-Дедушка очень мучился .. . 
-А много ваш дедушi<а написал? 
Он пошевелил губами, припоминая, и задумчиво от­

ветил: 

- Он исписал фунта полтора второсортной бумаги ... 



!1._ 

Ироническая 
поэзия 

~дрей ~аз несенекий 
Украли! 

Возмущенный репортаж 

по поводу краж футбольных, 

литературных и пр. 

Нападающего выкрали! 
Тени плоские, 

как выкройки. 

Мчится по ночной Москве 
тело славное в мешке. 

До свидания, соколики! 
В мешковине, далека, 
золотой своей наколочкой 
удаляется Москва ... 

Перекрыты магистрали, 
перехвачен лидер ралли. 

И радирует радар: 
•В поле зрения вратарь•. 

Двое в штатском 
опечаленно 

похвалялись, наподдавшие: 

•ТЫкого?•-
•Я- Dlавначальника•. -
•Ерунда! Я- нападающего!• 

•Продается центр защиты 
и двештуки 

незасчитанныеl•­
•Я- как братья Эспозито! 
Не играю за спасибо•. 



сНародился в Магадане 
феномен с тремя ногами, 
ноги крепят к голове 

по системе •дубль-ве•. 

• Прикуплю ш-ру на кубок, 
Только честно, 

без покупок•. 

Умыкнули балерину. 
А певица на мели­
утянули пелерину, 

а саму не увели. 

На суде судье судья 
отвечает: •Свистнул я. 
С центра поля 

в честном споре 

нападающего сперли•. 

Центр сперт, край сперт, 
спорт. спорт. спорт. спорт ... 

сОгомкните бомбардира! 
Не нужна ему квартира. 
Убегу! 
Мои ноженьки украли. 
знаменитые по краю. 

я-всоку. 

я все ноченьки без крали. 
синим пламенем сгораю, 

убегу! 

убегу!• 
Как iКанна д'Арк он­
ни гу-гу! 

Не притронулся 
к подаркам, 

к коньяку. 

•Убегу• -лицо как кукиш, 
за паркетегоне купишь. 

•Когда крали, говорили -
•Волга•. М-24 ... • 

1967 -1972 
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Тень сверкнула на углу. 
Ночь такая- очи выколи. 
Мою лучшую строку. 

нападающую- выкрали ... 

Ни гу-гу. 

./lиколай Глазков 
Баллада о похищении 
стеклянной ткани 

Лезет, лезет вор в окно 

На завод •Стекловолокно•. 

Из окна выносит он 
Тhани шелковой рулон. 

rьворит жене своей: 

- Сколько хошь белья 
нашей 

И простынку сделай мне. 
Будем спать на простыне. 

От рассвета дотемна 

Шьет рубашечки жена. 
Ночь. Легли супруги спать 

На совместную кровать 
И на новой простыне 

Пребывают в сладком сне. 
Просыпаются, встают, 

Ощущают в теле зуд. 

Простыня из полотна. 

Но стеклянная она. 
И осколочки стекла 

Разъедают их тела! .. 

rьворит жена: - Ох, ох! 

И спина зудит. и бок! .. 



Муженек мой мне помог. 
Видно, метит шельму бог ... 
Лучше, черт тебя возьми. 

Повинись перед людьми. 
Огнеси туда. где взял, 

Распроклятый матерьялl 

Вор относит полотно 

На завод •Стекловолокно•. 

IЪворит: •Повинен, да, 

И достоин я суда! .. 
Но мучительней, чем суд. 

Нестерпимый этот зуд. 

И жены моей зудеж. 

Огнегоне удерешь!• 

IЪворят. с тех самых пор 
Перевоепитался вор. 

Честно трудится давно 

На заводе 

•Стекловолокно•! 

1967 -1972 

.,4-натолий J/еитницкий 
Эники-Беники 

(Посвящается некоторым 

мемуаристам) 

Эники-Беники ели вареники. 
Эники-Беники кушали 

пряники ... 
Сами питались 

Эники-Беники. 

Дяди и тети. 
друзья и племянники. 

Тhхие эти семейные радости 
Стали общественным 

достоянием. 
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Эники-Беники, кушая 
сладости, 

Все описали с примерным 
старанием. 

Вот мемуаров издание 
новое, 

IДе сообщают всем 
Эники-Беники. 

Что с аппетитом в годину 
суровую 

Эники-Беники ели 
вареники. 

?услан J(,иреев 
Избавление 

Я получил волшебное кольцо. 
Оно сверкало соJПiечно и живо. 
Его на подоконник положило 
Мне вовсе не известное лицо. 
Потрешь его- и всякое желанье 
Осуществится тотчас наяву. 
-Хранить, -сказал я, -надо это 

втайне. 
-Теперь, -сказал, -

я славно заживу. 

-Я волшебство,- сказал я,-
уважаю. 

Потер, как полагается, кольцо 
И пожелал тушеных баклажанов. 
И баклажаны были налицо. 
Ура! Мне все теперь доступно в мире! 

Желание любое по плечу! 
Был выходной. 

Бродил я по квартире. 
Соображая, что же я хочу. 
Курить хочу. IЪрячим дымом сизым 
Затягивался, глядя пред собой. 
Подумав, я настроил телевизор, 
Как делал это каждый выходной. 
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Но от кольца мне не бьuю покою. 
В сомнении рукою трогал лоб. 
Да что же я сижу как остолоп? 

Я. овладевший силою такою! 
Поднялся я. Одернул я пижаму, 

Потер, как полагается, кольцо 

И пожелал 'I)'Шеных баклажанов. 
И баклажаны были налицо. 
-Ну что ж, -сказал я, -

это очень мило! 

И сел опять в уютный угол свой, 
Но вновь кольцо манило и дразнило 
И портило законный выходной. 
Вконец меня измучило к обеду. 
Я вышел вон с улыбкой на лице. 
Решил кольцо подбросить я соседу. 
Тhйком его оставив на крыльце. 
Но перед тем, подумал я, пожалуй. 
Еще разок испробую кольцо. 
И пожелал 'I)'Шеных баклажанов. 
И баклажаны были налицо. 

j.,{ихаил /(удинов 
Крестики и нолики 

Не хотели кролики 
В крестики и нолики. 
В крестики и нолики 
С тиграми играть. 
ТИгры удивились, 
ТИгры огорчились, 

Стали тигры кроликов 
В гости зазывать. 

Звали что есть мочи, 
Звали днем и ночью, 
Сколько, между прочим, 
Надо повторять: 
•Приходите. кролики. 

121 



Ироническая поэзия 

122 

Сядем мы за столики. 
В крестики и нолики 
Будем мы играть•! 
И опять на это 
Не было ответа; 
Как ни огорчительно, 
Но пришлось признать: 
Не желают кролики 
В крестики и нолики, 

В крестики и нолики 
С тиграми играть. 

Ученье - свет 

Времени даром не тратил 
паук. 

Много освоил он всяких 

наук: 

Химию, чтоб выпускать 

паутину. 

Физику. чтобы сплетать 

паутину. 

Естествознание (в общих 
чертах) 

И. в довершенье всего. 
медицину. 

И чтобы мухИ не мёрли 
от скуки. 

Он приобщал их активно 
к науке. 

),{ихаил Аибин 
Почему плюется верблюд 

Верблюд тогда на все плюет, 
когда не с той ноги встает, 
хотя с какой ноги вставать. 
верблюду. в общем, наплевать. 



~ладимир Аифшиц 
Страшный суд 

Сатирику приснился страшный сон. 

Пододеялом 
В духоте квартиры 
Увидел он .. . 
Во сне увидел он, 
Что больше нет объектов для сатиры! 
Официанты с нами не грубы. 
Все юноши в метро стоят-
Сидят старушки. 
Столетние не рубятся дубы. 
Не сносятся старинные •избушки•. 
С весами не колдуют продавцы. 
Кассирши не утаивают сдачу. 
Несет в детсад бесплатно огурцы 
Тот, кто имеет собственную дачу. 
В лесах не истребляется зверье. 
Выпускники Москву покинуть рады. 
Набившее оскомину старье 
Нигде не исполняется с эстрады. 
Трамвайные кондукторши добры. 
Сдаются школы в срок, без опозданья. 
Счастливые пльmут по Волге осетры 
В район прицельного икрометанья. 
Дым не коптит небес. 
На шорты снят запрет. 
Залив асфальт, 
В нем не буравят дыры ... 
Сатирик- в ужасе. 

Но <tто поделать? 
Нет 
Ни одного 
Объекта для сатиры! .. 
Он стонет, мечется, 

Новот-в себя пришел, 
Включает свет дрожащею рукою, 
На сахар капает пахучий валидол, -
Ну и кошмар ... 
Приснится же такое! .. 
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Вавилонское столпотворение 

Решили мудрецы во время оно построить первый в 
мире небоскреб. Вернее, башню в центре Вавилона для 
привилегированных особ. 

Не все одной держались точки зрения. Взволнован 
был огромный Вавилон. Но все же дружно, после 
обсужденъя, новаторский проект был утвержден. 

Прораб воскликнул: 
-С богом! Раз-два- взяли! 
Но Бог был не на шутку возмущен: мол, с ним проекта 

не согласовали, и этого простить не может он! 

И он придумал тут же наказанье: за дерзость и 
беспочвенный размах заставить всех, кто строил это 
зданье, заговорить на разных языках. 

Был ангелам вручен декрет об этом, и начался 
кошмарный кавардак. Испуганные Божеским декретом, 
одни кричат: 

-Не так! 
Другие: 

-Так! 

Строители уже клеймят друг дружку. уже спешат друг 
дружку взять на пушку, отторгнуть, оттеснить, зажать в 

тиски. оговорить. предать. убрать с работы ... 
Шум. ругань: 
-Рутинеры! Дураки! .. 
-Мальчишки! .. Формалисты! .. Идиоты! .. 
И сразу все пошло и вкривь, и вкось. Достроить 

небоскреб не удалось. 
Таков, увы, конец. Таков итог коварной Божьей 

зависти и злобы. А если б не мешал работе Бог, уже давно 
бы были небоскребы. 

Ящик Пандоры 

Великий Зеве, тот самый бог, который для сплетен 
столько пищи дал. на откровенный шел скандал. когда с 
красавицей Паидорой на землю ящик ниспослал. 
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Чудесный ящик из металла стал не случайно 
знаменит. Сама посланница не знала, кем скован он и 
чем набит. И только из легенды старой узнали все уже 
потом, что он являлся страшной карой за обладание 
огнем. 

Что было в ящике Пандоры? Бесстыдство. Жадность. 
Скупость. Ложь. Злость, приносящая раздоры. Разврат. .. 
Всего не перечтешь/ 

А равнодушие? А чванство? Всегда/ Повсюду/ Каждый 
день/ 

А необузданное пьянство? А лицемерие? А лень? 
То вдруг война, то просто драка. То град. то мomrnя, то 

гром ... Ох, Зеве/ .. Каким же он, однако, жестоким бьm 
озорником/ ТЬма провокаций, взрывов злобы ... И всюду­
он, его рука. От похищения Европы в нелепом образе бьпса 
до разных мелких актов мести ... 

Все эти авантюры вместе, и спесь, и блажь, и 
хвастовство о доброй мудрости его, о благородстве и о 
чести не говорят нам ничего. 

~ладимир t)рлов 
К то кого боится 

-Скажите поскорее, 
Кого боится мышка? 

-Она боится кошки. 
И больше никого/ 
-Кого боится кошка? 
-Боится злой собаки, 
Огромной, злой собаки, 
И больше никого/ 
-Кого боится злая 

Огромная собака? 
-Хозяина боится, 
И больше никого/ 
-Зато хозяин храбрый/ 
Кого ему бояться? 
-Боится он хозяйки, 
И больше никого/ 
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-Но никого на свете 
ХозЯЙJ<а не боится! 
Конечно, небоится 
Хозяйка никого! 
- Ну как же не боится? 
Она боится МЬШIКИI 
Боится только МЬШIКИ, 
И больше никого! 

Неизвестные рубаи Омара Хайяма 

Недавно, ведя раскопки Неаполя скифского под Сим­
ферополем, археологи обнаружили неизвестные рубаи 
Омара Хайяма. 

Время так стерло строчки, написанные его собствен­
ной рукой, что от них ничего не осталось. Только номера. 
стоявшие над четверостишиями, позволили симферо­

польскому поэту Владимиру Орлову восстановить от­
дельные рубаи. 

За достоверность номеров, впрочем, ручаться нельзя, 
ибо цифры тоже были стерты веками. Но зато после рес­
таврации, как бы наперекор безжалостному времени. 
стихи Омара Хайяма зазвучали так, как будто они были 
написаны вчера, а не девять веков назад. 

Реставрация рукописи продолжается . 

••• 
Хоть руки мне протягивают боги, 
Но я живу в смятенье и в тревоге: 
Бьmает так протянута рука, 

Что от нее протягивают ноги . 

••• 
На кладбище веди себя пристойно: 
Здесь критик спит- великий и спокойный. 
Но возле камня бдительно ходи-
Его носил за пазухой покойный . 

••• 
О звезды. мы песчинки среди вас, 
Для глаза неприметные подчас! 
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Хотя песчинку тоже замечают, 
Когда она влетает в чей-то глаз . 

••• 
Игра- как бой, она ведет к угратам. 
Порой король становится солдатом. 
Мы видим. что фигуру нужно снять. 
А нам фигура отвечает матом . 

••• 
Отращивает бороду иной, 
Как будто он мудрец или святой. 
И кое-кто готов ему молиться, 
Не разглядев лица под бородой . 

••• 
От мудрого совета не беги: 
Врагов на всякий случай береги. 
Когда друзья становятся врагами, 
Друзьями нам становятся враги . 

••• 
•Дурной, как пробка•- сказано умно. 
Мы знаем эту истину давно. 
Из века в век мы это повторяем 
И ... затыкаем пробками вино . 

••• 
Вокруг двора, красуясь на пригорках, 
Стоит забор, качаясь на подпорках. 
Не для двора- он служит при дворе. 
А при дворе - он где-то на задворках . 

••• 
Издалека видать наверняка: 
Издалека мы видим дурака. 
И умного порою шлем подальше, 
Чтоб рассмотреть его издалека . 

••• 
Коль белый цвет- он только бель1й цвет. 
Коль черный цвет- он только черный цвет. 
И ничего нет общего меж ними. 
А если есть - то это серый цвет. 
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••• 
Вокруг могилы запустенья след­
Никто сюда не ходит много лет. 
На памятнике старая табличка, 
Которая гласит •Приема нет» . 

••• 
ТЬ1 спишь в земле. Давно угас твой взор. 
С вином боролся ты. ведя с ним долгий спор. 
И все-таки оно тебя свалило 
И не дает подняться до сих пор . 

••• 
Терпению нас учат мудрецы­
Седые, престарелые отцы. 
Легко терпеть тому, кому осталось 
Совсем немного, чтоб отдать концы . 

••• 
О Персия моя! Мой край богатый! 
Тhои плоды алеют, как закаты! 

Но почему, базаром проходя, 
Я вижу там грузинские гранаты? 

*** 
О, где слова такие подобрать 
О том, как трудно друга подобрать? 

Вставай скорее! Здесь лежать опасно! 
Тебя другие могут подобрать! 

••• 
Когда поэт поэту угрожал, 
Я до утра молился и дрожал, -
Спасибо тебе, IЬсподи, за то, что 
ТЬI дал ему перо, а не кинжал! 

*** 
Средь мудрецов считался ты глупцом. 
1Лупцы тебя считали мудрецом. 

И мудрецы глупцами оказались, 

Когда ты стал влиятельным лицом. 
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••• 
Над соловьями сел на ветку чижин. 
Был этот чижин выжигой из выжиг! 
Хотя сидел он вьппе соловьев, 
Но пел, как прежде, только •чижин-пыжию . 

••• 
Пора начать. Но как теперь начать? 
Забыл очки- и вьrnужден молчать. 
Скажи. Аллах, когда чужие мысли 
Мы без очков научимся читать? 

Эдуард Успенский 
Бабушка и внучек 

Лился сумрак голубой 
В паруса фрегата ... 
Провожала на разбой 
Бабушка пирата. 

Два кастета уложила 
И для золота мешок. 
А потом, конечно, мыло, 
Зубной порошок. 

-Ложка здесь, 
Чашка здесь, 

Чистая рубашка есть. 
Вот мушкет пристрелянный, 
Вот бочонок рома ... 
Он такой рассеянный, 
Все забудет дома! 

Дорогой кормилец наш, 
Сокол одноглазый, 
1Ы смотри. на абордаж 
Попусту не лазай! 
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Без нужды не посещай 
Злачные притоны. 
Зря сирот не обижай­
Береги патроны. 

Без закуски ром не пей­
Очень вредно это. 
И всегда ходи с бубей, 
Если хода не1)Т. 

Но на этом месте вдруг 
Перебил старушку внук: 

-Слушай. если это все 
Так тебе знакомо, 
ТЫ давай 
Сама езжай, 
А я останусь дома! 

l{авел lмара 
Стихи о правильном питании 

В Крыму. В дыму. На бреге Иртыша. 
В любви. В бою. В круговороте дела. 
Духовной пищи требует душа 

не меньше, чем насущной пищи- тело. 
Но если тело жить нам не дает, 
пока ему не выделена норма. 

душа молчит. когда не ест, не пьет, 

и незаметно тает с недокорма. 

И человек становится другим: 
он автомат. бездушный простофиля. 
О. сколько душ растаяло, как дым. 
не выдержав духовной дистрофии. 
Но бегая, плодясь, трудясь, дыша. 
играя в сногсшибательные игры. 
не всякий замечает, как душа 
последние утрачивает фибры. 
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Не доводите дело до беды. 
Кому не поздно- хватит бить баклуши! 
Душа никак не может без еды. 
Друзья мои, кормите ваши .цуши. 

••• 
АевЩеглов 

И задан бЬUI вопрос Дантесу: 
-Вам не тревожно ли, Дантес? 

Когда вы слушаете мессу, 

Вас не страшит ли гнев небес? 

-Нет,-

Огвечал он равно.цушно, -
Вины своей не вижу здесь, 

Бьmа.цуэль. 
-Но он бЬUI Пушкин! 
-АяДантес,-

Сказал Дантес. 

Когда на страшный суд однажды 
Иуда будет приведен, 
-Он бЬUI Исус, -
Иуде скажут, 

-АяИуда.-
Скажетон. 



4В 4В Лавка ~ ~ 
#f: #С букиниста ~ ~ 

~кадий .,4-верченко 
Исторические н равоуч ительн ые 

рассказы 

заика, начал свою ораторскую деятельность тем, чем 

многие современные ораторы начинают, продолжают и 

кончают: его освистали. 

Но он не смутился этим: набил себе рот камнями и 
произнес такую громовую речь против Филиппа, что 

эту речь удивленные современники назвали филиппи-

кой. 
Очень жаль, что современные ораторы не похожи, на 

Демосфена: у них не камни, а каша во pry. 
Камни же они обыкновенно держат за пазухой и бро­

сают их без всякого толку в чужой огород. 

Благородный жест 

Александра Македонского 

Александр Македонский и все его войско залезли од­

нажды в такую глушь, где не было совсем воды. Однако 
какой-то расторопный воин нашел небольшую лужицу, 

зачерпнул шлемом воды и принес Александру. 

Александр заглянул в шлем и сказал: 

-Как я буду пить воду, в то время когда мое войско из­
нывает от жажды? 

1 И вылил воду на землю. 1-
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Поступок, конечно, красивый. но вот, дети, его объяс­
нение: перед тем как пить, Александр заглянул в шлем­

и что же он увидел там: немного жидкой кашицы из му­
сора и грязи, в которой плавала дохлая крыса. 

Дети, какой ПОС1J'ПОК он совершил? 
1. IИгиенический. 
2. Красивый. 

3. Исторический. 
Дети! Помните, что вы тоже можете совершать краси­

вые исторические поступки, в особенности тогда, когда 

другого выхода нет. 

Зря не топай 

Римский военачальник Помпеи вздумал воевать с не-

послушным воле римского сената Юлием Цезарем. 

Войск у Помпея не бьmо, но он не смущался этим. 

Часто говорил своим друзьям: 

-Лишь топну ногой, и из земли появятся легионы. 

Топнул раз, топнул два-никто из земли не вылез. Ни 

одна собака. 
Топал он, топал, пока не пришлось ему сломя голову 

топать от Цезаря куда глаза глядят. 

И чем же кончилось это топанье? Убили его в Египте 

(куда человека занесло!), и конец. 
Помните, милые дети. что исторические фразы гово­

рить легко. а исполнять обещанное трудно. 
Так что зря не топайте. 

Публикацию подготовила Л.А. ЕВС1ИГНЕЕВА 



#1Колай Олейников 

На имянины хирурга Г рекова* 

Привезли меня в больницу 
С поврежденною рукой. 
Незнакомые мне лица 

Покачали головой. 

Осмотрели, завязали 

Руку бедную мою, 

Положили в белом зале 

На какую-то скамью. 

Вдруг профессор в залу входит 

С острым ножиком в руке, 

Лучевую кость находит 

Локтевой невдалеке. 

Лучевую удаляет 

И. в руке ее вертя. 
Он берцовой заменяет, 
Улыбаясь и шутя. 

Молодец профессор греков, 

Исцелитель человеков! 

Он умеет все исправить, 

Хирургии властелин. 

Честь имеем вас поздравить 
Со днем ваших имянин. 

l * Наnисано вместе с Е.Шварцем. ,_ 



Машинистке 
на приобретение 
пелеринки 

ТЫ надела пелеринку. 

Я приветствую тебя! 

Стуком пишущей машинки 
Покорила ты меня. 

Покорила ручкой белой, 

Ножкой круглою своей, 

Перепискою умелой 

Содержательных статей. 

Среди грохота и стука 

В переписочном бюро 

Уловил я силу звука 

Ремингтона твоего. 

Этот звук теперь я слышу 

Днем и ночью круглый год. 
Когда град стучит по крыше, 

Когда сверху дождик льет, 

Когда птичка распевает 

Среди веток за окном, 

Когда чайНИI< закипает 
И когда грохочет гром. 

Пусть под вашей пелеринкой, 
В этом подлинном раю, 

ЗаС'JУЧИТ сильней машинки 
Ваше сердце в честь мою. 
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~~ Пересмешник ~~ 

1-

Сергей МИХМКОВ 

Это кто там в форме новой? 

Дядю Степу уважая. 
Должен эдесь 

признаться я. 

Что не очень 
•подражаю•. 

Опасаясь •Фитиля•. 

Жил у тещи без прописки 
У метро •Аэропорт• 
Дядя Алик Перепискни 
По проэвапью Натюрморт. 
По профессии-художник 
И по имени-Альберт. 
Он для рифмы даже 

АВТОР 

в дождик 

Брал на улицу мольберт. 
Был известным этот дядя 
И с поэтами знаком, 

Потому что на ночь глядя 
Кушал кофе с коньяком. 

Но однажды простудился 
Этот странный квартирант, 
так на тещу рассердился­
Хвать мольбертом 

об сервант. .. 
Только кто там в форме 

новой 
Вдруг стучится у дверей! 
Дядя Степа- участковый, 
Друг старушек и детей. 



-Предъявите 
документы, -

Он художнику сказал, 

Улыбнулся, застегнулся 
И его арестовал . 

••• 
Я придумал эту басню 
И решил ее издать, 

Чтоб детишкам стало ясно: 
Тещу нужно уважать. 

1967-1972 



~ладимир~ладин 
Корова 

Корова в доме- счастье в доме. 

ФранцуЭСJСая пословица 

ч то мы ЗRаем о корове? 

Казалось бы, все. Однако немецкий ученый ГЮнтер Хюн­

тер утверждает. что это не так Для того чтобы поближе 
узнать жизнь замечательных животных, он около года 

пробыл в стаде, питался их пищей, жил их интересами. 
Ласковые животные привязались к нему и долго не мог­

ли от него отвязаться. 

Что же выяснил ученый? Он выяснил много интерес­
ного. 

Корова первая никогда не нападает на человека. 
Благодаря корове мы имеем масло, сметану, творог, 

молоко и шестипроцентное молоко. Корова- желанный 
гость на бойнях и мясокомбинатах. 

В корове много витаминов. 

Одна корова может дать столько удобрений, сколько и 
не снилось, скажем, зебре. Поэтому в условиях Европей­
ской равнины выгоднее разводить коров, нежели зебр. 

Корова - друг человека. Однажды корова спасла ре­
бенка. Пятилетний мальчик отбился от рук и ушел высо­
ко в горы. Вдруг сверху на него стал плавно падать кам­
нем пожилой орел. Проходившая мимо корова с быстро­
той молнии бросилась на пернатого хищника и столкну­
ла его в пропасть. 

Известны случаи, когда коровы задерживали нару­

шителей границы. 
В Шотландии у фермера Бобби Чарльетауна была 

удивительная корова Мэри-Элизабет. Он ходил с ней охо­
титься на вальдшнепов. 

На Огненной Земле коровы охраняют жилища, нян­
чат детей. 

В Индии корова - священное животное. Именно по­
этому там самое ласковое обращение к жене - •корова• 

~· скажем, •птичка•. •рыбка•). 
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В некоторых странах коровы выступают в балете на 
льду. 

•Пегое золото• -так любовно зовут за все это корову в 
народе. 

Дети, любите корову- источник молока и котлет. 



-

Евгений ЕВтушенко 

~ладимир еоколов 

Про баню 

Вы не были в районной бане? 

Б. СЛУЦКИЙ. •Баня• 

Вы не бывали в бане. в женской, 
Что шага за два от мужской, 
Не в городской, а в деревенской. 
А может быть, и в городской? 
Я не был в бане, в женской бане. 
Детьми смотрели мы 1)'да. 
Угрюмо сталкиваясь лбами, 

'JУда. где бабы и вода. 
Сжигало засухою нивы. 
А там, забывши про нее. 
Себя водою мыли Нины. 
А также нижнее белье. 

Вы в бане, в женской. не бывали? 
Несложно, есть одно окно, 
Я покажу его! Едва ли 
Вы не прильнете заодно. 

Они гудят. У них блаженство, 
У них мочалки и ... вода. 
Но я клянусь, что в бане, в женской, 
Не буду мыться никогда! 



,f,ександр Заславский 
Пеонид МАРТЫНОВ 

Желания 

Я желаю быть вездесущим, 
Постояюю вперед летящим, 

Некурящим, гудящим. зовущим, 
Как весеннее соmще палящим. 

JКарит солнце, как дьявол сущий, 
Иссушает ручей звенящий. 
Если утром туманы rуще, 

От жары будет ад настоящий, 
И щеглы расщебечутся в рощах, 
В щедрый полдень листвою шумящих ... 
Жизнь бы стала намного проще, 
Если было бы больше шипящих! 

-



f!P.;•· · ~ 

~# 
'\V 

/ " { .... J\ 
.,4-лександр {/ванов 

Красная Пашечка 

nюлмила нварова 

.koiЩe лета мать 
8 С? n с*тр_~ом оторвала 

ву от подушки и слабым голосом позвала Пашечку. 
Уж лет десять прошло с тех пор, как ушел от нее муж. 

Пашечкин отец, красавец, певун, гулена, бабник, люби­
тель выпить и закусить. 

Мать слегла. Врачи определили полиомиелит, потерю 
памяти, тахикардию с перемежающейся экстрасисто­
лой, хронический гастрит, чесотку и энцефалопатичес­
кий синдром. 
- Сходи к бабушке, дочка,- прошептала мать. -От­

неси ей пирожков. Пусть порадуется. Недолго уж ей оста­
лось ... 

Бабушка жила одна в глухом лесу, где до ухода на пен­
сию по инвалидности работала уборщицей в Театре опе­
ры и балета. 

Как-то, заменяя внезапно умершую балерину, она 
упала в оркестровую яму, сломала ноги, руки, шею, по­

звоночник и выбила зубы. 
С тех пор уже не вставала. 

Раз в год Пашечка носила ей пирожки с начинкой из 
продукции фирмы •Гедеон Рихтер•. Бабушка радовалась, 
счастливо улыбалась, ничего не видя и не слыша, и толь­
ко выбивала желтой пяткой мелодию вальса •Амурские 
волны•. 

Вот и сейчас Пашечка собрала корзинку и, тяжело 
опираясь на костыли, вышла из дому. 

Все называли ее Красной Пашечкой из-за нездорово­
го румянца. который был у нее с детства. Она страдала 
рахитом. эпилепсией, слуховыми галлюцинациями и 
аневризмой аорты. И ходила поэтому с трудом. 

На лесной тропинке встретился ей Алексей Сергеевич 
Волк, лучший в лесу хирург, золотые зубы, резавший без­

~ ~зненно и мгновенно. 
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У него было размягчение мозга, и он знал это. Жить 
оставалось считанные минуты. 

Еле передвигая ноги, Волк подошел к упавшей от из-

неможения Красной Пашечке. Она слабо улыбнулась. 
-К бабушке?- тихо спросил Волк. 
- К ней. 
- Поздно. - сказал Волк и, привалившись к березе, 

дал,цуба. 
Пашечка вздохнула и отошла. Последнее, что она уви­

дела, был пробежавший мимо хромой заяц с явными 
признаками язвы желудка и цирроза печени. 

Она приказала ему долго жить. 

Высокий звон 

Косматый облак надо мной кочует. 
И ввысь уходят светлые стволы. 

Валентин. СИДОРОВ 

в худой котомк 
поклав ржаное хлеба, 

Я ухожу туда. 
где птичья звон. 

И вижу над собою 
синий небо, 

Косматый облак 
и высокий крон. 

Я дома здесь. 
Я здесь пришел не в гости. 

Снимаю кепк, 

одетый набекрень, 
Веселый птичк, 

помахивая хвостик, 

Высвистывает мой стихотворень. 

Зеленый травк 
ложится под ногами, 

И сам к бумаге тянется рука. 

Ия шепчу 

дрожащие rубами: 
•Велик моrучим 

русский языка!• 
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nересмешник 

Заколдованный круг 

Площадь круга ... Площадь круга ... 
Двапиэр ... 

-!Де вы служите, подруга? 

-ВАПН. 

I<:рийРЯШЕНЦЕВ 

IЪворит моя подруга, чуrь дыша: 

- IДе учился ты. голуба, в цпш•? 

Чашу знаний осушил ты не до дна. 
Два пи эр- не площадь круга, а длина 

И не круга, а окружности притом: 
Учат в классе это. кажется, в шестом. 

Ну поэты! Удивительный народ! 
И наука их, как видно, не берет. 

Их в банальности никак не упрекнешь, 

Никаким ключом их тайн не отомкнешь. 
Все б резвиться им, голубчикам, дерзать ... 
Образованность все хочуr показать ... 

• Церковно-приходская школа. 



~адим Аевин 
Самые новые английские сказки 

и баллады 

Предисловие переводчика 

несколько анг с:ких стихотворений и сказок. 
Недавно я купил словарь. достал английскую книжку 

со стихами и стал разбирать, что же там написано. Но 
едва я начинал улавливать смысл какого-нибудь стихо­
творения, как сразу вспоминал, что уже слышал это- в 

переводе Чуковского, Маршака, Заходера. Что же де­

лать? IДе найти такие английские стихи, которых никто 
не переводил? 
А ведь англичане и сейчас. вероятно, сочиняют анг­

лийские стихи ... 
Если б я знал их язык, я бы сам написал что-нибудь на 

английском языке, а потом перевел бы на русский. 
И 1УГ я подумал: •А почему, собственно, для того что­

бы перевести английские стихи, непременно нужно 
ждать. пока их напишут по-английски? Почему бы не 
сделать наоборот - сначала сочинить перевод, а потом 
пускай англичане переводят обратно? А не захотят пере­
водить - тем хуже для них: значит, у нас будет больше 
английских стихов и сказок, чем у самих англичан!• 

Эта мысль показалась мне удачной, и я взялся за ра­
боrу. 

Мне будет очень приятно, если •Самые новейшие анг­
лийские баллады и сказки• придутся по душе англича­
нам, но больше всего мне хочется, чтобы мои переводы 

понравились вам. 

-



Пврвсмвшннк 

Как профессор Джон Фул разговаривал 
с профессором Клодом Булем, 
когда тот время от времени показывался 

на поверхности речки Уз 
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Джон Фу л- профессор трех наук­
Спешил в Rарлайль из rулля 
И в речке Уз увидел вдруг 
Rоллеrу- Клода Буля. 

-Сэр, видеть вас- большая честь! -
Профессор Фул воскликнул. -
Но что вы делаете здесь 
В четвертый день каникул? 

Тhотая мелкую волну. 
Буль отвечал: 
-СэрДжон, 

Я думаю, что я 
Тону, 

Я в этом убежден. 

Тогда Джон Фул сказал: 
-Дану? 

Клод Буль обдумал это, 

Помедлил 
И пошел 
Ко дну. 
Наверно, за ответом. 

-Простите, Буль, 
Сейчас июль, 

А теплая ль вода? 

-Буль-буль, -
Сказал профессор Буль, 
Что означало 

•да•. 



Джо Билл 

Джанатаи Билл, 
который убил 
медведя 

в Черном Бору. 
Джанатаи Билл, 
который купил 
в прошлом году 

кенгуру, 

Джанатаи Билл, 

который скопил 
пробок 
два сундука, 

Джонатан Билл, 

который кормил 
финиками 
быка, 
Джонатан Билл, 

который лечил 
ячмень 

на левом глазу, 

Джанатаи Билл, 

который учил 
петь по нотам 

козу, 

Джанатаи Билл, 
который уплыл 

в Индию 
к тетушке Трот, -
так вот 

этот самый Джо Билл 
оченьлюбил 
компот. 

1967 -1972 



-/{)рий Аевита нский 
Вышел зайчик погулять ... 

Евгений ЕВТУШЕНКО 
Монолог зайчика, 
рано вышедшего погулять 

Я не люблю ходить на именины. 
О, как они надменно имениты! 

О именитость наших именин! 

А Поженян- представьте - армянин! 

Но ты нужна мне, милая Армения. 

и маленькая звездочка армейская, 
и этот снег, что вьется или кружится, 

и все, что вами пьется или кутается. 

Я шел один по площади Восстания. 

А может, просто брел себе в Останкино. 

За мною шла машина поливальная, 

как старенькая бабка повивальная. 

И женщина. Мари или Марина. 

клопов руками белыми морила. 
Она была леtка, как лодка парусная 
и как икра задумчивая паюсная .. . 
А дворник пел свою ночную арию, 

Россия сокращала свою армию. 

И только я один не сокращался 

и о своем заветном сокрушался: 

как совместить охотника свирепость 

и зайца повседневную смиренность? 

Я разный. Огородник я и плотник. 

Я сам себе и заяц, и охотник. 

Я сам себя ловлю и убиваю. 
Сам от себя бегу и убегаю. 
Но сколько я себя ни убиваю, 

я все равно никак не убьmаю. 
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Впадимир СОКОПОВ 

Ключик 

Был дождик в полусне. 
канун исхода. 

Был зайчик на стене. 
была охота. 

Был дачный перегон, 

грибы. сугробы. 
Варили самогон. 
Зачем? А чтобы. 

Варили вермишель. 
Когда? Вначале. 

Когда еще- Мишель, 
ayl - кричали. 

Меж всех этих забот, 

охот. получек 

он был как словно тот 
скрипичный ключик. 

Он смутно различал 
сквозь суть причины 

концы иных начал, 

иной кручины. 

ДИван вносили в дом. 
тахту с буфетом. 
Но суть была не в том, 
а в том ив этом. 

И пусть он не был тем, 
а все ж заметим, 

что был он между тем 
и тем, и этим. 

Он частью был всего, 
что было тоже. 
А впрочем, ничего, 
Возможно, все же. 
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~италий ~зников 
Самоучитель игры 

на фортепиано с оркестром 

# еплохо в Xopolllr.n~ • g щ1 31fМнИI{ 
• Морозньщ 

денек сыграть на фортепиано с оркестром. Спросите у 
всякого, и он вам пояснит, что от игры на фортепиано с 
оркестром исполнитель, как правило, получает громад­

ное удовлетворение. По степени положительного эмоци­
онального воздействия только хорошая парилка счита­
ется чуть получше игры на фортепиано с оркестром, а 
все остальное гораздо хуже. Фортепиано появились в 
России во второй половине XVIII века, когда царил про­
евещенный абсолютизм. Оркестры же появились рань­
ше. По давности появления оркестры занимают место 
между картофелем и чаем, а по значимости они прирав­
ниваются к табсuсу. 

Итак, вы садитесь за фортепиано, или, как говорят в 
народе, рояль. Оркестр должен занять свое место на две­

три минуты раньше. Перед тем как сделать первый ак­
корд. убедитесь, все ли клавиши на месте. Их должно 
быть 88 Ш'I)'К- черных и белых. Положите руки на кла­
виши: левую- слева, а правую- справа. 

Начинает пусть оркестр. Для этого незаметно моргни­
те дирижеру- что означает спошел!• - и с этой минуты 
внимательно следите за его действиями. Сейчас он повер­
нет в вашу сторону свое вдохновенное лицо и даст знак па­

лочкой, что будет означать •давай!•. Начинайте игру с 
правого бока влево- музыка будет звучать лучше (см. 
Первый концерт Чайковского и Пятый концерт Бетхове­
на, если вы разбираетееЪ в нотах), а то получится похо­
ронный марш вместо концерта для фортепиано с оркест­
ром. После игры встаньте, подоЙдите к дирижеру. крепко 
пожмите ему руку. затем повернитесь налево и приблизь­
тесь к первой скрипке, то есть к концертмейстеру. улыбни­
тесь ему и по-простому также пожмите его руку. А потом 
вернитесь к роялю, закройте крышку и отодвиньте инст-

1 
румент куда-нибудь в угол. Теперь вы свободны. 
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Стенгазета 
«Кпуба де)) 

;IJoгa и К9пыта 

Разрешите через вашу газету •Рога и копыта• 

сердечно поздравить меня в связи с тридцатилетием. 

Я.Кузькин 

т::::~~~~ И е 
Вчера на улице гр. Сидаркин вытащил буквально из­

под колес автомашины гр. Федякина. Отвечая на вопрос 

нашего корреспондента. гр. Сидаркин скромно сказал: 

-Было трудно! 
Как выяснилось в дальнейшем, гр. Федякии находил­

ся под своим автомобилем, ремонтируя его. 

хочу в с~ з~атъ 
На ночном небе легко найти сверкающее созвездие Ко­

зерога. А если необходимо узнать его местоположение в 

ясный солнечный день? В этом вам помоrуг наручные ча­

сы. Направьте часовую стрелку на Солнце, а минутную­

на юг. Вот 'rуТ-ТО секундная стрелка и покажет, в какой 

стороне небесной сферы находится данное созвездие. 

~ ::ЗSrй:rnl 
Возьмите сырое куриное яйцо, заройте его на 15-20 

минут в мокрый песок, затем выньте, положите на стол и 

попытайтесь сильным ударом руки разбить его. Сообщи­

те в редакцию, что у вас получилось. 
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Ствнгазвта •Клуба дС• 

?eiUiaмa 

Швейцарская фирма •Шафхаузен• наладила выпуск 
микроскопических часов, которые наклеиваются на ро­

говицу глаза циферблатом внутрь. Теперь каждый. кто 
носит такие часы, не только знает, но и все время видит 

точное время, причем эти часы мешают глазу не больше. 

чем крупная соринка. 

тr:.~езньiе-~08~1 
Если в бидон с молоком бросить пару позитронов. 

молоко долго не прокисает. 

7Т:: 
Расстояние межцу Парижем и деревней Малая Касин­

ка составляет 2447 км. а не 2446 км. как ошибочно сооб­
щалось ранее. 

9 сьrnовей и 8 дочек есть у Г.Силкина. Интересно, что 
все мальчики родились от нечетных жен. а все девочки­

отчетных. 

Художник Джорогов написал свою первую картину. 

когда ему было 76 лет. Писатель Кириченко создал свой 
первый роман в 83 года. АктрисаЛакомова впервые вы­
шла на сцену когда ей исполнилось 95 лет. 

Но подлинным вундеркиндом нужно считать, конеч­

но, кинорежиссера Солодихина, который в 102-летнем 

возрасте начал снимать свой первый хороший фильм. 
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Пропала рукопись двухтомного романа. Автор заранее 

просит нашедшего принять его глубочайшие извинения. 

:JJ ЛS! вас, н~"<>селъrl_ 
Новый подарок подготовили для новоселов конструк­

торы мебели. Это кровать, которая одновременно слу­

жит люстрой. 
Утром через несложную систему парных блоков вы 

подтягиваете кровать к потолку. к каждой ножке подве­

шиваете по электрической лампочке и получаете пре­
красный современный светильник. 

m~:~~ec:~"" 
Милиции гор. Южногорека удалось задержать граж­

данина J)сева Николая Ивановича, долгое время скры­

вающегося под фамилией Коноплянекая Мария Филип­

повна. 

3 •ветнь.й РJ'беж 
Общее собрание шоферов 3-й автобазы тепло поздра­

вило своего товарища И.Прямухина с новым достижени­

ем. Накануне его самосвал врезался в свой сотый столб. 

На острове Кальмар известный ныряльщик Кранкер 
установил новый мировой рекорд продолжительности 
пребывания под водой. Точное время рекорда пока неиз­

вестно, поскольку замечательный ныряльщик до сих пор 

еще не вынырнул. 
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Удивительный случай произошел вчера на Черно­
морском побережье Кавказа. Знаменитый поэт Вольде­

мар Шмелев заплыл далеко в море и начал тонуть. Про­
плывающие мимо дельфины сделали возле него круг, но 

спасать не стали. Этот случай еще раз доказывает, что 

дельфины- мыслящие существа. 

Возьмите несколько долек зеленой мантиссы, стакан 
сушеных практифлексов, ложку пахучего дрантыря. по­
лейте все это крепким семандадом (0,25 л) и поставьте в 
печь. 

Продержав кушанье в печи около часа, добавьте бар­

белот и положите в хорошо раскатанную пандеонею. 
Получится ароматный блиндинг. 
Если вам не удастся достать семандод. его можно с ус­

пехом заменить перцовкой. 

<<Ч:::~и?. 
Итальянские ученые Антонио Чезарелли и Марчелло 

Перетmи обнаружиливнебольшом африканском городке 
Чочано следы человека, у которого шесть ног. Измерив эти 

следы. ученые убедились, что одну пару ног можно отнес­

ти к 40-му размеру, другую- к 43-му. а остальные-к 41-
му размеру. Ученые занимаются разработкой добытых 

материалов. 

•Дельцы от науки• вынесли нелепое предположение, 

что шесть ног могут принадлежать трем человекам. 

~ :::::.~ 
Последние исследования ученых показали, что зна­

менитая фраза •Жена Цезаря вне подозрений!• принад­
лежит, оказывается, вовсе не Юлию Цезарю, а его жене. 

154 



1967-1972 

:JJ ерз.,.;; оnьrт 
Чтобы изучить быт дельфинов, проф. М. Черненко 

стал другом семьи этих загадочных существ. Прошло 

всего три года. а профессор уже свободно плавает •дель­
фином•. охотно принимает пищу из рук человека, очень 
ласков к детям. 

~~~~~IКсперИIМ(~Нт произвел зоо­
техник Итырахшин. Взяв на себя повышенные обяза­
тельства, неутомимый ученый-практик вывел породУ 
оленей. которые каждую весну не только сбрасывают ро­
га, но и отбрасывают копыта. 

Одержана еще одна победа в борьбе с природой. 

() ~:ажды в 1\нрИJJловке 
В Австралии, как известно, овец пасут страусы. А в 

Кирилловке для этой цели решили использовать ... волка! 
Хотя серый пастух и съедает в день по овце, все же пого­
ловье скота сокращается медленнее, чем при пастухе Си­
доре Заклятове. 

Возьмите порошок фосфора, добавьте в него железо, 

кальций. магний. витамины А. В, С. Д. Е и тщательно пе­
ремешайте. Полученная смесь по химическому составу и 
калорийности не уступает живой рыбе. 

Меняя вес и количество компонентов, можно полу­

чить любую рыбу вплоть до севрюги и осетрины. 
Хорош приготовленный таким образом карась в сме­

тане! 
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•Вчера ночью в районе центрального парка найден 
труп неизвестного, на теле которого обнаружена серия 

ножевых ран: три раны величиной в пятнадцать копеек, 
три раны величиной с двадцать копеек и две раны разме­
ром в десять копеек. Итого: восемь ран на сумму один 

рубль двадцать пять копеек•. (Из протокола) . 

.. . что фильм •Путешествие Одиссея• по сценарию IЪ­
мера из-за многочисленных проволачек бьт поставлен 
лmnь спустя 3000 лет после смерти автора? 

ф~ 
- Какой ужас! -сказал недавно знаменитый режис­

сер Альфред Хичкок, просмотрев последний фильм ре­
жиссера Николая Кошкина. 

~ бЪJJвление 
С/ :JfЪ:~.::.::.:::~:.:::~~~и~:~:· .. 

Гражданина, потерявшего левую черную кожаную 

перчатку, просьба сдать правую в •Стол находок• как не­
нужную. так как левую я уже нашел. 



фразы 
Стояла тихая Варфоломеевская ночь. 

Юрий БАЗЫЛЕВ 

Весной они поженились и прожили в мире и согласии до 
глубокой осени. 

Борис БРАЙНИН 

Даже очень содержательный человек процентов на во-

семьдесят состоит из воды. 

А.БУРМЕЕВ 

Долг, к сожалению, платежом красен, 

Владимир ВЛАДИН 

Марион.еmка. Мне трудно представить. кем бы я стала, 

если бы меня не одергивали. 

Змея. А если я свернусь колечком, ты пригреешь меня на 

груди? 

Палач. Мне тяжелее тебя: я остаюсь со своей совестью. 

Яйцо. Опять меня разбила глупая курица! Ну как же мне 

ее не учить? 

Копия. Я докажу. что на свете нет ничего оригинального. 

Пусть я в тупике, но тупик-то творческий! 

Микробы появились на свет вместе с микроскопом. 

Уберите эти строчки: они мешают читать между ними. 

Поскольку я не собираюсь брать препятствия. уберите их 

с моего пути. 

Так густо посадили деревья. что за ними не видно леса. 

Они очень любят друг друга: он- себя, она- себя. -
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Если юмористу не до шуток. он становится сатириком. 

Михаил ГЕНИН 

•Плохие времена настают, -говорил Людоед. - челове­
чество может по гибнуть•. 

Не унывай: после завтра наступит послезавтра. 

Разница МеждУ графоманами заключается в том, что од­
них печатают, а других- нет. 

Редактор принимал юмор и отвергал сатиру. Ему было 

присуще одно лишь чувство юмора. 

Владимир ГОЛОБОРОДЬКО 

Не любить такую красивую женщину - преступление, 

любить- наказание. 

Вал. ДЕВЯТЫЙ 

Сатирический фильм решили выпустить в немом вари-
анте. 

ЭршсДИВИЛЬКОВСКИЙ 

Нашего шефа нельзя не любить - он этого терпеть не 
может. 

Не бей слабого, а тем более сильного. 

В зале было так тесно, что яблоку упасть было негде. да и 
неоткуда. 

Для того чтобы носить очки, мало быть умным. нужно 

еще плохо видеть. 

В. ДУБИНСКИЙ 

И на похоронах Чингисхана кто-то сказал; 

- Он был чуткий и отзывчивый ... 

Тw.typ ЗУЛЬФИКАРОВ 
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От зависти не умирают. От зависти убивают. 

Врач категорически запретил ему грабить банки. 

Встречала свою восемьдесят третью весну. 

В этой компании на каждого цурака приходилось десять 
умных, так что силы были примерно равны. 

Эпитафия на могиле старого солдата: •Виноват, ваше 

благородие!• 

Душа, где не сrупала еще нога человека. 

Герцог угощал нас неотравленным вином. 

Двуглазый пират. 

Хотя все собравшиеся были в пиджаках и брюках, сразу 
было видно, что это конная гвардия. 

В. КАЗАКОВ 

- Быть может, при матриархате мужчины были пре­
красным полом? 

Сколько мрамора ушло на фиговые листочки! 

•А не слишком ли быстро я бегу на Ловца?• - подумал 
Зверь. 

А.КАЗАРЯН 

Синоптики только предсказьmают погоцу, а делают ее 

совсем другие люди. 

Григорий IUIEБAНOB 

Разделяй чужое мнение и властвуй! 

Полцарства за троянекого коня! 

Iде же взять столько денег. чтобы иметь сто друзей?! 
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Or кораблей всегда тянет шампанским. 

Владимир КОЛЕЧИЦКИЙ 

Скольким удалось проехать •зайцами» в поезде исто­

рии! 

А как должны одеваться придворные голого короля? 

Виктор КОНЯХИН 

Оrвергая новое, мотивируй это тем, что оно со време­
нем все равно станет старым. 

А.КРОШКИН 

Если бы Лев Толстой жил в коммунальной квартире, 
он стал бы Салтыковым-Щедриным. 

М.КРУ'IИК 

Вот тебе, бабушка, и се ля ви. 

В. КУРИЛЬЧЕНКО 

Если волки сыты, а овцы целы, ищи злоупотребле-
ния. 

Д. МИЛЬРУД 

Ну что может знать эта молодежь о маразме! 

Андрей ПЕТРИЛИН 

Он посмотрел на нее по Фрейду. 

Она женила его на себе. Так он и остался одино­

ким. 

Юрий СКРЫЛЕВ 

К его молчанию слецует прислушаться. 

Н. ТАРАКАНОВ 
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телерь 

6мен~ьтов 
Как Иван Грозный сына убил 

Лекция 

·товарищи, v 

. "'·· .. · ....... / .... ·· ... , . даваnте 
получим удовольствие от этой картины! Тебе сколько лет, 
мальчик? Пятнадцать?! Отвернисьl Тебе еще рано смот­
реть такие вещи! 

Итак, сейчас у нас на глазах Иван грозный будет уби­
вать своего сына. Как от каждого произведения искусства, 

от этой волнующей картины слезятся глаза. Хотя тобите­
ли живописи по трещинам полотна легко определят, что 

картина далеко не новая. Скажу честно, картина старая. -
Она была нарисована в 1885 году. А к девяноста годам и 
мы с вами ВЬП'ЛЯДИМ уже не так, как в момент рождения. 

Это полотно- Программное произведение Ильи Ефи­
мовича Репина. Оно посвящено вечной проблеме отцов и 
детей. 

На картине изображен драматичный момент в жизни 

Ивана грозного- он убивает своего сына! Такое случает­
ся не каждый день. Хотя, казалось бы, что может быть 
проще?! Но посмотрите, как мастерски делает это Репин! 
Это убий~.. rво безусловно удалось Илье Ефимовичу. та­
лантливому художнику, родившемуел в 1844 году в семье 
родителей. Тhядя на грозного, чувствуешь, что он встре­
вожен случившим ел. Волосы у него стоят дыбом! Причем 
посмотрите: стоят волосок к волоску! Как все вьшисаноl 
А глаза! Как убедительно они вылезают из орбит! Худож­
нику на всех картинах удавались глаза . Особенно хорош 
у Ивана грозного левый глаз! Ниже, под глазом, мы ви­
дим губы. Их две. Между ними страдание. 

А сын Иван?! Нет. он не равнодушный свидетель про­
исходящего, а еще живой его участник. А может, и нежи-.. 
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вой. Ученые расходятся во мнениях: жив царевич или 
нет. Во всяком случае, пульс не проrцупывается. 

Полотно умышленно залито кровью. Она служит пре­
красным фоном для розовой одежды царевича, его зеле­
ных сапог. Ковер ручной работы тоже. Похоже, Ивану 
Грозному придется где-то доставать новый коврик! Так 
что ему еще не раз придется пожалеть о случившемся! 
А вот и губы царевича. Они чуть приоткрыты. Если 

всмотреться, то можно услышать легкий протяжный 
стон. •A-a-al• -доносится с полотна через десятилетия. 
Теперь давайте дружно вглядимся в полуприкрытые гла­
за царевича. В них мы заметим застывший ужас. И хотя , 
как я говорил, картина нарисована девяносто лет назад. 

ужас царевича до сих пор не прошел! То есть он потрясен 

случившимся. От кого угодно. но от папы он такого не 
ожидал! 

Обратите внимание на искусную игру света и тени! 
Смотрите, как тень падает на пол вслед за царевичем! 
Нет у царя теперь ни сына, ни тени! 

Что же будет с царевичем дальше? Оправится ли он от 
нанесенного ему удара? Боюсь, что нет. Это глубокая ду­

шевная травма на всю жизнь. С ней Иван и умрет. Пото­
му что в те годы меДJЩИна была бессильна помочь чело­
веку в подобных случаях. 

Какой урок можно извлечь из этой картины сегодня? 
Надо сдерживать себя, товарищи! Помните: нервные 
клетки никем не восстанавливаются! 

Ознакомившись с картиной, еще раз убеждаешься, 
что порка - не метод воспитания подрастающего поко­

ления! Вместо того чтобы нервно С'I)'Чать скипетром по 
голове царевича, почему Ивану Грозному было не погово­
рить с сыном, не объяснить, что тот в чем-то не прав! 
Тогда не было бы этого несчастного случая, ье было бы 
этой картины и мне не пришлось бы вам ничего о ней 
рассказывать! 



~иктор {астелло 
Жизнь по вертикали 

1 J 0BOCeJJ Чуn 
ff !,;@t, ;. ,,@Жf~-~<Vle~ на сrул, 
приладил отбойный молоток, приобретенный по случаю 
вместе с компрессором, и навалился грудью. Паиель не 
вьщержала, рухнула. Чупахин нелепо замахал руками, 
потерял равновесие и, дико закричав, сорвался с шест­

надцатого этажа. 

В эти страшные, предсмертные мгновения вся жизнь, 
как и полагается, прошла перед его глазами. 

До двенадцатого этажа шли детство, юность и моло­
дость включительно. 

Чупахин увидел себя в коротких штанишках, а вот он 
уже и в школе, первые тайные затяжки сигаретой и яв­
ные неприятности по этому поводу, выпускной вечер, ин­
стиw. .. первая любовь, потом вторая, третья ... от вто­
рой - мальчик. от третьей - неприятности по службе. 
Законный брак, жена Клава, широкая, как русская печ­
ка, и дом на слом на месте проживания. 

На траверзе одиннадцатого этажа Чупахину впервые 
страстно захотелось на рабоrу. Рабоrу он увидел в цвет­
ном изображении. За окном серый, унылый дождь. а в 
комнате тепло и уютно. Макрушина, как обычно. висит 
на телефоне- у нее уйма подруг, и у всех не сложилось, 
надо помочь. 

-Да брось ты его, -говорит она неведомой Джулъет­
те. -Ему цена пятак в базарный день. 

Джульетта, видимо, лучше знает базарные цены и 
что-то возражает Макрушиной. Это выводит Макруши­

ну из себя. 
-Ну и дура!- кричит она возмущенно в трубку. 
А в углу комнаты жгучая брюнетка Рябухина, прикры­

ваясь служебными вопросами. упорно соблазняет строго­
го красавца Пахова. Пахову Рябухина не нравится, и по­
этому он прикрывается броней порядочности - холодно 
именует Рябухину по имени и отчеству. Сам же Пахов не 
прочь поволочиться за юной Семухиной, но Семухиной -
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надо замуж, и она бегает консультироваться к холостым 
инженерам. Жгучая брюнетка Рябухина нравится Чупа­
хину ... Но-увы! Рябухина любит видных мужчин-это ее 
прИIЩИПЫ, и за них она готова пойти на смерть. Чупахин 
дружит с Паховым - когда они идУТ в столовую или по 
улице, жеmцины смотрят на них с интересом. Это прият­

но. 

-А где наш полированный шкаф,- обычно спраши­
вает Макрушина, -опять его нет на месте? 

-ТЫ в него тайно влюблена, - защищает приятеля 
Чупахин. 

- Я?! - фырчит Макрушина. - Как можно mобить 
шкаф, да еще без антресолей! 

В районе восьмого этажа Чупахин почувствовал, что 
очень дует. 

•Не хватает еще простудиться•. - подумал он и под­
нял воротник рубашки. На работу захотелось еще силь­
нее. 

И опять он увидел свою комнаrу.. . Ближе к обеду у 
женщин все обговорено, обмерено, и они со стоном вкто­
чаются в работу. 

Пахов заговорщицки подмигивает Чупахину, они 
встают и идут из комнаты. 

-Мы к экономистам, напервый этаж, -говорит не­
брежно Пахов. И уже в коридоре бросает, как боевой 
JUIИЧ, традиционную фразу: - А почему бы нам не по­
пить пивка? 

В пивном баре тихо, еще не накурено, никто никого 
пока не уважает и поэтому спокойно. 

Чупахину представилось все это так ясно, что он по­

чувствовал на языке вкус пива ... 
На уровне пятого этажа Чупахин испытал неожи­

данное облегчение и даже тихую радость. Ему приви­
делась скучная физиономия Забулина из соседнего от­
дела. 

•У. скупердяй. - в душе обругал его Чупахин. - Ну 
должен пятьдесят рублей. но нельзя же об этом без конца 
долдонить. Вот и бери у таких взаймы ... Ха ... теперь пла­
кали его денежки•. 

Забулин был уныло настойчив. 
-Ну что ты, Вася, за мной ходишь. -говорил Чупа­

хин. - Целы твои деньги, как в швейцарском банке. 
Спроси через месяц, скажу: целы, через два-тоже будут 
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целы. И тайна вклада сохранена - никто не знает, что 
твои деньги у меня. 

Но Вася совершенно не понимал, сколь надежно хра­
нятся его деньги. 

После третьего этажа пошли воспоминания о буду­
щем. Чупахин снова увидел свою работу ... Все шушука­
ются -о покойнике плохо не говорят, - по рукам ходит 
список, искренне расстроен только Забулин. После обеда 
все идут на похороны ... А Пахов с кем-то еще удирает 
пить пиво ... 

- Тhсподи, - застонал Чупахин, - хотя бы в такой 

день постеснялись ... 
Настроение окончательно испортилось. 
А ведь как хорошо все складывал ось. Незадолго перед 

выселением удалось прописать недавно умершую ба­
бушку, и на одну комнату получилось больше ... И вот те­
перь Чупахин летел к бабушке ... 

Эх, не следовало самому сверлить дырки. Ведь под­
польный сервис плотно блокировал дом. Вот и надо было 
поручить тому, с усиками. 

•Рубль на Дырку пожалел, - продолжал корить себя 
Чупахин.-А теперь похороны влетят в копеечку ... » 

Дом стоял на пригорке, поэтому Чупахин и в зоне ну­
левого ЦИJЩа продолжал движение. 

Если бы ЖИзнь начать сначала ... Не прописьшал бы 
усопшую бабушку. нехорошо это, отдал бы долг, сделал 
много добрых и хороших дел, бездельника Пахава - из 
жизни вон ... и ... Нулевой цикл кончился. 

В котлован с водой, оставленный строителями, Чупа­
хин вошел как олимпийская чемпионка Байцеховекая­
почти без брызг. Несколько секунд под водой что-то кло­
котало, потом Чупахин вынырнул, выплюнул кусок ар­
матуры и размашистыми саженками поплыл к берегу. На 
краю котлована он отряхнулся, как собака, и зло выру­
гался: 

. - Дом сдали, а кругом грязь, вода ... А ведь обещали 
все заасфальтировать! И лифт не работает, тащись те­
перь на шестнадцатый этаж. 



Герман ])роб из 
Опрокиднев, 

участник кавказской легенды 

() днаждьz Onpol(иrrь .. -~евособен .. ,,"., ..... ,... ... . но 

удачно рассчитал парапровод высокого давления и полу­

чил за это отпуск в августе. 

Много чего повидал в своей быстротекущей жизни 
техник Опрокиднев, но, как ни странно, еще ни разу не 

посещал Кавказ. И Опрокиднев вылетел на Кавказ. 
Он выбрал его еще и потому, что имел тайное намере­

ние на некоторый период забыть женщин родного ин­
ститута и закрутиться в вихрях настоящего, крупного 

лирического чувства. Абаев и Джазовадзе, а также Кур­
совкии и лично Эдуард Фомич Буровин неоднократно 

информировали его о том, что на Кавказе проживают 
совсем другие жеmцины. Вернее, отдыхая на Кавказе, 

они становятся совсем другими. 

И едва сойдя с траnа самолета, он, в чем был, отпра­
вился на поиски женщины, еще ничего не знающей о его 
безумной любви к ней. А был он в светлом летнем костю­
ме с платиновой искрой, в алой сатиновой косоворотке с 
перламутравой пуговкой, в новеньких скрипучих санда­
лиях, плетенных дерюжкой, в велосиnедистекой шаnоч­
ке с черным целлулоидным козырьком и словом •ТАРТУ•, 

наnисанным на эстонском языке. Темные гангстерские 
очки задорно сидели на курносом, слегка облупившемен 
носу и, пряча до поры до времени темпераментные 

взгляды озорных глаз Опрокиднева, подчеркивали пун­

цовый румянец его щек. 
Женщину он увидел сразу. 
В центре площади стоял открытый экскурсионный 

автобус. В нем плотными рядами сидели отдыхающие. 
Рядом с водителем стояла юная жеmцина в кожаных 

шортах и брезентовой штормовке. Ее колени золотились 
как аnельсины. Возле губ она держала милицейский ме­
гаскоп. 

- Экскурсия в горы! - кричала она. - Мы проедем 

там, где не ступала нога человека. Ущелье дУхов! Вид с 
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Вершины грез на Долину слез! Древние кавказские ле­
генды. объясняющие происхождение гор, морей и океа­
нов! Семь легенд о вечной любви! Торопитесьl Осталось 
два свободных места! Одно! Ни одного! Поехали! 

И тут только Опрокиднев опомнился. Одним прыж­
ком догнал он автобус. перемахнул через низкий бортик 
и в бессознательной заботе о равновесии крепко ухватил 
укутанный в штормовку стан экскурсовода. 
-Мест нет, гражданин!- закричала женщина-экс­

курсовод и обдала его дымным взглядом. -Ждите следу­
ющую машину. 

-Только с вами! - бормотал Опрокиднев, доверчиво 
прижимаясь к упругому брезенту. 

- Ладно, пусть едет. - пожалел кто-то из пассажи­
ров. Женщина-экскурсовод одернула штормовку, отчего 
Опрокиднев сместился в угол кузова, и сказала: 

- Пусть едет. Но это дело надо перекурить. 
Несколько мужчин протянули ей сигареты. Особенно 

старательно это сделали Опрокиднев и смуглый юноша, 
сидевший во втором ряду. Острая конкуренция была на­
лицо. 

Женщина внимательно оглядела желающих дать ей 
закурить и выбрала опрокидневскую •Экстру•. Смуглый 
юноша издал гортанный выкрик, напоминающий кле­
кот орла, и вышвырнул свой •Филип Моррис• на дорогу. 

Автобус покинул городские кварталы и вошел в пер­
вый поворот серnантина. 

- Кого тошнит. остановка на семнадцатом километ­
ре, - объявила женщина. - Просьба nотерnеть. Посмо­
трите направо - наnраво виднеется Черное море. Один 
из крупнейших внутренних бассейнов нашей страны. 
Обратите внимание на эти волны. С них Айвазовский 
писал свой •Девятый вал•. Если хотите, расскажу анек­

дот про Айвазовского. 
-Просим, nросим! -закричал Оnрокиднев. 

-Женщины могут не слушать, -nредуnредила она. 
-Почему это?- обиделась старушка в последнем ря-

ду. -Что мы, шуток не понимаем? 

Женщина-экскурсовод рассказала анекдот про Айва­
зовского, nотом- про Лермонтова и княжну Тhмару. по­
том - про сухумский обезьяний питомник. В автобусе 
наладилась атмосфера nолного взаимопонимания. Осо­
бенно сплачивали коллектив виражи серпантина: экс-
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курсанты мотались в кузове, как грибы в лукошке. Жен­
щина-экскурсовод грохалась на колени к Опрокидневу. 
Смуглый юноша перед КаждЫМ входом в вираж печально 
спрашивал: •Это еще не семнадцатый километр?• Его 
участь была решена. 

-Марина/ -жарко шептал Опрокиднев. 

-Не здесь и не так. -строго отвечала она. -И с че-
го ты взял, что Марина? 

Так они ехали-ехали, и вдруг дорога уперлась в скалу. 

и они приехали. 

Место было замечательное. Справа была самая боль­
шая гора, слева - гора поменьше. МеждУ ними чернело 

ущелье. В него с диким ревом улетал седой, как профес­
сор, водопад. Он разбивалея о прозрачное озерцо, где 
сновали форели. 
-Это место, -закричала Марина в милицейский ме­

гафон, - по плотности легенд на квадратный километр 
не имеет себе равных на всем Кавказском хребте. Леген­
да первая - о происхождении самой большой горы. Од­
нажды княжна Тамара уехала далеко на север, и Демон 

затосковал. •Я хочу посмотреть, как она там проводит 

время•. - сказал он. Тридцать лет и три года ставил он 
камень на камень, пока не сложил гору. Потом он взо­
брался на вершину и посмотрел на север. Каково же бы­
ло его удивление, когда он увидел. что Тамара давно уже 
замужем. 

В это время из-за скалы появился смуглый юноша. 
- Скажите, уважаемая, - спросил он, - а какая ле­

генда связана с этим водопадом? 
Опрокиднев посмотрел на Марину, и сердце останови­

лось у него в груди: любимая растерялась. Очевидно. с 
водопадом ничего легендарного еще не было. 

-Да-да. -потребовали остальные. -Расскажите 

про водопад. 

И тогда Опрокиднев подошел к самому краю пропасти 

и негромко сказал: 

-Рассказывай, Марина. 
И прыгнул вниз. 
- С этим водопадом, - начала Марина. - связана 

трогательная легенда. Один командированный полюбил 
девушку. Вот здесь. •Если ты не ответИiiiь мне взаимно­
стью,- сказал он,-я спрыгну со скалы•.- •Прыгай,­
ответила она, - но поскорей, а то я опоздаю на автобус•. 
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И он прыгнул. С тех пор его дух вечно реет над этими су­
ровыми водами, протягивает руки из бездны и спраши­

вает прохожих, не опоздала ли его девушка на автобус. 
-Ого-го!!!- простонал Опрокиднев со дна ущелья, 

плавая среди форелей. Ледяные струи ласково шипели 
на его горячих ногах. 

Некоторые из экскурсантов заплакали. 
-А по-моему, это не дух, -сказал смуглый юноша. -

По-моему, это тот тип, который опоздал, а потом еще не 
дал нам остановиться на семнадцатом километре. 

Опрокиднев вьmрыгнул из воды по пояс, простер руки 
к скале и, стуча зубами от холода, крикнул: 
-Не порти легенду, провинциал! 

-Жаль, старичок, что ты прихворнул, -сказала Ма­

рина, навестив Опрокиднева в больнице, где он лечил 
простуду. - Легенду с водопадом у нас в экскурсионном 
бюро утвердили с восторгом. Если не возражаешь, отра­
ботаем август вместе. 

-Марина! -ахнул Опрокиднев. 
-Не здесь и не так, -строго ответила она. 
К вечеру он выздоровел, а утром уже мчался в автобу­

се. Колени женщины-экскурсовода освещали дорогу к 
легенде. Автобус вечным демоном кружил над скалами. 
- Этот август я не забуду никогда! -крикнул водите-

лю Опрокиднев. 
С тех пор к его многочисленным титулам прибавился 

еще один: «Опрокиднев, участник кавказской легенды• . 
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1/иколай Елин 
~ладимир /()шаев 

Ощутить себя личностью ... 

дело-сnор ' 
-·~~ т. 

то там - великое! Мировое! Помогает человеку. по-
проС1)' говоря. личностью себя ощутить. Вот я. скажем. 
как боксом занялся. так и ощутил. Через год примерно. 
Вообще-то я и раньше. конечно, себя ею ощущал. Сижу. 
допустим. на службе- и ощущаю. Но только до тех пор. 
пока начальник наш не войдет. Александр Иваныч. и не 
начнет меня распекать за то, что я вроде бы ничего не де­
лаю. 1ут я сразу этой вещью ощущать себя перестаю, ку­
да-то она из меня вылетает. Сижу краснею, будто он мне 

в любви объясняется. и не знаю, что сказать. То ли уме­
ня воля слабая, то ли у него голос сильный. но только те­
ряюсь я как-то и так, беззащитный. перед ним и сижу. 

Ну. и надоело мне это. 
Хватит. думаю. попил ты моей кровушки! Больше я 

терпеть не стану. Теперь держись у меня! 
И заnисался я в секцию бокса. Поначалу. конечно, тя­

жело пришлось. Ковры. из которых пыль на веревке вы­

колачивают, стал за родственников почитать. Близость у 
нас с ними духовная появилась. Ну а потом постепенно 

привык. освоился. Месяцев через пять мы с этими ковра­
ми уже по разные стороны веревки оказались. А через 

· год у меня уже такая техника была, что я бы и любого че­
ловека мог на бой вызвать, если бы он только ростом был 
поииже и жил поближе. А про Александра Иванычаи го­
ворить нечего. Я его теперь нисколько не боялся. Он. ко­
нечно. мужчина здоровый. и кулачищи - во! Но зато я 
техникой прекрасно владею, а против нее никакая сила 
не устоит. В общем. в один прекрасный день решил я ему 
бой дать. 

Утром прихожу на службу, сажусь. как обычно, за 
стол, достаю бутербродЫ и начинаю себя личностью 
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ощущать. И вдруг он входит. начальник. Раньше у меня 
бы руки-ноги отнялись, так бы и застыл с набитым ртом. 
Но недаром же со мной тренер возился, реакцию разви­
вал! У меня теперь реакция появилась как у летчика. Не 
успел наш Александр Иваныч вслед за животом голову в 

дверь протиснуть, как я сделал нырок и мгновенно под 

столом очутился. Сижу пережидаю. 

- IДе этот бездельник?- спрашивает начальник и го­
ловой по сторонам крутит.-Хотел ему всьmать по первое 
число, а его нет. IДе это он, интересно, пропадает?! 

Бокс научил меня умению переждать атаку противни­
ка, затаиться до времени. Но тут, к несчастью, я делаю 
неосторожное движение головой ... Заметил! Заметил ме­
ня, старый агрессор, черт его подери! 
- Вы под столом?! Что вы здесь делаете? 
В голове проносятся десятки возможных вариантов за­

щиты: чиню паркет; завязьтаю urnypки; обдумьmаю ответ 
на письмо из главка .. . В доли секунды перебираю и отбра­
сьmаю эти варианты. Наконец нахожу нужное решение: 

-Уронил важную бумагу. Вот. поднимаю .. . 
Издалека показьmаю ему бумагу, в которую был за-

вернут бутерброд. 
Противник идет на сближение: 
- IДе циркуляр номер семь? Куда вы его засунули?! 
Я не люблю ближнего боя, предnочитаю работать на 

дистанции. Вьmезаю с другой стороны стола. Попутно бо­
ковым зрением замечаю подложенную под ножку стола 

МЯ1)110 бумажку. Пускаю в ход свою левую. Мгновенный вы­
пад-и бумажка у меня в руке! Тhк и есть -тот самьiЙ цир­
куляр! Еще раз левой! Протягиваю циркуляр начальнику· 

- Вот он. Я с ним переональна работаю. Взял под 
свой личный контроль. 

Соперник явно не ожидал, что поединок пойдет по та­
кому руслу. Сле.цует секундное замешательство, но вско­
ре он приходит в себя и меняет тактику: 
-А где вы были вчера во второй половине дня? Я за­

ходил. вас не было на месте ... 
Он пытается загнать меня в угол, но я легко парирую 

очередную атаку: 

-Я искал вас. Хотел отдать вам циркуляр. Наверное, 
мы разминулись. 

Он перепалиен спортивной злостью, но начинает по­
нимать, что победа на сей раз от него ускользнула. Не-
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удовлетворенный исходом встречи, начальник повора­
чивается и покидает поле боя. И вот тут-то я наконец пу­
скаю в ход свой короJ-IНЫЙ удар правой. удар. который я 
тренировал долгие месяцы и который ставит точку в на­
шем бескомпромиссном. остром поединке. Дождавшись. 
пока за соперником закроется дверь. я изо всех сил гро­

хаю кулаком по столу и тихо. но с выражением говорю: 

-Вот старый зануда! Чтоб тебе провалитьсяll 
После этого я сажусь на свое место. достаю недоеден­

ный бутерброд и спокойно продолжаю о~ать себя 
личностью. 



Дмитрий {.(ванов 
~ладимир 7Рифонов 

Еще не вечер 

j..... ·.;.: ( ·:~::: ~- . ·:;.;.. 1iy ф алалеев nровожал же 
утренним поездом и потому явился на службу с опозда­
нием. 

- Ну что, Фалалеев, -спросили приятели, - прово­
дил жену-то? 

-Проводил, -сказал Фалалеев. 
-А как надолго?-спросили приятели. -На сколько 

дён? 
-Да на трое суток, -сказал Фалалеев. -Трое суток 

у нее командировка. 

-Трое суток - это срок, - сказали приятели. - За 
трое суток это, боже ж мой, чего можно накуролесить, 
каких дров наломать. 

Сам не зная отчего, Фалалеев потаенно улыбнулся в 
ответ, будто его поощрили, будто и точно получились у 

него трехдневные каникулы. Так он и просидел до кшща 
дня, сберегая в области солнечного сплетения чувство 
неяспой радости и предвкушение чего-то особенного. 

Можно было многое. Можно было, к примеру. сесть, 
будто ненароком, в один автобус с голенастой секретар­
шей Верочкой и завести с ней шутливый разговор о том 
о сем. А потом, вроде шутя, пригласить ее к себе на чаш­

ку чая. И скорее всего-так чувствовалось по многим не­
значащим деталям- Верочка не стала бы брыкаться, а 
заскочила бы к нему на минуrу-другую поглядеть теле­
визор. Правда. в фалалеевеком телевизоре ничего такого 
особенного не показывали, то же, что и у всех. Нотелеви­
зор, ясное дело, был только поводом. Тем более что в сер­
ванте стояла бутылочка легкого десертного вина, без 
труда восполнимая к приезду жены, так как в соседнем 

магазине подобное вино не пользовалось успехом ввиду 
своей десертности. 

Однако дальнейшего развития этой мысли Фалалеев 
не допустил, разумно предоставляя остальное случаю. -
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Автобус с Верочкой ушел, не дождавшись от Фалалеева 
решительных действий. А дома бьmо пусто, чисто и не на­
ходилось самому себе никакого применения. Фалалеев бес­

цельно помотался по квартире, потом вьШiел на угол скве­

рика и, оттоптавшись минут пять в очереди, без большой 

убежденности выхлебал кружку пива. Оттого он почувст­
вовал себя еще более одиноким и неустроенным, метнул 
несъеденной сушкой в воробья, не попал и, вернувшись до­
мой, лег на софу. как бьm, в пальто. Желая отвлечься, он 
стал складьmать ладошку перед зажженной лампой, чтобы 
тень на стене походила на всяких зверей и птиц. 

•Детей, что ли, завести, -раздраженно подумал он, -
или аквариум с rуппиями. Все же в квартире что-нибудь 

rуркалобы•. 
И выпитое пиво его толком не брало, и безвозвратно 

утекало каникулярное время. 

Фалалеев поставил себе на грудь телефон и стал пере­
листывать записную книжку. Каких-то старых телефо­
нов в ней хватало. Но иньrх абонентов он позабыл, другие 
могли оказаться записанньrми по служебной надобнос­
ти, третьи, должно быть, не помнили его. Правда. в пару­
тройку мест можно было попробовать, но Фалалеев стру­

сил, боясь нарваться на родителей или мужей. Полежав 
без действия, Фалалеев придумал себе теорию, что, по­
жалуй. неприглядно самому искать прикточений, и если 
уж что случится, то пусть случится само собой, без его 
видимой активности. Скажем, возьмут сейчас и позво­
нят ему, и вроде как деваться бьmо некуда. 

Фалалеев вперился в телефон и лежал так минут со­

рок, предаваясь тоскливым мыслям и тщетности индук­

ции и дедУКции. Телефон молчал. 
•Вот ведь, ни одна сволочь не позвонит, -думал Фала­

леев,-не спросит: как, мол, ты там, Фалалеев? Может, не 

знаешь, куда себя деть? Интересно, мол, посмотреть, ка­
кой ты теперь стал, как поживаешь, и вообще ... Может, по­
видаемся? Может, и сегодня? Да нет, время еще детское ... 
Хочешь. я к тебе заеду. или ты ко мне приезжай ... До како­
го метро мне ехать? .. А подъезд который? .. • 

Фалалеев подозрительно взглянул на телефон. Может. 
отключили или трубка плохо лежит? 

-Седьмая! -тут же откликнулось •09•. 
-Мне квартирный телефон не подскажете? На фами-

лию Фалалеев, -сказал Фалалеев и назвал свой адрес. 
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•Вот и в справочном можно мой телефон узнать.- по­
досадовал Фалалеев, когда ему подсказали его номер. -
Можно все узнать. если только захотеть!• 

Часам к двум его сморил сон. Он отставил телефон. 
кое-как разостлал на софе свои спальНЬiе принадлежно­

сти и погасил свет. 

Звонок раздался в половине третьего. Фалалеев заме­
талея и, путаясь в пододеяльнике. упал локтями на пол и, 

ухватив трубку. тут же нечаянно уронил ее на рычаг. На 
его после.цующее хриплое •я слушаю• городская телефон­
ная сеть ответила равно.цушным отбоем. 

Сле.цующие пять минут Фалалеев лежал с открытыми 
глазами. •Конечно, из автомата, - горько .цумал он. -
Iде же сейчас, среди ночи. еще одну двушку найдешь?• 

и тут позвонили опять. 
- Не спите? - сказал вкрадчивый голос. явно при­

выкший говорить с Фалалеевым на •ты• и маскирую­
щийся ввиду необычности беседы. 
-А что?- принимая игру. спросил Фалалеев. -Как 

говорится, еще не вечер. 

Он яростно отпихивал ногой одеяло. 
- Вы меня. конечно. не узнаете?- сказали там. 
-Допустим ... -туманно ответил Фалалеев, разобрав 

наконец. что голос мужской. 
-А вот тут одна девушка утверждает, что вряд ли до­

тянет до утра. если не увидит вас. Девушку жалко, пото­
му что это красивая девушка. 

-Интересное сообщение ... -сказал Фалалеев, с тру­
дом возрождая в сонной памяти искусство телефонных 
пассажей.- И зовут эту девушку? .. 

- Она блондинка, - сказали там. помолчав. -
Стройная, среднего роста ... Это все, что мне поручено 
вам передать. 

-А высокой брюнетки у вас там нет? 
Там опять помолчали. 

-Есть. -сказал наконец вкрадчивый голос, - высо­
кая брюнетка есть. и тоже хотела бы вас видеть. 

На фалалеевскую уловку было отвечено достойно. и 
опять слово было за ним. 
-Я вообще-то всегда симпатизировал рыженьким. -

сказал Фалалеев, -а? 
На этот раз заминка была более продолжительной, и 

Фалалеев почти возликовал. Конечно, он сейчас в мо-
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мент схватит такси и скоро будет там, откуда звонят. Но 
уж никто не скажет, что он заглотал первую же наживку. 

- Будет рыженькая, - сказал вкрадчивый голос. -
Будет. раз у вас уж такие железные принципы. 

Фалалееву было трудновато, держа трубку. одновре­
менно натягивать носки, поэтому он сказал с некоторой 
натугой: 
-Вы, кажется, там выпиваете? 
-Это нельзя назвать именно так,- ответили там, -

но для желающих найдется бокал •Тhиши•. 
-Я бы предпочел что-нибудь покрепче, -сказал Фа­

лалеев. 

-Будет. -сказали там, помолчав.- Будет покрепче. 

-Кстати. что это у вас там звучит?- спросил Фала-
леев, накидывая на шею галстучную петлю. - Магнито­
фон? 
-А вам хочется? .. 
-Если говорить честно, -напрягся Фалалеев, выду-

мывая, - я люблю музыку живьем. Пусть будет даже 
только трио: рояль, контрабас, ударник ... 

Там опять произошла заминка. 
-Заметано, -сказал вкрадчивый голос. 
-Ну а теперь,- сказал Фалалеев, вставая одетым, -

как мне до вас ехать с Таганки? 
-С Таганки? .. 
На этот раз заминка была слишком уж продолжитель­

ной, и Фалалеев крикнул. забеспокоившись: 
-Алло! 
- Простите. - сказал вдруг голос. бывший ранее 

вкрадчивым. -У вас какой номер телефона? 
Фалалеев назвал. 
- Извините, - сказали там. - Мы не так набрали. 

Это ошибка ... Простите, ради бога! .. 
Фалалеев сходил на кухню и жадно попил воды, при­

сосавшись к носику чайника. Только потом ему хватило 
сил сказать: 

-Стрелять надо таких гадов. Нажрутся так, что не 
могут номер верно набрать ... А у людей душевные трав­
мы ... 

Через три дня Фалалеев встречал жену утренним по­
ездом и потому опять опоздал на службу. 

- Ну что. Фалалеев, - спросили приятели. - встре­
тил жену-то? 
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- Встретил, -сказал Фалалеев. 
- Надолго уезжала? - спросили приятели. - На 

сколько дён? 
- На трое суток, -сказал Фалалеев. 

-Трое суток - это срок! - сказали приятели. - На-
ломал дровишек? 
-А вот представьте себе, нет! - сказал Фалалеев. -

И не думал даже! .. 
И он сидел до конца дня. сберегая в области солнечно­

го сплетения чувство неясной гордости и даже некоторо­
го превосходства над другими, что всегда бьmает с чело­
веком, одолевшим .цурные желания. 



,4Ркадий l/нин 
Аеонид {)садчук 

Таинственно звенит хрусталь 

я .. '"•< . "" .. . с?держимое 
своих карманов только один раз в год- тридцать перво­

го декабря. Хотите верьте, хотите нет. Врать мне ни к че­
му. Ведь ни о чем, кроме моей лени, это не говорит. 

Хотя, честно говоря. дело здесь не только в лени. 

Просто для меня это ритуал. Таинственный. Священ­
ный. Немного потусторонний. (На всякий случай сооб­
щаю: я убежденный атеист и активист общества •Зна­
ние•.) 

Но все же в эти предновогодние минугы я вызываю 
тени прошлого. Яснее вижу настоящее. И даже слегка 
проникаю в будущее 
Я достаю три своих костюма (новогодний штришок к 

вопросу о благосостоянии). Я вытряхиваю на стол содер­

жимое двадцати четырех карманов. 

Воспоминания ... Радостные и грустные ... Сбывшиеся 
мечты ... Надежды. которые уже не осуществятся ... 
Я освобождаю на столе место. Сюда ляжет все, что уй­

дет со мной в новый год. 
Я придвигаю к столу корзину. В ней останется все, что 

должно остаться. . 
Два предмета уверенно ложатся на чистое простран­

ство. Записная книжка и авторучка. Уже много лет они 
кочуют из кармана в карман. Из года в год. Прежде с ни­
ми третьей путешествовала расческа, но она мне уже, к 
сожалению. не нужна. 

Маленький календарик. Он всегда ложится в корзину. 
Триста шестьдесят пять дней, которые никогда не повто­

рятся. Красные кружочки дней рождения. Я переношу 
их на новый календарь. Не все. Некоторые исчезнут. Как 
исчезли адреса из записной книжки. Как забылись глаза 

. 1 иволосы. 
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Билеты ... Трамвайные, троллейбусные, автобусные. 
Маленькие доказательства большого уважения к обще­
ственному порядку. Счастливый билет .. . Впрочем, сей­
час это подтвердить невозможно: цифры совсем стер­
лись. Она была не очень сильна в математике. Может, 
она и ошиблась. Может, сумма первых трех цифр не рав­
на сумме последних. Но все равно билет не может не 
быть счастливым, раз его мне дала она. Иначе как я най­
ду ее в новом году? 

Старинная монета, медная, тяжелая. Она помогает 
мне решать сложные жизненные проблемы. Пойти в кино 
или пойти спать? Заказать омлет или яичницу? Я щелч­
ком подбрасываю монету: •орел• или •peiiiКa•? .. Метод не 
очень научный. но избавляет от JПШIНИХ размышлений. 

Два письма из д13ух журналов - рецензии на мой рас­
сказ. Один рецензент скорбит: •Литературные достоин­
ства по губила избитая тема•. Другой сокрушается: •Даже 
свежая, оригинальная тема не может скрыть литератур­

ную слабость•. Очень люблю наших критиков за умение 
по-разному, но одинаково верно смотреть на вещи. Ведь 
в главном они сошлись: рассказ не напечатали. 

IЪра в корзине растет. Меня это всегда огорчает. Так 
сказать, все тщетно, все преходяще ... Впрочем, при не­
большом умственном напряжении можно предложить 
другую трактовку. Более утешительную, даже зовущую: 
•Мы берем с собой в новый год только лучшее, сметая в 
корзину старье и хлам!• 

Бодрая формулировка придает силы. Я решительно 
сметаю со стола кучу билетов. В кино. театры, пригласи­
тельные билеты ... За каждым из них- целый вечер. Ра­
достный или убитый. Убитых, пожалуй, больше. 

Кредитная справка. Телевизор сгорел еще в августе. 
Кредит заканчивается только в феврале. 

Пуговицы, вырванные •с мясом•. Шесть штук. В но­
вом году их будет больше. Я получаю квартиру. и мне 
придется ездить в троллейбусе с пересадкой. 

Много заметок, начинающихся словами •сделать•. 
•написать•, •решить• . В новом году мне придется писать 
те же слова. К сожалению, и дела те же. 

Описание гимнастики йогов. Отличные ребята эти 
йоги. Время от времени они проверлют свои взгляды на 
жизнь, становясь на голову. Это дает им возможность 

увидеть многие вещи повернутыми с головы на ноги. 
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С йогами связана моя красивая мечта- делать за­
рядку. Кто-то из IUiассиков-юмористов сказал: •Самое 
легкое дело на свете - бросить курить. Лично я бросал 
семьдесят два раза•. Классиков я уважаю. Но все же мне 
кажется, что самое легкое- начать делать зарядку. Лич­
но я начинал сто сорок четыре раза. Начну и в новом го­
ду. По традиции. Но Василий Алексеев и другие чемпио­
ны могут спать спокойно . 

. . .Я всегда с волнением ожидаю минуту, когда на столе 
останется последний предмет. Куда он отправится? В но­
вый год или в корзину? Для меня это символично 

Сегодня мне повезло. Последним остался гривенник. 
Потом я открываю шампанское. Наливаю в бокал. Под­
хожу к окну. ТИхонько чокаюсь о cтeiUio со всеми, кто 

идет по улице. 

Тhинственно звенит хрусталь ... 
С Новым годом! 



Аутфулла /(jбиров 
Пусть вся махалля знает 

как найти Анвар-ака? И вас обязательно переспросят: 
- Какого? Того, что в прошлом году за границу ездил. 

или у которого внук родился? 
Ничего удивительного в этом нет. Каждый в нашей 

махалле имеет такую приставку-характеристику. И уж 
ни с кем другим его не перепутаешь. Есть. например. 
Джура. который на свадьбе пять баранов зарезал, есть 
Ходжинияз, у которого уши торчат. .. 

Когда Акмаль стал моим соседом, его стали называть 
•Акмаль, который переехал в нашу махаллю•. 

Ему это прозвище не понравилось. Но людям не при­
кажешь называть себя по-другому. 

Как-то мой сосед зашел к Рашид-бобо, у которого кры-
ша дома красная. и объявил: 

- Покупаю машину! 
- Какую?- поинтересовался Рашид-бобо. 
- •Запорожец•. 
- •Жиrули• лучше, - авторитетно сказал старик, -

или •Москвич• ... 
- На такую машину у меня денег не хватит ... - про­

стодушно признался Акмаль. 
Он купил заветный •Запорожец•. 
И теперь про него в махалле говорят: •Акмаль, у кото­

рого денег нет•. 

Перевел с узбекского автор 

-



я 

.,4-лександр /(jневский 
Смелый почин 

заrиел в театр nови .... 
. -~атъсл 

с главным режиссером, своим бЬIВшим одноJUiасснИJ<ом. 
Застал его мрачным и удрученным. 

-В чем дело?- спросил я. 
-Театр горит. Причем постоянно: зимой и летом, ут-

ром и вечером, в будние дни и в выходные. 
-А вы принимали какие-нибудь меры? 

- Еще бы! Пробавали хвалить спектаJUiи в газетах-
это отпугнуло зрителей еще больше; пробавали ругать­

не помогло. Продавали билеты в рассрочку, потом в кре­
дит. потом давали бесплатно, потом доплачивали- не 
идут! 
Я положил ему руки на плечи, посмотрел прямо в гла­

за и спросил: 

- Скажи правду: ты можешь поставить хороший 
спектаJUiь? 
-Не могу, -твердо и уверенно ответил он. -А план 

выполнять надо! 
Мы беседовали в театральном буфете. За соседними 

столиками сидели и пили пиво несколько случайно по­
павших в театр иногородних зрителей. Прозвучал зво­
нок, извещавший о начале нового действия, - зрители 
продолжали сидеть. 

-И так всегда.- пожаловался мой друг. - Если и за­
бредут в театр несколько человек- после первой же кар­
тины убегают в буфет. и отсюда их трактором не выта­
щишь ... Как быть дальше- не представляю! 
И вдруг меня осенило: 
-А ты попробуй буфет перевести в зрительный зал, а 

зрительный зал- в помещение буфета. 
-Гениально! -закричал мой друг. -Просто и гени­

ально! Вот что значит- человек со стороны! 
Через месяц я снова заглянул к нему в театр. У кассы 

толпилась очередь. Висело объявление: •Свободных мест 
нет. Примимаются предварительные заявки от отдель-

1
1 ных лиц и коллективов•. -
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Моя идея бьmа полностью реализована и творчески 
разработана. 

В зрительном зале стояли ряды столиков. Ложи бьmи 
оборудованы под отдельные кабинеты. За кулисами уст­
роили кухню. Расширили ассортимент. придумали фир­

менные блюда. Каждое блюдо подавалось после третьего 
звонка и пользовалось неизменным успехом. Из зала ча­

сто сль1шались крmш «Браво!•, •Бис!•. Вызывали пова­
ров, вручали им цветы. 

На кухне готовились специальные лакомства для де­
тей, имелись комплексные и диетические обеды. В театр 
потянулись пионеры и пенсионеры. 

В праздничном, нарядном фойе висели фотографии 
официантов. У входа вместо афиш красовались художе­
ственно оформленные меню. 

В антрактах между первым, вторым и третьим акта­
ми посетители могли пройтись в бывший буфет и пере­
хватить кусочек спектакля. 

Театр быстро приобрел собственное лицо и легко кон­
курировал с соседними ресторанами. 

-Я счастлив! .. Я окрьmен! .. - Мой друг благодарно 
тряс мне руки. - Спасибо тебе! Впервые за всю жизнь я 
ощутил свою полезность обществу. 
-А как общество отнеслось к твоей реформе? 
- Чудесно! .. Недавно появилась великолепная ста-

тья ... Меня хвалят! Меня ставят в пример! 
И он показал мне огромную рецензию в «Советской 

торговле• под названием «Вари, выдумьmай, пробуй!•. 



{:рберт /(умоклидзе 
Ночное кафе 

J J е так давно решил 
ff ... ?К~··.·.· .·· ~Щ>ытъ 
у нас в городе ночное кафе. Некоторые говорили, что 
ночью надо спать, а не коктейли хлестать, другие счи­
тали, что наш город для ночного кафе еще не созрел, но 
большинство было •за•, и я - среди этого большинст­
ва. Поэтому назначили меня ответственным за это 
дело. 

Исхлопотал я помещение, оборудование соответству­
ющее, персонал подобрал, продУКТы подвез и объявил 

через газету об открытии ночного культурного заведе­
ния. 

К моменту открытия возле дверей собралась огром­
ная толпа. Машины не могли проехать по улице, страш­

но гудели - шум стоял неимоверный, кто-то на кого-то 
наступил, милиция прикатила, •скорая помощь•, даже 

пожарнllliи зачем-то. 

Пора уже открывать, а швейцар дядя Володя- круп­
ный такой детина, из бывших банщиков - прижался в 
уголок, и позументы на нем дрожат. 

- Огкрывайl -приказываю я ему. 
- Как же я открою, -лепечет он, -меня ведь тут же 

затопчут, и следов потом не найдешь ... Надо было мне с 
вами связываться, тер бы я спины в бане и в ус не дул! 

Тогда выхожу я через черный ход к толпе и говорю: 
-Прошу вас. товарищи. проявить высокую созна­

тельность. Вас тут не меньше тысячи, а посадочных мест 
всего двадцать восемь. Огберите из своей среды наибо­
лее нуждающихся в посещении нашего заведения в ко­

личестве, соответствующем числу мест. 

1ут начался страшный гвалт. взяли меня в клещи: 
один кричит. что он бессонницей страдает, другой - что 
ему ночью маленький ребенок мешает спать, третий -
что у него дядя большой начальник, и вообще все что-ни­
будь кричат. Я уже понемногу рассудок начинаю терять, 
боюсь, упаду сейчас, и тогда меня затопчут. -
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Тут пробивается через толпу здоровенный дядька. ни­
лограммов на сто пятьдесят. приподнимает меня от зем­

ли и говорит: 

- Слушай, эти доводы все лапша по сравнению с мо­
ими. Нас 1yr целая бригада приехала в номандировну. а 
гостиющы забиты. Что же теперь. на садовых снамейнах 
нуковать? Впуснай нас- мы хоть у тебя под ирышей 
ночь скоротаем. 

-А сколько вас?- спрашиваю. 

-Двадцать восемь со мной. 
- Лады. - говорю, - как раз все проблемы на сего-

дня будут решены. 
Запустил я эту бригаду через черный ход. на парад­

ных дверях табличку повесил •Мест нет и не будет• -
толпа поволновалась-поволновалась и понемножку на­

чала рассасываться. Только по телефону еще долго тре­
звонили, но я не подходил. 

Дядькина бригада тем временем скинула фуфайни. 
сапоги тоже, все в гардеробе пооставляли, сидят за сто­

линами в носнах, блаженствуют. официантки у них зака­
зы принимают. 

-Ну как?- спрашиваю у посетителей. -Нравится? 
-Хорошо, -отвечает за всех дядька. -уютно. Толь-

ко вот чемоданы не знаем куда поставить - путаются 

они под ногами, мешают. 

- Тh.рдероб у нас, - поясняю я, - на чемоданы не 
рассчитан, но можете в виде исключения снести их в мой 
кабинет. 

Заставили они кабинет чемоданами. снова расселись 
по местам, коктейли через соломинку и так просто тянут. 
покуривают, музыка играет- все как положено. Двое да­
же в пляс пустились. 

Но скоро, смотрю, начинают члены бригады поием­
ножку позевывать - сперва в кулак, а потом уже в от­

нрытую. 

- Не скучно ли?- спрашиваю я с беспокойством. 
- Понимаешь. - говорит дядьна, - мы за день умо-

тались в дороге, глаза слипаются. а завтра вставать к се­

ми. Опять же сидеть - суточных не хватит. Завалимся­

ка мы лучше спать. У тебя раскладушеи не припасено? 
-Нет. -говорю, -на это мы не рассчитывали. 
- Ну ладно, - успокаивает, - у нас у многих надув-

ные матрацы есть. Расположимся как-нибудь. Так что 
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спокойной ночи, можете идти со своим персоналом до­
мой, мы уж сами устроимся, по-простецки. 

Тh.к эта бригада целую неделю у меня в кафе и прожи­
ла. Я им расклещушки раздобыл, кухню под душ переобо­
рудовал, скатерти на простыни поменял через базу. теле­
визор из дома принес. Thxo так жили, мирно, дядя Воло­
дя их будил по утрам, вечером после работы беседы уст­
раивали, диспуты, о жизни говорили. По рублю в сутки 
они за все платили. Расставались прямо-таки со слеза­
ми. Правда, им на смену другая бригада приехала. 

Официанток мы постепенно уволили - горничных 
набрали. Администратора также взяли. Нароцу все боль­
ше стало приходить из числа командированных. Отка­
зывать начали. Ругань пошла, жалобы, бронирование 
ввели. Иностранных rуристов скоро присылать обеща­
ют. Людное сделалось место. Поговаривают, что пора от­
крыть неподалеку ночное кафе. 



Аев /(sрсунский 
Открытие 

тrРИбеЖал я на рабо 
.(Ф : .. , .... ~ ···'·'">. : .. . 1)'; ВИжу -

направляется ко мне Самсонов. 
-Поздравляю!- сказал Самсонов, загадочно улыба­

ясь. 

-Спасибо, -говорю, -и вас тоже. •С чем же, -ду­
маю, - он меня поздравляет? Праздник. что ли. какой 
сегодня? Да нет вроде•. 

Только зашел в наш кабинет, как Архи:пчук тут же бро-
сился меня обнимать. 

-Поздравляю! - прохрипел он. 
-Спасибо, -говорю. -И тебя тоже. 
-А ты меня с чем поздравляешь?- удивился Архи:п-

чук. 

-А ты меня с чем? 

-Я тебя- с открытием. 
- С каким открытием? 
-Ох, скромник какой!- залюбовался мной Архипчук. 
Уж не издеваются ли они надо мной? Дело в том, что я 

вряд ли совершил какое-нибудь открытие, потому что 
последнее время все больше на машинке для шефа печа­
таю. Конечно, не пристало мне, научному работнику, та­

ким делом заниматься, да я ведь не гордый. 
-Ну, старик,-похлопал меня по плечу Зайцев,- за­

мечательную вы с Пискуновым статью отгрохали. 
- Да чего там, - засмущался я и скорее побежал к 

Пискунову. - С чем это все меня поздравляют? - про­

шептал я ему в ухо. 

-А ты разве не читал нашу статью в журнале?-уди­
вился Пискунов.- Мы же с тобой как-никак открытие 
совершили. 

-Я ничего не совершал, -разозлился я. 
-А помнишь, что ты в прошлом году сделал? 
-Чего? 

-Бразильские джинсы мне достал, вот я и сделал те-
бя своим соавтором. 



Ироническая nроза 

-А какое хоть открытие-то?- поинтересовался я. 
-Да там чего-то про электричество. 
- Какое электричество? - удивился я. - Разве ты 

точно не знаешь? 
-Мне говорили. -потерял терпение Пискунов, -да 

я позабыл. нас ведь там несколько соавторов. Я Бабуш­
кину путевку в санаторий достал. вот он меня и записал 
в соавторы. а я уж тебя записал. Нам ведь нужны науч­
ные работы. а ему все рЩJно, сколько соавторов. 

-Когда же,-говорю,-запись на это открытие была? 
-Да еще в том году. 
Отправился я к Бабушкину выяснять, что же мы от­

крыли. 

- Помню. помню. - оживился Бабушкин. -сделали 
мы какое-то открытие, только вот какое- забыл. Я ведь 
часто всякие открытия делаю. 1Ы сходи к Волкову. мы у 
него записывались. Может, он знает. 

И он не знал. 
•Интересно, -думаю, -кто же ero все-таки сделал?• 
Показал мне Волков эту статью. Прочитал я ее внима-

тельно. не понял, правда. ничего. Забыл я все эти прему­
дрости. а попросить объяснить вроде неудобно. 

Отправился в наш отдел, встретил по дороге Попов­
ского. поздоровален с ним. а он мне не ответил. Посмот­
рел на меня с отвращением и отвернулся. 

•Почему бы это?• -думаю. Испортил он мне настрое­
ние. Вместо тоrо чтобы поздравить, такие взrлядь1 бро­
сает. Завидует. что ли? IЛавное, что мне скоро квартиру 
должны дать. а он в месткоме околачивается- как бы не 
навредил. 

- Что это Поповский со мной не разговаривает? -
спросил я у Пискунова. 

-Так ведь наше открытие опровергает его открытие,­

объяснил мне Пискунов. -Ну, ему и обидно. конечно. 
•Некстати, - думаю, - я со своим открытием вылез. 

Надо идти к Поповскому мириться•. 
- 1Ы на меня не обижайся. - миролюбиво сказал я 

Поповскому. -Я ведь случайно все это открыл. 
-1Ы что, -поморщился он, -издеваешься. что ли? 

Я над своей работой пять лет корпел, а ты ее взял да 
уничтожил. 

- Так ведь науку остановить нельзя, - беспомощно 
развел я руками и по-идиотски заулыбался. 
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-Нечего было соваться со своей статьей, если зна­
ешь, что товарища этим в гроб загоняешь. 

- Ну извини, - говорю, - не подумал. А в чем твое 

открытие? 
- Об электричестве, -насупился Поповский. 
-Так и мое- об электричестве. А в чем там суть? 
-Я уж не помюо. -говорит, -хорошее было откры-

тие. 

-Слушай, -доверительно сказал я ему, -не делал я 
этого открытия, меня на него только записали. 

- Какая, - заскрипел он зубами, - разница? Меня 
на мое тоже записали. Надо знать, куда записьmаешься! 

Повернулся и ушел. 
•Эх, не видать мне квартиры»,- затосковал я. 
-ТЫ, - закричал я Пискунову. - больше меня ни на 

какие открытия не записьmай! Ни к чему мне ваши ин­
триги! 

Сел за машинку и начал работать. 



~ 

~ександр /(у,рляндский 
Овчарка Барсик 

было холодно и неуютно. Председатель и его заместитель 
обсуждали ближайшую выставку. Неожиданно дверь от­
крылась, и в комнату вошел слесарь с огромным рыжим 

котом на рукаве телогрейки. 
-Тебе чего, дядя Паша?- спросил председатель. 
- Скоро выставка у вас. - помялся слесарь. - Надо 

бы Барсику первое место дать. 
-Какому Барсику?- не понял председатель. 

-Ему вот. Барсику. -сказал слесарь и кивнул на ко-

та. -Я медали не заслужил- пусть хоть у него покрасу-
ется. 

П редседатель захохотал: 
-1Ь1 .цумаешь, что говоришь? У нас собачья выстав-

ка, а ты с кошкой лезешь! 
-Скотом. 

-Какая разница? 
-Разница, конечно, небольшая, -сказал слесарь. -

Только, если вы Барсику медаль не дадите, я вам отопле­

ние отключу. 

И немного подумав, добавил: 
-И воду ... 
Наступила напряженная тишина. Председатель и его 

заместитель во все глаза уставились на слесаря. Тот как 

ни в чем не бывало поглаживал кота по рыженькой спин­
ке. Наконец председатель не выдержал: 

- Вообще-то, если говорить честно, кошка от собаки 

не очень отличается. Те же четыре лапы, хвост, два уха ... 
-Что вы говорите?!- вспыхнул заместитель. -У бе­

гемота тоже два уха. Может. и его в собаки зачислить? 
- Бегемота нельзя, -вздохнул председатель. -беге­

моты ла:!ть не умеют. 

-А кошки ваши умеют? 

-Конечно. Когда за собаками гонятся. Та от нее- на 
дерево, а кошка как подбежит к дереву, как задерет квер­

ху морду. как давай ее облаивать! --



Коллективный шарж И. Макарова (с обложки nластинки). 
В верхнем ряду: Марк Розовский, Аркадий Хайт, Александр Иванов, 
Никита Богословский, Григорий Г ори н. 

В центре: Владилен Бахнов, Виктор Веселовский, Виталий Резников. 
Внизу: Лион Измайлов, Владимир Владин. 



Вот они, отцы~основатели «Клуба ДС» - Владимир Влади н, 

Илья Суслов, Виктор Веселовский и Аркадий Арканов. 

Фотография из далекого 1971 года. 

А это отцы-продолжатели: 

Андрей Яхонтов (второй гл. администратор) 

и Павел Хмара (третий гл. администратор) с Александром Ароновы
м. 

Минутка nоэзии. 



Первый главный администратор «Клуба 12 стульев» 
Виктор Веселовский очень любил nрисутствовать 
на вечерах юмора. И1 конечно жеr выстуnления 
наиболее талантливых авторов 1 6-й полосы «ЛГ » 
он отмечал nоощрительным nозевыванием. 



Единственное сохранившееся для истории фото великого людоведа 

и душелюба Евгения Сазонова (в центре). И примкнувшие к нему «д~tЭС<)ВЦ 
Михаил Ляшенко, Елена Ланки на, Владимир Влади н, Павел Хм ара, 

Владимир Волин, известный в народе как Робертыч, и Наталья ое,с;еF1овсКi 
Двое последних сидят (в лучшем смысле этого слова). 





«Клуб• работает. Работают и В.Владин, и А.Рыбаков. 
В руководящем кресле - Илья Суслов. 
д над ним - не портрет воЖДst, а светлый образ «Золотого теленка• 
(на афише) и не менее светлое имя Евг. Сазонова. 

Виктор Коклюшкин, Александр Иванов и Аркадий Арканов; 

серьезный разговор о смешном. 



"Клуб• отдыхает. Виктор Веселовский со товарищи на одесском пляже. 
Товарищи: Эдуард Медведкин, Александр Иванов, Аркадий Арканов, 
Александр Курляндский и полrоnовы Вnадимира Владина 

Дачная идИIIлия. Аркадий Арканов, Вnадимир Впадин, Витаnий 
Резников и Лион Измайnов на фоне близких, знакомых и nрироДЬI. 



Леонид Утесов учит Александра Иванова nисать nародии. 



Вокруг «Вокруг смеха»: гости Александра Иванова -
Павел Феликсович (Хмара) и Алла Борисовна (Пугачева). 

Фото Владимира Дозорцева. 



Т аким1-1 увидел завсегдатаев и любимых художников <<Клуба ДС» 
Виталия Пескова, Владимира Иванова, Игоря Макарова и Вагрича 
Бахчаняна фотограф Вадим Крохи н. 
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«Золотому теленку» быть! Лауреаты nремии разных лет Михаил 
Задорнов и Алексей Пьянов. 



В ожидании очередных nремий лауреаты 16-й nолосы Виктор Славкнн 
и Анатолий Труwкнн подрабатывают, контролируя работу 
колхозного рынка. 



~Клуб» сегодня. Евге~ий Обухов {о.tетвертый гл. администратор) 
слушает nроизведения Владимира Колечицкого и Дмитрия Кал южного. 
На дальнем nnaнe - редакторы nриоожения ~лг - 12 стульев» 
Олег Рома~в и Артур Кангин. 

Обмен оnытом. В Питере есть музей Остаnа Бендера, в Москве -
музей «Клуба 12 стульев\). 



Конец века и тысячелетия - все жанры в гости к нам. 
Сидят (отнюдь не фигурально): Лев Гущин- главнь1й редактор 
«Литературной газеты», Владимир Вишневский, Марк Розовский, Павел 
Хмара. 

Бодро стоят: Артур Кангин, редактор газеты« 12 стульев», Михаил 
Златковский, Сергей Сатин и Олег Романов (тоже редакторы газеты «12 
стульев»), Евгений Обухс>в (главный администратор и редактор 
вышеуnомянутой газеты), Анатолий Трушкин, Виктор Матв11йко. 
Фото Пол11НЬ1 Вильховской. 



Вот она, nирамида лауреатов: Павел Хмара, лауреат nремии «Золотой 

теленок» 1972 года, Владимир Вишневский- 1987 rод, Марк 

Розовский- 1974 и 1996 годы, Виктор Матвийко- 2000 год, Евгений 

Обухов - никакой не лауреат «Золотого теленка», но четвертый 

главный администратор «Клуба ДС». 

Фото Полины Вильховской. 



1973-1982 

- Вы все перепутали! Не кошка собаку облаивает, а 
наоборот. 

-Знаете, Петр Iаврилович,-не выдержал председа­

тель. - Если вы не прекратите эти вот шrучки, я пере­
стану вам помогать с телефоном. Брошу все, и ходите 

всю жизнь •спаренным•! 

Заместитель опустил глаза, потом искоса взглянул на 
кота: 

- Не-е... Вообще-то мне этот кобелек нравится. И 

расцветка его нравится, и экстерьер. Только нельзя же 
так ... сразу. Надо подумать, как его провести. По какой 
секции. 

- По секции сторожевых! Ведь это же кот - лучший 
сторож от всяких мышей. 
-А может, по секции охотничьих? Он не только сто­

рожит, но еще эrу дичь и преследует. Давайте проведем 
его как борзую по мышам? 

- Как борзую- нельзя. Борзые ростом повыше. 
-А может, это еще щенок? 
-На борзую он даже как щенок не потянет, - предсе-

датель посмотрел на кота. - Скорее уж доберман. 

- Нет! У доберманов все хвосты резаные. А у нашего 
что- снова отрос? 

-Да, отрос! Кормили хорошо, вот он и вырос! 
- Ну, тогда этот кот уже не собака, а ящерица. Его не 

на выставку, а к змеям, в террариум! 
-Опять вы за старое?!- с угрозой сказал председа­

тель. 

-Ну хорошо, хорошо. Не хотите по охотничьим- да­
вайте по декоративным. У меня там к председателю сек­
ции ход имеется. Его дочка в институт поступает, где у 

меня с ректором щенки от одной суки. 
- Мало ли у кого от одной суки? У меня вон с одним 

балетмейстером тоже от одной ... Ну и что? Он же не при­
глашает меня танцевать в Большой театр! 
-А вы его об этом просили? 
- Эй, послушайте. - вдруг вступил в разговор сле-

сарь.- Я, конечно, в собаках не очень .. . Но у нас как та­
кие дела делаются ... Предположим, надо выписать день­
ги за водопровод. А выписывают за отопление. Поняли? 

- Понял! - обрадовался заместитель. - Дадим ему 
медаль как коту, а проведем - как собаке ... А что, если 
создать в нашем клубе кошачью секцию? Бывают же, так 
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сказать, разные ответвления от породы. Разные, так ска­
зать, мутации. В конце концов, кошки не птицы. 

- Верно! - сказал председатель. - И крыльев у них 
нет, и IUiювa. 

-И яйца они не отiUiадываютl 
-И в жаркие страны не улетают! 
-Ну просто совсем как собаки! 
Председатель вытер лоб и посмотрел на слесаря: 
- Вот если бы ваш кот птицей был, тогда уж другое 

дело. Тогда действительно ничем не поможешь. 
тут дверь открылась, и в комнату вошел монтер Митя 

с огромным рыжим попугаем на рукаве телогрейки. 
-Тебе чего, Митя?- испуганно спросил председа­

тель. 

- Скоро выставка у вас, - сказал Митя. - Надо бы 
Сенечке медаль дать ... 



~дрей /(;чаев 
Ребус 

я 
меня остановил какой-то человек. Остановил довольно 
бесцеремонно. преградив мне дорогу и глядя на меня 
очень недружелюбно. 
-Вам чего?- ласково спросил я. 
-С-с-с ... - начал человек, тыча куда-то в меня паль-

цем. 

- Не понимаю, - я постарался ободрить человека 
приветливой улыбкой. 

- С-с-с ... - продолжал он. беря меня за рукав. Оче­
видно. он боялся. что я уйду раньше, чем он успеет выго­
вориться. 

- Ничего, ничего, - успокоил я человека. - Вы не 

волнуйтесь, постарайтесь расслабиться. и тогда ваше за­
икание,безусловно,пройдет. 

- С-с-с, - мрачно настаивал человек. и рука его 
крепче сжала мой локоть. 
-Ну что? Что значит это ваше •с-с-с•?- я постарал­

ся поймать взгляд собеседника. - Ах, ну да! Как же я 
раньше не догадался!-Я громко расхохотался.-Вы хо­
тите узнать, сколько времени? Сейчас скажу! 
Я поднес часы к глазам, человек радостно закивал и 

заулыбался. 

- C-c-cl - напирал он. показывая на мои часы. 
- Половина первого. Ночи, разумеется, - я сделал 

озабоченное лицо. -А теперь позвольте мне пройти. 
- С-с-с! - человек отчаянно замотал головой и взял 

меня за оба локтя. 
-Не понимаю, -пожал я плечами. -Вы что, хотите 

начать какую-нибудь фразу со слов •скажите, пожалуй­
ста•? А что вам сказать? Как вам попасть домой? Или к 
знаКомым? Ну. этого я, извините, знать не могу! -Я ре­
шительно попытался высвободиться. 

В конце улицы появился прохожий. Он быстро дви­
гался в нашу сторону. 

- 0-ol- изумленно воскликнул я.- Смотрите-ка. 

кто к нам идет! Прохожийl Сейчас он нам поможет. -



Ироническая проэа 

- C-c-cl -шипел человек. явно недовольный появле­
нием прохожего. Он даже повернул меня к свету. а сам 
встал в тень. 

Прохожий поравнялся с нами и хотел проскочить ми-
мо. но я его остановил окриком. и он подошел: 

-В чем дело? 
-Да вот! 
-С-с-с! 
- Хм ... - прохожий оглядел человека. который дер-

жал меня за руки. -Он вам что-то хочет сказать. -на­

конец заключил прохожий. 
-Точно. -согласился я. 
- C-c-cl - мотал головой тот человек. 
Тем временем к нам подошли еще несколько запозда­

лых пешеходов. Стали гадать. что же должны означать 
эти •с-с-с•. 

-Сретенка? 
-СледУЙте за мной? 
-Сигарету?! 
Все эти предположения человек. державший меня за 

руки. отметал энергичными движениями головы. про­

должая настаивать: 

-С-с-с! 

Ему подсказывали. задавали наводящие вопросы. на 

него сердились. а он стоял на своем: 

-C-c-cll 
Тут кто-то хлопнул человека по спине. 
- С-с-снимай часы! - вырвалось у него, и он облег­

ченно запыхтел. - Я в этом месте всегда волнуюсь. -
объяснил он собравшимся. - Всегда на этом проклятом 
слове запинаюсь. Спасибо, помогли. 

Кругом шумно загалдели. и народ стал потихонечку 
расходиться. 

- И кто бы мог по.цумать. что именно эта фраза? -
ДОНОСИЛОСЬ ДО меня. 

-Ну ты что. глухой?- строго спросил меня тот чело­
век. - Тhбе говорят. снимай часы. Hyl 

-Ах. часы. -кивнул я и принялся снимать часы. 
-Просто ребус!-донеслось до меня. и последний пе-

шеход исчез. 

Я снял часы и отдал их человеку. 
-С-с-с.- начал опять он. 
-Пожалуйста, -ответил я и зашагал прочь. 
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}4ихаил Аипскеров 
Воспоминание 

2 nоследние го 0 gg~ЩЪI!Ь...в ... ~рессе 
появилось колоссальное количество воспоминаний лю­
дей, друживших с Владимиром Высоцким. По моим под­
счетам, с младенчества с ним дружили около ста двадца­

ти тысяч человек, в последующие годы прибавилось еще 
около четырех миллионов. И каждый из них, СУд!! по вос­
поминаниям, внес громадный вклад в его творчество. 

Недавно мне попались в руки воспоминания о Высоц­
ком еще одного его друга, и я считаю своим долгом вас с 

ними познакомить. 

Хочу рассказать о своей дружбе о Владимиром Высоц­
ким, с которым я не был знаком, и о своем вкладе в его 
творчество, благодаря которому (я имею в виду вклад) он 
стал тем, чем он стал. 

В конце пятидесятых Володя написал свои первые, 
песовершеиные стихи. Я понял, что должен помочь ему 
как художник художнику. Чтобы быть объективным, сти­
хов я не читал, но жестоко раскритиковал их в газете 

•Литературный листок•. •Нет, господин Высоцкий• назы­
валась рецензия. Меня приняли в Союз писателей. 

Когда Володя записал на магнитофонную пленку 
свою первую песню, я в газете •Культура в жизни• срав­
нил его с Окуджавой. Что по тем временам приравнива­
лось к грабежу со взломом. Эта моя дружеская поддерж­
ка оставила Володю практически без работы и без куска 
хлеба. Что необходимо каждому художнику. Ибо сытое 
брюхо к творенью глухо. Поэтому, и только поэтому, я на­
С1)'ПИЛ на горло Володиной песне. 

После первого цикла песен я в журнале •МузЬU<а на 
службе• написал, что музыка песен Высоцкого не имеет 
ничего общего с музыкой Баха, Jенделя и Моцарта. В до­
казательство я приводил песню: 

Попали мы по недоразумению, 

Он за растра'J)" сел, а я- за Ксению. -



Ироннчвская проэа 

У нас любовь бьmа, но мы рассталися. 

Она кричала, б ... , сопротивлялася. 

•Попробуйте,- писал я,- уложить это •б ... • в верх­
ний регистр Домекого органа•. Я был прав. Никому это 
не пришло в голову. Тем более что в то время Домекий ор­
ган был на капремонте. 

За эту статью меня приняли в Союз композиторов. И 
дальше я делал все, чтобы выковать из Володи художни­
ка. Как вы .цумаете, за что меня приняли в Союз кинема­
тографистов? Правильно. За разгромные рецензии на 
фильмы с Володиным участием. В этих статьях я впер­
вые ввел в обиход выражение •эстетическая диверсия•. И 
заметьте. чем разгромнее были рецензии, тем лучше он 

играл. И чем лучше он играл. тем разгромнее были ре­
цензии. 

В середине шестидесятых в нашей жизни произошли 
большие события. На основании песни •А на нейтраль­
ной полосе цветы необычайной красоты• я внес перево­
рот в военное дело. Я доказал, что в борьбе двух социаль­

ных систем нейтральной полосы быть не может. Есть 
только один передовой край. который хочет отодвинуть 
назад •некий Высоцкий•. Меня пригласили на чашку чая 
в Генштаб и приеваили звание капитана в штатском. а 
Володя с трудом остался на свободе. Что и помогло под­
няться ему на новую творческую высоту. И в этом моя не­
оценимая заслуга. 

А теперь о Театре на Таганке. Со дня его основания в 
1964 году я не уставал писать. что это •не наш театр•. что 
•формализм, экзистенциализм и эмпириокритицизм не 
способны ничего дать советскому зрителю•. И результат 
оказался налицо, Театр на Таганке стал самым популяр­
ным театром, а Володя Высоцкий. которого я в одной из 
статей назвал •ущербным гамлетом с Большого Каретно­
го•,- любимцем театральной Москвы. И такого же Па­

рижа. 

Я .цумаю. нет нужды сообщать вам. что после этого 
меня приняли в ряды Всероссийского театрального об­
щества. 

Много, очень много я сделал для Высоцкого. Мои тру­
ды увенчались успехом. В июле 1980-го Володи не стало. 
Вся Москва бьmа на его похоронах, оголив олимпийские 

трибуны. Он стал любимцем других стран мира. Его пла-
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СТИНI(И расходятся миллионными тиражами, книги его 

стихов невозможно достать. 

И это я, давя его на каждом шагу, помог ему достичь 

такого положения. 

Причем он не первый. Это я в свое время написал до­
нос на Достоевского, и мы получили •Преступление и на­
казаниt?, это я выгнал из страны Бердяева, это я в трид­
цатых попридУШИЛ Булгакова, а в сороковых, - Плато­
нова, это я в сорок шестом назвал Зощенко пошляком, а 

Ахматову- блудницей, это я разогнал •Новый мир• шес­
тидесятых. 

Я сделал все, чтобы самым талантливым бьшо как 
можно хуже, чтобы они выстояли и стали еще талантли­

вее. И не страшно. что многие из них ушли раньше поло­
женного срока. 

Они сделали достаточно. 
А я вынужден жить. Потому что наша земля никогда 

не оскудевала талантами. И всем я должен помочь. И для 
этого я должен жить. Ура! 



9дуард ),fедведкин 
Стакан воды 

г ав .. рил. ову npиruлa 
ВВ~dаt~.женитьсн. 

Гаврилов жениться не хотел. Ему и холостому было хоро­
шо. И хотя умом понимал: надо! - сердце говорило: 
•Брось, сгинь. нудьгаl• 
Он довольно успешно разрушал доводы уговариваю­

щих и даже сам переходил в атаку. Не без успеха. Двух 
женатиков. которые особенно усердствовали. он убедил 
сбежать от семьи на Колыму. 

Но однажды его сразили наповал. сИ кто тебе на ста­

рости лет стакан воды принесет? Заболеешь- напиться 
некому подать•. 

Ночью Гаврилову приснилось. что он лежит в гряз­
ной, неубранной квартире. один. старый. немощный. по 
седой, давно не бритой щетине текут слезы, и впалая. 
больная грудь исходит. захлебывается криком-шепотом: 
«Воды ... воды .. . • 

Утром он срочно произвел инвентаризацию потенци­
альных невест. Более других ему иравились Валечка. Ля­
лечка и Танечка. 

Валечка, несомненно. кандидат номер один. Тоненькая, 
воздушная. Diaзa голубые, как море возле скал Алупки. где 
они отдыхали вдвоем. Сплошное очарование. При виде ее 

Гаврилову хотелось раздавать прохожим карманные день­
ги и целовать комнатных собачек, которых ненавидел. Но с 
точки зрения стакана воды ... Она же актриса. Тhкие даже 
на пенсии бегают вечерами в театр. А если как раз в это 
время его посетят жажда и немощь одновременно? 

Вот Лялечка попроще. Веселая, бойкая. Попроси не 
только стакан - графин. тазик, корыто принесет. И не 
простой воды- газированной. Но ... красивая. От по­
клонников отбоя нет. И моложе. На нее всегда будет 
спрос. И когда-нибудь от него. пожилого, с больной пра­
вой почкой, ее вполне сможет увести мужчина с крепкой 
печенью. 

Танечка сегодня-то хороша- а завтра? Она постар­

ше и болезненнее. Того гляди ему самому придется дежу--
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рить рядом. Конечно, она любит его, и характер чудес­
ный, но не это главное. 

После недельного зондирования разных вариантов 
IЭ.врилов остановился на своей бывшей соучеmще Зосе. 
Все сходилось к тому. что Зося в решительный момент 
будет со стаканом воды на месте. И не cmnnкoм привле­
кательна. и здоровье на редкость. и отчаянная домосед­

ка. Ее уж никто не уведет: просто из квартиры не вызо­
вет. 

Итак. Зося. Сомнений нет! Верняк! IЭ.врилов сделал 
предложение. добился согласия и сочетался законным 
браком. 

Цепи ГИменея оказались тяжелыми и со многими за­
усенцами. Его холостяцкая квартира преобразилась. 
Пустые светлые комнаты наполнились приданым суже­
ной: диванчиками. сервантами. шкафами. скульптурка­
ми (белыми слониками. серыми носорогами и желтыми 
цыплятами). Старые. пыльные ковры забрались на сте­
ны. Кухню заполонили кастрюли, кастрюльки. д_уршла­

ги. противни. ухваты, чайники, чайнички. сковородки. 
Горы немытой посуды забаррикадировали умывальник. 
Несвежее белье навечно улеглось мокнуть в ванну. По­

явился стойкий запах скисшего борща, подгоревшей ка­
ши и выкипевшего супа. 

Вместе с Зосей к IЭ.врилову перебрались подслепова­
тая сестра ее бабушки, две сонные болонки. Тяпа и Ляпа, 
ленивый кот Марципан. IЭ.врилов вздрагивал от омерзе­
ния. когда болонки лизали его руки или. не дай бог. нос. 
когда зазевается. 

Он титанически нес свой крест. Конечная цель- ста­
кан воды в трудную минуту - оправдывала каждоднев­

ный кошмар. Он ласково улыбался бабушке, мотал ей 
клубки шерсти, убирал, обтирал, стирал и кормил ее. а 
также Тяпу, Ляпу. Марципана, мылся сам не в ванной, а на 
лестнице, поливая себя из кружки, питался килькой в то­
матном соусе. Он научился в хаосе вещей находить сво­
бодное местечко и чистый участок стола. Не мог он только 
преодолеть свой ужас перед увеличивающимиен объема­
ми супруги. С каждым днем она раздавалась, как воздуш­

НЬIЙ шар братьев Монгольфье. И раздражала ее страсть к 
очеркам о современной семье. Зося периодически ороша­
ла газетные страmщы горькими слезами, и тогда IЭ.врило­
ву казалось, что у них в спальне ухает паровал баба. 
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Тhк. сьежившись, жил Тhврилов. И дожилдонемощи и 
болезни. Бедный Тhврилов лежал в постели, обложенный 
подушками. и таял на глазах. Он угасал, но, к своемуудив­

леюпо, не ощущал страха. Наоборот. сОгмучился. - спо­
койно .цумал он.- Все. Хана!• Никогда он не уСЛЬШIИТ виз­
га потомков Тяпы-Ляпы, не увидит громадную. в пять рек­

ламных тумб cmmy жены. не отравит организм кухонны­
ми запахами, и паровой молот больше не заколотит по 
мозгам стотонным грузом. 

Умиротворенная улыбка космулась его губ. Ему хоте­
лось запеть, но в тот же миг грудь затряслась, и против 

собственной воли тихий шепот вырвался наружу: 
-Воды ... воды ... -И счастливая мысль. Он понимал: 

последняя мысль. Слабеющая мысль: cBcel Все ... Вс ... • 
Угаснуть ему не удалось. Когда-то он рассчитал вер­

но - Зося уловила шепот и протянула заготовленный 
стакан воды. 



J.4ихаил J.4ишин 
Появился Сидоров ... 

~ торомасснlfl(и с 
О ·:)/i;::'(;:"~:.· .• ··::;::::::::: ••• :n······························· . . ~охотом прыгали 
по партам. кидались тряпкой. лупили друг друга по голо­

вам книжками. Было очень весело. 

В класс вошел Сидоров. Возня стала стихать. 
-Быстрее рассаживайтесь, товарищи. -сказал Си­

доров. -У нас сегодня будет собрание. 

Второклассники сели за парты. 
-Товарищи, -обратился к ним Сидоров. -Для нор­

мальной работы собрания нам необходимо избрать пре­
зидиум. Какие будут предложения? 

Девочка на второй парте у окна подняла руку. 

- Пожалуйста, -сказал Сидоров. 
- А Вова Юриков щекочется, - сказала девочка 

и села. 

-Юриков, -сказал Сидоров. 

-А она первая начала! -сказал сосед девочки. 

-Больше серьезности, товарищи.- призвал Сидоров. 

-А что такое спрезидиум•?- спросил кто-то сзади. 

- Стыдно, - строго сказал Сидоров. - Вы. кажется, 
уже не в первом классе. Что. нет предложений? Тогда я 
предлагаю избрать президиум в составе двух человек. 
Кто за это предложение, поднимите руку. 

Все подняли руки. 
-Опустите, -предложил Сидоров. -Кто против? 

Мальчик на третьей парте поднял руку. 

-ТЫ против?- спросил Сидоров. 
-Можно выйти?- спросил мальчик. 
- Как собрание решит, -сказал Сидоров. - Как, то-

варищи, отпустим? 

- Отпустим, -пискнул кто-то. 

Мальчик вышел. 
- Тhк.-сказал Сидоров. - Какие будут предложения 

по составу президиума? 
Девочка. которая раньше жаловалась на Вову Юрико­

ва. подняла руку. -
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- Слово для внесения предложения предоставляется 
товарищу Плющ Ларисе. 
-В президиум нашего собрания я предлагаю вы­

брать ... 
-Избрать, -поправил Сидоров. 
-Я предлагаю избрать, -сказала Плющ Лариса, за-

пнулась и покраснела. -Ой. я забыла, кого надо ... 
- Хорошо. что ты голову дома не забыла, - сказал 

Сидоров. - Товарищи, Лариса хотела нам предложить 
избрать в президиум Сидорова и Бляшкина. Правильно, 
Лариса? 

- Правильно, -сказала Лариса. 
- Кто за это предложение, - сказал Сидоров, - про-

шу голосовать. 

Робко поднялась первая рука, затем- все остальные. 
- Примимается единогласно. Ну. Бляшкин, быстрее, 

сами себя задерживаем. 
Смущенный Бляшкин вышел к Сидорову. Сидоров пе­

ресадил мальчика и девочку с первой парты назад, пар­
ту развернули, и за нее лицом к классу сел Бляшкин. 

- Товарищи. - сказал Сидоров. - В повестке дня у 
нас два вопроса: о работе санитаров второго •б• класса и 
выборы новых санитаров. Докладчик по первому вопро­
су просит пятнадцать минут. Какие будут соображения 
по регламенту, товарищи? 

В классе стало слышно, как Юриков ковыряет парту 
гвоздиком. Юриков испугался тишины и перестал. 
-А что это такое?- боязливо спросила Таня lЦу­

кина. 

Все с надеждой посмотрели на умного Бляшкина. Но 
что такое регламент, не знал даже член президиума. 

-Регламент,- разъяснил Сидоров.- это свод пра­
вил, устанавливающий процедуру собрания. Надо знать, 
Бляшкин, теперь дай мне слово. 

-Честное слово, -сказал послушный Бляшкин, -я 

больше не буду ... 
- Что ты не будешь? - с досадой сказал Сидоров. -

ТЫ скажи, что мне предоставляется слово для доклада. 
-Слово предоставляется,- сказал Бляшкин и сел, 

красный как рак. 
-Товарищи!- начал Сидоров.-День ото дня растет 

и хорошеет наш второй •б• класс. Вместе с тем у нас по­
рой встречаются еще факты формального отношения 
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санитаров к своим обязанностям. Еще не всегда они 
должным образом проверяют чисто'rу' рук у своих това­
рищей. Нередки случаи, когда на одежде товарищей 
имеют место кляксы. С подобным благоцушием пора по­
кончить. Хочется думать, - завершил Сидоров, - что 

настоящее собрание поможет поднять рабо'rу' санитаров 
второго •б• класса на еще более высокую ступень. 

Сидоров закончил доклад и сказал: 
-Теперь начинаем прения. Кто хочет выступить? Ну. 

товарищи, смелее, это же волнует всех. Поднимайте 
руки. 

Вова Юриков поднял руку. 
- Бляшкин. - сказал Сидоров. - Дай товарищу 

слово. 

-Честное слово ... ой, слово предоставляется.- ска­
зал Бляшкин. 
-А меня вчера санитары записали, что у меня руки 

грязные, а я мыл, а они не отмылись. а меня все равно за­

писали, -сказал Вова Юриков. 

-Частные вопросы,- сказал Сидоров,- мне пред­
ставляется целесообразным решать в рабочем порядке. 

Кто еще хочет ВЫС'I)'Пить?Так. тогда переходим ко второ­
му вопросу повестки. Выборы санитаров. Бляшки:н, ты 
будешь вести собрание как следует? 

- Буду. -пообещал Бляшкин. 
-Тогда спроси, какие есть кандидаwы. 
- Какие кандидаwы есть? - спросил Бляшкин и. 

поглядев на Сидорова, добавил: -Сами себя задержи­
ваем. 

- Таня lЦукина. - сказал Сидоров. -ТЫ тоже забы­
ла? 

- Нет! - сказала Таня. - Сейчас. Я предлагаю из­
брать новыми санитарами Сашу Васильева и Надю Мо­
розову. 

- Молодец, - сказал Сидоров. - Нет других предло­

жений? 
- Юрикова надо выбрать. Вовку! - закричало не­

сколько голосов. -Давайте Вовку! 
-Товарищи, -сказал Сидоров.- К делу следует под­

ходить со всей ответственностью. Юриков для такой ра­
боты еще не созрел. Ему надо еще много поработать над 
собой. 

- Что, съел?- сказала Плющ Лариса. -Съел? 
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- Лариса - крыса, - сказал Вова Юриков и двинул 
соседку локтем. 

- Тhше, товарищи, - сказал Сидоров. - Есть пред­

ложение подвести черту. Кто за это предложение? Бляш­
кин! 

-Кто?- спросил Бляшкин. -Руки поднимайте. 
Все, кроме Юрикова, подняли руки. 
-Юриков, -сказал Сидоров.-ТЫ что. не хочешь го­

лосовать за своих товарищей? Подумай хорошенько. 
Забаллотированный Юриков посопел носом и поднял 

руку. 

-Так, -сказал Сидоров. - Единогласно. Разрешите 
от имени собрания поздравить избранных товарищей и 
выразить уверенность. Что надо сказать. ребята? 

-Спасибо,- сказали новые санитары второго •б• 
класса. 

- Бляшкин, объяви о закрытии собрания, - сказал 
Сидоров, -и садись на место. 

-Собрание закрывается,- сказал Бляшкин и сел на 
место. 

-У кого ко мне есть вопросы?- спросил Сидоров. 
-А когда у нас еще будет собрание?- спросила Таня 

lЦукина. · 
-Скоро, -пообещал Сидоров. - Сле.цующий раз бу­

дем вести протокол. 

-Про ... чего?- заинтересовался Юриков. 

-Я потом все объясню, - сказал Сидоров. -А сей-
час можно идти домой. 

Второй сб• беспорядочно выкатился в коридор. Кто-то 
за кем-то гнался, кто-то лутmл кого-то портфелем, кто-то 
скакал на одной ноге ... Промчавшись по коридору, класс 
скатился вниз по лестнице, и крики уже слышались во 

дворе. 

Сидорову просто смешно было смотреть на такую не­
организованность. Вожатый Сидоров был уже большой­
он учился в шестом классе. Конечно, ему могло быть 

смешно. 



А ев 1/овоженов 
Одинокий велосипедист 

€ СЛИ Ночью ~lfТ'сн ВСТретить 
вам на утще одинокого велосШiедиста. не удивляйтесь­
это Федор Петрович, я его знаю. Федор Петрович катается 
на велосипеде только ночью. 

В детстве папа обещал купить маленькому Федюшке 
велосипед. Но неожиданно уехал в командировку. С тех 

пор прошло тридцать четыре года. Папа все не возвра­
щался. И Федюшка. теперь уже Федор Петрович. решил 
сам осуществить давно затаенную мечту. Каждый вечер. 
когда люди расходятся по своим квартирам. Федор Пет­
рович выводит из дому никелированную машину и ко­

лесит пустынными улицами, по которым когда-то не ус­

пел прокатиться. 

Однажды- это было часов в семь-восемь вечера. ког­
да Федор Петрович вернулся со службы и пил с женой и 
детишками чай, - в дверь позвонили. Федор Петрович 
открыл дверь: на пороге стоял пожилой человек, лицо его 
избороздили следы жизненных бурь. 

-Здравствуйте, -сказал человек, -я ваш папа. 
-Папа, папочка вернулся! -вскричал Федор Петро-

вич. -А я тебя давно уже жду. 
-Командировка была очень трудной,- сказал папа.­

И потом я сбился с дороги. Хочу чаю. И бутербродов. 
-Ну. конечно! Как я не понял сразу, -засуетился Фе­

дор Петрович. - Налейте папе чаю. Папочка, а я купил 
велосШiед. 

- Очень жаль, сынок, - сказал папа, - я сам соби­
рался тебе сделать этот подарок. Завтра же хотел пойти 
в магазин. 

- Ну ничего, папочка, не расстраивайся. Скажи, по­
чему от тебя так долго не было писем? 
-ТЫ же знаешь, сынок, как работает у нас почта. -

горестно вздохнул отец. 

- Да, папочка, я знаю, как работает у нас почта. -
сказал Федор Петрович. -
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-Ну вот, когда теперь мы все вместе,-проговорил Фе­

дор Петрович, и счастливая улыбка озарила его лицо, -я 
с папочкой пойду в зоопарк. 
-Я тебе обещаю это, -ответил папа. 
Словно детство, далекое детство вернулось к Федору 

Петровичу снова. В зоопарке он кормил булкой слона, 
поил пивом папу, и вместе они хохотали над очень смеш­

ными обезьянами. Потом они пошли в Парк культуры и 
отдыха, и Федор Петрович так долго каталея на чертовом 

колесе, что у него поднялось кровяное давление 

(220х187) и закололо в сердце. Пришлось взять бюлле­
тень. 

Но история наша- со счастливым концом. Федор Пе­
трович выздоровел и снова вернулся к своим обязаннос­
тям. Живет он с папой очень дружно. Отец больше не ез­
дит в командировки. Он не нарсщуется на своего сьша, 
который стал хорошим семьянином и нужным членом 
общества. 

Каждый вечер Федор Петрович выкатывает на улицу 
свой велосипед. У дверей его провожает вся семья. 

- Смотри. Федюша, осторожней веди себя на проез­
жей части, - напутствует папа. - И не возвращайся 
очень поздно, а то я буду волноваться. 

-Хорошо, папочка, - весело отвечает Федор Петро­
вич. 

-И остерегайся почтальонов! -кричит папа. 
Так что вы не удивляйтесь, если встретите ночью оди-

нокого велосипедиста. 
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Gгений {)бухав 
Гвозди 

(Документы, обнаруженные не археологами) 

ПетiЩИя 

~ /./ aJ\ МЬI есть IIЛотни.ки 
~';( #'\_, . . ВахремеевЬI, 
миром и по твоему наказу подряженные на строительст­

во новаго собора, соблаговоли, царь-батюшко, повелеть 
выдать на сие строительное дело 5 (пять) пудов гвоздей 
каленых•. 

Резолюция 
•Эвон. карман расхлебенили! Сроду к царю не ходили 

с такими-то запросами. Небось хватит с них и двух пу­
дов. Пущай дьяк грамоту-то ихову перепишет как подо­
бает. 

Боярин Покровский•. 

Указ 
•Ревностно радея о благе государственном и неусыпно 

рачея. мы, государь, и прочая, и прочая, и прочая, счи­

таем достаточным выдать означенным плотникам вмес­

то двух пудов 20 фунтов гвоздей каленых•. 
Подпись закорючиста. печать. 

Записка 
•Онфим! Посылаю тебе с девкой ключи от анбара, по­

ди. там в ларе гвозди. Отвесь по цареву указу плотникам. 
какие с утра во дворе дожидаются. Да гляди. ты им все 
двадцать-то фунтов не давай, все одно- холопы. грамо­
ты да счета не ведают. Бог даст, и не поймут ничего. 

Боярин Покровский•. 

Записка 
•Егорий! Возьми в избе короб какой да бежи к бояр­

скому анбару. гвоздей домой отнесешь, огород городить 
станем. А взамен возьми тех. что в чулане в мешочке ви­
сят. плотникам отдашь на боярском подворье. Да любых--
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то не неси, выбери, какие уже зело ржавью поШJШ. Пусть 
их и берут. А боярину-то на глаза с коробом не попадайся 
и окромя гвоздей сам мешочек плотникам не давай, он и 
нам под табак сгодится. Онфим•. 

Постскриnтум. 
Из путеводителя: 
• ... Покровский собор является уникальным объектом 

деревтrnого зодчества. Особо цеmю в этом памятнике 
то, что, как установлено в процессе реставрации, сруб­
лен он неизвестными плотниками без единого гвоздя•. 



~ладимир 'gанков 
Двойная ирония судьбы 

к олн ~»до ров с rодами 
разочаровался в своей жене Лиде. 
-Все ей нетак-получаю мало, дружки у меня. куль­

турки. вишь. не хватает. -а ведь забывает при этом. что 
и сама-то не подарок. Ох не подарок! 

И вот однажды. после показа по телевидению жуrко 
известной кинокомедии «Ирония судьбы• пришла в голо­
ву Коле Сидорову идея. Даже не идея. а так. мысль ... А 
что. мол. вот. если где-то в Ленинграде имеется точно та­
кая же улица Молодежная. дом З. квартира 8. как и у не­
го, и живет там душевная женщина. у которой. может 
быть, свсе так•. которая не станет попрекать насчет по­
лучки. культурки и лишний раз чокнуться с дружками ... 
Эх. ну почему киноартистам любая романтика по плечу. 
а нам, простым, не по зубам. что ли? .. 

Взял Коля Сидоров билет на самолет и. Лиде слова не 
говоря. махнул в Ленинград. 

Поискал там улицу Молодежную- нашел. Дом, квар­
тиру отыскал- все совпало, как в кино! Ключ к двери не 

подошел - не беда. не всегда же жизнь совпадает с ис­
кусством. Позвонил. не барин. 

Дверь открыла миловидная испуганная женщина. Ну 
точно такая. как ожидал: губы, ресницы - все на месте. 

Вошел Коля Сидоров в помещение- сердце тает. мор­
да сияет, - а сам паспорт протягивает. Вот, мол, какая 
бывает судьбы ирония. у меня тоже в Москве улица Мо­
лодежная, дом З. квартира 8, будем знакомы. Коля .. . 

-Проходите, -женщина вроде не рада- кинофиль-

ма, что ли. не видела? 

Коля прошел, огляделся: 
-Все как у нас в Москве ... Мусоропровод есть? 
-Есть. 

-Надо же! .. Шкаф ну такой же. телевизор ... А вот лю-
стра другая. Немецкая? 

-Чешская. -
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- Чешскую не достал, - вздохнул Коля и спросил 
сдержанно: -Одна живете? 
-С мужем. 

-К-как с мужем?- вот этого Сидоров явно не ожи-
дал. -Ипполит. что ли? 

- Нет. Федя. Вы знаете, он у меня очень ревнивый и 

должен с минуты на минуту прийти ... 
И тут точно - звонок в дверь. А от этого звонка всю 

Колину романтику в один миг сдуло. Вдруг откуда не­
весть паника: ноги ватные, лицо бледное. Сгоряча под 
диван-кровать сунулся, не влез- и в шкаф! 

- Стойте, куда вы? - женщина нервничает. - Еще 
хуже будет ... 
А муж. видно. от задержки перед закрытой дверью на­

каляется, свой личный ключ отыскивает и врывается в 
жилище в зверском состоянии. 

И как назло, в этот же момент Коля навстречу ему из 
шкафа вываливается и поневоле оживленно приветству­
етхозяина: 

-Здрасте. 
Федя в шоке: 
- 3-здрасте. 
А Коля уже снова свой паспорт протягивает: 
- Ну надо! .. Не поверите, чистая судьбы ирония! .. Я 

сам из Москвы буду. с улицы Молодежной, дом три, квар­
тира восемь. Будем знакомы. 

Хозяин кино вроде вспомнил, но спросил с подозре-

нием: 

- В бане выпил. что ли? 
-Да нет, при чем тут баня? 
-А что ж приехал тогда? 
-А что, к вам в Ленинград только мытому можно? 
-А ну дыхни ... 
Коля с удовольствием дыхнул. 
-ТЫ же трезвый, -оскорбился вдруг хозяин. 
-Ау меня с собой. -успокоил его Коля. 
И вот новые знакомые садятся к столу. осушают по 

мензурке, настроение у них резко улучшается, послед­

ние барьеры недоверия и подозрительности исчезли. и 
все сразу становится как везде - что в Москве, что в Ле­
нинграде. 

-Эх, брат Коля,-начинает плакаться хозяин Федя.­
очень я разочаровался с годами в своей жене Свете. И все-
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то ей не так-и получаю мало, и дружки у меня, и культур­
ки, не хватает,- а ведь забьmает при этом, что и сама-то не 
подарок ... 
-Ох не подарок, -вторит ему Коля и критически ог­

лядьmает хмурую женщину за столом ... 
Уезжая из Ленинграда поездом, Коля подумал на вок­

зале: хорошо все-таки, что съездил, душевные люди жи­

вут в городе на Неве, правда иронии не получилось, но 
посидели хорошо ... 

Утречком позвонил Коля в дверь своей квартиры. Раз 
позвонил, два ... Обиделась Лидка-то . Целый день неиз­
вестно где гудел. Придется своим ключом ... 

Открыл- и ахнул! В комнате у Лиды-мужик! В один 
миг вскипела кровь молодецкая .. Но тут Лидуха, в своем 
кримпленовом платье, наперерез выскочила. 

- Познакомьтесь, - говорит мужику, - это мой муж 
Коля, а это товарищ из Киева ... Ты не поверишь, Коля, у 
товарища в Киеве точно такой адрес, как и у нас, - Мо­
лодежная улица, дом три. квартира восемь .. Представ­
ляешь, какая ирония судьбы! 

-Да. ирония .. . - хмуро согласился Сидоров и спро­
сил у киевлянина: -Разочаровался с годами? 

Киевлянин радостно кивнул. 



~иктор {;лавки н 
Крик души 

Эпистолярная история 

Начальнику ЖЭКа Ng 5 
от жильца квартиры М 37 

Селимонова К.П. 

тrримите Заявление 
Мерыi<г 

t 55 ТhФ . ~ам :оседям, 
от их смежной звукоизоляции спать срвсем невозможно. 
Каждую ночь из~ под их стены cльllllliЬi заграничные сло­
ва. Хотели мы написать куда следует, что шпионы у нас 
гнездо свили, но. во-первых, не знаем, куда следует, а во­

вторых. оказалось- магнитофон. Он у них по ночам ино­
странные слова крутит, а когда начинаешь с ними по-хо­

рошему лаяться или разок-другой от нервов треснуть хо­

чешь, то они же над нами просто издеваются. Говорят, что 
это они во сне английский язык учат. Постыдились бы та­
кое говорить при ребенке нашем Кольке, который с нами 
присутствовал. Он даже днем этот английский выучить не 
умеет. что можно подтвердить вторым годом обучения в 
одном и том же классе. Просим разобраться в этом хули­
ганстве. а то обещаю не последние физические руководст­
ва, пока по ночам не засну мирным сном. как все нормаль­

ные тоди. в том числе и англичане. 

Отец семейства трех человек 
Селимонов К.П. 

Начальнику ЖЭКа Ng 5 
от жильца квартиры М 37 

Селимонова К.П. 

Заявление 

Пmny Вам во второй раз, сколько можно. В последнее 
tlme совсем доконали нас соседи своей звукоизоляцией. 
Хоть мы и научились спать под бубуканье их магнитофо­
на, но наша life дала трещину. К тому же началось у нас в 
нашей family натуральное нервное заболевание- загова-

l риваемся. Встанешь moming - голова полна не наших 1--
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words, а днем эти выражения из нас так и пруг. 1ут yester­
day после work пошел я с ту frtend Vasia на уголок немнож­
ко пивка drtnk и брякнул ему кое-что из моего нервного за­
болевания, а Vasia по.цумал, что я его какой-то экспери­
ментальной бранью шуганул, и по face мне врезал. Потом, 

правда. попросил слова переписать. Я уж в hospital ходил, 
выслушал меня врач и сказал. что ничего не понял. пото­

му что at school проходил German. и то больше тройки ни­
когда не имел. А мой chUd Kolia таскает теперь по англий­
скому одни ftves, что тоже свидетельствует о его тяжелом 
состоянии. Скажите соседям. пусть перестанут хулига­
нить at night. а то разговаривать с ними по-хорошему уме­
ня теперь рука не поднимается - совсем доконала меня 

зарубежная зараза. Help me! А то хана. 
Отец family трех peoples 

Selimonoff К.Р. 

Заявление 

То chief GEK М 5 from 
longer offlat М 37 

Selimonoff К. Р. 

Th Ье or not to Ье- that is а questlonl (Далее сле,цует текст 
на чистейшем английском языке, который мы приводим 
ниже.) Досточтимый сэр! Вынужден побеспокоить Вас еще 
раз по безотлагательному делу. Наша семья Селимоновых 
доведена до крайнего отчаяния, и единственное, что нам 
остается,- это уповать на Ваше милосердие. Жизнь наша 
превратилась в сущий ад- мы потеряли всякий контакт с 
миром, лишены какой бы то ни было коммуникабельности 
с окружающими людьми. А без радости взаимного общения 
стоит ли жить на этом свете? .. Лишь кое-как общаемся мы 
с нашими соседями из смежной квартиры, но это сделалось 
CJIИIIIКOM мучительно для нас. Посудите сами, что общего 

можно иметь с людьми. которые до сих пор не овладели 

дифтонгом •th• и вместо Past Perfect употребляют Past 
Contlnuous?l А нашего мальчика Николаса, хоть и учится 
он теперь в специализированной английской школе, учите­
ля совсем не понимают. потому что отвечает он уроки на 

йоркширском диалекте. Настоящим покорнейше просим 
посодействовать нашему обмену в дом, жильцы которого 
будут соответствовать нашему кулн1урному уровню. В про-
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тивном случае мы вьmуждены будем выехать в город Йорк­
шир. где живут такие же простые тоди. как мы. с хорошим 

знанием английского языка. 
С искренним к Вам почтением 

Константин П. Селимонов. эсквайр 



Мустанг 

. осолнце Е ще не вставал 
:·:: ·.:: .. :·:::-····· .. 

над прериями. еще посапывали жеребцы в корале, еще 
не седлал старший ковбой свою любимицу кобылу Дол­
ли, когда за тысячи километров от Дикого Запада. в IЪр­

стройпроекте, пронесся с быстротой летящего лассо слух 
о смене начальства ... 

Степан JУдков стоял, чугь побледневший, широко рас­
ставив ноги в потертых джинсах, и курил. Он не замечал 

устремлеЮIЫХ на него взглядов. Как всегда. когда предсто­
яло опасное дело, он весь уходил в себя, вспоминая ... 
А ему было что вспомнить. О его умении укрощать на­

чальство ходили легенды. Их было восемь на памяти JУд­
кова - восемь директоров, восемь •темных лошадок•. И 
все они, словно завороженные JУдковым, быстро теряли 
свой норов и мирно пощипывали его сослуживцев, а он, 
так и не выпустив за десять лет работы ни одного проек­
та. ни разу не выпал из своего старого доброго седла ин­
женера-проектанта. 

Мистика? О нет! Человек в джинсах не верил ни в чер­
та, ни в амулеты! Только расчет! Первый начальник JУд­
кова сбросил трех отчаянных молодцов с обветренными 
от бесконечных прогулов лицами. JУдков удержался -
стал болеть за любимое начальником •ДИНамо•. Со вто­
рым он болел за •Спартака•, а когда этот второй покинул 
высшую лигу. стал болеть с третьим ... 

Он умел многое такое, что не енилось даже огрубев­
шим в прериях ковбоям. Кто из них, способных по ржа­

нию кобылы определить, насколько разбавлено пиво в 
таверне •Лошадиный зуб•. мог так же, как JУдков, увлечь­
ся вместе с начальником собиранием марок или бегом 
трусцой? Кто мог так, как JУдков, на полном скаку при­
мчать директору ящик пива жарким днем, ловить с ним 

холодной зимой рыбу на мормышку или женихов для пе­

резревших дочерей? 
Кто мог, прицелясь в игольное ушко, вышивать крес­

том вместе с директрисой и ловко закатывать консерв­
ные банки? Никто ... -
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Но схватка. что предстояла ему сейчас. была ни на 
что не похожа. У новенького, кажется, не было никаких 
побочных интересов. Даже место молоденькой секретар­
ши заняла старушка. поднимавшая телефонную трубку 
двумя ручонками .. . 

Вот почему был бледен Степан rудков. Вот почему, 
когда настал час схватки. сотни сослуживцев устреми­

лись к замочной скважине в двери директорского каби­
нета, и топот их ног напоминал гон дикого табуна ... ДИ­
ректор посмотрел на rудкова бешеным взглядом мустан­

га, потянул ноздрями воздух и поднялся на ноги. Мышцы 

Степана напряглись. 
- IДе проект? - спросил мустанг. нетерпеливо пере­

бирая бумаги. 
Осторожно, следя за каждым движением противника. 

rудков протянул вперед рулон, похожий на дуло винчес­
тера. 

Мустанг дернул шеей: 
-И это жилой дом? Ни окон! Ни дверей! Не дом, а огу­

рец! 

rудков напружинился. готовый отпрыгнуть в любую 
секунду: 

-Похоже. правда? Вы. видно. тоже консервировани-
ем огурчиков ... 

Мустанг взвился на дыбы: 
-Еще раз спрашиваю: где окна?! 
Вот она. смертельная секунда! Ошибись- и затопчет. 

затопчет! Уже чувствуя разгоряченное дыхание мустанга 
у себя над ухом. rудков произнес сквозь зубы: 
-Ну забыл. Такое горе ведь- •Спартачок•-то наш ... 
И снова ошибка! Мустанг пошел кругами вокруг сто­

ла. выплясывая какой-то дьявольский танец смерти: 
- Прекратите делать из меня папуаса! Я в последний 

раз ... 
Но rудков не дрогнул. Восемь лет езды на директор­

ских шеях- о, это будет почшце тобого родеоl 
-Вы о каком папуасе? С марки Новой IВинеи? С буб-

ном в зубах? Я ведь тоже увлекаюсь .. . 
Пена клочьями полетела с губ мустанга: 
-Довольно! Вот ручка. бумага- пишите заявление! 
Прыжок- и rудков почувствовал себя на коне: 
- Понял! Играть в слова будем? •За-я-вле-ни-е•. По­

смотрим. кто больше ... 
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Мустанг задышал всей грудью, заходил по кабинеrу 
часто-часто ... Человек в джинсах не давал ему опомнить­
ся, он словно слился с иноходцем, шел за ним след в след 

модной трусцой. 
- Тhк, хорошо, следите за дыханием ... 
Обессиленный мустанг рухнул, удары стреноженного 

сердца гулко отдавались в тишине. 

- Сердечко-то болит? - участливо поинтересовался-
rудков. 

Мустанг кивнул. 
А rудков уже набрасьmал узду: 
-Под левую лопатку отдает? 
- Отдает, -эхом отозвался мустанг. 
- Вот и у меня так же... · 
Мустанг совершенно человеческим взглядом, с инте-

ресом посмотрел на rудкова: 
-А вы что принимаете? 

-Авы? 
-Я ... 
-Ия ... 
Спустя час качающейся походкой ковбоя rудков вы­

шел из кабинета. Он был без хлыста, крупные капли по­

та блестели на лбу. Сотни пар глаз устремились на него: 
-Ну как? Как он? 
- Будем жить! - коротко бросил rудков и пошел к 

своему коралю на третьем этаже Тhрстройпроекта ... 



~арлен етронгин 
Круиз 

пора с семьей в отпуск ехать, а куда - решить не могу. 
Дочка говорит: 

-Поедем в круиз. 

- Это где?- спрашиваю я. - Мисхор знаю, Круиз -
первый раз слышу. 

Дочка объясняет, что круиз-это морское путешествие 
на теплоходе по маршруrу Одесса- Баrуми- Одесса. 

•Места неплохие. - думаю я. - но что-то слово •кру­
из• мне не очень нравится- не совсем понятное и даже 

подозрительное•. 

А дочка не унимается: поедем, поедем, мол, такое пу­
тешествие, что закачаешься! 

Жена дочке поддакивает. В результате поехали. И 
прямо скажу- качало меня только два раза: когда биле­
ты брал и на обратном пути под Новороссийском. А ос­
тальное время больше трясло и в основном нервировало. 

Началось с посадки. Подиимаемся мы по трапу на 
теплоход. rут подходит к нам симпатичная девушка и го­

ворит: 

-Здравствуйте. Я вас провожу в каюту. 
-Кого- вас?- спрашиваю я. 
-Вас. 

-А вы знаете. кто мы? 
-Знаю. Вы пассажиры нашего корабля. 
- Ха! А может. мы жулики какие или проходимцьi? 

Почему вы у нас не спрашиваете документов? 

-Зачем? У вас есть билеты. Разрешите я вас провожу 
В Каю'rу. 

-А это к чему? Мы что, маленькие? Сами найдем! -
сказал я. взял у девушки ключи и пошел искать кaiO'ry. Пол­
часа проходил. Наконец нашел. Жаршца невыносимая. 

- Огкрой окно. -говорю я дочке. 
- Не окно. а иллюминатор, - говорит она. - Но он 

вряд ли поможет. Лучше включу кондиционер. 
-Что?! -засмеялся я. -Он же не работает! 
-Почему?- удивляется жена. 
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-А потому, что ты никогда в поездах не ездила. ниче­

го не знаешь. 

Дочка поворачивает какой-то реrулятор, под потол­
ком что-то зашумело, и потянуло прохладой. 

- Вот те на! - говорю я вслух. - Работает! Да еще 
как! Застудить может! 

-Тогда включим горячую конщщию, -говорит доч­

ка, поворачивает реrулятор в другую сторону, и чувствую 

я- действительно идет теплый воздух. 
Меня от этого даже передернуло. 

- Хватит, - говорю я. - Идем завтракать. Посмот-
рим, какие у них там кондиции. 

Садимся за столик . .>Кдем. Пять минут. Десять. 
- Ну вот. -говорю я дочке. -где офJЩианты? Нету! 
- И не будет, - говорит она, - пока холодные закус-

ки не съешь, они не подойдут. 
Смотрю я на стол, а там творог с сахаром, сыр с мас-

лом, шпроты с луком ... 
-Зато горчицы нет!- говорю я. 
- Вот, -подает дочка. 

-А где перец? 
-Вот. 

Не успел я съесть закуски, уже горячее несут. Потом 
кофе с булочкой. 

- Куда спешите? - говорю я официантке. - Не го­
рит же?! 

- ГЬрит, - отвечает официантка. - Сегодня солнце 

жаркое. Не пропустите ультрафиолетовые лучи. 
-Да, -говорит жена,- сейчас самое полезное солн­

це. Пора идти загорать. 
- Можно, -согласился я. -Пойдем на пляж. 

- На какой еще пляж? - говорит дочка. - Там не 
протолкнешься. У нас на корабле есть свой бассейн. И 
вокруг стоят шезлонги. 

•Шезлонги, - .цумаю я. - Снова какое-то странное 

слово, и не наше•. 

- Пойдем на пляж. -заупрямился я. -Не сахарная. 
Протолкнешься. В тесноте не в обиде. 

А жена- за дочку: 
- Зачем в тесноте, когда можно без! 
Потащили они меня к бассейну. лег я на этот самый 

шезлонг. Удобно. Спина не болит, как от лежака. Вокруг 

никого. Благодать. Но непривычно. Как-то не по себе. 
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Нервничаю. Ворочаюсь. Еле дождался ужина. Зашли мы 
в каюту переодеться. А там на столе лежит программка 
концерта с участием Валерия Ободзинского. 

-Ура! -закричала дочка. 
- Уряяяl - передразнил я ее. - Знаем мы эти аван-

сы. Заманивают. А петь выйдет какой-нибудь 1Ютькинl 
Вот увидишь! 

Сидим мы в музыкальном салоне. Так у них концерт­
ный зал называется. Зал хороший. а вот название его 
мне явно не по душе. Непонятное какое-то. Подходит 

время выступать Ободзинскому. 
•Ну. -думаю, - сейчас вся их липа откроется! Такой 

будет салон!• 
Но тут выходит конферансье и объявляет: •Выступает 

Валерий ОбодзШiскийl• 
Я своим ушам не верю, глазам - тоже, песни не слу­

шаю, дождался конца выступления, подхожу к певцу и 

трогаю его за руку. 

-Вы Валерий? 
-Валерий. 
-И Ободзинский? 
- Ободзинский. А почему вы меня трогаете? 
-Просто хочу пожать вашу руку. Здорово поете. А вы 

все-таки Ободзинский? 
Больше он мне ничего не сказал, посмотрел как-то ис­

коса и незаметно скрылся. Настроениеуменя-сами по­

нимаете какое. А тут еще после концерта конферансье 
пригласил всех в ночной бар. и нет чтобы сделать это 
скромно- мол. моя такая обязанность,-он вызывающе. 
с издевательской улыбкой, нагло сказал: •К вашим услугам 
ночной бар. всю ночь играет эстрадный ансамбль!• 

- Посмотрим! - озлобился я. - Посмотрим, как они 
будут работать в ночную смену! И будут ли вообще! 

Приходим мы в бар. Это слово мне с давних пор не нра­
вится, как и само заведение. Не люблю я мешать напитки. 
Заказьmаю шампанское. ПрШ1осят. Трогаю рукой- хо­
лодное. Музыка зашрала. Дочка танцует. Даже жену при­
гласили. Я не смотрю. с кем они танцуют, ждУ. когда выго­
нять начнут. 

Час ночи, второй - официанты носятся, музыка иг­
рает. Я еще заказываю. ПрШ1осят шампанское, и снова 
холодное. Просидел я в этом баре до четырех утра, и ни­
кто меня не выгнал. 
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•Ну ничего, - думаю. - Это только в первый день, а 
ПОТОМ ... » 

Но, к удивлению, так прошла вся неделя. Загорел я, 
вроде даже поправился, но нервную систему испортил 

вконец. 

Жена говорит: 

- Может. останемся на второй круиз? 
Дочка ей поддакивает. Но тут посмотрели они на ме­

ня и замолчали. Жена слезу вытерла, дочка в сторону от­

вернулась. Ни слова не говоря, погрузились мы в поезд. 

Отъехали. Жарища невыносимая. Кондиция не работа­
ее Но чувствую- начинаю успокаиваться. Проводник 
принес чай. Почти без заварки. Жена с дочкой возмуща­
ются, а я полностью в себя пришел. Даже повеселел. 
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Аеонид 7Реер 
Классик 

'ТГ'о nятницам 
// ~ У книжного маrази.на 
темнела толпа. В вечерних сумерках шла перекличка. и 
собравшиеся. волнуясь. выкрикивали свои фамилии. 

Дмитрий Сулин, человек практически кулыурный. 
был командирован в магазин женой. 

- Ребенок растет. - сказала Алиса, - а в доме нет 
классиков. 

Конкретных фамилий она не назвала, и Сулин решил 

ориентироваться на месте. Он попал сюда впервые и те­
перь пытался разобраться в очередях. 

Через полчаса бестолковых блужданий он понял, что 
собравшиеся делятся на знатоков и дилетантов. Диле­
танты слушали знатоков. раскрыв рты. 

Сулин приткнулся к кучке, в центре которой вы силась 
рослая дама. Дама возглавляла очередь на сочинения по­
этаNN. 
-Кто такой NN?-тихо спросил Сулин соседа. полно­

го блондина с мечтательным взглядом. 
- Без понятия. - прошептал сосед. - Знаю только, 

что выходит в третьем квартале, а я на него двадцать 

второй ... 
Дмитрий побрел дальше и остановился у следующей 

кучки. где властвовал умами энергичный парень. 
-Агата Кристи выйдет через год.- пророчески изре­

кал парень. -Старуху выпустят стотысячным тиражом. 

Но до нас Агата не дойдет ... 
Сулин бродил долго, но очереди на классиков так и 

не нашел. Устав толкаться. он остановил старичка с те­
матическим планом какого-то издательства и попросил 

совета. 

- Вы опоздали. - грустно сказал старичок. - Клас­
сиков уже расхватали ... Для ребенка?- Знаток задумал­
ся. - Вон там. - он кивнул в сторону. - делают список 
на •Библиотеку путешествий•. Это битый номер. но по­
пробуйте. 

Сулин взглянул в указанном направлении и увидел 
кипение страстей. Множество людей нервно размахива--
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ли руками и говорили все сразу. Дмитрий ринулся к ним 
и начал просачиваться поближе и центру. 

- Вы! Книгофоб! - кричала дама в шубке - Не топ­
чите мне ноги. Я стою тут с вчера! 

- Безобразие! - возмущался смуглый мужчина -
Па чему тут женщины? Зачэм жешцине путешествий?! 

В этот момент овладел шnщиативой молодой моряк. 
Он вел себя очень решительно, и массы, раздираемые 
противоречиями, признали в нем лидера. Зычным голо­

сом моряк успокоил публику и приказал выстроиться по 
одному. После нескольких минут суматохи очередь бЬUiа 
построена. и хвост ее, обиженно сверкая глазами, выгля­
дывал из-за угла. К великому огорчению Сулина, он ока­
зался почти в конце. Моряк записывал фамилии граж­
дан. рисовал на их ладонях жирные порядковые номера 

и гусиное перо. Это бЬUI условный знак, не позволяющий 
посторонним проникать в очередь. 

-Товарищи! - объявил моряк. - Переклички будут 
по пятницам, в семь вечера. Прошу не мыть правую руку. 

Сулин получил номер 371. Он огорченно разглядывал 
ладонь. та-гуированную фиолетовыми цифрами. и чувст­
вовал. что номер действительно битый. Но ничего друго­
го не оставалось. Каждую пятницу он приходил к магази­
ну и терпеливо исполнял положенный обряд. 

Однажды Сулин простудился, пропустил одну пере­
кличку и очень волновался, что его вычеркнут. Но благо­
даря справке от врача место в очереди удалось сохра­

нить. 

Приближалась суббота. 16 июня.-день nодписки на 
•Библиотеку путешествий•. Число желающих достигло 
600 человек, и Сулин с удовольствием отмечал, что он 
уже почти в середине. 

15 июня. в пятницу, состоялся последний сбор. Все 
были возбуждены. Первые двести номеров улыбались и 
говорили, что хватит всем. 

-Товарищи! -сказал моряк. -Этой ночью возмож­
ны поnытки организовать другую очередь. Нужна бди­
тельность. Я остаюсь до утра. Кто со мной? 

Присутствующие переглядывались. Торчать всю ночь 

у магазина никому не хотелось. 

- Мужчины! - закричали жеmцины. - Как вам не 
стыдно! 

Сулин подошел к моряку. Все облегченно вздохнули. 
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Ночь была теплая. Когда опустели улицы, моряк по­
ставил Сулина на углу. а сам начал прогуливаться у вхо­

да. Каждые полчаса он включал фонарик. тонкий луч 
ощупывал фасад. пронизывал витрину и медленно пол­
зал по книжным полкам, точно противник мог затаиться 

внутри магазина. Никаких происшествий не случилось. 
Лишь в четыре утра к Дмитрию nодошел какой-то тиn с 
nортфелем. Сулин напрягся, готовясь звать на помощь, 
но тиn негромко сказал: •Чанов, номер четыреста 
первый. Только что из командировки. Какие новости?• 
Узнав что подписка сегодня. Чанов облегченно вздохнул: 
•Усnел ... •- и ушел досыnать, nолный надежд. 

Когда первый луч. точно пуповина. связал город с 
солJЩем. к магазину nотянулись десятки людей с реши­
тельными лицами. 

В девять ноль-ноль вся очередь была в сборе. Ползли 
смутные слухи об уменьшении тиража. Толком никто ни­
чего не знал. Страсти накалялись. 

В десять ноль-ноль, когда номера выстроились у мага­

зина, держась друг за друга, как детсадовцы при перехо­

де улицы. на крыльцо вышел директор магазина и объя­
вил, что nодnисаться смогут триста человек. Первые 

триста номеров ликовали. Остальные вели себя nо-раз­
ному. Одни уходили большими шагами. не оборачива­
ясь. Другие оставались на месте, демонстрируя презре­
ние к происходящему. 

•Почему так? - с горечью nодумал Сулин - Почему 

всегда везет другим?• Он стоял у магазина, надеясь на 
чудо. Но чуда не nроизошло. 

В следующую nятницу привычка привела его на 
старое место. У магазина, как обычно, толпился на­
род. Многих он уже знал. ТеперьуСулина был опыт. 
Он взял в руки лист бумаги, написал на нем крупными 
буквами свою фамилию и начал слушать знатоков. 
Идея была проста - надо самому организовать оче­
редь и быть в ней первым. Но ничего интересного в 
этот вечер Дмитрий не услышал. Выстраивались за 
Софоклом, какими-то поэтами- все это не волновало 

Сулина. Он уже уходил, когда сутулый человек в джин­
сах выхватил у него лист и пробежал глазами напи­
санную фамилию. 

-Очень xopdшol- воскликнул человек.- Как раз то, 
что я искал! 
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Он поставил свою фамилию и передал бумагу подска­
чившей женщине. Их окружили люди. Некоторое время 
недоумевающий Сулин следил за движением листа, по­

том потерял его из виду и, махнув рукой, отправился до­
мой. 

Ровно через неделю он опять бьm у магазина. 
Человек пятьдесят стояли в сторонке, окружив суту­

лого в джинсах. Дмитрий подошел к ним и потрогал за 
рукав ближайшего гражданина. 
-На кого подписка?- тихо спросил он. 

-Трехтомник Сулина, -прошептал гражданин. 

-Выходит в четвертом квартале. Говорят. изумитель-
но написано ... 

Сулин растерянно оглянулся, пошел прочь, затем вер­
нулся и на всякий случай занял очередь. Он был семьде­
сят девятым. 



~кадийfайт 
Ко г да я смотрюсь в зеркало 

е, .колысо я себя n 
омню м .. . . енявсегда 

за кого-то принимают. За кого- не знаю. но только не за 
меня. Видно. есть в моем лице что-то настолько баналь­
ное и ординарное, что оно напоминает все лица сразу. 

Даже у меня, когда я смотрюсь в зеркало, возникает ощу­
щение, что этого человека я уже встречал. Только не по­
мню где- в автобусе, булочной или на службе. 

Раньше. когда я был молодым и наивным. я часто спо­
рил. горячился, даже документы предъявлял. но с года­

ми смирился. Понял, что все равно ничего не докажешь. 
только людей против себя настроишь. Так и хожу по ули­
цам. похожий на других. Прикрываю воротником свое 
чужое лицо. 

-Володя! 
Это, наверное, меня. Хотя вообще меня зовут Петей. 

Оглядываюсь: через всю улицу бежит ко мне невысодая 
полная женщина в брючном костюме. Женщина не в мо­
ем вкусе, но ее это, кажется, не смущает. 

-Вовочка. -кричит она издалека, -милый! Куда ж 
ты пропал, бессовестный? Не звонишь. не заходишь ... 
-Да закрутился,- осторожно говорю я.-дел полно. 
-Ладно уж. - грозит она пальчиком, - знаю я твои 

дела. Не первый год знакомы. 

Не первый. Понятно. Значит. это у нас длится давно. 
Женщина берет меня за руку: 

-Слушай. может. зайдешь ко мне. а? Хоть на мину­
точку? 
Я не могу отказать, когда на меня смотрят такими гла­

зами: 

-Ладно. только ненадолго. 

Я сижу с неизвестной женщиной в незнакомой квар­
тире. Мы пьем сухое вино. которое я терпеть не могу. и 

вспоминаем IЭ.гры, в которых я никогда не был. Посте­
петю разговор истощается. Несколько минут мы сидим 
молча. 

-Эх ты, -говорит моя новая знакомая, -я из-за те­

бя на все иду. мужа обманываю. 

~ 
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Во мне просыпается мужская солидарность: 
- Вот это нехорошо. Мужа обманывать - последнее 

дело. 

- Подлец, - устало говорит же~ПЦШ~а. - Нотацпп 
мне читаешь после всего? Да ты. д;J. ты ... Знаешь, кто ты? 

Узнать я не успеваю, потому что хлопает входная 
дверь. 

-Муж, -испуганно говорит женщина. 
Я быстро оглядываю комнату: стол с недопитыми бо­

калами вина, пепельница, полная окурков, женщина в 

домашнем халате .. . Не хватает только мужа, вернувше­
гася из командировки. 

А вот и он! В дверь заглядывает лысоватый мужчина с 
rустыми, как у пуделя, бакенбардами. Он внпмательно 
смотрит на меня и многозначительно произносит: 

-Та-ак ... 
Затем решительными шагами направляется ко мне. 

Я закрываю глаза и поrлубже вжимаюсь в кресло. Я не 
люблю, когда так смотрят. Мне всегда кажется, что это 
плохая примета. 

- Та-ак, -повторяет муж, -пожаловали наконец. 
-Это не я ... это недоразуменпеl 
- Какое там недоразумение?! Постыдились бы, Се-

мен Борисычl Взяли деньги на две недели, а сами полго­
да не отдаете. 

Час от часу не легче. И этот меня с кем-то путает. Хо­
тя уж лучше быть пойманным должником, чем застигну­
тым любовником. 
-А я, собственно, как раз пришел отдавать ... Сколь­

ко я вам должен? 
-А вы уже забыли? .. Пятьдесят рубликов! 
- Сколько?! - я испуганно смотрю на женщину, но 

она молчит. Ей моих денег не жалко. Честь дороже. 
- У меня с собой только тридцать, - жалко улыба-

юсь я. -Если не возражаете, двадцатку я завтра поднесу. 

Муж вырывает деньги у меня из рук: 

-Давайте уж! Только смотрите, завтра непременно. 
Я выскакиваю из квартиры, забыв попрощаться с мо-

ей возлюбленной. Заметая следы, кружу какими-то пере­
улками и проходными дворами и, только убедившись, 
что погони за мной нет, спокойно выхожу на улицу. 

На улице меня поджидает какой-то широкоплечий 
мужчина. 
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-Валерий?- полувопросительно говорит он. 
На всякий случай я киваю. 
-Долго же я ждал этой минуты. - радостно говорит 

мужчина и с размаху бьет меня по щеке. 
-За что?- кричу я. -За что? 

-За то. Месяц прошел, а уже забыл. Мне Кульчицкий 

все рассказал. 

-Какой Кульчицкий? Не знаю я никакого Кульчицко­
гоl 
-Да? .. Может. ты и Тарасова не знаешь?~ говорит 

он и снова надвигается на меня. 

Я чувствую. что лучше согласиться: 
-Тарасова знаю. Кого знаю. того знаю. 
- Ну вот что: завтра сам явишься к Иван Матвеичу и 

все расскажешь. как бьто. 
-Расскажу. -охотно соглашаюсь я. 

-Смотри. я проверю. 
-Обязательно, -говорю я. -Доверяй. но проверяй. 
Несколько секунд он смотрит на меня. прикидывая, 

не добавить ли еще. Затем поворачивается и не спеша 
уходит в глубь улицы. 

Интересно. за что этот Валерий получил по морде? 
Что он такого натворил? 
Я иду по бульвару. погруженный в мысли о неизвест­

ных мне Кульчицком, Тарасове и многих-многих других. 
о которых я никогда не узнаю. 

- !ражданин. - окликает меня пожилая женщина с 
коляской, - что же это вы? Сказали на минутку, а сами 
на полчаса ушли. 

- Извините, - по привычке говорю я. -задержался 
немного. 

-Задержался! Будто у меня других дел нет, как зава­
шим ребенком смотреть. 

И она решительным движением катит ко мне коляску. 
Это уж слишком. Даже для меня. 

-Простите. -говорю я, -но это не мой ребенок. 
-Как не ваш? Вы же сами просили за ним поглядеть. 
-Вы ошиблись. Вас просил другой человек. 
Женщина внимательно меня разглядывает: 
-Странно ... И внешность такая же, и одежда. 
- Одежда - может быть. но не ребенок. Это не мой 

ребенок. понимаете? У меня вообще нет детей. 
-Странно. очень странно. · 
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От наших голосов ребенок просыпается. Он высовы­
вается из коляски, протягивает ко мне ручки и говорит: 

- Папа, папа! 

- Чудовище! - говорит женщина. - Это же надо -
отказаться от своего ребенка! · 

Она с презрением отворачивается и, размахивая хо­
зяйственной сумкой, скрьmается в темной аллее. 
Мы остаемся вдвоем. Я и чужой ребенок. Подождем. 

Должен же за ним прийти настоящий отец. Проходит 
пять минут. .. десять ... Никого. 

Начинается дождь. Мелкий, противный. Мимо нас бе­

гут люди. похожие на меня, но настоящего отца все нет. 

Ребенок начинает хныкать. Наверное, он замерз или хо­
чет есть. Я заглядываю в коляску. Симпатичный маль­
чик, даже чем-то на меня похож. Может, действительно 
пойти с ним домой? Посидим. обогреемся, а потом вер­
немся. 

Я идУ по улице, толкая перед собой коляску с чужим 
ребенком. Холодные капли дождя падают мне за шиво­
рот, но я не обращаю внимания. Мне хорошо. Сейчас 
улицы пустынны, и я хоть несколько минут могу побыть 
самим собой. А мне это нужно, очень нужно. Ведь день не 
окончен, впереди еще встреча с женой. Интересно, за ко­
го она меня примет сегодня? .. 
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~алерий Чудодеев 
Г лагалы женского рода 

Обомлела - проспала! Вскочила, стала будить. Буркнул. 
отвернулся. Растолкала, подняла. Кинулась разогревать, 
накрывать, накручиваться. Позвала. Молчит. Заглянула­
накрылся, храпит. Пощекотала. Лягнул. Рявкнула. Замы­
чал, поднялся, поплелся. Опоздаю! Выскочила. помчалась. 

Отходит! Догнала. уцепилась, повисла. Доехала . 
Спрыгнула. Звенит! Побежала, ворвалась, отпихнула, 
проскочила. Отлегло! 

Поднялась.Уселась.Вскочила,позвонила,напомнила 
погасить, выключить, причесать, застегнуть, обуть ... 
Бросил. Разложилась, начала работать. 

Шепчутся. Прислушалась- завезли, расфасовьmа­
ют, будут давать. Отпросилась. выскочила, заняла. вер­
нулась. 

Спохватилась, выбежала. Влетела - занимала, ото­

шла. Не пускают. Пристыдила. объяснила, добилась -
обхамили. Стоять - не пообедаешь. Встала. Движется! 
Приободрилась. Подошла. Кричат не выбивать. Кончи­
лось. Рыдать хочется. Возмутилась. Обозвали. Попле­
лась. Поднажала. Помчалась. Прибежала, плюхнулась, 

отдышалась. Позвонила. IЪворит. задержится. Зашива­
ются, авралят- врет! Выскочила! 

Забежала, обула, одела, потащила. Ласкается, обни­
мает, подлизывается. Выясняется - полез, опрокинул, 
разбил. Шлепнула. Орет, обзывается. Ходить не умеет­
говорить научился. Придется О'I)'Чать. 

Пришли. Раздела, умыла, вскипятила, отшлепала, ос­

тудила. накормила, прополоскала, отняла. выключила. 

наказала, почистила, рассказала, протерла, переодела, 

подмела, спела, уложила. 

При села. 
Забеспокоилась. Позвонила. Узнала - ушел, не за­

держивался. Обнаглел! Распоясался! Разведусь! 
. Сдернула, швырнула, легла. :-
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Вскочила.Началаобзванивать. Небьm, незаходил.не 

появлялся, не приводили, не привозили. Сломал? По­

пал?! Спутался?l Разбился?! Явился! Улыбается! Размах­

нулась. Не успела-упал. Подтащила, стянула, взвалила. 

Ушла, уткнулась, разрыдалась. Заплакал. Подбежала, 

по~ала,подняла, переодела,укутала,подоткнула, за­

стирала, повесила. 

Легла. 
Вскочила, накрутилась. Постояла. Поглядела. Вздох­

нула. Укрыла. Завела. Выкточила. 

Отключилась. 
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Евгений Шатько 
Я от Тамары ... 

замолчавший будильник, я подошел к стеклянной двери 
мастерской. Уборщица выставила навстречу мне голый 

локоть и закрыла дверь на старую щетку. 

-Позвольте! -возразил я. - Еще нет семи! 
-У всех есть, а у него нeryl-оскорбленно закричала 

она и удалилась. 

Я беспорядочно побарабанил по стеклу и уже хотел 
поворачивать оглобли, когда к двери подошла дама в 
мохнатой шапке, какие носят гвардейцы английского ко­
ролевского дворца. Дама тоже побарабанила в дверь. но 
не бессмысленно, как я, а по-собственному- три раза и 
один. Я пре.цусмотрительно отступил в тень. Дама снова 
нетерпеливо отстучала свою морзянку и. как только по­

явилась уборщица, быстро проговорила: 
-Передайте Яше, я от Тамары. 
Дверь распахнулась, и гвардейская шапка проскольз­

нула в недра мастерской. 
•Однако•. - по.цумал я. задерживаясь в тени. 
Через пять минут букингемекая шапка проследовала 

обратно в сопровождении целеустремленного Яши в бе­
лом халате и с лупой на лысине. Они обменялись много­
значительным рукопожатием, и шапка вскочила в длин­

ную машину. которая как-то очень кстати подкатила к 

мастерской. 
'!ут я выступил из тьмы и произнес противным кон-

спиративным голосом: 

- Здрасьте, я от Тhмары. 
Яша повернулся, будто на шарнире. 
-Проходите. -сказал он, оглянувшись. 
Я прошел за стойку. На стенах здесь уютно тикали де­

сятки часов. показывая разное время. 

- С •сейками• очень неважно, - сразу пре.цупредил 
Яша. 
-Что ж так?- строго спросил я. -Тамара обещала, 

. меж.цу прочим. 

il-
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Яша подумал ровно три секунды и твердо сказал: 
-Зайдете во вторник. Что у вас еще? 
Я молча протянул будильник. 
- Обменяем, -сказал Яша, бросил будильник в угол 

и открыл шкаф. 
Я увидел дюжину старинных настольных часов, кото­

рые сделали бы честь среднему областному музею. 
- Выбор слабоват, - пояснил Яша. - Семнадцатый 

век реализован. 

Я выбрал восемнадцатый век: два ангелочка поддер­
живают агатовый циферблат. 

- Вещь для камина, -одобрил Яша, упаковьmая ан­
гелочков в поролоновый мешок с эмблемой •Олимпиа­
да-ВО•.- Кстати, передайте Тамаре: есть пуленепроби­
ваемые стекла. Что у вас еще? 
Я вспомнил, что жена третий месяц ждет люстру •Во­

допад•. и поинтересовался как бы между прочим: 
- Кто у нас в •Свете•? 
- В •Свете• прокол. Зайдите в •Ковры• к Мавру. Мавр 

сделает. 

Придя домой, я весело рассказал жене всю историю. 
Она так же шутливо сказала: 

-Теперь нам нужен камин. 
И со свойственной женщинам логикой спросила: 

-Что у тебя бьто с Тамарой? 
Я рассмеялся, но смех мой прозвучал фальшиво, и это 

еще больше насторожило жену. 
На следующий день я отправился к Мавру. Мавр ока­

зался крепкой брюнеткой с усиками. От растерянности я 
сказал, едва переступив порог кабинета: 
-Вам привет от Яши. 
Брюнетка сразу отрезала металлическим голосом: 
-Ничего не знаю. 

-Я от'Тhмары,-поправился я быстро.-Миль пардон! 
Тогда брюнетка мгновенно подвинула мне кресло. 

-Меня интересуют •Водопады•.- объяснил я, рас-
полагаясь в кресле и закуривая. -А что вы скажете на­
счет камина, чтоб под часы? 

Мавр ответила мне с подкупающей четкостью, будто 
делая доклад на месткоме: 

- •Водопад• получите во второй декаде через Киев. А 
за камином съездите в первый понедельник в Егорьев­
ское сельпо. К Медее Федоровне. 
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Получив •Водопад• и камин точно по графику, я по­
нял, что стал частью исключительно точной, хорошо 
смазанной и безотказной машины •Я от Тамары•. 

Благодаря привету от Тамары моей жене делали 
прическу парикмахеры, которые причесывают дикто­

ров телевидения, а сам я парилея в финской бане вмес­
те с хоккеистами первой сборной. Именем Тhмары я 
вставил себе льготные зубы и положил на операцию пя­
терых родственников. Ссылаясь на Тhмару. я стал оста­

навливать и заворачивать такси, едущие в парк, и про­

ходить в метро без билета. Наконец, мы с женой замах­
нулись на абсолютно недоступный гарнитур •Дарда­

неллы•. 

Директор Дворца мебели, услышав магическое •Я от 
Тhмары•. предложил мне сигару и попросил расписаться 
в книге почетных посетителей. А на прощание рекомен­
довал не уходить вечером из дома. 

Во время ужина под нашими окнами заревели мото­

ры. Из двух мебельных фургонов деловитые люди в си­

них комбинезонах начали выгружать и выносить сорок 
три предмета •Дарданелл•. Поскольку целиком •Дарда­
неллы• не уместились в квартире, сервант был разобран. 

упакован в виде гроба, перевязан голубой лентой и по­
ставлен в туалете. Затем комбинезоны убрали за собой 

мусор, подмели пол привезенным с собой веником и 
скрылись в ночи. В оцепенении мы посидели посреди 
•Дарданелл• и. не доужинав. легли спать. Спал я тревож­
но. Во сне я разбирал предметы какого-то бесконечного 
гарнитура. чтобы найти Тамару. а она пряталась неизве­

стно где. будто чудище из сказки •Аленький цветочек•. 
Жена не спала совсем и наутро спросила изможденным. 

истаявшим голосом: 

-ТЫ и теперь будешь утверждать. что у тебя ничего 

не было с Тамарой? 
Я пробормотал что-то невнятное. а вечером мы скры­

лись из дома. опасаясь, что нам привезут кухонный гар­
нитур или кондиционную установку. 

Через несколько дней мы успокоились ... А как-то раз, 
когда мы прогуливались с женой. я увидел двери мастер­

ской по ремонту часов. 
-А вот здесь работает тот самый Яша.- сказал я же­

не. - Конечно, он просто винтик. просто даже смазка 

волшебной системы. но хочется поблагодарить его как 
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человека. Давай я куruпо коробку зефира в шоколаде и 
скажу на словах что-то теплое. 

Хотя еще не было семи часов, дверь оказалась закры­

той. Я постучал условным стуком. Мне открьm сам Яша. 
Он был без халата и без лупы на лбу и выглядел не так це­
леустремленно, как раньше. 

-А я отТама ... - начал я, входя в мастерскую. увидел 
двоих скромных молодых людей в сером, которые укла­
дывали в ящик музейные часы, и шутливо добавил: -
Нет, я не от Тhмары. я сам по себе. 

- Вы нам не помешаете, -сказал один из скромных 
молодых людей - А может быть. и поможете. Остань­
тесь, пожалуйста. здесь. 
Яша поглядел на меня без всякого энтузиазма и до­

стал из угла старый, навеки замолчавший будильник. 
- Все возвращается на круги своя, - сказал тот же 

молодой человек с мягкой улыбкой. - Даже старинные 

часы и камины. 

- Тhмара снят. -вдруг брякнул Яша, протягивая мне 

будильник. 
-Знаете, я пойду. -сказал я. -Я спешу. 
-Вам некуда больше спешить. -заметил тот же мо-

лодой человек и улыбнулся еще мягче ... 



~ •~не 

.,4-ндрей 5/хонтов 
Не судьба 

делать открыл книгу. которую вез другу в подарок, и про­

читал: •Еду в английский клуб, - сказал граф Жене, -
будуугром•. 

Макеев недоверчиво улыбнулся. Он вспомнил, с ка­
ким трудом испросил у жены позволения задержаться в 

гостях подальше и с какой неохотой она отпускала его на 
этот день рождения одного. Макеев вздохнул, но без со­
жаления. без зависти к книжному графу - настроение 
набирало опьяняюще приподнЯ1)'10 силу. IЪризонты сво­
боды раздвигались перед ним на целый вечер. Даже раз­
гульная, привольная, как ветер. мысль посетила- не на 

рождение ехать, а в пивбар закатиться,- однако Макеев 

1)'Т же ее отогнал: дружба- дело святое, хотя допустить 
такую возможность, пусть только в воображении, и то 
было приятно. Мог, мог махнуть в пивбар. позавчера да­
вали премию, и Макеев угаил десятку. жене сказал- на 

подарок начальнику. 

IЪстей собралось много. Кое-кого Макеев знал, но за 
столом оказался рядом с Танечкой, сослуживицей друга, 
которую видел впервые. Милая, симпатичная девушка. 

Вспомнились С1)'денческие беззаботные годы. легкость 
знакомств. легкость расставаний. Вино кружило голову. 
Макеев шугил. смеялся, очаровательно за Танечкой уха­
живал, и к концу вечера они сделались большими друзь­

ями. 

Перед тем как уходить. Макеев остановился против 
зеркала, постарался взглянуть на себя глазами Танечки­
и очень ей понравился. Получился интересный и вовсе да­
же без животика мужчина. 

Подавая Танечке пальто, Макеев осторожно спросил: 
-Можно я вас провожу? 
-Я так далеко живу ... -сказала Таня. 
Макеев взглянул на часы и взволнованно пообещал: 

i: - Танечка, с вами- на край света. 

·~-
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-У меня, правда. мама уехала, - сказала она. - Но 
ничего, посидим вдвоем, чаю попьем. Я торт купила. 

Сердце у Макеева запрыгало. Было только десять. Ес­
ли на такси, можно к двенадцати домой успеть. «Хорошо, 
что десятку захватил»,- подумал Макеев. 

На улице металея ветер, шел снег. Стоянка такси на­

ходилась на противоположной стороне проспекта, а бли­
жайший переход- метрах в пятистах. Уверенно подхва­
тив Таню под руку. Макеев повел ее по скользкой мосто­

вой. 
На противоположном тро'JУаре их поджидал милици­

онер. Макеев хотел его не заметить, увлеченно стал Та­
нечке о чем-то рассказывать, но милиционер вежливо 

козырнул и сделал шаг в их сторону: 

- Граждане, уплатите штраф. 
-За двоих?- тоскливо поинтересовался Макеев. 
Он твердо знал, что может набрать рубль мелочью и 

заrmатить за себя, не разменивая десятки. -обидно бы­
ло менять из-за такой глупости. 

Потом, коченея на стоянке такси, Макеев сжимал в 

кулаке пятерку и трешку и успокаивал себя: ведь у такси­
ста может не оказаться с десятки сдачи. и. пожалуй. к 
лучшему, что так случилось. 

Такси мчалось по заснеженному гороцу, тараня холод­
ный упругий воздух. Но внутри машины было тепло. 
Удобно развалясь, Макеев курил, слушал Танечкино ще­
бетание и представлял, как они приецут в nyC'I)'IO. уют­
ную квартиру. как потом трогательно буцут прощаться ... 

Однако ехали уже чуть не полчаса. Макеев стал озабо­
ченно поглядывать не только на часы, но и на счетчик. 

Казалось, если сидеть тихо, цифры побегут медленнее. 
Миновали окружную дорогу. 
-Теперь близко, - повернулась к нему Таня. -Люб­

лю по ночной Москве кататься. А вы? 
-Ужасно, - ответил Макеев. 

В этот момент счетчик щелкнул особенно резко и вы­
бросил красную цифру «три». 

Сосущая тоска зародилась где-то в глубине душиМа­
кеева и, разрастаясь, захватывала, пропитывала весь 

организм. Все заботы и неурядицы вдруг наналились на 
него разом. Оштрафовали ни за что. Плакало пиво с ра­
ками ... Жена могла в любой момент позвонить другу, а 
тот скажет: «Да он уже часа полтора как ушел ... » 
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-Ой, -вскрикнула Таня, -не '!Уда свернули! 
-А что ж вы шоферу вовремя не подсказали?- ста-

раясь говорить мягче, спросил Макеев. 

-Не заметила. Ой, ну вот, опять не '!Уда ... 
Макеев утер цигейковым пирожком взмокший лоб. 
Наконец приехали. Макеев протянул шоферу пятерку, 

сдачи ждать не стал, вылез вслед за Тhней. 
- Слышь. мужик. в обратный конец плати, - потре­

бовал шофер, -отсюда пассажиров не найдешь. 
Макеев замешкался, выбирая между Тhней и маши­

ной. Словно надоевший счетчик, заС'I)'Чало в голове. За­
платить? Обратно на такси не хватит. Опоздать? А если 
вообще транспорт работать не будет? .. 

Макеев решительно шагнул назад: 

-Спокойно. шеф. Я обратно еду. 
-Как, разве вы не зайдете?-удивилась Тhня. 
-Нет, что вы. Я так, вас проводить ... 
Макеев порадовался, что в темноте не видно. как гус­

то он покраснел. 

Тhня обиженно молчала. 
-Я позвоню вам, - нерешительно улыбнулся Макеев 

и, испугавшись, как бы Тhня не вздумала диктовать теле­
фон прямо сейчас, дав шоферу повод поторопить его и 
тем самым вновь принизить. скорее залез в машину. 

- Куда? - таксист даже не посмотрел в его сторону. 
•В английский клуб•,- мысленно огрызнулся Макеев, а 
вслух вежливо назвал адрес. 



Ироническая 
поэзия 

~дрей~знесенский 
Не забудь 

Человек надел трусы. 
Майку синей полосы, 
Джинсы белые, 

как снег, 

Надевает человек. 
Человек надел 

пиджак. 

На пиджак-
нагрудный знак 

Под названьем •ВТО•. 
Сверху он надел 

пальто. 

На пальто, смахнувши 

пыль. 

Он надел автомобиль. 
Сверху он надел 

гараж 

(тесноватый, но как раз ... ) 
Сверху он надел наш двор. 
Как ремень. надел забор. 
Сверху 

наш микрорайон, 
Область надевает он. 
И. качая головой. 
Надевает шар земной. 
Черный космос 

натянул. 

Крепко звезды пристегнул. 
Млечный Путь-

через плечо, 

Сверху- Кое-Что 
еще .. . 

Человек глядит вокруг. 
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Вдруг-
у созвездия Весы 
Вспомнил,чтозабьи 

IДе-то тикают они­
Позабытые, одни? 

Человек снимает 

часы. 

страны. 

И моря. и океаны. 
И машину. и пальто­
ОН БЕЗ ВРЕМЕНИ-

ничто. 

Он стоит в одних 
трусах. 

Держит часики в рунах. 
На балконе он стоит 
И прохожим говорит: 

•Поуrрам. 
надев трусы, 

Не забудьте про часы!• 

{)лег 2митриев 
Звездный час 

Быль 

Под модной шляпою скрывая 
Раскиди~седину. 
Вошел поэт в вагон трамвая, 

Пробил билет и сел к окну. 
Узнали многие поэта. 
Другим потом на ум пришло, 

Что излучало столько света 
Его высокое чело! 
Отражены в окне вагона. 
Diaзa его. тая печаль, 
Вдруг загорались озаренно 
И дерзко устремлялись вдаль. 

Но бьи поэт весьма не в духе. 
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И думал он. ворча под нос: 
В одном журнале, ходят слухи. 
Ему готовится разнос ... 
Опять противная соседка 
С утра стучала молотком ... 
Да надо бы- в кармане сетка­
Сейчас зайти за молоком ... 
В его отсутствие звонила 
Зачем-то первая жена ... 
А эта женщина ... Людмила ... 
Во вторник позвонить должна ... 
В мозгу роились мозаично 
Непоэтичные дела, -
Себя в вагоне необычно 
В то время публика вела: 
Здесь речи не было о шуме! 
Никто газетой не шуршал. 
Чтоб не мешать высокой думе, 
Никто почти и не дышал ... 
Как будто стали все причастны 
К высокой тайне, 

И сердца 
И мысли сделались прекрасны 
От вдохновенного певца! 
Поэт сошел у •Бакалеи• 
И зашагал на красный свет. .. 
Из всех окон, благоговея, 
Вагон гдядел ему вослед. 

феликс /(уивин 
Восьмистишия 

••• 
Сказали оленю: •При виде врага 
Всегда ты уходишь от драки. 
Ведь ты же имеешь такие рога, 

Каких не имеют собаки•. 

Олень отвечал: •Моя сила- в ногах, 
Иной я защиты не вижу. 
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Поскольку витают рога в обла~еах, 
А ноги- к реальности ближе• . 

• • • 
За волком гонятся собаJСИ. 
Сопротивляться- что за толк? 
Чтоб избежать неравной драки, 
Не быть затравленным как волк, 

Смирив жестокую на'IУРУ· 
Пошел матерый на обман: 
Он нацепил овечью шкуру 
И был зарезан как баран . 

• • • 
Подложили наседке змеиные яйца. 
Удивляйся, наседка, горюй, сокрушайся: 
-Ну и дети пошли! Настоящие змеи! 
Может быть, мы воспитывать их не умеем? 
А змею посадили на яйца наседки-
У змеи получились примерные детки. 
Потому что змея относилась к ним строго. 
До чего же ответственна роль педагога! 

••• 
Воробей попался в западню, 
За сухое зернышко попался. 
Старый волк попался за свинью­
Он и раньше хорошо питался. 

И сказал безвинный воробей: 
-Мне бы только выйти поздорову. 
Уж теперь-то бylJY я умней: 
Непременно yкpalJY корову! 

-/{)рий К,узнецов 
Говорящий попугай 

Люди жили-горевали, 

Попугая завели. 
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Маляра к себе позвали, 
Только из дому ушли. 
Подошел маляр 

к дверям. 

Попугай спросил: 
•Кто там!• 

Отвечает: 
•Что за штука! 

Это я, маляр! .. • 
Ни звука. 

Ждет маляр. 
опять к дверям, 

Попугай кричит: 
•Кто там?• 

Отвечает: 
•Что за штука! 

Это я, маляр! .. • 
Ни звука. 

Ждет-пождет. 
опять к дверям. 

Попугай опять: 
•Кто там?• 

Отвечает: 
•Что за штука! 

Это я, маляр! .. • 
Ни звука. 

Час проходит. 
два проходит. 

1Ут хозяева приходят. 
Слышат: 

заперт попугай. 
Но стучится то и знай. 
А маляр припал 

к дверям 

И вопит в ответ: 

•Кто там?• 
А оттуда: 

•Что за штука! 
Это я. маляр! .. • 

Ни звука. 
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./lовелла Матвеева 
Чувство меры 

Да. стишки довольно серы. 
Но, nо-моему, не надо 
Принимать за чувство меры 
Серость авторского взгляда. 

Подчиняясь чувству меры 
И живя как будто в nутах, 

Трижды nравы гулливеры 
В окруженье лилипутов: 

Если сам себя nоддаться 
Чувству меры не заставmпь, 
То, куда бы ни nодаться, -
Все кого-нибудь раздавmпьl 

Но ... святое чувство меры 
И rmrмeй лелеет сглуnу. 
А такое •чувство меры• 
Видно только через луnу! 

Но в малютке и такое 
• Чувство меры• ярость множит. 
Все и вся одной ногою 
Задавил бы- да не может. .. 

Н и чтожест во 
(Вместо эпитафии) 

•Куда сия душа от nлоти отлетела?• -
•Здесь не было души•. - •Тhгда откуда тело?• 
Ученый доказал, что тело точно было. 
А если не было- откуда здесь могила? 

Привыкли мы скорбеть и воnрошать сурово: 
•Куда уходит все? IДе след, где тень былого?• 
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Но тут иной вопрос нам выяснить придется: 
•rде взяли? Кто принес? Откуда что берется?• 

~ександр &вицкий 
-/()рий Тимянекий 

Его работа 

Он ночь не спал. 
он встал чуть свет. 

Он на часы взглянул 
угрюмо, 

Надел спасательный 
жилет 

Поверх защитного 

костюма. 

Жена, не поднимая 
глаз, 

Из шкафа вынула 

с опаской 
Спасавшую его не раз 
Непробиваемую каску. 

-ТЫ не забыл про бинт 
и йод? 

Тебеидти 
через минуту! 

Уже сигналит 
вездеход. 

А ты еще 
без парашютаl 

-Не плачь. 
детишек береги, 

Ия вернусь. 
ТЫ веришь? 

-Верю! 
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И застучали сапоги, 
И заревел мотор 

за дверью. 

Женагорда 
его трудом, 

В его работе риск 

огромный. 
Он член комиссии 

приемной, 
Он принимает 

новый дом! 

Понимание славы 

В Эдинбурге- столичке 
Шотландского королевства 
я прочел на табличке, 
натертой до блеска: 
•Не забудьте о Джеке, 
скамейку дубовую Э1У 
в девятнадцатом веке 

муниципалитету 

подарившем, 

так же как четыре другие. 

и почившем 

в Индии от ностальгии•. 

Лет сто тридцать скамья 
дожидалась, в надежде и вере, 

что прочту это я, 

отдыхая тихонечко в сквере. 

Лет сто тридцать табличку 
натирали до блеска. 
Благодарна столичка 
Шотландского королевства! 

Это- вечная слава. 
А то, что недорого стоит, -



1973 - 1982 

пусть волнует нас слабо 
и вовсе не беспокоит. 
Стивенсон, здесь стоящий, 
Вальтер Скотт. здесь стоящий, 
удостоились вящей, 

но не более настоящей. 
Их романы забудут. 
Не часто и ныне читают. 
На скамейке же будут 
отдыхать, как сейчас отдыхают. 

Ну и Джек! Он допер, 
разорившись едва ли, 

чтоб с тех пор до сих пор 
вспоминали его на бульваре. 
Это ж надо иметь 
понимания славы немало, 

чтоб бульварная медь 
ваше имя навек сохраняла 

и чтоб им уnивалея 
всякий. кто на скамейку садился! 

Ну и Джек! Не прорвался 
к славе, так просочился. 

Детская литература 

Детская поэзия: счастливые все концы. 
Никто не умирает. Болеют разве корью. 
Очень низкое небо. Звезды достанешь рукою. 
Очень высокие люди, быстрые, как гонцы . 

Детская поэзия: хорей, хорей, хорей. 
Все куда-то торопятся: скорей, скорей, скорей! 

В этой легкой церкви- Корней архиерей. 
Смотрите: он устраивает 
ревучий рай зверей. 

Нас вымыли Мойдодыром. Это нельзя терпеть. 
Мы оживленно кричали, рыдали и не дышали. 
Детская поэзия: там не любят петь, 
но хорошо рисуют цветными карандашами. 
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Детская поэзия: там задают вопросы 
и получают ответы: на вопрос- ответ. 

Кроме того, бывает таюке детская проза. 
Только детской критики почему-то нет. 

Т{авел [мара 
Плата 

За все приходится платить: 
за газировку и за счастье, 

за развлечения, запчасти­

нам всем приходится платить. 

За все приходится платить: 

свободой- за охоту к дракам, 
а за любовь- законным браком 
порой приходится платить. 
За все приходится платить 
по утвержденной свыше смете ... 
За жизнь и то придется смертью, 
увы. когда-нибудь платить. 
За все приходится платить, 
и, может, это справедливо-

за вдохновенье и за пиво 

ценою подлинной платить. 
За все приходится платить, 

и просто глупо горячиться 

и недостойно мелочиться, 
когда придет пора платить 

за слезы, смех и за успех, 

за свет. любовь, за неудачу ... 
И тот заплатит больше всех, 

кто хочет выторговать сдачу . 

• ~ 
~ 
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~~ Пересметник ~~ 

~ладлен Бахнов 

Вариации на тему <<Белеет парус одинокий>> 

Евгений ЕВТУШЕНКО 

*** 
Я море, па рус я в тумане голубом. 

Я сам в себе болею одиноко. 
Я сам себя ищу в стране далекой 
И кинул сам себя в краю родном. 

Ах, я волна, играю я водою, 

И. изменяясь десять раз на дню. 
Я ветер, гнущий мач'I)' над волною, 
И мачта я, и сам себя я гну. 

Я разный, я такой многообразный, 
И. расплываясь в разные края, 

Я не бегу от счастья понапрасну. 
Поскольку счастье- это тоже я! 

Я разный: я струя светлей лазури. 

Я солнце. я луч солнца золотой, 
Я буря. и прошу я только бури 
Аплодисментов, 

В этом- мой покойl 

Королева Маруся 

Бупат ОКУджАВА 

Ах, Мария Петровна, ах, Марья. ах, Манечка-Маня, 

Ах. направьте, пожалуйста, вдаль свой задумчивый взор. 
Ваша светлость Маруся, ах, что там белеет в тумане? 

Там прогулочный катер, как па рус, уходит в простор. -
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А на катере белом пластинку заводит механик, 
И над морем взволнованным слышится струн перебор, 
И мой голос выводит: •Ах, ваше высочество Маня, 
Ах, направьте, пожалуйста, вдоль свой задумчивый взор!• 

А на катере белом механик заводит щыганочку•, 
И не слышен 01'1)'да лирический наш разговор, 
Как прошу я покорно: •Ах. ваше величество Манечка, 
Поскорей на меня устремите ваш царственный взор!• 

Как певец, ваша честь, очень славен повсюду в народе я, 
Но готов ради вас я на подвиг любой! 
Ах, Мария Петровна, ах, ваше высокоблагородие, 
Вот что с нами выдельmает их благородие- Любовь! 

Горный сонет 

В горах моих, где горные потоки, 

Давно живет предание о том, 

Что есть на свете па рус одинокий, 

Белеющий в тумане голубом. 

Но знает лишь один старик глубокий, 

Один мудрец в селении моем, 

Что ищет тот кунак в стране далекой, 

Что кинул тот джигит в краю родном. 

Я жажду бури! !Де моя папаха? 

!Де мой кинжал, не ведающий страха? 
Я в даль хочу, в неведомый простор. 

Любимая, простимел у порога ... 
И выхожу один я на дороrу, 

!Де ждет меня в машине мой шофер. 

Pacyn ГАМЗАТОВ 

Павеп АНТОКОПЬСКИЙ 

Лё Парусьон 

Да, он, мятежный, просит бури, 
Летящей в грохоте тирад 
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В недопустимейшем сумбуре 
Над Эйфелевой башней. над 
тулузой,тулой.Салъвадором. 
Сорбонной, черт ее дери. 
Над склеротическим собором 
Парижекой Богоматери! 
Да. он. мятежный. просит бури. 
Он адекватен ей без слов! 
Пусть грохнет по клавиатуре 
тупоголовых черепов! 

Катитесь к черту. лежебоки. 
Вам не понять ни бе. ни меl 
Белеет! Пapycll Одинокийlll 
Компрене ву? Ву пониме? 

Парусина 
Виктор БОКОВ 

Клен. осина. дуб высокий. 
Ива-ивушка. сосна. 

В море-парус одинокий. 
А под Курском- соловьи. 
Из колодца вода льется. 
Васильки. ромашки. лен. 
Ветер свищет, мачта гнется. 

А в Рязани дождь идет. 
-Ах ты. ох ты. эх ты. пapycll -
Спрашиваю лодочку! 
Что ты ищешь. чудо-парус. 
Не мою ль молодочку? 
Ой закаты да рассветы, 
Бузина да зверобой. 
А в траве-то, в мураве-то­

ТЬ1 да я да мы с тобой. 
Ветер свищет. мачта гнется, 

Раздается шум и гам. 
Из колодца вода льется, 

Разливаясь по стихам. 
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Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 

Хватит! 

От лица 

моего 

Поколения 
Заявляю 
Без 

церемоний: 
-Не чувствую 

умиления 

При 
Виде 
Паруса 
в 
Море. 
Это красиво, 
Каюсь. 

Пусть 
ахают 

Тани 
и Тони, 

Но 
Существует 
Па рус 
Для 

красоты, 

Что 
Ли?! 
У всех трудо-

вые 

Будни. 
Апарус, 

он что-

хворый? 
Ведь то, 

чтооншцет 

Бури,-

Так 
это 

ж 

11 

Одни разговоры! 
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Ноеели 
ты ищешь, 

Парус,-

Берись 
заработу 

Любую. 
Иди 

в 

геологи, 

Парень, 

И ищи 

Ане 
Бурю! 

руцу, 
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Не в своей тарелке 

... На букеты дикой редьки. 
На левкои луговые 
Из тарелки вышли дядьки. 
rуманоиды живые ... 

. . . Я не езжу на Пегасе, 
Я летаю на метле. 

ЮннаМОРИЦ 

Каlс-то утром. смеха ради. 
То ль в Малаховке, то ль в Пизе 
Приземлилисьдвоедядек 
На летающем сервизе. 
Скорректировали разум 

На земные интересы, 
Поискали третьим глазом 
Представителей от прессы. 
Вдоль опушки побродили-
Вот ромашки, вот левкои ... 
Только вдруг от страха взвьmи­
Мама мия, что такое?! 
К их тарелке подлетело, 
Словно коршун к перепелке. 
Неопознанноетело 

На летающей метелке. 
Пахнет серою паленой, 
Не спастись противогазом. 
тут зашел определенно 

У пришельцев ум за разум. 
И умчались, о позорясь, 

На своей тарелке гулкой, 
Испугавшись Юнны Мориц. 
СовершающеЙ прогулку. 



.,4-лександр {/ванов 

Открытое письмо Пингвина Пина 
поэту С. Г. Островому. Москва. СССР 

Копия - в Московский зоопарк 

Стоят пингвины-

ангелы белокрылые. 

Север их сжал в ледяной 
горсти. 

И такие они холодные, такие стылые. 
Что это не вымолвить. 

не произнести. 

Серzей ОСТРОВОЙ 

Живуr пингвины только в Южном полуша­
рии. Окраска крьиьев у пиигвинов черная. чер­
но-серая. реже - железно-серая. 

А. БРЭМ. •Жизнь животных> 

Мы не знаем, кто у вас начальники, 

Кому адресовать недоуменный вопрос. 
Но вы поймите, что мы не чайники, 
Ау нас в Антарктиде- жуткий мороз. 

Сергей Гриторьевич, Вы поэт известный, 
Стихи сочиняете, бог Вам прости ... 
Но такие они порой ... интересные, 
Что это не вымолвить, не произнести. 

Мы бы рады считать Вас другом, 
Побольше друг о друге узнать .. . 
Но Вы перепутали Север с Югом! 
Оно и понятно, откуда Вам знать ... 

О крьmьях. И здесь Вы маху дали. 
Жизнь не ангельская, какая есть ... 
Но если бы Вы и писали, и читали, 

То Вы могли бы об этом прочесть. 
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ДИректор зоопарка, товарищ Сосновский, 
Но Вы-то как же, мы ж любим Вас! 
Неужели одному поэrу московскому 
Вы не могли рассказать про нас?! 

Ведь нам обидно, честное слово, 
Мы любим людей. Обижать-то за что? 
А впрочем, в трудах Сергея Острового 
Предугадать невозможно ничто! 

Призыв 

Ты кроши . 
кроши. 

кроши 

Хлебушек. на снег. 
Потому что воробей 
Ест. как человек. 

ТЫШШIИ, 
пиши, 

Григорий КОРИН 

пиши, 

Сочиняй весь век, 
Потому что пародист­

Тоже человек. 

Он не хочет затянуть 
'JУже поясок, 
Длянего 

твоистихи­

Хлебушка кусок. 

ТЫ пиши, 

и мой призыв 
Не сочти за лесть, 
Потому что пародист 
Тоже 

хочет 

есть! 



}.4ихаил /()зовский 
Пальпация доктора Коробкова 

Сценарий фильма о медиках 

Н :корндор ц е, вет.llЪI u 

~~~&~i!!·l!!!·•е ..... ~трального 
на~о-исследовательского инсти-rута. проблем облысения 
(или сокращеmю ЦНИИПО). На стене висит транспарант: 
•Каждому лысому-потюценную шеветору!• По коридору 
снуют люди в белых халатах и с озабоченными тщами. 
Дверь ординаторской открывается. В коридор с гневно пе­
рекошенными глазами выходит молодой врач Коробков. 
Вслед за ним выбегает директор ЦНИИПО Тhраканов. 
-Вы авантюрист! -кричит Тараканов вдогонку сво­

ему коллеге.- Приваривать волосы к голове при помощи 
лазера - это безумие/ Только народная медицина -вот 
средство! 

- Я докажу! - скрежещет зубами молодой ученый. 
Стремительно входит он в операционную и тут же nри­
падает к экспериментальному лазеру. Медсестра Людоч­
ка вкатывает кресло с больным Онуфриенко. Он лыс, как 
пушечное ядро. 

- Доктор, - слабо nроизносит Онуфриенко, - а 
жить-то буду? 

- Мы сделаем все возможное, - сурово говорит Ко­
робков. 

Слышится выстрел лазерной пушки ... 
. . . Бледный, входит Коробков в собственную квартиру, 

рядовую квартиру простого врача: шесть комнат. две ло­

джии. бассейн с рыбками. 
-Что случилось, Геннадий?- спрашивает красивая. 

но чуждая ему по дУХУ жена-мещанка. 

- Мы провалили эксперимент. - говорит Коробков и 

садится в nальто на край бассейна. - Через час nосле оnе­
рации у больного вылезли все пересаженные волосы ... 
-Что же ты собираешься делать?- нервно закури­

вает жена. 

-Я уеду. YeiJY в глушь, стану простым лекарем ... 
-Только без меня, -обрывает его супруга-Я ухожу 

к профессору Тараканову! .. -



Пврвсмвшннк 

... И вот уже бесконечной чередой тянутся служебные 
будни сельского врача Коробкова. Вместе с медсестрой 
Людочкой, которая и тут не покинула любимого шефа, он 
месит кирзовыми сапогами осешпою грязь, мокнет под 

дождями. коченеет в морозы. В этих жутких условиях 
магереют характеры Коробкова и Людочки, крепнет их 

взаимное чувство. По ночам на квартире у доктора они 
начинают заниматься медико-биологическими экспери­
ментами: Людочка бреет подопытных мышей, а Короб­
ков, сконструировав из соседского самовара лазерную 

пушку, приваривает им шерсть обратно. Только где же 
ключ к истине? 

Неожиданно дерзкий экспериментатор встречает на 
базаре своего бывшего пациента Онуфриенко. Тот по­
прежнему лыс, хотя и лечится народными средствами по 

системе профессора Тараканова. Правда. вместо того, 
чтобы мазать средствами голову, он принимает их 
внутрь. 

Коробков предлагает Онуфриенко вторично подверг­
нуться воздействию лазерного луча. Онуфриенко с горя 
соглашается ... 

... Тревожная ночь после операции. Людочка и Короб­
ков не спят. ходят из угла в угол. Полчаса, час, утро .. . 
Медсестра осторожно подходит к Онуфриенко и дергает 
его за волосы. 

-Держатся,- шепчет она. -Честное слово, держат­

ся! .. 
Коробков и Людочка бросаются друг другу в объя­

тия ... 
. . . Триумфальное возвращение Коробкова в родной 

цниипо. 
-Простите меня, Iеннадий.-говорит. растрогавшись, 

Тhраканов. -У меня было о вас предВзятое мнение ... 
-А уменя-о вас, -улыбается Коробков. -Потому 

что, если не употреблять внутрь ваши народные средст­

ва, моему лазеру грош цена! 

Ученые звонко смеются. 
Не смеется только бывшая жена Коробкова. В отчая­

нии она рвет на себе волосы, и ее прияозят в ЦНИИПО. 
Однако Коробков и Тараканов отказываются от опера­

ции. 

-Наши методы эффективны только для хороших лю­
дей, -веско отвечают они. 
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Борис /(,озлов 
Особое задан и е 

РЦев, coвeтclafjf колясеве 

IJ~. -~---· развед'Dfl(, 
получивший особое задание, вошел в приемную шефа 

рейхсканцелярии. Адъютант изумленно поднял брови: 
- Колька? Друг! ТЫ как эдесь оказался? - и стиснул 

Северцена в объятиях. 
Друзья уселись на диван и, перебивая друг друга, рас­

сказали о последних новостях там. в центре. и здесь, в 

логове. 

-А я. Миша.- сказал Северцев. допив восьмую чаш­
ку эрзац-кофе, - прибыл к тебе по делу. Мне легализо­

ваться надо. Помоги, брат. 
Адъютант вздохнул и тоскливо уставился в окно на се­

рые готические крыши. 

-Трудная задача,- произнес он.- Куда же тебя 

пристрою? Все места уже заполнены, а новых штатов 
вермахт не дает. Ставили вопрос, писали, но пока безре­
зультатно. Просто не знаю, что и предпринять ... Разве к 
Олегу Петровичу попробовать? ТЫ помнишь Олега Пет­

ровича? На восьмом этаже сидел у нас? Теперь он в ми­

нистерстве авиации руководит. .. -Адъютант снял труб­
ку телефона, вызвал нужный номер и попросил обер­
штурмбаннфюрера Брюннера. 

- Алло, Брюннер? - спросил адъютант в прижатую 

ладонью трубку. - Это ты, Олег? Это я звоню. привет. 
Вот какое дело, Олег Петрович. тут Северцена прислали 

в командировку. помоги парню устроиться. Найди ему 
какую-нибудь должностишку у себя, а то уже всюду пере­
полнено ... Тоже некуда? Жаль. Поговори с Iерингом, он 
тебе не откажет. Ну. поимей в виду, если что .. . 

Адъютант посмотрел на приунывшего Северцена и 

стал звонить в генштаб генералу Аксельштоку, которого 

близкие называли просто Аксеновым. Адъютант долго 
объяснял ему важность задачи, ссылался на указание 
центра. но Аксельшток был неумолим и, со своей сторо­
ны, ссылался на переполненные штаты. Адъютант при­

грозил генералу строгачом по возвращении и в сердцах 

бросил трубку. -
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- Куда мне тебя сунуть? - спросил он Северцева. -
Ну скажи. куда? В столице все забито нашими ребятами. 
Вынуждены освобождать некоторые места Д11Я против­

ника, а то просто неловко получается. На прошлой неде­
ле Шмидт (помнишь Кузнецова?) достал секретный план 
наступления, а вышел скандал. Оказывается, его наши 

приготовили для дезинформации. Работать стало очень 
трудно. Коля. 

- Как же быть?- вздохнул Северцев. - Ведь у меня 
командировка. 

-Понимаю. Но посуди сам: я у себя недавно пятерых 
уволил по сокращению штатов. Куда же мне тебя прист­
роить? Впрочем! .. -Адъютант радостно хлопнул колле­
гу по плечу. -Мы вот что сделаем с тобой: подавайся ты, 

брат. на фронт. а? Тhм посвободней. 
Северцев согласился, и друзья взялись разрабатьmать 

конкретный план действий. 
-1Ут дело простое,- сказал адъютант.- Завтра на­

ши ребята должны утверждать в ихней ставке план их 
летнего нас'IУIIления. Копию повезет на фронт фельдъе­
герь Васька l)>ишин. Помнишь? Тhк вот он заболел. У не­

го катар верхних дыхательных путей. Будь другом, возь­
ми пакет и свези его в дивизию, где начштаба Фогель­
маи. Это Соловьев, ты его знаешь. Ему и передашь. 

На следующее утро Северцев уже летел на Восточный 
фронт с пакетом в портфеле. В центр ушла шифровка с 
сообщением, что агент номер 01366/5274 приступил к 
работе. А повеселевший адъютант Миша сел выписы­
вать одному фельдмаршалу командировку в далекий го­
род Винницу, где должна была состояться его встреча с 
фюрером. 



/{)рий Аевитанский 

Вышел зайчик погулять 

С. МАРШАК 

Элегия на смерть Джона О 'Г рэя, 
достопочтенного зайца, эсквайра 

Меж речкой Тhид и речкой Спей, 
IДе вереск и все прочее, 

Жил бедный заяц Джон о·rрэй. 

Огец семьи и прочее. 

Хоть был лишен 
Наш бедный Джон 
Чинов, наград и прочее, 

Зато был шерсти не лишен. 
Хвоста, ушей и прочее. 

Однажды. три-четыре-пять, 
Позавтракав и прочее, 

Он в рощу вышел по гулять 

И, так сказать, все прочее. 

Он бьm не в бархат разодет. 
Как тот бездельник Билли, -
Берет с пером и старый плед 
Его одеждой были . 

Но у развилки трех дорог, 

IДе ельник и все прочее, 

Его охотник подстерег 

И застрелил и прочее. 

Он взял себе берет и плед. 

А пух и прах О'!рэя 

Трактирщику за шесть монет 

Он продал не жалея. 
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А тот из Джоновых костей 
Сварил бульон и прочее 
И этим потчевал гостей 
Под крепкий эль и прочее. 

Но все, кто ели тот обед. 
И все, кто Джона ели, 
Не о трактирщике, нет-нет, 
Не об охотнике, о нет-
О Джоне песню пели. 

Вот так под старых кружек звон 
И шутки и все прочее 
БЬUI воскрешен наш добрый Джон. 
Отец семьи и прочее. 

И с той поры уж сколько лет. 
Как бы воскресший из котлет. 
Из супа и все прочее, 

Он на земле живет опять 
И. раз-два-три-четыре-пять. 
Выходит в рощу погулять 

И. так сказать. все прочее. 

Другое дерево 
Киноречитатив 

Григорий ПОЖЕНЯН 

Зайцы бежали к морю. 
зайцы бежали быстро 
Сосны бежали рядом, 

истекая янтарным соком. 

Но зайцам янтарь не нужен, 
они его есть не станут. 

Зайцу нужна моркоока. 
Зайцу нужна капуста, 
хотя бы даже цветная. 
В крайнем случае- брюква. 
Или зеленый горошек. 
Зайцу жить невозможно 
без чего-нибудь овощного ... 



Но сосна- не такое дерево. 
На сосне не растет морковка. 

На сосне не растет капуста. 
Никакой калорийной пищи 
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От нее получить невозможно. 
Даже клубня простой картошки 
и то на ней не увидишь .. . 
Но зайцы об этом не знали. 
Зайцы бежали к морю. 
Ибо если не днем и не ночью, 
а в воскресное, скажем, утро 

заяц принял решенье-

. он уже от него не отступит. .. 
А до моря бежать- не просто. 
А до моря бежать- не близко. 
Но зайцы бежали так быстро. 
что в конце концов добежали. 
И они увидели море ... 

Море очень сильно смеялось. 
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.,4лексей 'ffьянов 

Скучаю по сохе 

Крестьянин по своим истокам. 
Хотя забыта мной соха. 
Рассветы отдаю восторгам. 
Работе яростной стиха. 

Микаил ЛЬВОВ 

Хожу исправно 
в учрежденье, 

С друзьями кофе пью 
в кафе. 

Ноя, селянин 

по рожденью, 

В Москве скучаю 
по сохе. 

Она ночами часто 

снится. 

Во мне истоки 
вороша. 

Тоскуют празднь1е 
десницы, 

Свербит крестьянская 
.цуша. 

И потому, презрев 
лежанку, 

Едва запели петухи, 

Я поднимаюсь 
спозараю<у. 

Терзаем комплексом 
сохи. 

Кряхтя, натягивая 
сбрую-

Я сам и лошадь. 
и соха, 

Всем существом 
до боли чуя 



В себе присутствие 
стиха. 

ВзрЬIХЛяю 
ДЛЯ ПОТОМКОВ 

почву 

С восторгом! Яростно! 
Легко! 

Я борозды. как встарь, 
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не порчу. 

Пашу, как прежде, 
глубоко. 

Но есть огрехи. 
Я согласен. 

А кто, скажите, 

без греха! 
Ведь инструмент 

не первоклассен: 

Соха, друзья мои, 
соха .. . 



,4лександр [орт 
Холостой выстрел 

Опыт театральной рецензии 

~~~~театр 
показал новый спектакль по пьесе зарубежного драма­
rурга Филиппа Моррисона •Любовь без гарантии•, пове­

ствующей об одном дне (незадолго до свадьбы) фабри­
канта Aprypa Челсдорфа и красавицы Сьюзен Хилдроп. 

При поднятии занавеса мы видим на сцене обшитый 
дубовыми паиелями кабинет в загородном доме Челсдор­
фов. Хозяин дома, молодой Apryp, готовится к приему 
гостей. 

-Эй. Джим,- обращается он к лакею,- дай-ка мне 
вечерний пиджак. 

Джим (артист В. Федоров) приносит ему вечерний пи­
джак (пиджак мужской, сорт 1-й, швейная фабрика N!! 8). 
Сразу же становится ясно. что ему явно не хватает отто­

ченности формы: один рукав короче другого, оттопырен­
ные карманы, грубые швы- все это мешает правильно­
му зрительскому восприятию образа. 

В это время в кабинете появляется невеста Артура -
Сьюзен, и почти тотчас между влюбленными происхо­
дит легкая размолвка, потому что хитрая и расчетливая 

Сьюзен без всяких для того оснований обвиняет жениха 

в излишней расточительности. Нужно видеть, с какой 
силой оскорбленный Apryp (артист В.Коровин) пытается 
открыть дверь (домостроительный комбинат N!! 2) и, ког­
да это ему не удается, убегает на второй этаж. 

Оставшись одна, Сьюзен (артистка Г.Коршункова) 

бросается к сейфу. В колоритной ролинесгораемого шка­
фа любопытна тумбочка для спальни, выпущенная ме­

бельной фабрикой N!! 1. Она полностью лишена привыч­
ного для него образа хрестоматийного глянца. Более то­

го, она вообще лишена глянца, и очень жаль, что в даль­

нейшем полностью выпадает из ансамбля. У нее плохо 
закреплены ножки. 

Убедившись, что в сейфе имеется вполне достаточное 

для совместной жизни количество денег. Сьюзен делает -
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хорошую мину при плохой игре и идет принимать гос­
тей. 

В течение всего второго действия приглашеиные гос­
ти с интересом смотрят телевизор. Следует отметить, 
что недавно появившемуел в театре цветному телевизо­

ру •Весна•. выпущенному Ветлугинеким радиозаводом 
(срок гарантии- два года), ни в одном из эпизодов не 
удалось найти достаточно ярких красок для изображе­
ния важной роли телевизора фирмы •Вестингауз• . 

В третьем действии на сцене вновь появляется моло­
дой Артур Челсдорф. Он уже малость поостыл после ссо­
ры. поскольку отопительный сезон в театре начнется 
только 15 октября. Сьюзен напрямик спрашивает своего 
суженого, будет ли он любить ее вечно. Артур отвечает, 
что никаких гарантий на этот счет дать не может. Теперь 
уже убегает оскорбленная невеста, а Артур решает свес­

ти счеты с жизнью. 

Помнится, Антон Павлович Чехов говорил, что если в 
первом действии на сцене висит ружье, то в третьем дей­
ствии оно должно выстрелить. В спектакле •Любовь без 
гарантии• при поднятии занавеса на сцене как раз висит 

двустволка системы •Уэстли Ричардс•. роль которой по­
ручена курковому ружью производства Сметанкинекого 
механического завода. Однако в третьем действии оно не 
выстреливает-- у него, как всегда. заедает затвор. 

Подобные издержки производства и не позволили 
спектаклю •Любовь без гарантии• стать событием в теат­
ральной жизни. 

~;--~~~~:s~ ~ , 
·~ 
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'?Jога и /(_,опыта 
~ сuс.и. на сме << r ',:~',.::.,':,: .. ,,, .. ,,,.,~ ·моржам. 

Актер Борис Попков организовал группу любителей­

пловцов. купающихся в кругом кипятке. •Полчаса. про­

ведеиные в кипящей воде. -говорит Б. Попков. -живи­
тельно действуют на организм. предохраняют его от ин­
фекций и дают заряд бодрости минимум на неделю•. 
Группа энтузиастов нового вида спорта называет себя 
•раками•-по аналогии с •моржами•. купающимиен в ле­

дяной воде. 

Hwcuma БОГОСЛОВСКИЙ 

Прошуувеличить мою жилплощадь в связи с выигры­
шем в художественной лотерее полотна художника 
л:rуплина размером 1 Ох20 метров. 

"б Изменени 
С/ :;м&c;;:::,,,,,,ftm,,,. ,: .. ~ ~ составах команд 

Защитника команды •Темп• Митрофанова, забившего 
в первом тайме два гола в свои ворота. во втором тайме 
считать нападающим команды •Вихрь•. 

?'ГI!огноз nогодЪI 
f/ ~'ii4~Wt\., .. '""· . 

Завтра в течение дня все возможно. 

Михаил ГЕНИ Н 
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~ """"""""'ДJкун"'"" 
В штате Огайо местными властями принято поста­

новление о тлетворном влиянии музыки Шаинского. 
Френкеля и Фелъцмана на молодежь Запада. 

];ост u 

оинЪiй ответ 
):{::;:;}::;\:::::::.;:::::::;:::=:::.:::~ .. . 

Когда иностранный корреспондент спросил у Менде­
леева. как ему удалось открыть свою знаменитую перио­

дическую систему элементов. ученый коротко ответил: 
-Элементарно. 

т:::=~с:~ия 
На днях у проходной мясокомбината NQ 6 был задер­

жан выходивший с предприятия разделочник Куниц­
кий. Он держал язык за зубами. 

Заметкир . ецензента 
::~IJ:-:- -~;;- -: ==-=······.~:, . 

На концерте тенора В. Чупракова зрители досидели до 

первых •Пе'I)'ХОВ•. 

На фабрике •IЪзнак• выпущено еще 3 миллиона руб­
лей денег из сэкономленной бумаги. 

(jзЛЮбоrо~ 
- Мой муж из любого пустяка готов сделать траге­

дию! - жаловалась однажды своей приятельнице жена 

Вильяма Шекспира. 

ВадимДАБУЖСКИЙ 
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!/зело:к на лам_я 
>ЖЬtШt#+щ~~!~,,, ' ТЪ 

Отпуск покажется длиннее, если каждое yrpo по при­
вычке выходить на работу. 

JJ обры~ ":,-., 

Если вы уходите с работы раньше положенного вре­

мени, то хоть домой-то приходите вовремя. 

~ ~~ре от:крытпй 
.о ii""й~·.,··:~.,Й.'·' ··'-.··-· 

После кропотливых многолетних исследований млад­
ший научный сотрудник П.Будилов сделал интересное 

наблюдение о жизни лесных растений: осины, как пра­
вило, растуг над подосиновиками. а березы- соответст­
венно над подберезовиками. 

Александр JUIИMOB 

Большой резонанс вызвал новый опыт обслуживания 
населения в районе-новостройке Калошино. Новоселы 
этого микрорайона не знают, что такое очередь: здесь 
нет ни одного магазина. 

е, :::::·~ -атв.чаем 
гражданка Теплова в своем письме спрашивает: •У 

моего телевизора сломалея штекер стоимостью 40 копе­
ек. IДе можно купить новый?• На этот вопрос отвечает 
заместитель министра Л.Выдринюк: •Новые телевизоры 

продаются во всех универсальных и специализирован­

ных магазинах. Организована также продажа в кредиТ>. 
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.fl.• нет и ста нет 
Казалось бы, правильно. Однако жизнь доказывает и 

обратное. Так, несмотря на утверждение завмага Жир­

новой Н.З. о том, что казенных денег у нее уже давно нет, 
суд над ней все-таки состоится. 

#а BЫClUejf l"'rtrro 
-·J••еньке 

;:;:::ф~\с::···:;;:о ·~::· ~-· . , ,• •,•,- , , ~ 

Владимир КОЛЕЧИЦКИЙ 

Более двадцати раз за день поднималась на высшую 
ступеньку пьедестала почета Дарья Ступина. 

•И когда ж наконец лестницу-то починят?•- ворчала 
она, с трудом протирая верхние ряды окон в спортивном 

зале. 

?•""РдНЬrе nривес~ 
Небывалых привесов добивается сотрудник объеди­

нения •Живсырье• К.Воротков при продаже молодняка 
крупного рогатого скота. В одну минуту на его весах жи­

вотные прибавляют от 10 до 20 килограммов. 

з· ЧИСТо1у ЯЗЫJ<а 
Следить за своей речью посоветовали друзья грузчи­

ку Илье Чердакову. Теперь Илья старается не употреб­
лять таких слов, K<lli •хронометр•, •гипоциклоида•. •рка­

цителю и •коммуникабельность•. 

# аблюдение м-, ~.- "'оролога 
.·.·.;~.-;:~---: ;.: •.. ····"' '· -

От 70 до 150 мм осадков выпадает за неделю в каждой 
бутылке портвейна розового производства Охряокин­

екого винзавода. 

Евгений ОБУХОВ 
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ерегисьавтомоб 
ИЛя/ 

{: . ···'·::·, 

Эффективный вклад в успеiШ:Iое проведение месяч­

ника •За безопасность движения• внес автомобилист 
Э.Травников. За день до начала месячника он продал 
свой •Запорожец•. 

Анатолий РАС 

])~:~"". 
По-своему интересен возрастной состав семьи Трифо­

на Швыцова. Его последняя дочь значительно старше 

его последней жены, а муж этой дочери намного старше 
его самого. 

Пекарный цех диетического ресторана •IЪлубец• осво­
ил выпуск новых чебуреков. Для их изготовления не нуж­

на мука, не используется мясо, не употребляется лук, не 

требуется масла. А стоят новые чебуреки всего на 5 копе­
ек дороже прежних. 

~ .;:::::ке nocrpoeн новый прекра~ 
санаторий. В его светлых, просторных корпусах одновре­

менно смогут отдыхать 420 человек и примерно столько 
же- по путевкам. 

~ "Ире ~~~"ЫСЛей 
В народе говорят: •В двадцать лет ума нет и не будет. в 

тридцать лет жены нет и не будет•. Молодой ученый 
Е.Флячкин опроверг это утверждение: в двадцать лет у 

него появилась жена, а в тридцать- и ум. 
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/ J еисчерлае.м" ~ 
-/'Т ...,. игра 

Если правым полушарием думать за себя, а левым -
за соперника, можно сыграть вничью. 

Замечательный обычай получил прописку в селе ГЬ­
нобобели. Юноша и девушка, желающие сочетаться бра­
ком, сначала знакомятся, встречаются, подают заявле­

ние, расписываются, играют свадьбу, а затем уж заводят 

детей. 

В связи с тем. что при разводе жена забрала себе всех 
детей, остальное совместно нажитое имущество прошу 

nрисудить мне. 

#) Р.идическая ел равка 
.... •. •.· 

Если проситель преподнес вам деньги или другой 
ценный подарок. а вы не удовлетворили его просьбу. то 
такое подношение следует считать бескорыстным по­

дарком, но отнюдь не взяткой. 
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~ 6ЪНвление 
С/ !l!i 1 !l! 

Оrдыхающий Ложкин из Свердловскаl У кассы пляжа 
вас ожидает жена из Мытищ. 

Городские новости 
1 iый/r;e~«N>*'' . . . .. 

В городе Нечаеве на АТС установлено современное 

оборудование, которое позволит улучшить обслужива­

ние граждан. Если нужный вам номер занят. автомати­
чески включается любой свободный номер. 

Данил РУДЫЙ 

() бъявление 

Для работы в джазе требуются певцы типа •йе-йе• -
2 чел., типа •па-ра-па-па-ра•- 1 чел., типа •ля-ба-дя-ба­
дя•-2чел. 

ак C<iAfo~~.n, 
. ··•J построить пи 

BIID•-~·~~ Рами.цу Хеопса 
Возьмите 2-3 миллиона каменных блоков весом по 

10 тонн каждый. Сложите их аккуратной горкой. А те­
перь отойдите на 5-6 километров и полюбуйтесь закон­
ченной работой. Невольнан гордость охватит вас, когда 

вы увидите творение своих рук 

Jle•Pl<Oeл.,." 
57 младенцев принес за лето аист Митька, базирую­

щийся в одном из сел Брянщины. Это на 11 младенцев 
больше, чем соответствующий показатель аиста Саньки 
за 1979год. 
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к.. JJaд нах~дит ВЛадельца 
Евдокия Свиридова. обшаривая, как обычно, под­

кладку пиджака своего мужа. обнаружила там незапри­
ходованные 6 рублей. В соответствШI с существующим 
законодательством Евдокия выдала мужу 25 процентов 
находки, а остальное обратила в доход семьи. 

~~о-о '"Р:"'~~ Фvазах. 
Удалось установить. что фразу •после нас хоть потоп• 

независимо от Людавика XIV произнес на днях в кварти­
ре М 27 по Новолесной улице слесарь-сантехник Тhтков. 
Приятно отметить, что в отличие от самодура и крово­

пийцы Людавика Тhтков не остался голословным. 

знаете ли вы, ЧТо ... 
... Семен Вставкии не читает книг. газет и журналов? Та­
Iсим образом за тридцать лет он сберег жизнь 53 деревьев. 

Ратмир 1УМАНОВСКИЙ 



фразы 
Смежная профессия помогает делать не свое дело. 

Развалины сначала создают. а потом охраняют. 

Cm АФАНАСЬЕВ 

Когда сценарий пишут двое. один из них обязательно 

автор. 

Это бЬIЛ фильм. который до шестнадцати лет смотреть 
не разрешалось, а после шестнадцати- не хотелось. 

Уважай старость- это твое бу.цущее. 

Трудно отдавать должное человеку. если ты брал у него 

взаймы. 

Быть настойчивым ему мешало только упрямство. 

Не позволяй плохим людям тебя обманьшать- вокруг 

столько хороших. 

Если человеку ничего не надо. значит. у него чего-то не 
хватает. 

Если существуют домашние хозяйки, значит, где-то 

должны быть и дикие. 

Чтобы не понимать Шекспира. надо быть Львом Тол­
стым. 

В наше время воспитанного человека можно встретить 
везде, даже среди образованных. 

Нашел свое место в жизни- жди. когда оно освободится. 

- Михаил ГЕНИН 



1973 -1982 

Вся беда в том, что у положительных людей больше отри­
цательных эмоций. 

Точность- вежливость королей. А мы люди простые. 

Здоровье у нас одно. а болезней много. 

Краткость в романе была, но не хватало ее брата. 

Олег ДОНСКОЙ 

Ум берет один барьер за другим. глупость вообще не 
знает преград. 

Владимир ЛЕБЕДЕВ 

Откуда такой грохот? Каждый кует свое счастье. 

Научен горьким опытом- научи товарища. 

Многие принимали ванну. Но гениально ее принял толь­

ко один. 

Почему выходным назьшают день, когда люди не выхо­

дят на работу? 

Если каждому- свое, кому же достанется чужое? 

Не надо оправдывать доверие. Оно ни в чем не виновато. 

Владимир КОЛЕЧИЦКИЙ 

Самое свободное - это падение. 

Александр КУЛИЧ 

Цветное телевидение внесло в старые передачи новые 

краски. 

Делить шкуру неубитого медведя надо поровну. 
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Как часто точка зрения не совпадает с точкой опоры! 

Геннадий МАЛКИН 

Как хочется порой помочь тем, кому нечего делать! 

Сергей ПОПОВ 

Писателя надо любить! Когда любишь, многое проща­

ешь. 

Брак по расче'l)' может быть счастливым, если расчет 

сделан правильно. 

Если просят войти в положение, значит, оно незавидное. 

Победителей не судят. и они этим часто пользуются. 

Анатолий РАС 

Для того чтобы считаться другом человека. мало быть со­
бакой. 

Изобретение - это новшество, уцелевшее при внедре­
нии. 

Все средства хороши, кроме безналичных. 

Мир- сцена. люди- актеры, а зрителей опять нет. 

Никто не стремится в лучший мир- все довольствуются 
тем, что есть. 

Данил РУДЫЙ 

В спорах рождаются спорные истины. 

Не в деньгах счастье, но что-то такое в них все-таки есть. 

Под влиянием среды сатирик превратился в юмориста. 
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Мы уже взяли столько милостей от природы. что вернуть 
их- наша задача. 

Только при жизни удается быть вполне бессмертным. 

Если я знаю только то, что ничего не знаю, следует ли 

мне повышать уровень своих знаний? 

Среди писателей господствуют ДонКихоты и Санчо Пан­

сы, но не Сервантесы. 

Ума хватает только на то, чтобы помалкивать. 

Женщина должна знать все. Но не больше! 

Мышление- процесс подсознательный. Оно замирает. 

как только о нем задУМаешься. 

Человек рожден свободным. И лишь потом он женится 

ИЛИ ВЬIХОДИТ замуж. 

Ратмир ТУМАНОБСКИЙ 

Толковая женщина даже из обезьяны может слелать че­

ловека. 

Светлана ТУМАНОБСКАЯ 



~опросы - ребрами 

Куда девались девушки, которые начинают прятаться. 

как только к ним приходят свататься? 

Может ли быть настоящим шестое чувство? 

До свадьбы за билеты в театр должен платить жених. А 
кто после? 

Если есть лечащие врачи, значит, наверное, есть и неле­

чащие? 

Может ли непризнанный талант стать непризнанным 
гением? 

Неужели первый не может хорошо смеяться? 

Почему совесть говорит. когда ее никто об этом не про­
сит? 

Анатолий РАС 



.,4шипки 
Авось и ньrnе там 

Бальзамовский возраст 

Беглые стихи 

Безблатная путевка 

Безопасная братва 

Вверх кармашками 

Взятки сладки 

Ветхий совет 

Вещная любовь 

Второй муж окладистее первого 

IЪлодная закуска 

Графоманнь1е пластинки 

Iубитель-рыболов 

Двоюродный блат 

Для обвода глаз 

Днем согнем 

Долг платежом страшен 

Дома и сцены помогают 

Дружок- умелые руки 

Доходное тесто 

Заказчику- первый кнут 

Канцплощадка 

Классная тоска 

Лавровый веник 

Лиха беда настала 

Молчание - болото 
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Мелкийбас 

Настоящий талант и сам прибьется 

Нахально-инструментальный ансамбль 

Невеселье 

Немногославный человек 

Не раз деленная тобовь 

Он из тех, кто делает по году 

Пока пишу- надеюсь 

Сватопредставпение 

Сливки 20-процентной жидкости 

Счастливые весов не набтодают 

Тестотобивая наrура 

Торговая дочка 

Убожественный фильм 

Частолюбец 

Чин чином вышибают 

Честная собственность 

Составил Crne11.aн. ЧУПРУНОВ 
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~ладимир .,4-льбинин 
Выскочка 

~варнщиr В этом го 
- 1 1 . ~ мъr обълвили 
решительный бой всякого рода припискам и очковтира­
тельству, и сегодня уже пора доложить собравшимен о 

наших успехах ... С кого начнем? Давай, Семенычl 
Встань, доложи ... Товарищи. тише, овощеводы доклады-
вают! 

-Ну. что сказать? .. В текущем году мы еще, конечно, 
не до конца изжили наши порокиl Врать не буду. Карто­
феля все же приписали двести сорок девять тонн. Но 1УГ 
у нас, сами видите, сдвиг заметный. В прошлом-то при­

писали триста пятьдесят! А вот капусту убрать не успели. 
вся yum:a под снег. Но колхоз не подвели, от обязательств 
не отреклись. Разрешите заверить ... Впредь учтем! Уме­
ня все. 

-Да, Егор Семенович. не порадовал! IЪрод без закус­

ки оставил. а отчитался. подлец, как герой. Ну. с тобой 
все ясно! Давайте заслушаем теперь строителей. IЪвори, 
Орлов, что там у тебя? 

- В прошлом году сдали два коровника, а отчита­

лись, виноват, за четыре. Силосную башню опять же по­
казали как завершенную, а фактически не приступали. 
Зато сегодняшний год - сдали три жилых дома под 

ключ ... 
- Тhше. товарищи, я сам его спрошу ... Значит. гово­

ришь. •под ключ•? А почему народ не заселяет объекты? 
- Я не договорил. Сдали, говорю, под ключ. Ключ у 

меня в кармане. Второй у сторожа. А то ведь растащат 
все к чертям, глаз да глаз, как враги. ей-богу! Кого пой­
маю с унитазом, не обижайтесь, прямо в нем и утоплю. -



Ироническая проза 

На тридцать квартир уже семьдесят штук завезли- та­
щат и тащат ... Ну, двери, рамы, плитка- это хоть понят­

но. А эти ... Честно говорю- кого поймаю ... 
- Сядь, Орлов, тебя заклинило. Я сам доложу ... Зна­

чит, так. Все три дома мы сдали под ключ, который ока­
зался у прораба в кармане ... то есть опять липа! Да мы 
тебя самого, Орлов, утопим, знаешь в чем, если не бро­
сишь врать! .. Да сядь ты, не мешай собранию! 
Я предлагаю заслушать школу и ограничиться ... Нет 

возражений? Ну, слушаем, школа, что там у тебя? 
-А мы уже победили всю липу! Но это оказалась пир­

рова победа ... 
-Вы тут не в школе, выражайтесЪ яснее ... 
-Куда ж яснее? В прошлом году мы показали в бума-

гах тысячу двести ребят, так? А было-триста! Фонд зар­
платы делили между собой. И завхоз бьm, и на дрова хва­
тало ... Из всех школ учителя в город бегут, а от двух го­
родских еле отбились ... А теперь написали как есть. В ро­
но крик подняли: •Куда детей подевал, душеrуб?!• Штаты 
срезали. И сняли бы, да сюда теперь никто ехать не хо­
чет, дрова на себе возить. 

- Ох ты, школа! Зачем же так резко? Надо, конечно, 

бороться с приписками, не спорю! Но зачем же в один 
день? Это тебе не временная кампания, не аврал, а рабо­
та на долгие годы. Орлов, значит, лопух, Семеньхч- зло­

дей ... Ау них люди, между прочим, премии получили, де­
тям гостинцев накупили! А у тебя слезы одни. Нельзя 
так ... Товарищи, ко всем обращаюсь: так нельзя! Объя­
вили бой припискам-надо его вести по всем правилам. 
Постепенно ... Эх ты, школа! Кому детей доверяем?! 

На этом закончим! А ты, школа, давай останься. Тhянь 
сюда: тройка на что у нас похожа? На восьмерку? Сооб­
ражаешь, когда хочешь! Молодец! Поправь... Вот так! 
Скажи- ошибся, без очков не разглядел. Восемьсот у те­
бя учеников. Понял? Я подтвержу. И гляди у меня! .. Ну. 
будь! Меня в область вызывают с докладом. Может, на­

градят? Похоже на то. 



&мен,4лыов 
Шанс 

ТРИдцать восемь 
. · .:.:.ix.йkk::':· . лет Леня Козлович ·-честно прожил в коммунальной квартире на двадцать 

пять человек. Леня привык и соседям. к удобствам, кото­
рых не бьmо, и к своей комнате площадью 22 не очень-то 
квадратных метра. такая она была вытянутая, коридор­
чиком, - зато как просторно под высоким лепным по­

толком! 

Жильцы на все шли ради отдельной квартиры: фик­
тивно женились. разводились. съезжались. менялись, 

азартно рожали детей, прописывали умерших, укрыва­
ли живых. А Леня с детства был недотепой, фиктивно 
жить не умел. Женился, родил себе девочку- все, что он 
мог. 

И вот наконец дом пошел под капитальный ремонт. 
Людей расселяли в отдельные совершенно квартиры со 
всеми удобствами. 

В понедельник Леня. радостный. как предпразднич­
ный день, явился по адресу, указанному в открытке. 

У комнаты номер 16 была небольшал очередь. Прини­
мал инспектор Чудоев М.П. Его имя произносили уважи­
тельно, выговаривая КаждУЮ буковку: Максим Петрович 

Дождавшись очереди, Леня постучал и вошел. Мак­
сим Петрович был чудовищно хорош в черном костюме, 

зеленой рубашке и синем галС'I)'J<е. То ли он любил рис­
кованные сочетания. модные в этом сезоне за рубежом, 
то ли был начисто лишен вкуса, что мог себе позволить в 
силу занимаемой должности. 

Небольшие карие глазки его косили так, что встре­
титься с Максимом Петровичем глазами практически 
было невозможно. То есть посетитель видел Чудоева, а 

вот видел ли Чу доев посетителя - поручиться было нель­
зя! 

Леня выложил на стол справки и спросил: 
-Скажите, пожалуйста, на что мы можем рассчиты­

вать? 
Максим Петрович разложил пасьянс из мятых спра­

вок и сказал: -



Ироническая проза 

- Согласно закону получите двухкомнатную кварти­
ру в районе новостроек! 

Леня и сам знал, что положено согласно закону, но, 
как известно, закон у нас один на всех, а нас очень мно­

го, поэтому закона на всех не хватает. И тот, кто бойчей, 
своего не упустит, чье бы оно ни было! 

Но шанс- шанс есть у каждого. 
И, подмигнув двумя глазами, Леня, как ему показа­

лось, интимно шепнул: 

- Знаю, что нельзя, но смерть как охота ... трехком­
натную! 

Максим Петрович развел глаза в стороны и сказал: 
-Я бы с радостью, но вы же знаете сами! Если бы вы 

были матерью-героиней, академиком или хотя бы идио­
том со справкой, то, естественно, имели бы право на до­
полнительную жилплощадь. а если вы нормальный че­
ловек-увы. 

И тут Леня выплеснул из себя фразу, бессмысленную 
до гениальности: 

- Максим Петрович! Размеры моей благодарности 
будут безграничньr в пределах разумного! 

Максим Петрович перестал на миг косить и, показав 
Лене глаза, которые оказались не карими, а зелеными. 
прошелестел одними губами: 

- Зайдите в четверг после трех! И не забудьте разме­
ры границ! 

Дома, сидя за столом и тряся над борщом перечницу. 
Леня сказал жене: 

-Люсь. падай в обморок! Я. кажется. выбил трехком­
натную! 

Люся, как по команде •Воз.цухl•, рухнула на пол и. при­
пав к ногам мужа. заголосила: 

- Ленчик! Миленький! Положена двухкомнатная -
будем жить! Раз ты что-то задумал - и однокомнатной 
нам не дадут! У тебя легкая рука, вспомни! Из ничего -
бац, и беда. 

- Цыц! -Леня треснул по столу вилкой. - Цыц. лю­
бимая! Сначала послушай, в потом убивайсяi'JУт все чи­
сто! Ну. придется немного дать! Но иначе никогда нам не 

видать трехкомнатной! 
-А ты что ему пообещал?- спросила жена. 
Леня поворошил вилкой 'I)'Шеную капуС'I)': 
-Я ему тонко намекнул. 

290 



1983 -1991 

Люся села: 
- Тhсподи/ Тогда в трамвае тонко намекнул - и чуrь 

не убили! На что ты мог намекнуть ему, несчастный?! 
Леня наморщил лоб, вспоминая неповторимую фразу: 
- Я сказал: •Размеры моей благодарности будут без­

граничны в пределах разумного!» Неплохо сказано, да? 

Люся застонала: 
- Переведи с идиотского на русский! Сколько это в 

рублях? 

Леня сказал: 
-А я откуда знаю?! Сколько у меня на книжке? 
- Осталось сто семь рублей тридцать копеек! 
-Значит, столько и получит/ 
Люся заплакала: 
- Ленчик! Тебя посадят! Thi не умеешь давать! Тебя 

возьмут еще в лифте, в автобусе! А за дачу взятки - от 
трех до восьми лет! Значит, тебе дадут десять! Ленчик, на 
кого ж ты нас бросаешь?! Thi никогда в жизни не мог ни 
дать, ни взять! Вспомни дубленку, которую ты мне до­

стал за двести пятьдесят рублей! Этот кошмарный, по ку­
санный молью или собаками тулуп, который еле продали 
через год за сорок рублей вместе с диваном/ А сметана, 

которую Коля вынес нам с молокозавода?! Thi ее тут же 
разлил в проходной под ноги народному контролю! Тебя 

чуrь не посадили, списав на тебя все, что с молокозавода 
вынесли! Теперь непременно посадят! 

Люся снова уnала на коленм. Леня опустился рядом: 
-Ну, а что делать? Посоветуй, если ты такая умная. 
Они сидели :аа полу обнявшись и молчали. 
-А что если.. -Люся медленно поднялась с пола. -

Все в конвертах дают? Тhк вот, вместо денег сунь туда 
сложенную газету и отдай конверт только после того, как' 
получИll!·. ордер! И беги! У тебя второй разряд по лыжам? 
Вот и беги/ Не станет же он орать, что взятку ему недода­
ли! А когда ничем не рискуешь, можно и рискнуть/ 

Леня чмокнул жену в щеку: 
- Молодец, Людка! Соображаешь, когда не ревешь! 

Номер экстракласса! За трехкомнатную - •Советский 
спорт•! 

За ночь Люся на всякий случай приготовила три кон­
верта с газетой, сложенной под взятку. 

На следующий день Леня ровно после трех стучал в 
кабинет. 
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- Проходите! Садитесьl - сказал Максим Петрович. 
доброжелательно кося глазами. 

Легко сказать - «садитесь•l Наверно, летчику легче 

было ночью посадить самолет с отказавшим мотором. 
чем бедному Лене попасть задом на сиденье стула. Нако­
нец посадка была завершена. 

Максим Петрович достал из папки бумагу. потряс ею 
в воздухе: 

- Поздравляю! Вопрос решен положительно! Три 
комнаты! Осталось подписать у Новожилова- и все! 

- Максим Петрович, вы бы уж подписали ... и тогда 
размер моих границ ... не имел бы никакой благодарнос­
ти! 

Максим Петрович. улыбнувшись, кивнул и вышел. 
Через минуту вернулся и помахал перед носом у Лени 
подписанным, вкусно пахнущим ордером. Там бьто на~ 
писано: •Трехкомнатная•. Леню потянуло за ордером. но 
Максим Петрович изумленно глянул в ящик стола, потом 
на Леню, как бы прикидывая, войдет Леня в ящик или не 
войдет. Леня выхватил ордер. бросил в ящик пухлый кон­
верт и, быстренько пятясь к дверям. бормотал: 

-Большое спасибочко! Заходите еще! 
От радости, что все позади. Леня глупо улыбался и все 

пытался выйти в ту половину двери, которая была запер­
та, и тут двое молодых людей подхватили его под руки. 
лихо предъявили удостоверение работников ОБХСС и 
хором сказали: 

-Ни с места! 
Широко улыбаясь. старший из них ласково поманил 

людей из очереди: 
-Товарищи. можно вас?! Будете понятыми. Подтвер­

дите дачу взятки! 
Младший оперативник открыл ящик и достал оттуда 

конверт: 

-Ваш? 
Леня кивнул. голова Максима Петровича отчаянно 

замоталась из стороны в сторону, словно увертывалась 

от петли. Старший жестом профессионального фокусни­
ка засучил рукава, дабы все убедились, что в рукавах у 

него ничего нет, и, ловко вскрыв конверт. бережно достал 
аккуратно сложенный •Советский спорТ» . Подмигнув по­
нятым, как бы намекая на то, что фокус еще впереди. он 
начал нежно разворачивать газетный лист. Понятые, 

292 



1983-1991 

распахнув рты, с огоньком лютой справедливости в гла­
зах ждали финала. Ничто не делает нас такими честны­
ми, как чужое преступление! Наконец газета была раз­

вернуга в два полных печатнъiХ листа. Работник ОБХСС. 
не сняв улыбки, оглядел газету с обеих сторон, ударил бу­
магу ладонью и начал трясти. Надеясь, что посыплются 
денежки. Увы! Фокус не удался! 

- Синицын, чтоб я сгорел. это •Советский спорт•! -
сделал он тогда смелый вывод. 

Максим Петрович, для которого этот вывод был, на­
верное, еще более неожиданным, чем для остальных, не­
доверчиво потрогал газету рукой. Ущипнул себя. Работ­
ника ОБХСС. И к нему вернулся дар речи: 

-Естественно. это •Советский спорт•! А что, по-ва­
шему, там должно быть? Вот интервью с Дасаевым! Я с 
детства мечтал его прочесть! И товарищ любезно при­
нес, как мы с ним и договорились! 

Младший работник ОБХСС с лицом человека, похоро­
нившего за день всех родственников, машинально сло­

жил газету, сунул в конверт и бросил обратно в ящик сто­
ла. В глазах его стояли слезы. 

А Максим Петрович бросился к Лене и долго тряс его 
руку: 

-Спасибо за газету! Даже не знаю, как вас благодарить! 
Просто не представлmо, как бы я жил без этой газеты! 

Леня сказал: 
-У меня журнал •Здоровье• есть! Принести? 
- Нет, нет! Это уже статья, правда, товарищи? Да. 

возьмите конверт. а то по.цумают, что я с посетителей 
конверты беру! 

Максим Петрович сунул конверт из ящика обратно 
Лене в карман. 

-Ну, вы жук!-старший сотрудник, погрозил Макси­
му Петровичу пальцем. 
-Все свободны. хотя, конечно, жаль! 

Наконец Леня выбрался из проклятого кабинета и по­
мчался домой. Влетев в комнату, не раздеваясь, Леня 
схватил жену в охапку и закружил по комнате: 

-Люська! Трехкомнатная! Держи.- он царственным 

жестом протянул ордер. 

Прочитав текст, Люська заплакала: 

- Любименький! И нам повезло наконец! IЪсподи! Та­
кая удача, и ты на свободе! Садись кушать, радость моя! 
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Леня уплетал обжигающий борщ и. давясь, рассказы­
вал, как все было: 
-И представляешь, жук говорит: •Чтоб ничего не по­

думали, я возвращаю вам конверт!• - Леня бросил на 
стол мятый конверт. Люся подмяла его, и вдруг о-nуда 
посьmались песочного цвета ассигнации. Сторублевки. 

Десять штук. 
- Ленечка, это тысяча рублей! ТЫ кого-то нечаянно 

убил?-Люся приготовилась плакать. 

Леня медленно лил борщ из ложки на брюки. 
-Может. это инспектор тебе взятку дал за то, что ты 

его спас?! 

-Погоди. Люсь. погоди! Вот, значит. как оно! У него в 
ящике лежала чья-то взятка в таком же конверте! Он по­
боялся, что станут искать. и сунул конверт мне в карман! 
Вот сволочь! .. Не отдам! Это на новоселье от ОБХССI 

-Ленчик! -Люся привычно опустилась на колени. -
Верни! Узнают, что ты трехкомнатную получил и за это 
взятку взял! В законе еще статьи для тебя не придумали! 
-Не отдам!-Леня смотрел на жену исподлобья.- В 

кои-то веки мне дали взятку! Когда я еще получу! Не все 
взятки давать нечестным людям. пора уж и честным да­

вать! 
- Ой, Ленчик. не гонись за длинным рублем- доро­

же выйдет! 
К утру Люся убедила мужа, что не в деньгах счастье. 

Квартира трехкомнатная с неба свалилась. и не надо 
гневить Боженьку! 

В конце дня Леня вошел в кабинет Максима Петрови­
чаи сказал: 

-Возвращаю вам конверт. Нас дешево не купишь! 

Максим Петрович. воровато закосив глаза за спину. 
протянул руку. В тот же миг в кабинет откуда-то сверху 
впрыгнули два человека. дышавших так тяжело, будто 
они сутки гнались друг за другом. Это были все те же ра­

ботники ОБХСС. Лица их были по-ребячьи радостны и 
чумазы. Фокус таки удалсяl 

Старший сказал: 
-Попрошу вас конверт и ордер. дорогие товарищи! 
Леня съежился. Старший дрожащими руками открыл 

конверт. затряс им в воздухе. Максим Петрович упал в 
кресло. Леня зажмурился. Тяжкий стон заставил его от­
крыть глаза. Из конверта вьmадал •Советский спорт• ... 
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У работников ОБХСС было такое выражение лица ... 
выражение даже не лица, а черт знает чего! Максим Пе­
трович окосел окончательно. Его глаза смотрели уже не 

наискось, а вовнутрь! И тут Леня начал смеяться. 
Прогнувшись пополам, держась за живот, Леня хохо­

тал. Он-то понял, в чем дело! По рассеянности он взял 

вместо конверта с деньгами тот запасной конверт с газе­
той, который Люся приготовила в прошлый раз. 

Леня смеялся как ненормальный. 
Выходит, конверт с тысячей, который лежал рядом, 

он по ошибке вместо конверта с газетой бросил утром в 
мусоропровод! Вот повезло так повезло! Правильно же 
все время говорил Люське: •Со мной не пропадешь!• 

Леня поднял с пола •Советский спорт• и сказал: 
-Успокойтесь, товарищи! У меня еще один экземп­

.lDiр есть. -Он вытащил из кармана свежий •Советский 
спорт•. -Держите. Вот вам и вам. Читайте на здоровье! 
А то из-за одной несчастной газеты бог знает что устро­
или! 

Если человек родился под счастливой звездой - это 
надолго . 

.. · .... t 



.,4-Ркадий .,fрканов 
<<Соломон>> и сознание 

Ненаучная фантастика 

~ от УЖе больше copoJCa лет 

"'странная карликовая планетка находилась под кон­
тролем Земли. 

Одиннадцать наместников один за другим отправля­
лись с Земли на эту планетку, и все одиннадцать один за 
другим были отозваны как несправившиеся ... 

В конце концов на Земле сконструировали электрон­
ного наместника, заложили в его устройство всеобъем­
лющую мудрость, убийственную логику, способность к 
дальнейшему анализу и глобальному синтезу, дали за 
эти качества библейское имя •СоломоН» и транспортиро­
вали на странную планетку ... 

По сути дела. это была не просто планетка, а планет­
ка-предприятие со всеми вытекающими отсюда послед­

ствиями. И здесь уже много лет подряд создавали нечто 

обещающее и абсолютно засекреченное под кодовым на­
званием •паблосуржико. 

Никто на планетке не знал, что такое паблосуржик. 
Одни говорили, что это важная деталь к еще более важ­
ной детали ... Другие считали, что это одна из форм вос­
становления лица по черепу ... Третьи были убеждены, 
что это новые секретные образцы долголетия, но нико­
му об этом не говорили. Однако все были уверены, что 
паблосуржик - это что-то необходимое и розовое и что 
создавать его надо засучив рукава, всем коллективом, 

догоняя передовых, подтягивая отстающих, рука об ру­
ку, нос к носу ... Об этом же каждый день писала и мест­
ная газета ... 
И к вечеру. прочтя газеты, все уходили с работы с со­

знанием того, что розовый паблосуржик стал на день 
ближе, на день реальнее. И все понимали. что живые 
предшественники •Соломона• были не правы. •Конечно, 
не правы, -писала местная газета, -а как же они мог­

ли быть правы, когда они бьmи не правы?• Это бьmо убе-

l дительно и толкало всех к новым успехам. -.. 
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Поэтому неудивителъно, что •Соломою застал планет­
ку на •новом небьmалом подъеме• (как писала местная га­
зета). Иными словами все надо было начинать сначала ... 

•Самое главное - пробудить инициативу и самосо­
знание, - решил •Соломон•. -А для этого нельзя позво­
лять им соглашаться со мной по каждому поводу•. 

И для пробы на первом же митинге •Соломон• заявил 
собравшимся, что он круглый идиот. Больше в этот день 
он ничего не мог сказать, потому что грянула овация. ко­

торая до сих пор еще громыхает. .. 
На сле.цующий день •Соломою собрал начальников 

отсеков и заявил, что он не любит оваций ... 
-Он не любит оваций! .. Он не любит оваций!- вос­

хищенно сказали начальники отсеков и созвали стихий­
ныймитинг. 
-Не лю-бит о-ва-ций! Не лю-бит о-ва-ций!- сканди­

ровали все. Вспыхнула овация, от которой у •Соломона• к 
вечеру разболелась голова с электронным мозгом. 
И вдруг •Соломон- понял, почему паблосуржик до сих 

пор не построен. Ведь они же все время митингуют! .. 
И на сле.цующий день он заявил на общем собрании: 
- Меньше оваций- больше дела! 
От разразившейся в ответ овации у •Соломона• чуть 

не лопнули предохранительные перепонки, а сама пла­

нетка едва-едва не развалилась. 

Всю субботу и целое воскресенье •Соломон- ломал 
свою железную голову над тем, как же пробудить в них то 
самое самосознание ... Удивительное дело: он назвал себя 
круглым идиотом, а они не только согласились, но еще и 

обрадовались. 
И тогда •Соломон• решил пойти на риск. Он будет да­

вать такие дурацкие указания, которым даже табуретка 
должна воспротивиться. 

В понедельник он сказал начальникам отсеков: 
- Тhавное в строительстве паблосуржика- это обес-

печить брынзовелость! .. 
Начальники одобрительно закивали головами. 
- Это правильно! -сказал один из них. 
-До сих пор мы закрывали глаза на брынзовелость, а 

это объективный фактор.- сказал другой,-и с ним на­
до считаться! .. 

- Надо объявить кампанию за стопроцентную брын­
зовелость! - сказал третий. 
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- Подумайте над тем, что я вам сказал, - обратился 

•Соломою к начальникам, - примите меры и завтра до­
ложите! 

Когда наступил вечер, •Соломою с ужасом увидел. что 
вся планета иллюминирована и разукрашена ... 

•ЗА СТОПРОЦЕНТНУЮ БРЬIНЗОВЕЛОСГЬ• -крича­
ли неоновые буквы. 

•А ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ ДЛЯ БРЬIНЗОВЕЛОСТИ?• -кри­
чали размалеванные плакаты. 

•БРЫНЗОВЕЛОСТЬ ПРИБЛИЖАЕТ ПАБЛОСУР­
ЖИКI• - гласила местная газета, 

А в универсальном магазине в отделе подарков прода­
вали эстампы с видами •Соломона• по 5 руб. 30 коп. за 
штуку (в переводе на наши деньги). 

•Aral - подумал •Соломою. - Вот тут-то и попа­
лисьf .. • 

И во вторник он выступил на общем собрании. 
- Брынзовелость - это чушь! - кричал он. - Это 

глупость, которую я вьщумал! И среди вас есть такие, ко­

торые поднимают на щит любую сказанную мной глу­
пость! .. А где ваше самосознание? 

- Это правильно! - выступил первый начальник. -
Еще вчера мы закрьmали глаза на то, что брынзовелость­
это чушь. Что греха таить ... Недооценивали ... 

- То, что брьrnзовелость чушь - это объективный 
фактор, - выступил другой начальник, - и с ним надо 
считаться!.. . 

- Надо объявить ~анию за уничтожение: еrопро­
центной брьrnзовелости!--:- выступил третий нач_альник .... 

Bчepau.iiree ликоваJЩе перманенtно р:ерерООло в сего- . 
дняшне·е·: · -

•БРЫНЗОВЕЛОСТЬ ЭТО ЧУШЬ•-кричали неоновые 
буквы. 

•А ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ ДЛЯ УНИЧТОЖЕНИЯ БРЫНЗО­
ВЕЛ ОСТИ?•- орали размалеванные плакаты. 

•БРЫНЗОВЕЛОСТЬ НЕ ПРИБЛИЖАЕТ ПАБЛОСУР­
ЖИК•- гласила местная газета. 
А в универсальном магазине в отделе подарков эстам­

пы с видами •Соломона• подорожали на 40 коп. (в перево­
де на наши деньги). Сре.цу планетка встречала •небьmа­
лым подъемом•. 

С утра у •Соломона• поднялось электронное давле­
ние ... Еще бы! Всю ночь он искал способ вызвать разум-
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ное неповиновение себе и к утру. как ему показалось, на­
шел ... 

Он снова вызвал к себе начальников отсеков и зачи­
тал приказ: 

•Уволить с предприятия всех синеглазых блондинов 
по статье 4 77 в•. 

- Наконец-то, - сказал первый начальник. - Рань­
ше мы на них закрывали глаза ... 

- Синеглазые блондины - это объективный фак-
тор. -сказал второй. 
-Надо объявить кампанию, -согласился третий. 
•Соломон• повысил голос: 
-Почему вы не спрашиваете меня. за что? .. 
-Значит. так надо. -отчеканили все трое. 
-Я уволил их,- закричал •Соломон•.- за то, что ни-

нто из них ни разу не проrулялl 

- Правильно! - сказали начальники отсеков. - Раз 
их уволили за то, что они ни разу не проrуляли, значит. 

на нашей планетке не было и нет проrульщиковl .. 
•Соломою вышел из себя. Он был раскален: 
- Но ведь это абсурд! 
-Да. Раньше мы как-то закрьmали глаза на абсурд. -

бесстрастно сказал первый. 
- Абсурд - это объективный фактор, - подцакнул 

второй. 
- Надо объявить кампанию за стопроцентный аб­

сурд. -убежденно высказался третий ... 
От негодования и изумления у •Соломона• отнялась 

вторая сигнальная система. Он почувствовал себя на­
столько плохо, что немедленно уехал домой и лег на тех­
осмотр. 

Четверг был объявлен нерабочим днем по случаю от­
сутствия на планетке проrульщиков. 

А в универсальном магазине в отделе подарков эстам­
nы с видами •Соломона• подорожали еще на 40 коп. (в пе­
реводе на наши деньги). 

Последний удар •Соломон• получил в пятницу. когда 
nрочел в местных газетах, что под его руководством план 

строительства паблосуржика перевыполнен на 453 про­
цента. 

Получалась поразительная картина: по плану строи­
тельство паблосуржика должно было закончиться в 2965 
году. А по местной газете, предприятие строило пабло-
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суржик уже •в счет 2981 года•. Наnрягая последние си­
лы, •Соломою написал на Землю, что все на этой планет­

ке -липа. Подъем - развал. Плюс 453 процента - это 
минус 453 процента. Паблосуржик- в самом зачаточ­
ном состоянии. Начальников отсеков следует немедлен­
но уволить. •Соломон• хотел поставить свою подпись, но 

в этот момент с ним произошло то, что в некрологах на­

зывается •скоропостижно и безвременно• ... 
Когда на Земле получили письмо •Соломона•. то ре­

шили, что он что-то перемудрил, и освободили его от за­
нимаемой должности •в связи с переходом в другое со­
стояние•. 

Неизвестно, кто был следующим и что было потом ... 
Известно только, что больше всех на этой странной 

планетке переживали работники отдела подарков из 
универсального магазина. 

Шутка ли? Склады были завалены эстампами с вида­
ми •Соломона•. и никто не знал, по какой цене их прода­
вать завтра ... 



1/икита Богословский 
Зануда 

_ ,4~·:: Рад~тно вс•РRчал "· 

неожиданно встретив своего школьного однокаптика Тh­
рарина в угловом гастрономе. -Сколько лет. сколько зим! 

- Минугку, сейчас я скажу тебе точно, - сосредото­
ченно ответил Тhрарин после дружеского рукопожатия. 
Он наморщил лоб и что-то напряженно подсчитывал, 

беззвучно шевеля губами. -Значит, так: последний раз 
мы виделись с тобой в июне 197 4 года на выпускном ве­
чере нашего класса. Стало быть, получается десять лет и 
одиннадцать зим. Под словом •лет• я, естественно, под­
разумеваю не исчисление годов, а слово •лето• во множе­

ственном числе родительного падежа. Ну, а ты как жив? 
Как здоровье? 

-Здоров, как стадо коров! -ответил я. 
-Слушай, старик, ты что-то путаешь,-возразил Та-

рарин. - Коровье стадо состоит из множества голов. У 
каждого животного своя собственная индиви,цуальная 

конституция, свои физиологические особенности. Воз­
можно, что среди них есть и увечные особи, и неопознан­
ные пока больные. Как же можно проводить параллель 
меж.цу твоим переанальным физическим состоянием и 

обобщенным показателем здоровья разноликой массы 
домашних животных, да еще сильно отличающихся ана­

томическим строением и образом жизни от тебя, челове­
ка, который вдобавок, как известно, звучит гордо?! 
Я восхищенно посмотрел на собеседника и восклик­

нул: 

- Вот отрезал! Молодец, как соленый огурец! 
- ТЫ меня удивляешь, - своим скрипучим тенором 

сказал Тарарин. - Во-первых, я ничего не отрезал, это 
сделал по моей просьбе продавец второй секции, - вот, 
погляди, пятьдесят граммов •любительской•. А потом, 
объясни мне, каким образом примитивный овощ, ли­
шенный разума, да еще и соленый, то есть насильствен­
но умерщвленный при помощи водного раствора хлори--
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стого натрия, этот жалкий огурец, жизненные JUiетки ко­
торого уже распались и не функционируют. может слу­
жить для тебя позитивным примером? 
-А «молодец среди овец• можно сказать?- робко по­

интересовался я. 

-Тоже бессмыслица. Я живу в городе, к сельскому хо­

зяйству не имею никакого отношения и никогда и нигде 
не появлялся в приписываемом мне тобой постыдном ок­
ружении. Ну да ладно. А как твои семейные дела? 

- Мои? - погрустнел я (на это были основания). -
Дела -как сажа бела .. . 

- Постой, постой, - удивленно поморщился Тара­
рин. -Опять ты плетешь что-то не то. Пепел в камине, в 
печке или же от хорошей сигары еще относительно спо­
собен нести в себе интенсивные цветовые показатели, в 
той или иной степени приближающиеся к идеально бе­
лому, но обычно с чужеродным вкраплением отдельных 
мелких темных частиц. А вот сажа- продукт неполного 

сгорания углеродистых веществ - является эталоном 

истинного, максимально глубокого черного цвета! И во­
обще ты все время изъясняешься как-то странно, на ма­
нер Володьки Килькеева. Ведь вы с ним в школе всегда 
меня раздражали своими шуточками да прибауточками. 
Верно говорится: два сапога - пара. 

Настал наконец момент моего торжества: 
-Слушай, Тарарин. Один сапог- один? 
-Да, ·_ не почувствовав подвоха> ответил щ1. 

r ~А два саrюга--...: два? 
. · -;-- РазумеетСя: . . .. · 

- Тсiк кому нужна эта нелеnая тавтолоГия? •Пара• 
ведь и значит едва..,, это знает любой школьник, поЛучив­
ший двойку и с грустью говорящий: «Сегодня схватил 
•пару• по алгебре•. И потом, в твоей фразе есть насильст­
веiШое двуязычное соединение. «Два•- это по-русски. А 
вот •пара• принадлежит к иной языковой группе. Поми­
мо того, слово это имеет еще и другие значения. Напри­

мер, в Югославии так назьmается мелкая монета, со­
ставляющая одну сотую динара. Этим же словом назва­
но расширенное устье реки Токантинс в Бразилии, отде­

ляющееся на западе островом Маражо от устья Амазон­
ки, Так объясни же мне, какую •пару• ты имел в виду? Да 
к тому же еще если откинуть эту злосчастную идиому, то 

ты просто-напросто в завуалированной форме обозвал 
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нас с беззащитным Килькеевым «сапогами», что крайне 
обидно, поскольку сапог суть предмет неодушевлеюiый, 
а человек, как ты правильно заметил, звучит гордо. 

Тарарин долго молча смотрел на меня, что-то сообра­
жая. И вдруг его осенило, и он как бы мельком заметил: 
-К слову сказать, во второй секции появились соси­

ски без целлофана. 
Меня rут же как ветром сдуло, и мы никогда больше 

не встречались. 



Борис {Уреев 
Повестка дня 

li у, так какал У Нас бУдет - . -- nовестка дня? 
- стка? .. Я думаю ... м-мм ... ак'JУальная. 
- Правильно думаешь! А конкретно? 
-Конкретно? 
- Конкретно, конкретно ... 
-Ну ... Поднимем насущные вопросы ... 
- Правильно! Какие? Конкретно. Вопросы- какие? 
- КоНI\ретно? Ну. например, о дисциплине поднимем. 
- Ну, допустим ... О дисциплине. А еще? 
-Еще ... О качестве про.цукции. 
- Тh-ак. О качестве. 
-Я думаю, не только о нашей про.цукции качестве, а 

может быть, и шире взять, а? 
-Можно и шире. Давай шире! 
-Я думаю. и вообще о качестве про.цукции можно по-

говорить. В масштабах всего предприятия. Можно? 
-Мо-ожно! 

-А в масштабах отрасли? Можно? 
-Давай в масштабах! Еще о чем? 
-Об элементарной бесхозяйственности еще. 
-Правильно думаешь! А о неэлементарной? 
- А как же! Как же без нее-то?! Поговорим! 

-Давай! Пиши! 
- Сейчас запишем. А вот, скажем, хозрасчет - важ-

ная тема? 
-Важная. 

- Нужно о ней говорить? 
-Нужно! Давай! 
-А полный хозрасчет? 
- А полный - тем более. Давай про полный! Еще о 

чем? 
- Еще об охране окружающей среды - раз, об эко­

логии -два. об этом ... о повороте рек надо поднять во­
прос? 

- Надо ... Стоп! О повороте уже не надо. 
1 -Почему не надо? Надо! ,1_ 
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-Нет-нет, с реками поздно поднимать. Вопрос решен 
с реками. 

-А поддержать решение- что, не надо? 

- Поддержать? Надо. 
- Ну вот и поддержим решение! 

- Правильно. Поддержим. Что еще на повестке дня? 
-Еще? О подборе и расстановке кадров, о кумовстве, 

об использовании служебного положения в корыстных 
целях, о бюрократизме- сколько можно терпеть! - на­
до поговорить? 

-Надо! 
- Дальше пошли. Воровство, хищения, взятки - а с 

несунами долго еще будем нянчиться, а? Надо об этом в 
масштабах ... 

-Надо. Пиши! 
-А о серости в литературе- что, не надо? 

-Надо! 
-О комплиментарности, о словотворчестве, шумихе, 

парадности ... 
-О гласности не забудь. 
-О гласности в первую очередь. 
-Правильно! В первую. Пиши! 
- Сейчас. Я еще вот думаю: футбол у нас хромает? 
-Ну ... За исключением ... 
- Правильно, за исключением. Но хромает! Надо. я 

спрашиваю, о фугболе поговорить? 
-Надо! И о хоккее надо. 
- О хоккее в первую очередь. И об эстраде. 
-И о цирке. 

- И о торговле не забыть. 
-А о бытовом обслуживании? Населения. У меня вон 

опять телевизор барахлит. 
-Поговорим о телевизоре. 

-И о телевидении запиши. 
-И о кино. 

-О театре. 
-О теннисе- в первую очередь. 
-О шахматах ... 
-О подвигах, о славе ... Я думаю, обо всем поговорим. 
-Обо всем! 
-Все вопросы решим! 
-Все! 
-А уложимся? По времени? Уложимся? 
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-Уложимся! 
-В обеденный перерыв? 
-В обеденный! 
-А если не успеем- после смены. Задержимся. 
-Задержимся! 
-И поговорим! 
-Поговорим! 
-Обо всем! 
-Обо всем! 
-И по домам! 
-И по домам! 
-Все? 

-Все! 
-Вопросов нет? 
-Нет вопросов. 

-Вот TaR и надо решать: конкретно, по-деловому, в 
духе времени. 

-Пиши: •Повестка дня•. 
-Пишу: •Повестка дня•. 



Герман Д роб из 
Письмецо от мамы 

<< 3 :,:::т. ~oporojj СЫНок, 
хомо сапиене мой ненаглядный! 

С горячим приветом к тебе твоя мать-природа. Давно 
хочу потолковать с тобой по душам- не выходит. Пробо­
вала разговаривать, когда ты работаешь. Трактор твой 
рычит, экскаватор твой фырчит, ты меня не слышишь. А 
когда ты отдыхаешь, ты песни поешь-лучше я б тебя не 
слышала. 

Потому и решила написать. 
Обижаюсь на тебя, сынок. Никогда не поговоришь с 

матерью, подарка не подаришь, а ведь мне много не надо. 

!Де раскопал - закопай, где накоптил - проветри, где в 
ручейке машинку свою ВЪIМЪIЛ- не делай этого больше. 

Но не столько обижаюсь. сколько душой за тебя скор­
блю. 

Не бережешь ты, сынок, свое здоровье. Много дымишъ. 
И пьешь много. И нет чтоб хрустальную воду родников мо­
их-так ты гадость хлебаешъ. Сточные воды. Каково ма­
терШiскому сердцу видеть, как ты щ.еmъ? А как ты пита­
ешься! ТЫ же ешь в три раза больше,-чем. тебе надо. А ведь 
я. тебе разумдала вС!ВfКИЙ, а не tкелудок. Великий же.лудо~ 
я коровам дала. Тах уж не nyraй. сьiнок, кто ты у меJ~Я;. 
ВспоМЮI, как сам про'себя некогда сказал: •Мыслящий 
тростник». Что же теперь я вижу? 1)>остниJт среди тебя 
все rуще, а мыслящий- не в Красную ли книгу заносить? 
Думай же почаще, тростник ты мой, ltaМbliii ты мой, бам­
бук ты мой, палка ты моя лыжная! 

Вспомни: мыслители всегда в глуши уединял'ись. А за­
чем? Затем, чтобы со мной с глазу на глаз посоветовать­
ся. Вот и ты, если что задумал. но сомневаешься, посове­

туйся с матерью, она тебе всегда правду скажет. 
ТЫ приди скажи: •Мама, чего я решил: если кто тебя 

обидит- так непременно штрафовать, даже если на­
чальник окажется. И непременно- из его кармана!• И я 
тебе сразу отвечу: •давно пора•. -
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Как ты сам некогда сказал: •Тhори, выдумывай, про­
буй!• Все пробуй, особенно что сам натворил. Только чего 
нет, того не выдумывай. И все будет хорошо. Ведь сколь 

могуч, сколь многообразен ты в лучших моих образцах, 
сынок, он же доченька моя! 

Много детей у меня, сынок, но ты- самый-самый. 
Любуюсь на тебя глазами озер моих, целую ветрами 

моими. 

Береги себя, сынок, и меня береги. Семья у нас заме­
чательная: и ты у меня вечен, и я у тебя бессмертна. 

Пиши, не забывай. 

Тhоя природа-мать•. 



Аеонид Jорин 
Романтики 

и все это хорошо понимали. Казалось нелепым и неспра­
вед.ливым то, что никто их не познакомил, что они суще­

ствуют на земле сепаратно. 

Атасов был страстной, яркой натурой и сам называл 
себя споеледним романтиком•. И этого никто не оспари­
вал: все знали, что Атасов- романтик. 

Он был дипломированным экономистом, но не рабо­

тал по своей специальности. постоянно менял профес­
сии. В узком кругу своих почитателей он иной раз начи­
нал вспоминать. чем приходилось ему заниматься, но 

быстро сбивалея - напрасный труд! Проще припом­
нить. кем он не был. 

Изюминка. впрочем, была не в том, что он так легко 
тасовал занятия,- притягивали манера, стиль, лихая 

атасовская раскованность. То и дело он ввязывался в са­
мые странные и авантюрные предприятия. 

-Сегодня я здесь, а завтра я там. Я не желаю пускать 

корни. Не умею и не люблю. Отвратительны мне уют, 
очаг, свивание и устройство гнезда. Я вольная птица, -
признавалея Атасов.-Таким я на этот свет родился, та­
ким на тот свет и улечу. 

Этот поэтический образ приводил друзей в почти­
тельный трепет. Казалось, они отчетливо видели. как, 
мягко покачивая белыми крыльями. Атасов навек поки­
дает землю, устремляясь за горизонт. 

Чрезвычайно своеобразной личностью, столь же мя­
тежной и романтической, была и Ада Васильевна Угкина­
в высшей степенинезаурядная женщина. Она преподава­
ла сольфедЖио, но эта деятельность была лишь ненуж­

ной. необязательной оболочкой. 
И в Аде Васильевне сутью. основой. так сказать, 

становым хребтом был опять же стиль, облик, образ, 
называйте это как вам угодно. Важно было не то, что в 
какой-то школе она ведет какой-то предмет,- важно 
было, как она себя проявляет в свободное от работы 
время. -
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Проявления же были непредсказуемы: она возникала 
неожиданно, исчезала внезапно и поступала самым уди­

вительным образом. 
Даже когда, идя навстречу пожеланиям окружающих, 

под звучный гитарный аккомпанемент низким голосом, 
с хрипотцой, вьmевала какой-либо знойный куплет, она 
смотрела перед собой таким боковым немигающим 
взглядом, что малодушные лишь поеживались. 

Своих поклонников держала она в черном теле, а если 
какой-нибудь калиф на час пробовал вдруг качать права, 
живо ставила его на место. 

-Вы- моя прихоть,- говорила она. 
Из чего было ясно, что этот калиф собственной ценно­

сти не имеет. 

Впрочем, с тою же определенностью она сообщала 
свои впечатления и оценки едва знакомым людям. 

Кто-то назвал ее загадочной. Она ответила: 
-Я-свободная .. . 
Чем привела всех в содрогание. 

Все чаще в мужской среде раздавалось: 
-Вот эта женщина для Атасова. 
И дамы также, одна за другой, кто бодро, кто вынуж­

денно соглашались: 

- Атасов- вот мужчина для Уткиной. 
Много раз активные добровольцы вознамеривались 

их свести, но каждый раз что-то мешало. 
Являлся к общим знакомым Атасов - а Уткина в то 

самое время уходила на водных лыжах. 

Являлась Уткина- но Атасов оказьmался на поисках 
озера, которое высохло в пятом веке. 

Бьт Атасов- Уткина плыла на байдарках. 
Была Уткина- Атасов охотился на дикого кабана. 
Один занимался подводным плаванием -другая об-

наруживала страсть к скалолазанию: они повергали зло­

счастных сватов то в уныние, то в отчаяние. 

- Ну где же ваш Атасов? - бывало, осведомится, та­
инственно усмехнувшись, Уткина. -Опять в бегах? Что 
ж, не судьба. 

- Тhк где же этанеуловимая Уткина?-порой оскали­
валея Атасов. - Никак не скажешь, что я береженый. а 
вот. однако ж. бог бережет. 

И все-таки встреча произошла. Было в ней нечто де­
терминированное. Атосов вернулся из соляных копей. в 
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которых блуждал со спелеологами, а Уткина - из Саль­
ских степей, где месяц жила на конезаводе. 

Оба выглядели весьма импозантно. Он- в коже с эф­
фектными заплатами, в грубых внушительных башма­
ках, тупорылых, на массивной подошве. Она- в камзоле 

из черного бархата, в лосинах, обтягивающих ее формы 
(Уткина была полновата), заправленных в сапоги с бот­
фортами, с буйными волосами до плеч. Если Атасов со 
лба до пят бьm выдублен современным ветром, то в Утки­

ной явственно ощущалось что-то давнее, хотя и знако­
мое- не то флибустьерское, не то мушкетерское. 
-Вот он каков, знаменитый Атасов,- сказала Утки­

на со смутной улыбкой. 
-Наконец я сподобился увидеть Уткину.- отклmс­

нулся мужественный Атасов. 
А общество, на глазах у которого произошла эта вол­

нующая, по-своему историческая встреча, буквально за­
мерло в ожидании. Никто не дерзнул сказать ни слова, 
обозначить хоть шугкой свое присутствие. Когда сталки­
ваются два урагана, лучше не возникать на дороге. 

Спустя самое короткое время, Ада Васильевна подня-
лась. 

-Вы уже?- робко спросила хозяйка. 
- Да, -ответила Уткина, -срок настал. 
Направляясь к двери, не оборачиваясь, она бросила: 
-Идемте, Атасов. 

И они вместе ушли в ночь. . . 
Когда Атасов поднSIЛся к Уткиной (она nригласила его на 

чarincy чая}, он бьm прияnю поражен. 1\Вартира. которую 
,Уткина ~азщала:мансардой, Q_ьma ухоженной и уютной.' 

- Однако как у вас хорошо! - воскликнул он. - Я 
представлял себе ваше жилище совсем другим. 

- Кэ.Rой-нибудь пещерой? - засмеялась Уткина. -
Ну нет. Здесь приют, мой тьm, мое пристаниЩе и убежи­
ще, куда непосвященным нет хода. Здесь должно быть и 
тепло, и светло. 

Эта декларация с ее эзотерическим пафосом произве­
ла на Атасова впечатление. Он не мог не признать, что 

имеет дело с необычной, достойной его партнершей. К 
тому же было крайне приятно сидеть в глубоком вольте­
ровском кресле и неспешно потягивать чай с бисквитом. 

- Смотрите прольете, - усльп.пал он вдруг голос Ут­
киной и встрепенулся. 
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- По-моему. вы слегка задремали, - смеясь, сказала 
Ада Васильевна. 

Атасов едва успел поставить чашку на столик. Он был 
смущен. 

-Коварное кресло,-он развел руками.-Удивитель­

но демобилизует. 
-Вы просто устали.- сказала Уткина.- Ничего уди­

вительного. Я тоже устала. 
Покряхтывая, она стянула свои мушкетерские сапоги 

и с наслаждением вытянула натруженные ноги. 

-Болит?- участливо спросил Атасов. 
-Еще как, -кивнула Ада Васильевна. -Противные 

косточки. и вообще ... 
-Я вас понимаю. -сказал Атасов. -у самого остео­

хондроз. 

- Ну. это добро я тоже имею. - Уткина махнула ру­
кой.-А как вы его лечите? 

- Да никак не лечу. - сказал Атасов, - COBe'JYIOT -

иглоукалыванием. 

- Не верю в него, - поморщилась Уткина. - У меня 
есть отличная растирка. Я вас разотру. и вам станет легче. 

- Будет так мило с вашей стороны. - вздохнул Ата­
сов. - Мне через месяц надо в горы идти. пропади они 
пропадом. 

-Не говорите,- вздохнула Уткина,- самой пред­
стоит этот чертов серфинг. 
-Не любите?- понимающе спросил Атасов. 
-Ненавижу, - проскрежетала Уткина. -Моя бы во-

ля- весь век пролежала бы с книжкой. 
-Вот и я такой же, -отозвался Атасов. -Ничего на 

свете нет хуже походов. 

-Дрянное дело, -кивнула Уткина. -Могу предста­

вить. как вы питаетесь. 

-Не сможете, -грустно сказал Атасов,-тот еще ра­
цион. Ау меня печень ни к черту. 

- Между прочим. Я обожаю стряпать, - сказала Ут­

кина.- Надо. чтоб вы хоть раз поели по-человечески. 
-Я сразу понял, что вы сокровище,- с чувством 

проговорил Атасов. -Чудо. как у вас хорошо. Просто не 
хочется уходить. 

-А кто вас гонит?- спросила Уткина. 
Они любовно смотрели друг на друга, романтики, 

скитальцы. бродяги. истинные Мужчина и Женщина, 
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встретившиеся на Тропе Судьбы, и оба радостно ощуща­
JПI внезапную легкость, будто тяжкая ноша вдруг пала с 

их атлантовых плеч. Было ясно, что долгий путь завер­

шен и начинается светлая, простая, понятная, столько 

пет запрещеннав жизнь. 
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J-1ихаил сf/ttанецкий 
Паровоз для машиниста 

.з :~сь хоро~о """: .~де нас Het 

Здесь, где нас нет, творятся героические дела и живут 
удивительные люди. Здесь, где нас нет, растят невидан­
ные урожаи и один за другим идет на смерть, здесь, где 

нас нет, женщины любят один раз и летчики неимовер­
ны. Как удалея фестиваль, где нас не было, как хороши 

рецепты блюд, которых мы не видели, как точны станки, 
на которых мы не работаем, как много делают для нас 
разные учреждения, а мы все не там, а мы в это время 

где-то не там находимся, или они все где-то не там нас 

ищут. И выступают люди, и рассказывают, как они об­
новляют, перестраивают, переносят, расширяют для 

удобства населения. Для удобства населения, населе­

нию. населением, населениям. - где ж это население .. . 
нию... ни ем?.. И дико обидно. что все это где-то эдесь. 
Вот же оно, где-то совсем здесь. Ну вот же прямо в одном 

городе с нами такое творится- ночи не спишь, все вы­

скакиваешь- где? Да вот же -rут. Да вот тут буквально. 

Ведь модернизировали, подхватuли~ перестроились-, 
BHeдpliJqi НОВЫЙ I<ОэффИЩiент: ВIUПОЧаешъ -Не работа-· 
ет, И ·медленно поНИм.аеЩ~; чтq нельзя. кон~Чно оl.\ени­
вать работу таких огромных коллективов по машиНам, 
которые они клепают. Ну. ·собирают они сщтобус, ну. это 
же не важно, что потом водитель на морозе собирает его 

опять. Что при торможении на ноги падают вентилято­
ры и рулевые колонки. 

Что веником проведешь по двигателю- сметешь кар­

бюратор, фильтр, головку блока. Что и после всех УJJУ'Шlе­
ний она тупее любого водителя, ибо он успевает реагиро­
вать на уличное движение - она никак, хоть ты тресни. 

Конечно, лучше такую машину отдавать в мешке- кому 
надо, тот соберет, - потому что не в машине дело, а в ин­

тереснейших делах. IЪраэдо важнее, что творится внуrри 
предприятия, буТIР то театр, автозавод или пароход. -
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Смешно подходить к театру с точки зрения зрителя. 
На спектакли не ходят, от скуки челюсть выскакивает, а 
то, что режиссер непрерывно шцет и ставит, ставит и 

ищет. .. Театр первый отрапортовал о подготовке к зиме. 
Ни одного актера, не занятого в спектакле. При чем 1Yf 
пустой зал? Тогда получается, что театр - для зрителя, 
поезд- для пассажира, а завод- для покупателя. Тhкой 
огромный завод - для покупателя?l Нет! Это для всеоб­
щего выхода из этих предприятий, настолько увлекатель­

ный процесс внутри: смешно ждать снаружи чего-либо 
интересного. Схватил у самого передового коллектива 

пылесос- он не работает, потому что не он главный. 

При чем 1УГ борщ. когда такие дела на кухне? Прихо­
дят на завод тысячи людей- работают. строят себе базу 
отдыха. открывают новую столовую. озеленяют террито­

рию, получают к празднику заказы. Что главнее - за­

нять эти тысячи работой или дать тем тысячам пылесо­
сы, без которых они жили и живут? Стучит в море пустой 
пароход, дымит по улице пустой грузовик, стоит в городе 
пустой магазин, а вокруг кипит жизнь, люди поддержи­
вают друг друга, выступают на собраниях. выручают. по­
могают в работе, знающий обучает отстающего, пожи­
лой передает молодым, бригада избавляется от пьяни­
цы. непрерьmно улучшается и совершенствуется станоч­

ный парк. и научные исследования удовлетворяют са­
мым высоким требованиям. А включаешь- не работает. 
И не надо включать. Не для вас это все. Не для того, что­
бы включали.- для того. чтоб делали. Iде надо. работа­
ет, там потребитель. А где не надо, там процесс - резуль­
тат. Процесс - это жизнь, результат- это смерть. А по­
пробуй только по результату. Это куда ж пойдут тысячи, 
сотни? Они пойдут в покупатели. Нет уж, пусть лучше бу­

дут производителями, пусть знают, чего от себя ожидать. 

Смешно оценивать ТВ по передачам. больницы - по 
вылеченным. Конечно. мы по количеству врачей обогна­
ли всех, теперь бы отстать по количеству больных. Но 
тогда пропадает смысл работы коллектива, загружаю­
щего самого себя. Тогда о нашей работе надо спрашивать 
совершенно посторонних. А разве они знают, что мы сэ­
кономили, что отпраздновали, кого вселили. кого уволи­

ли? Что расскажет изделие о жизни коллектива? Что бу-
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дет в новостях, которых так жадно ждет население: пу­

щена вторая очередь, пущена третья домна, пущен пер­

вый карьер, дал ток третий агрегат. - кто знает. сколько 
их там, когда начнут. когда закончат? 

Определенность - это неисправимо, а неопределен­
ность- это жизнь. Развернулись работы по озеленению­
не Д1IЯ озеленения эти работы. Пылесос работает? Нет! 
Один бит информации. А как сегодня - Д1IЯ новостей -
дела у коллектива пылесосиого завода, как с утра соби­
раются люди. как в обед приезжают артисты, как между 
сменами торгует автолавка, как психологи помогают на­

чальникам цехов, как дублеры работают директорами­
миллионы бит, пьес, романов. Пылесос-Д1IЯ одного, пы­
лесосный завод- Д1IЯ тысяч. Потому так замолкают лю­
ди. собравшиеся на пароход. на завод, в институт: дадут 
одно поршневое кольцо и сидят 500 или 600 под надпи­
сью •поршневое кольцо•. •гибкие системы•. •топливная 
аппаратура•. Огромная внутренняя жизнь хоть и без ви­
димого результата, но с огромными новостями, так радУ­

ющими сидящих тут же, этакое состояние запора при 

бурной работе организма. А машину как-нибудь дома со­
берем, квартиру достроим, платье перешьем, трактор 
придумаем, самолет в квартире склеnаем и nокажем в 

самой острой передаче под девизом •Один может то, чего 
все не могут•. 
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Михаил Jадорнов 
Беседа замдиректора дома отдыха 

по культмассовой работе с отдыхающими· 
в день заезда 

т.варищи! 
ЯЪ:i:t (~~:~:~~---:: 

Отдыхать в нашем новом, комфортабельном доме от­
дыха вы должны особенно культурно, потому что он был 
построен в знаменательный год 48-летия со дня начала 
его строительства. И был сдан комиссии досрочно. На 
два года раньше, чем построен! 

Итак ... Прежде всего о номерах. Номера, товарищи, у 
нас новые, просторные, комфортабельные. Каждый на 
двенадцать койко-местовl Поэтому в них категорически 
запрещается курить. сорить. ходить. разговаривать. 

учитывая хорошую слышимость между номерами, а так­

же их плохую проветриваемость из-за отсутствия окон. 

которые второпях сделали не наружу, а между номерами. 

И еще! Поскольку строители не во все номера успели 
врезать замки. уходя из номера. все берите с собой. 

Вот тут интересуются. будут ли выдаваться полотен­
ца. Могу обрадовать. У нас есть своя новая комфорта­
бельная прачечнаяl Однако. поскольку она встала на ка­
питальный ремонт раньше, чем была построена. поло­
тенца будут выдаваться строго регламентированно: по 
одному вафельному на один номер и по два махровых на 
три этажа. Вот я вижу возмущенные лица: мол. это как 
же ими вытираться? Могу успокоить: вытираться ими 

вообще не придется. Потому что вода в обоих восьми­
этажных корпусах поднимается не выше подвала. и то 

весной. 

Теперь о лифтах. Ой. как обрадую! Лифты у нас. това­
рищи. комфортабельные. просторныеl Однако посколь­
ку они не подошли по размерам к нашим шахтам, то вы 

легко можете увидеть их отсюда из окна. Вон они стоят 

во дворе. Правда. это не все лифты. Из некоторых мы по­
хозяйски сделали пляжные раздевалки. Вот только раз­
деваться в них никому не сове'I}'Ю. Автоматические две--
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ри заржавели и не всегда срабатывают. В результате в 
каждом из них сейчас находится по отдыхающему, ос­
тавшемуся с прошлого заезда. 

Товарищи! Конечно, вы все мечтаете здесь похудеть. 

Этому немало будет способствовать наша новая, про­
сторная, комфортабельная столовая, строительство ко­

торой будет начато, может быть, в бу.цущей пятилетке. 

Пока же готова только котельная для нее, в которой мы 
все и будем питаться в семь смен. 

Первая смена - в понедельник, вторая - во втор­

ник ... А поскольку котельная пущена еще не на полную 
мощность, есть будем все из одного котла. А вот пере­
едать и болеть, товарищи, не советую. Помните: врач в 
нашем доме отдыха только один. И тот молодой специа­

лист, окончивший недавно на тройки политехнический 
институт. 

Товарищи! В нашем доме отдыха вас ж,цут различные 
увеселительные мероприятия: дискотеки, субботники, 

праздничные уборки территории! Различные спортив­
ные соревнования по новым видам спорта. Например, 
таким, как плавание в мешках с закрытыми глазами ... 

На этом, дорогие товарищи, заканчиваю. Если кому­
то что-то не нравится, можете написать жалобу. Обеща­

ем, что все ваши жалобы будут немедленно рассмотре­
ны, а сами жалующиеся оставлены для отбывания по­
вторного срока. 



{Ригорий Jаколодяжный 
Фабрика грез 

ИОЙДр В 
. уг асин всегда и в 

., •. ·:о;···: ''·•··'·'''"'''········ . езде 
успевал раньше меня: стометровку он бегал быстрее всех 
на курсе, в институтской столовой ему доставался самый 
большой кусок мяса за обедом, экзамены он сдавал тоже 
в числе первых, вместе с отпетыми отличниками. И даже 
когда мы были в колхозе •на картошке•. вечером на тан­
цах успевал пригласить именно 1У девушку. которая мне 

понравилась ... 

Дело было в начале октября. мы возвращались из кол­
хоза, и настроение было великолепным. Единственное, 
что не радовало, -пустые карманы. 

Едва мы вышли из электрички на перрои Курского 
вокзала, как к нам подскочил молодой человек лет трид­
цати, одетый несуразно ярко- в желтой куртке с надпи­
сью •SUZUКI• на груди. 

Он остановился прямо перед нами и принялся нас 
рассматривать. 

Вид у нас был что надо: в меру небритые, в меру гряз­
ные, с ввалившимиен щеками и диковатым огоньком в 

глазах, какой появляется после месяца жизни вдали от 
горячей воды. радио, газет и прочего. 

Он осмотрел нас взглядом фотографа. потом сказал: 
-Молодые люди сrуденты? 
-Что надо?- довольно грубо спросил Васин. 
Васин покрепче меня, занимался самбо и, как я уже 

говорил, быстрее бегает. Мне спокойно, когда я с ним. 
- Не хотели бы приобщиться к миру кино? И заодно 

заработать некоторую сумму денег? Мы тут снимаем 

картину. нужны два статиста-красноармейца. Все, что 
надо сделать, - пробежать метров двадцать и запрыг­
нуть на ходу в поезд. Деньги сразу. По четвертному. Уст­
раивает? 

Васин пнул меня носком сапога: вот это удача! .. 
Я же спросил: 
-Поезд будет быстро идти? -



Ироннчвская nроза 

-Ерунда. тише катафалка. Ну что, по рукам? 
- IЪдится, -солидно заJUiючил Васин. 
И мы пошли к низким кирпичным зданиям. вызыва­

ющим в памяти странное слово •пакгауз•. и скоро увиде­

ли на тупиковой ветке состав из шести очень старых ва­
гонов и закопченный до черноты маленький паровоз. 
Прямо на земле. среди пятен мазута, стояли осветитель­
ные приборы. на параллельном пути - тележка с каме­
рой. всюду кабели и провода. Вокруг суетилась прорва 
народу. Хотелось 1yr же со всеми бегать. кричать и ма­
хать руками. Посреди этого бедлама сидел человек в 
кресле. Очень спокойно сидел. На нем был кожаный пи­
джак и темные очки. 

Наш провожатый подскочил к режиссеру. а это был 
он. и радостно сообщил: 
-Я. Виктор Сергеевич. красноармейцев нашел! .. 
Виктор Сергеевич несколько секунд пристально рас­

сматривал меня и Васина. 
-Ладно. Макеев, - сказал он устало, -хоть какая-то 

от вас польза. Вам, ребята, Макеев рассказал, что делать? 
Мы закивали головами: да. мол, ясно. 
- Гражданская война, - сказал Виктор Сергеевич. 

глядя поверх наших голов.- IЪлод. Разруха. Все смеша­
лось ... Впрочем ... ладно. ПостарайтесЪ бежать поестест­
веннее и не оглядывайтесЪ по сторонам. Идите переоде­
ваться. 

Через двадцать минут мы уже стояли перед Викто­

ром Сергеевичем. Вид у нас был колоритный - небри­
тые физиономии. впалые глаза. шинели сидели на нас, 
как фрак на дворнике. На ногах тяжелые ботинки. об­
мотки. Макеев сунул каждому по винтовке и повел нас 
к пакгаузу. Прочертил носком своих белоснежных ту­
фель черту: 

- Вот отсюда побежите, вы должны догнать поезд и 
запрыгнуть на площадку последнего вагона . 

.. . Поезд действительно двигался медленно. Мне стало 
неловко - взрослый человек. скоро диплом, нарядился в 
старые тряпки и изображаю черт знает что. Васин пер­

вым дел·:>М ухватился левой рукой за поручень и стал 
подниматься по ступенькам. 

И что я увидел: открылась дверь тамбура и показался 
самый настоящий белый офицер - в фуражке с кокар­
дой, в мундире, с усиками. Лицо брезгливое. 
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И вот этот белЯR поднимает ноrу в сияющем, начи­
щенном сапоге и пинает Васина прямо в небрИ1ую фи­
зиономию. Бедняга Васин, раскинув руки. с грохотом ро­

няя котелок и винтовку. летит на землю, а поезд набира­
етход. 

Я подбежал к Васину, помог подняться, а он за глаз 
держится- видно, крепко ему двинул белЯR. 

И бестия Макеев тут как тут. улыбается, подлец. 
- Ну что. порядок?- зубы скалит, курицын cьrn:. Су­

нул нам по четвертному и сказал утешительно: 

- Хорошо, что тучки набежали, - второго дубля не 
будет. 
И очень поспешно исчез. Затем вся эта киношная 

орава с шумом и гамом собралась, смотала манатки и ис­

чезла. 

Через полчаса около пакгауза остались только мы с 

Васиным, даже паровоз с вагонами укатил. Снова мы 
были в своей походной одежде. с рюкзаками, все как 
прежде, только в кармане у каждого по четвертному да 

под левым глазом у Васина разгоралея сфонарь•. 
Так что еСJШ вы увидите в кино двух беrущих за поез­

дом красноармейцев. то это мы. Первым бежит Васин. 



-
в Сочи свой трамвай имел. 
-Как это- свой? 

Аион t/змайлов 
Точно говорю! 

-Я тебе говорю: свой собственный трамвай. 
-А где же он его взял? 
- Купил, этот трамвай целый день по линии гонял, а 

деньги за билеты себе брал, представляешь? 
- Что ж, трамвай без кондуктора был? 
-Даже два кондуктора. Посменно работали. 
- Ну да! А как же директор парка на этих кондукто-

ров смотрел? 
-А он на них не смотрел. Он их и не видел никогда. 
-А как же они оформлены были? 

-У этого мужика книжечка была записная. Вот он их 
там и оформил. 

-Значит. кондукторы в две смены работали, а он то­
же, наверное, сменщика имел? 

- Слушай, не было там никакого сменщика. Мужик 
этот сидел дома. Они сами ездили. а он им зарплату пла­

тил. 

- Тh.к, а контролеры в этот трамвай заходили? 
-Заходили. 

-Ну и что? 
-Безбилетников штрафовали. 
-И ни слова? 
-А он им тоже платил. 

-Значит, они тоже в книжечке? 
-Нет, они в парке были. 
-А где же этот трамвай ремонтировали? 
-Там же, в парке. Он рабочим тоже платил. 
-А директор как же на это? 
-А он ему тоже платил. 

-Кто? 
-Мужик. 
-А ревизия? 

-А он и ревизии платил. -
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-Значит, все знали? 
-Ну, не все. Остальные не знали. 
- Так ведь он, директор этот, мог еще трамвай пус-

тить. Для себя, допустим? 
- Ну уж не знаю. Может быть. неудобно, это бы все 

захотели по трамваю иметь. Они и с этим-то мучили:сь. 

-Ну. а как же дальше? 
-Дальше этот мужик хотел второй вагон прицепить. 
-И почему же не прицепил? 

- Тогда бы все узнали, что трамвай личный. Все по 
одному вагону. а этот вдруг- два. 

- Да кто •все•-то? Кондукторы знали, контролеры 
знали. Кто •все•? 
-Ну все ... остальные. 
-Слушай-ка, и много он денег получал? 
-Посчитай сам. ТЫсяча человек в день проедет? 
-Проедет. 
- Значит, три тысячи копеек. Это тридцать рублей в 

день. девятьсот рублей в месяц. 
- Вот гад. а тут. .. 
- Отними рублей по двести четырем людям. Это во-

семьсот. А сколько рабочим платить, директору? Себе в 
убыток работал. За эксперимент страдал. Может быть, 
свои доплачивал. 

- Потому-то директор и не соглашался себе трамвай 
заводить. Да. Убыток убытком. А он трамвай-то все рав­
но гонял. 

- Получается, хоть и убыток, а все равно выгодно. И 
пассажиров больше было. 
-А он ночью тоже ездил? 
-Нет, ночью нельзя. Тогда бы все узнали. 
-Да кто •все•? Директор знал. Даже ревизия знала. 

Кто •все•? 
- Ну все ... остальные. 
-Да. обидно ему было, что нельзя ночью ездить. 

- Конечно, обидно .. он даже в газе'I)' писал. Дескать, 
трудящиеся ночью до дому не могут добраться. 
-Ну и что? 

-Не разрешили. Он тогда плюнул на все и пустил но-
чью свой трамвай. 
-Да как же? 
-А он и пассажирам стал платить. 

- И все узнали? 
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-Нет, не все. Остальные не знали. 
-Кто •остальные»? 
-Ну остальные ... в других городах. 
-А это в нашем городе было? 
-в этом. в Iarpe. 
-Что-то путаешь. в Iarpe и трамвая-то нет. 
-А ... нет? Значит. в Адлере. Точно говорю! 
-В Адлере тоже трамвая нет. Тhм аэродром. 
- А. правильно, у него не трамвай - у него самолет 

свой был. 



~ександр /(}баков 
Второй звонок 

3 вонили в дверь Ка . . . nитанов 

удивился. Не такое время, чтобы по гостям ходить, вос­
кресенье, народ •Утренюою ПОЧ'IJ'» смотрит. Словом, не­
кому звонить. Капитанов, размьшшяя, вышел в приха­
жую и отворил. За дверью стоял мальчик, несомненно 
мальчик, но именно эта-то несомненность и озадачила 

Капитанова. 

Мальчик был раздет. Полностью. 
- Дядь. - сказал мальчик. - Дядь, можно войти? А 

то пол очень каменный и холодный .. . 
Капитановустало стыдно. •Прос'IJ'дится пацан, -по­

цумал он, - на дворе апрель, утром два - четыре, днем 

до шести, по области три- семь градУсов тепла•. 
-Заходи, мальчик, -сказал Капитанов и 1УГ же по­

лез в стенной шкаф, намереваясь дать парию что-нибудь 
теплое накинуть. Когда он вылез из шкафа со свитером 
в руках, мальчика в прихожей уже не было. Виктор Алек­
сеевич шагнул в комна'IJ'. 

- Стой, дядька! -услышал он сверху детский, но не 
по-детски твердый голос и одновременно увидел маль­
чишку. 

Мальчишка висел в воз.цухе под самым потолком, ши­

роко расправив крылья. 

Черт возьми, ведь не было никаких крыльев, хотя ... а 
где он этот лук взял ... не было никакого лука, и стрелы в 
колчане из толстой кожи .. . так, бывает, быва ... 

- Руки! -заорал мальчишка. -Руки подними! 
IЪлубые его глаза сверяли ледяной злобой, крылья 

слегка шевелились, создавая оrцутимый ветер. 
•Вздор•.- подумал Капитанов и с усилием открыл 

рот. 

- Слышишь, парень, - сказал он, - ты мифологию 

Э'IJ'брось ... 
- Я тебе брошу! - мальчишка стал натягивать те­

тиву лука, его пухлые руки напряглись, и Капитанов -
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расслышал скрип сгибаемого пластика - лук был 
спортивный, с какими-то хитрыми упорами для рук и 
надписями. - Я тебе сейчас так брошу! К стене, руки 
на стену! 

•Насмотрелся телевизора, сопляк,- подумал Капита­

нов, - нельзя детям всякие ужасы смотреть ... • И осто­
рожно сказал: 

- ТЬI как со взрослыми разговариваешь? Тебя этому. 
что ли, в садике учат? 

Стальной наконечник стрелы, острогранный, ледяно­
го цвета мальчишкиных глаз, медленно поднялся, и во­

ображаемая прямая линия накрепко соединила его с ле­
вой стороной груди Капитанова. 

Виктор Алексеевич быстро отошел к стене, повернул­
ся к ней лицом. 

- Ну, - услышал он, - говори, как ты к женщинам 
относишься? 

- Нормально, - сказал Капитанов. - Им и вкалы­
вать приходится, и домашние дела ... 

- Я тебя конкретно спрашиваю, - заорало дитя, -
про себя и говори. К тебе уже сколько Людка ходит? 

-Три года. - автоматически ответил Капитанов. но 
спохватился: - А твое какое дело? Она не замужем ... И 
какая она тебе Людка? Людмила Васильевна. Ей, межд.v 
прочим, тридцать два. она тебе в матери годится ... 

- Xo-xo-xol -неожиданным баритоном заржал мла­
денец. - 0-xo-xo-xol В матери! Тридцать два года. жизнь 
проходит. .. •Не замужем•! ТЬфу! 
-Да ты что лезешь ?1 -потерял лицо Виктор Алексе­

евич.- Что ты в этом понимаешь? Нас обоих это устра­
ивает- а твое какое дело? Может, она не хочет мои нос­
ки стирать ... 

- Какие носки? - удивился ребенок и от удивления 

даже сбавил тон. -Какие носки? Сейчас ты их сам сти­
раешь? 

-Ну. стираю, -буркнул Капитанов. 

- Ну и дальше стирай. -сказал купидон. -Я к быrу 
отношения не имею ... Последний раз тебя спрашиваю, -
снова закричал он, - ты ее любишь? Считаю до трех. 
Раз ... Два ... Два с пмовиной ... 

•Конец•.- подумал Капитанов. 
Амур за спиной захлопал крыльями и отрубил: 
-Ну все, Капитанов! И не жалуйся! 
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Виктор Алексеевич хотел повернуться лицом, но по­
вернулся самым уязвимым, неприкрытым левым боком. 
Стрела заньmа, просверлила воздух в маленькой комна­
те и впилась прямо в грудь. разрывая бедное капитанов­
ское сердце, причиняя ужасную боль, и он едва успел по­
цумать: «Людка! Ой! О-е-ей! .. Люсенька, любимая, боль­
но ... • 

Четырехчасовое солнце, жаркое, оранжевое, полное 
истомы тихого часа, смотрело в палату сквозь занавес­

ки - оно пробивало их насквозь. Людмила Васильевна 

кормила Капитанов а бульоном из чистого золота ... 
-Больно?- шепотом спрашивала Людмила Василь­

евна. 

-Не очень,-тихонько отвечал Виктор Алексеевич. -
Но вообще-то больно ... 

В кардиологии было тихо. только воЗJiе каждой койки 
раздавались шепоты, и солнце сияло в склоненных к тер­

мосам прическах, и нимбы, крашенные ландатоном и 
блондораном, басмой и хной. сияли над бледными лица­
ми. И где-то в дальних коридорах реял еще один нимб, 
незаконный, пережидал официальное посещение ... И по 
всем кардиологиям, терапиям и хирургиям. и по всем 

больницам, и даже не больницам, нимбы склонялись, 
дрожали, и реял в воздухе. смешиваясь со столбом пыли­
нок в луче, разговор: 

-Я люблю тебя. ты только старайся ... все будет хоро­
шо ... ты только не волнуйся ... ты только выздоравливай, 
и у нас все будет хорошо ... 

Виктор Алексеевич смотрел в потолок и цумал. «Ко­
нечно.-цумал он.- если выгребу, надо съезжаться. За­
регистрируемся ... • 



Ине 

~дрей /(учаев 
Чайный сервиз 

чайный сервиз. Красивый сервиз на шесть персон. 
Шесть чашек, сливочник, сахарница, чайник для завар­
ки и ситеЧI<о. Утром я протер его чистым льняным поло­
тенцем и приготовился поставить в сервант, потеснив 

Сервантеса. 
•Интересно. а придется мне когда-нибудь воспользо­

ваться этим?• - по.цумал я. и рука с чашкой застыла в 
возцухе. Потом чашка вернулась на стол. Живу я один. 
Мне за тридцать. Я холост. Пить из сервизной чашки од­
ному считаю глупым занятием. Есть стакан с подстакан­
ником. 

Вот если бы я тогда поговорил с Тосей из отдела глав­
ного механика ... Вот тогда бы, может быть, могло бы ... 
Вот она сидела бы здесь, а я здесь ... 

- Послушай, голубушка, налей мне, пожалуйста, 
чаю. 

-Тебе покрепче? Со сливками? 
-Разумеется. Тебе ведь пора уже знать мои при-

вычки. 

-Извини, милый. Вот. 
-Спасибо ... 
Белоснежная скатерть. белоснежный сахар, янтарио­

белые сливки. и все это в багряных пятнах алого, как 
кровь, сервиза ... Но- четыре чашки пустуют ... Вот если 
бы я поговорил с Тосей еще тогда. когда меня только на­
значили замом ... Тогда бы могло бы, может быть, бы ... 
Мы бы назвали его Васей, Василием. 

-Папа, можно я возьму конфету? 

-А ты спроси у мамы. 
-Мама разрешила. 

- Тогда нельзя. Потому что ты уже съел одну. а от 
сладкого можно заболеть диабетом. 

В сахарнице лежат золотые. как жареные, коричне­
вые конфеты. Алые бока сервиза красят скатерть в цвета 
зари ... Да. но три чашки все еще пустые - непорядок. -
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Вот если бы я поговорил с Тосей еще тогда. когда только 
ПОС'I}'ПИЛ на завод ... Тогда бы, может быть. бьmо бы. Бы­
ла бы ... Ее бы мы назвали Асей. Анастасией. 

-Папа, чего Васька щиплетсяl 
- Василий. ты мальчик и ты старше, как тебе не 

стыдно?! 

-А чего она мне язык показывает? Thr посмотри. ка­
кой у нее язык- синий! 

-Ну-ка, ну-ка! Разве можно есть столько варенья из 
черники, Анастасия?! 

Черничное варенье наполняет вазочку. купленную 
сверх сервиза.- в сервизе она, конечно, не предусмотре­

на! А денег стоит немалыхl И две чашки стоят пустыми, 

зияя вызолоченными воронками. в которые стекает 

красный червонный свет. В передней раздается звонок. 
Тося встает. 

- Это. наверное, приехали папа с мамой из деревни. 
Поздравить тебя с днем рождения. Надо встретить ... 

- Конечно, конечно. Только, с твоего позволения. я 
уберу сервиз- ведь они не привыкли пить из тонких ча­
шек там у себя в деревне. 

Я отношу. сервиз в кухню. мою его, протираю льня­
ным полотенцем и убираю в сервант. 
Я не женился на Таське- ведь ее родители правда из 

деревни. а все остальное- фантазия. Пустые мечты. 



иреl<Тор издател 

Аев Аайнер 
Рядактор 

. ьства и ТИПо 

ни е воДI>l• п;;:::tч Кузь=~~ыл папку •До-
кументы поступающих на рабо'JУ• и углубился в чтение: 

•Заявление 
Прашу пренять миня на рабо'rу в должност рядактора. 
Я.Непрушин• 
Петр Фомич заморгал глазами и вознегодовал: 
-Черт знает что! 
Он хотел было уже вызвать начальника отдела кадров 

и дать ему нагоняй, однако какая-тоневедомая сила за­
ставила его прочесть второй документ: 

•Автобяографея. 
Миня радила мама Непрушина Клавдяя Сименовна. 

3 1 марда в 1959 га.цу. 
Она у миня не толко мама. но исчо и трудиться в ка­

честве замши начальника глафка по делам издаттелств. 
Имеиться у минья и папа Н. Е. Непрушин. Он диррек­

тар большого бумаго-делательнова камбината. каторый 
обесоечает все типографии горота 

Воще у нас уся симья трудовая. Сестра Б. Непрушина­
секратар местного секретаря Союса писателей а брат 
АНепрушин- фин инспектор ОБХССЕ и чьяста устран­

вант ривизии в придприятиях и на учриждениях. 

Школу и БУС я окончил харашо. К томужа пребрел 
разряд по карратетизму. 

Я.Непрушин•. 

Петр Фомич еще раз перечитал автобиографию, по­
ложил сверху нее заявление и написал на нем резолю­

цию: •Считаю невозможным принять Я.Непрушина на 
должность редактора•. 

Затем он перечитал автобиографию еще раз и доба­
вил: •Зачислить на должность корректора•. 

-
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Цари природы 

Из цикла «Люди с понятием» 

() т ::~rх ~едведей ПО11Щи 
к обезьянам. гамадрилом Брикетов остался недоволен. 

-Ну ты дурак, -сказал он гамадрилу. -Коль, гляди, 
дурак какой! 

- Ага, - отозвался Супонин, переходя к клетке с 
шимпанзе. - Тhяди-ка, шимпанзе! 

-Ну. дур-рак! -сказал Брикетов шимпанзе. 
-Коль. гляди. дурак. al Y-Y-Y-yyyl Рожи корчит! 
Брикетов показал шимпанзе язык. 
-Кончай ему язык показывать,- сказал Супонин. -

Может, это твой прапрапрадедушка какой-нибудь. 
-Да ладно. -сказал Брикетов, но язык перестал по­

казывать. 

- Лучше вон кинь ему чего-нибудь. - сказал Супо­
нин. 

- Ничего не кидать!- возникла рядом строгая тетка 
в синем халате. Видать. она работала тут. в зоопарке. -
Дома жене кидай! Дома-то небось не кидаешь жене-то? 

-Нет, -признался Брикетов. -:-У меня жены нету. 

-Да ладно. маманя. не кинем, мы лучше к макакам 
пойдем, -сказал Суnонин. - IДе тут макаки эти? 

Невероятно быстрые и юркие макаки раскачивались 
на жердях. успевая при этом верещать, скалиться и та­

ращить глаза. 

-Дуры краснозадые.- осудил макак Брикетов.­
О распрыгалась, а? Ну ты, дурак. как прыгаешь? Вот я 

тебе сейчас прыгнуl Дай ему конфету. Коль! 
-Я сам съел. -сказал Супонин. 
- Это ничего, -сказал Брикетов. -Это мы сейчас. 
Он подобрал конфетную бумажку. завернул в нее ка­

мешек и бросил в клетку. 
Обезьянка схватила бумажку. молниеносно развернула, 

бросила камешек на пол клетки и метнулась к потолку. 
- Не жрет! -удивился Брикетов. -Не жрет! Вот ду­

ра,а? -
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- Зажра.;m:сь тут. -сказал Супонин. - И чего их тут 
держат? Только жрут да рожи корчат. Я б лучше их в цирк 
всех отдал. 

-В цирке своих навалом, -сказал Брикетов. 
-Да ну их, Коль, надоели предки эти. 
-Макаки не предки. 

-Предки. предки. -сказал Брикетов,- на тещу мою 
бьmшую похожа. 

Оба долго хохотали. Потом перешли к хищникам. 
- Во! - сказал Супопин. -Ягуар, понял? Семейство 

кошачьих. 

- 0-o-ol - сказал Брикетов. - Кошечка, а? Во смот­
рит, гад. да? Дать бы по нему сейчас из винта! 
-А может. он в книге, в Красной? 
-Чего-чего?- спросил Брикетов, показав кулак ягу-

ару. -В какой книге? 
- Ну в этой, где всякие животные редкие. Которых 

надо охранять. 

-Давай-давай, охраняй, -скептически сказал Бри­
кетов. -А он вот на тебя в лесу накинется- я на тебя с 
книгой этой погляжу. 

- Iде ж он накинется. когда он только в Америке во­
дится, в Южной? 

-Америка, -сказал Брикетов. -Это они умеют. Это 

они мастера гадов всяких вьmодить. Лучше б полезного 
кого вьmели. 

-Кого?- спросил Супонин. 
-Да вон хоть бы верблюда! Пошли к верблю.цуl 
Верблюд глянул на них из-под прикрытых век, не пе­

реставая двигать челюстями, будто жевательную резин­
ку жевал. 

-О .цурак, а?- сказал Брикетов. -Осел горбатый. 
- Хорошее животное, - сказал одобрительно Супо-

нин. -Во-первых, не пьет- это уже какая экономия зо­
опарку. Во-вторых. коточки жрет всякие, которые не 
жрет никто. 

Верблюд глянул на него презрительно полузакрытым 
глазом. 

- Колючую nроволоку ему дать, - сказал Брике­

тов. - Чтоб не смотрел нахально. У. наглый какой, а? О 
наглый! 

Верблюд чуть поднял голову и, неожиданно nлюнув, 
чуть не nоразил Брикетова. 
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-Ах ты тварь паскудная!-закричал Брикетов.- Ну, 
гад! 

Он разбежался и точным плевком попал верблю.цу в 
переднюю ногу. 

-Вот так, .цубина!- сказал он довольно. -Уметь на­

до! 

-Корабль пустыни!-сказал хохочущий Супонин. -
Здорово ты его достал, Коль! 

- Корабль! - воинственно сказал Брикетов. - Ско­
тина горбатая. А другой раз я ему ... 
-О! IЛяди. Коль, жираф! 
-lbl, .цурак! -сказал Брикетов. подходя к жирафу. -

Это ж надо какой .цурак пятнистый, а? А ну. глянь сюда! -
сказал он. - На! lbl, жираф! На. я тебе конфетку дам. -
сказал он, держа на ладони камешек. -Кис-кис-кис! 
-Не понимает, -сказал Супонин.- Интеллекта He'I)'. 
-Ага, - сказал Брикетов, бросая в жирафа камеш-

ком. -До него доходит. как до жирафа! 
-Ха, - Супанину понравился каламбур Брикетова. -

До жирафа- как до жирафа! Ха-ха! 
-Куда народные деньги и.цутl- сказал Брикетов, ког­

да они пошли к пру.цу. где возлежал громадный бегемот. 
- Лежит туша такая. Вот если бы его на мйсо пус­

тить- это сколько бы мяса прибавилосьl 
-Я б такую дрянь в рот не взял. Бегемотина!ТЬфу! -

поморщился Супонин. 
-ТЬфу не тьфу. а продавалибы-и взял бы, - сказал 

Брикетов.- Вон, я читал, в некоторых государствах да­

же змей в пищу едят. 
- Во! - обрадовался Супонин. - Айда змею смот­

реть! 

- •Пи-тона!- звучно прочитал Брикетов табличку. 
Ну ты погляди. лежит дрыхнет. 

- Вот бы такого дома иметь, - мечтательно сказал 
Супонин. - Приходишь на работу с ним вместе. Мастер 

тебе наряд тут же подпишет. А не подписал - ты этого 
питона: •А ну. живо! Взять! Фас!• И он мастера- хр-румп! 
И заглотилl 

- Класс! - сказал Брикетов. Ему понравилось, что 

питон заглотил бы мастера. 
- Очковая змея, - сказал Супонин. - IЛяди. Коль, 

очковая. кобра. Раз - и прощай, дорогой товарищ. О 
жуть. да? 
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- На тещу мою похожа, - сказал Брикетов. -Та то­
же очкастая была, только толще ... Слышь, Коль, давай 
пойдем отсюда, мне уже грустно от этих змей. Нам пора 
в главную клетку идти, понял? 

- Ко льву, что ли? - спросил Супонин. - Так мы ж 

видали его уже, царя природы. 

-Лев не царь природы. -поправил Брикетов. - Он 
зверей царь, а царь природы - это человек. Человек -
это звучит гордо. понял? Мы с тобой должны по этому по­
воду в главную клетку, Коль! ТЫ меня понял? ТЫ чего, не 
понял меня? 

- Al - Супанин понял. - Ну так бы и говорил. Айда. 
хватит на этих гадов глядеть ползучих. Рожденный пол­
зать летать не может! 

И цари природы дружно зашагали к павильону, где 
видпелась табличка •Буфет• ... 
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раслин Ф.Я. обнаружил мираж. Мираж выбрал для 
себя не самое лучшее место - пространство межцу му­
сорными контейнерами и трансформаторной буДIСой. 

Напраслину он явился в виде •Бьюика• цвета пережжен­
ной стали. Машина была длинной, почти плоской икра­
сивой, как коробка шоколадных конфет. 

Напраслин подошел к миражу и дотронулся до него 
рукой. Ладонь ощутила прохладное прикосновение ме­
талла. Нет, пожалуй, она была красива как яркая почто­
вая марка, напоминающая о чужих далеких землях, об 

экзотических городах, о людях непохожих на нас с вами. 

Дома Напраслин выложил хлеб и объявил: 
- Сейчас шел и вижу - иностранная машина стоит. 

Возле трансформаторной буДIСи. 
-Да?- равнодушно спросила жена. 
-Марки •Бьюик•.- сказал Напраслин. 
-Постоит-постоит и уедет.- сказала жена и спрята-

ла хлеб в большую эмалированную кастрюлю. 
Напраслин подошел к окну. Прямо под ним, совсем 

близко, росла рябина. Напраслин высунулся из окна и 
сорвал гроздь ягод. Каждая из них была снабжена чер­
ным крестиком, словно пуговица, пришитая к черенку 

суровыми нитками. Напраслин положил ягоцу в рот и 
сейчас же выплюнул. 

- Пойцу прогуляюсь, -бросил он жене. 
Машина находилась на прежнем месте и праздно лас­

нилась в лучах заходящего солнца. Целый табун лоша­
дей скрывалея под лакированной крышкой ее капота. 
Возле машины ошивались несколько подростков. 

- А руками-то зачем трогать! - сделал замечание 
Ф.Я. 

Подростки отодвинулись от машины. 
- Дядь. а чего она такая низкая? Спортивная, да?­

спросил один из них. рыжий. 
- Да. спортивная! И если увижу еще раз, что кто из 

вас трогает, уши оборву. -
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Ф.Я. неодобрительно глянул а сторону мусорных контей­
неров. повернулся на каблуках и зашагал к дому. Crnmoй он 
чувствовал завистливые взгляды подростков, видимо. при­

энавпmх в нем сурового владельца транспортного средства. 

-Вер, а она все стоит, -сказал, входя в квартиру. 
-Кто?- спросила жена. 

-Машина. 
-Далась тебе эта машина, -жена широко зевнула.-

Кто-то ЗВОНИТ, ПОДОЙДИ К телефону. 

Звонил Борька. Он жил рядом, через три дома. 
- Здорово, старик! ТЫ мне не звонил? - И, не дожи­

даясь ответа:- Видал •Бьюик•? JКар-птицаl 
-Слушай,- сказал Напраслин,-ты когда проходил 

мимо, не заметил случайно, там пацаны не шалят? По­
крытие. понимаешь, поцарапать ничего не стоит, а по­

том мучайся. lде такой лак достанешь? 
Ф.Я. одним цухом произнес эти слова и сам удивился 

тому, что произнес. Буквально секунду назад ничего по­
добного у него на языке не было. Ах. не знает себя еще че­
ловек как сле.цуетl 

-А тебе-то что?- подозрительно спросил Борька. -
Тhоя машина. что ли? Пусть у хозяина голова болит. 

- Ладно, чего в прятки играть. - продолжая изум­
лять себя, сказал Ф.Я.- Помнишь, я тебе про своего 
дядьку рассказывал? Чудной экзеМI1Лярl Его машина. В 
свое время купил, а теперь глаза слабеть стали, водить не 
может, да и куда старику ездить. Близких никого. Пере­

писал колымаrу на меня - владей, говорит. Я по глупос­
ти согласился. Обуза, признаться. 
-А водительские права?- прошелестел Борька. 
-Права у меня уже сто лет. ТЫ что, не знал? 
-Не знал, -голос у Борьки был тусклый-rусклый. -

Нин. а Нин! Слышишь, каi<ая новость у нашего друга, -
Борька что-то там такое объяснял своей Нинке. 

- Напраслинl - закричала она, выхватив у мужа 
трубку. - Мы тебя поздравляем, Напраслинl Я так рада, 
ты себе не представляешьl Когда на пикник поедем? 
-Да хоть завтра, -пробормотал Ф.Я., мысленно 

проклиная себя: •Ну что ты . .цурак, мелешь? Совсем с ума 
спятил! .. • 

-Замечательно!- прокричала Нинка. - Продоволь­
ствие берем на себя, горючее ваше. Сбор в семь часов 
прямо у машины. 
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-В семь рано,- заикаясь, возразил Ф.Я. -Давайте 
в девять. -Земля уходила из-под ног. 

- Договорилисьl Умюща ты, Напраслинl Я всегда в 
тебя верила. До свидания, родной. 

Рассвет застал Ф.Я. на ногах. А уже в половине девя­
того утра он лежал под машиной, гремел гаечными клю­
чами и замирал от страха, что в любую минуту может 
подойти ее истинный владелец и потребовать объясне­
ний. 

В 9 часов, минуга в минуту. Ф.Я. услышал над головой 
оживленные голоса. Разговор сменился глубокой паузой. 
Надо полагать, говорившие изучали представшую перед 
ними картину. 

- Что, стоп-машина? - первым нарушил молчание 
Борька. К счастью, он ни бельмеса не смыслил в технике. 
-А ты сам не видишь?-сказал из-под машины Ф. Я. 

-Что-нибудь серьезное?- с деланной тревогой в го-
лосе поинтересовалась Нинка. 

-Карданный вал,-вкладывая в эти слова все запасы 
скорби, сообщил Ф.Я.- Серьезней не бывает. Колымага 
уЖе двести тысяч прошла. Дядя ее не очень-то щадил. 

-Двести тысяч! - ужаснулась Нинка. 
-М-да. вот они какие пирогиl- совершенно не к ме-

сту промямлил Борька. 

- Мам, ну когда мы поедем? - заканючил их мало­
летний отпрыск. 

- Замолчи! - прикрикнули на него. - Не видишь. 

машина сломалась, ее ремонтируют! ТЫ бы предложил 
ему свою помощь!-набросилась Нинка на мужа.-Сто­
ишь как столб. 

-Тебе помочь? - спросил Борька. 
- А чем ты мне поможешь? ТЫ же в автомобилях не 

разбираешься. 
- Не разбираюсь, -как эхо повторил Борька. 
-Только мешать будешь. А я вам и так все планы спу-

тал. Идите лучше домой. И не обижайтесь на меня. 
-Что ты. Напраслинl- сказала Нинка. и голос ее за­

звенел благородством . - Это ты нас извини. Навязались 
со своим пикником. Ну ничего, как-нибудь в другой раз. 
Не расстраивайся, все будет в порядке. Мы пойдем, не 
будем у тебя над душой стоять. 

-Спасибо, ребята!- отозвался Ф.Я- Конечно, иди­
те. Я уж тут один. 
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Он видел их удаляющиеся ноги. Потом немного высу­
нулся из-под машины, посмотрел наверх. Вверху плыли 
кучевые облака, ничего не подозревавшие о страданиях 
Наnраслина Ф.Я. 

Дома он долго стоял под душем и шептал: 
•Уезжай, машина, отсюда. Ну чего тебе здесь делать! 

Уезжай, а? Совсем уезжай!• 
Но она не уехала ни назавтра, ни наnослезавтра. В по­

недельник утром Наnраслин встретился с Борькой на 
платформе: они ездили каждый на свою службу к одному 
часу, и на электричке было удобней всего. 

Первый Борькии вопрос, разумеется, был о машине. 
- Сам знаешь. как с заnчастями. Тем более это тебе 

не •Жигули•. 
-Да. да. -закивал головой Борька. Тут подошел по­

езд. толпа подхватила их, швырнула в двери и разнесла в 

разные стороны.- Созвонимся!- крикнул через головы 
друг и соперник. 

Машина уехала в воскресенье вечером. Услышаны 

были заклинания Напраслина Ф.Я. Он как раз рi:,Iскал 
вокруг. гипнотизируя автомобиль иностранной марки. 
когда к машине подошел мужчина и вставил ключ в за­

мочную скважину дверцы. Лицом мужчина наnоминал 
какого-нибудь герцога в изгнании, а, Ф.Я. так просто по­
казалось, уж больно необузданным воображением обла­
дал он. 

-Уезжаете?- спросил Ф.Я робко. 
-А вам-то что?- спросил мужчина. Он уже сел в 

кресло и взглянул на Ф.Я. подозрительно. 
-Ничего.- сказал Ф.Я. безобидно. - Я просто так. 

Очень у вас машина красивая. 
-Красивая!- фыркнул мужчина. -Не верьте красо­

те. Красота- обман!- мужчина включил стартер. но 

машина не завелась. 

-Значит, уезжаете?- повторил Ф.Я. , забыв, что он 

уже задавал этот вопрос, в сущности довольно бессмыс­
ленный в данной ситуации. 

Но мужчина не рассердился на этот раз. 

-Не то слово- уезжаю, -сказал он. -уношу ноги. 
-А когда приедете?- спросил Ф.Я. 

-А уж от этого прошу уволить, -сказал мужчина. -
Сыт по горло! Хватит! - При этих словах машина заве­
лась. -Не верьте красоте. уважаемый! 
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Герцог вдруг как-то потерял к Ф.Я. последние остатки 
интереса и захлопнул дверь. Машина зашипела шинами 
по асфальту. как яичница, и исчезла. 

Напраслину сделалось грустно. Почти две недели вла­
дел он машиной, и теперь у него ее не бьmо. Он двинулся, 
не .цумая, куда идет, и вышел к зданию кинотеатра. Пе­
ред ним было безлюдно. последний сеанс уже начался. 
Рабочие меняли щит с рекламой фильма минувшей неде­
ли на новый. Его вытащили из огромной рамы, обращен­
ной к парку, и сквозь пустой четырехугольник смотрели 
обнаженные деревья. Они извещали, что завтра опять 
будет осень. 



Аюдмила 7!ётрушевская 
Луи и другие 

t)." IUeл Jf ••1'n.ts.ЬI<jГJ.Jn 
•Иду сам, ногами. Пешком. Снег. Иду сквозь снег. Ни­

кому даже в голову не придет, но .. . ид,у! Мимо едут. Не­
ужели хватит совести, неужели не остановятся ... не под­
бросят. .. Иди. иди ... Куда уж ... • 

Свободный .. . Как холодно! Национальное достояние 
в дырявом пальтишке ... Эй! Ф-фью! Не подвезешь до Гер­
цена? Пожалеешь, смотри ... потом ... 
У него действительно была большая дырка в кармане. 

•Вот и.цут, уже внимательно вглядываются издали ... 
Бросаются наперерез ... Навстречу ... Неужели узнали? .. 
Чего? Тут нет никакого магазина •Ядран•. Он не тут. 
кстати ... На двести шестьдесят седьмом от •Беляева• .. . 
Мешочники. Да и откуда им понимать ... кто перед ни­
ми .. . У кого они спрашивают. .. Вчера вообще. За картош­
кой послала. Видите ли. Сам шел, своими ножками то­
пал! Тhк эта тетка гнилую подсунула! Знала бы, кто с ней 
разговаривает, кто ее о картошке молит! Поняла бы, за 
сапоги бы хваталась, прощения бы просила. И сказать ей 
немог-она такая, не поймет. .. Они книг не читают .. . А 
надо. как Эрнест, -сразу к директору и прямо: с вами го­
ворит единственный функционирующий русский писа­
тель. Познакомился и всегда ходит. Меня, правда. не во­
дит. .. А эту жалобную книгу. если хотите знать, потом в 
литературный музей побегут отдавать ... Как, скажут, -
сам! 

Сам, беспомощный! И жена работает! А он мало того 

что туда, но и в прачечную рюкзаками носит! Все сам!• 
Он взмахнул руками, метнулся на мостовую и поймал 

частника. 

•Конечно, ей важна только ее жизнь. Анна rригорьев­
на Сниткина нашлась, Софья Андреевна! На ребенка 
кричит, воспитывает прямо над ухом ... когда человек в 
кои-то веки уснул ... За работой .. . Какое значение? Какое 
значение, двойка у него или кол? У Чехова под дверью 
даже деспот отец на цырлах ходил! А тут ваши эти глупо---
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стиl IЛупоl Что важней - моя работа или ... или его от­
метки? Thi кого растишь? Пусть сам занимается! Пустьlll 
На двойки, да! Я тоже двойки имел! .. А ты что, вообще с 
ума сбесился, туг орать под дверью, когда отец отдыхает! 
Мне можно было! И двойки, и колы, потому что у меня 
было много туг (жест) и туг (жест). В голове и в сердце. А 
ты что, родителей до чего довел, rmсательский ребенок, 
понимаешь! По шее захотел? .. (Пауза. ) А вы не вмеши­
вайтесь, я прошу! Кто вас вообще тут просит! Я на своего 
сына, да, могу! Кем надо, тем и растет! Вы мне его тут 
здесь испортили! А еще старая женщина, стыдно! Вы бы 
не меня воспитывали, а свою дочь в свое время, да! А не 
моих детей! А то вырастили уже одну ... мне на шею ... 
Просишь, когда прихожу. чтобы был ужин на столе! Ва­
реные яйца сварить не может! В три часа ночи голодный 
тыркаешься по кухне- ничего! Да, прихожу ночью! Мне 
можно все! Я охраняюсь государством! Я работаю как 
вол. Нет, я не сплю как вол ... Это мое дело, когда мне 
спать! И сколько ... Даже Пушкин, великий человек, и то! 
Домашние довели, как вы! Блока заездили!• 

Расплатился. отдав ровно столько-то. 
•Иду ... Снег и метель ... Бреди. бреди ... Никого у входа. 

никто не подозревает, кто идет ... Здравствуйте! Веша­
лочка, да. оборвалась. Вчера еще у вашего же гардероб-
щика ... Ха-ха ... Ой, Эрнест! Сбогарl Эрнест, там Сбогарl 
Садимся здесь ... Друг. пересядь отсюда! А? А то нас мно-
го ... А? Хорошо, не связывайтесь ... Сейчас ... Поговорим 
как писатель с писателем ... Не связывайтесь, я вам гово­
рю .. . Подыми ему очки! Эй. Ричард! Ричард! А. ты за ба­
ранкой ... Он за баранкой сегодня. А я свою тачку оста­
вил ... Нельзя ... 

Эрнест, ты можешь мне сделать один фруктовый за­
каз? Моим старикам. Эрнест у нас может в день взять 

три заказа! С икрой! Но меня не водит. Старик. ты про­
чел? Гениально, да? Старик. я сейчас новую вещь де­

лаю ... Условное название •Вареные яйца• . 
О жизни. старик ... о семье ... Моя норма - одиннад­

цать страниц в день. Thi- единственный функциониру­
ющий критик русской земли! Я теще говорю: •Смотрите, 
смотрите, когда-нибудь вам будет очень стыдно!• Она: •Я 
живу-живу. и что-то мне не стыдно и не стыдно•. А? Ста­
рик, но это моя фраза, я ее застолбил. Я собираю, как 
Даль. Принесите еще столько же ... Деревенщикам легко. 
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он когда в свою деревню запилит-только успевай запи­
сывай за родней, соседи валом валят, бабки ... Сплетни 
запишет, байки про начальство ... Потом подпустит алко­
голизма, воровства, охраны среды. и готово! Куплю избу 
в деревне! А то в городе с материалом напряженка, Сосе­

ди молчат как партизаны. Квартиру дали, спасибо вот 
Луи. Но дом новый! Теща, правда. не молчит. Ходит мимо 
меня. как кот на цепи. Я за ней записываю, но капля мо­
его терпения переполнилась ... Я им как-то тут сказал ... 
Их как язьmом сдуло! Старик! .. ТЫ- национальное до­
стояние! 

Единственный функционирующий. И ты. Да тут зво­
нил один шабаршаевец. У него якобы Этьен взялся пере­
водить роман. IЪд продержал. но не перевел. '!Ут шабар­
шаевец приехал, узнал, что ничего нету, чуть не каюк­

нулся. Звонит ... У него роман о металлургах Шабарша­
вии. Срок сдачи - вчера. Если мне отстегнут перево­
дить. то я тебе возвращаю те двести рублей! Поговори 
с Луи, ладно? А? 

Я уже начал работать. так увлекся ... Прочел первую 
главу... Способы литья в пещерах... И тут засыпаю. и 
снится мне сон .. . Рассказать? Так .. . Снится мне. что на 
площади строят паМятник, уже готов постамент ... Но пу­
стой. представляешь? Я влез на постамент, даю руку Эть­
ену ... Нет, сначала тебе! ТЫ тащишь Луи, Луи- Сбогара, 
тут Ричард с Эрнестом лезут. .. Ну, в общем, всех поднял. 
А под нами, на постаменте, надпись золотом. Не наши 
фамилии списком, как на выборах в правление... Или 
как в газетах, обойма ... поминальник этот ... А просто: 
сНеизвестному советскому писателю•. Здорово, да? Iени­
ально. Но сон мне досмотреть не дали. Теща пришла ... За 
дверью зашумели ... Хотел записывать за ними, но не вы­
держал. Вышел и сказал им все. А вот за мной небось за­
писывать некому. .. Жена не стенографирует ... Не Анна 
rригорьевна ... Не тот случай ... Да .. . 
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",дн~Iодн~ Rра-асиве~ Во зле и печали 
С/ ., ... , .. ,.,д~'1мй,iМ''':·i'':'"·''''" "'''' ... ишая дама 
заходила со своим мужем в троллейбус. А зашла она уже 
без мужа. потому что ее муж отстал от троллейбуса, от­
тиснутый. И кричал издали. 

Но дама, не чуя этого факта, решительно просунулась 

вперед и крепко уселась на латаное кожаное сиденье. 

Как раз впереди Андрюши-Паука, который ехал неизве­
стно куда и мечтал где-нибудь подбить деньжат. 

Радостная, возбужденная дама, не оборачиваясь, 

спросила своего. как она думала. мужа. а на самом де­

ле- Андрюшу-Паука: 
-У тебя медные копейки есть? 
Андрюша же в ответ сначала вздрогнул. а потом и го­

ворит: 

-Да иди. ты. тетка. к Бабаю на шестой километр му­
хоморы собирать аль на хутор бабочек ловить. 

Изумленная тетка. услышав незнакомый голос своего 
мужа, все-таки обернулась. изучила Андрюшу и страшно 
закричала: 

- Негодяй! Хам! Аполлон! Аполлон! 
А все-то пассажиры. никто и не знал предыстории 

всей этой истории. Почему и чрезвычайно удивились, 
что бабу кроют матом а она взывает к древнегреческому 
богу красоты, покровителю муз. 

Но все стало на свои места. когда баба, несколько ус­
покоившись и всплакнув. объяснила, что Аполлон- это 
и не бог вовсе, а ее муж. который исчез. Аполлон Лео­
польдович Иванов. начальник производственного отде­
ла треста •Нефтегазоразведка•. • ... И уж он бы не допус­
тил. Он бы защитил ... • Суровой мужскою рукою, потому 
что он от своей супруги без ума. старше ее на 11 лет, хотя 
и настоящий мужчина. 

- А больше я не вижу в салоне настоящих мужчин! -
вскрикнула Аполлониха. - IДе настоящие мужчины? Как 
вашей слабой сестре плохо, так вы потерялись по крам ... 
А троллейбус сначала шел вдоль берега. затем же под­

нялся высоко в гору. Природа вся находилась в состоя­
нии полной гармонии. Осеннее солнце грело стекла. Сле--
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пила излучина реки. И тихий пароход незаметно плыл, и 
на островах росли деревья цвета киновари и охры. При­
рода находилась в гармонии. Кольца и броши опечален­
ной дамы сильно сияли. 
-Мужчины вы, мужчины! -горько повторяла она. 

'JУт-то многие и покраснели для решительных дейст­
вий. После чего стали хватать Андрюшу за телогрейку. 
желая и в троллейбусе восстановить покой, справедли­
вость, эстетику. 

-Убери руки. а то протянешь ноги! - огрызался Ан­
дрюша. 

Но его все-таки выкинули. На остановке народ глядел 
с любопытством. Андрюша почесался спиной о бетон­
ный столб, подумал и сообразил, что ехал он вроде не ту­
да. куда надо. мечтая подбить деньжат. А если отправит­
ся сейчас в какую-нибудь другую сторону. то непременно 
там деньжат и получит. Хотя бы немного. 

Он и пошел вниз под гору пешком. И вскоре обратил­
ся с мелкой просьбой о деньгах к славному человеку при­
ятной наружности. Прося ссудить ему до лучших времен 
небольтую монету денег. 

Однако человек ему в просимой сумме отказал. И да­
же грубо отказал, и даже обругал его всякими словами, 
после чего •бич• уныло поплелся дальше. 

Но как превратны случаи судьбы! Ведь человек этот 
и был пропавший столь внезапно Аполлон Леопольдо­
вич! Да. это был Аполлон Леопольдович. начальник про­
изводственного отдела треста •Нефтегазоразведка•l И 
совершенно напрасно думать. что он не дал денег пото­

му. что не верил в лучшие времена. Просто он как про­
пал. то сразу весело огляделся и нырнул в ближайшую 
пивную. Но там, в пивной •Белый лебедь•. было ужасно 
много народу среди захарканных полов и неоткрытых 

пивных бочек. И при полном отсутствии знакомых на­
чальник производственного отдела, прекрасный муж 
вышел из пивного зала во зле и печали. Почему и был 
строг. 

Что же? Встретились. поговорили. разошлись. И ни­
чего тут нету удивительного. Что тут удивительного? 

•Это жизнь. И это нужно понять и принять•,-как сказал 
бы один из моих знакомых. с которым я недавно оконча­
тельно разругался. 
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ЕФим&олин 
Светлое настоящее 

J ~ ЪI часто говорим 
/v ( ... ,;:,~;;:,. ,, ~ро n~гибших 
на воине: •Они с нами, они среди нас ... • Давайте nредста­
вим, что было бы, если бы действительно воскрес кто-ни­

будь из них. Из тех, кто отдал жизнь за светлое будущее. 
И стало бы для него это светлое будущее светлым настоя­
щим ... 

IЪворят, что медикам известны такие случаи, что это 
какой-то летаргический сон, но, в общем, сержант Сте­
nан rудков, коН'Iуженный и nотерявший сознание в боях 
под Москвой осенью сорок nервого года, nришел в себя 
сорок шесть лет сnустя. Часть, конечно, ушла, решил 
rудков, -интересно, за кем осталась деревня? rудков nо­
nолз к ближайшему дому. 

Из дома донеслась русская речь, и сержант сначала 
обрадовался, даже чуть было не вскочил, когда вдруг nо­
нял. что это радио. Стеnан nрислушался: •Сухогруз 

•Петр Васев• идет на таран• ... •Товарняк врезался в ско­
рый• ... •Под Арзамасом взлетел на воздух состав с взрыв­
чаткой• .. . 

•Немцы мозги nудрят! - догадался rудков. -А гово­
рят как чисто, собаки!• У них на фронте немцы тоже nод­

таскивали реnродукторы на nередовую. nредлагали 

сдаться, треnались, что Москва взята ... Ребята стреляли 
по реnродуктору. швыряли гранаты. И сейчас сержант 
отцеnил с nояса •лимонку•. прикинул расстояние до ок­

на. потянулся к чеке. Но передумал: •лимонка• была од­
на, и хотелось продать жизнь подороже - может, танк 

попадется или немецкий штаб. 
Решив все получше разведать, rудков стал подбирать­

ся к дому с тыла. На огороде судачили две старушки. -
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- И почем сейчас клубника -то на рынке идет? 
-Рублев пятнадцать ... 
•Пятнадцать рублей!- ужаснулся, лежа в кустах. сер­

жант.- Эх, война-война ... • 
- Да, - вспоминала одна, - бывало, до войны-то, 

клубничку с молоком ... 
-И-и. что вспомнила! IДе оно. молочко-то? Коров-то 

ни у кого не осталось ... 
•Поотбирали скотину, сволочи!• - понял Степан. 
- Ноне, говорят, опять разрешают. скотинку-то ... 
- Aral Чтоб опять отнять ... 
-Да-а, жисть-жисть,- вздохнула одна,- мясо по 

карточкам ... 
-И сахара-то как нет. так нет.- сказала другая. 
- В Москве-то, сказывают. еще чего-то есть ... 
•В Москве! В Москве! Значит, держится Москва! Не 

сдали!• - обрадовался rудков. 
- •В Москве•! - вторая старушка передразнила по­

другу. - Да у Федотова вон, - она махнула в сторону 

большого дома под железной крышей, - и без Москвы 
все имеется. 

•С властями сотрудничает, гад! - недобро подумал 
rудков. -Полицай небось или староста ... • 

Степан решил пробираться в Москву, но по пути по­
считаться с полицаем. Пополз к федотовекому дому. схо­
ронился в дальнем конце сада. за уборной, ожидая удоб­
ного момента. 

-Хозяин! Комнату не сдадите?- донеслось от доро-
ги. У калитки стояла женщина с маленькой девочкой. 

•Беженцы•,- решил rудков. 
На крыльце появился грузный мужчина. 
•Ишь, ряшку наел, когда другие на фронте•,- зло по­

думал rудков. 

- Комнату? - переспросил Федотов. - Триста руб­
лей. 

Женщина у калитки, похоже, потеряла дар речи и 

способность двигаться. а Федотов. не дожидаясь ответа. 
безразлично двинулся по дорожке прямо к уборной. По­
хоже, rудкову улыбпулась редкая удача. 

Но он решил пока не кончать эту гниду: пусть сначала 

возьмет на постой несчастную мать с ребенком. 
Сержант потихоньку, сзади стал просовывать в щель 

меж.цу досками ствол своего ППШ ... 
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Неберусь описать чувства человека, сидящего, каза­
лось бы, а самом безопасном, укромном месте, когда он 
вдруг чувствует телом прикосновение металла и в ту же 

минуту летом 1987 года СЛЬШIИТ сзади вкрадчивый ше­
nот: 

- Папаша! Кто в деревне- наши или немцы? 
- На ... на ... -попытался ответить Федотов. 
-Наши? А что ж так дорого комнату сдаешь? .. 
Женщина у калитки к этому моменту только-только 

стала приходить в себя, когда вид человека, вываливше­
гася из уборной без штанов с криком: •Даром! Даром от­
дам! .. »- снова поверг ее в столбнячное состояние ... 

А rудков решил в Москву идти ночью, а пока хоро­
ниться эдесь. справедливо полагая, что у полицая или 

старосты, кем там бьm этот Федотов, немцы его искать 
не будут. Решив немного заснуть, он очнулся от какого­
то интуитивного чувства страшной опасности. Бьmо уже 
совсем темно, и все-таки rудков разглядел там, у дороги, 

несколько машин. На их светлых боках были хорошо 
вИдны темные кресты ... 

•Ах. гадина,- мелькнуло у Степана,- донес все-та­
ки! .. » 

Из машин вышли человек десять, все в белых маскха­
латах, двое бьmи с носилками. 

•Носилки тащут, -удовлетворенно подумал rудков, -
убитых своих подбирать, знают, что так просто не дам­
ся ... » 

Отступив метров на триста, он векарабкалея на дере­
во и видел оттуда. как суетились белые фигурки. как кри­
чал Федотов: •Да здесь он бьm, здесь! Кто, говорит, в де­
ревне-наши или немцы? .. Сам я его, конечно, не видел, 
он сзади бьт ... Поверьте, товарищи ... • 

Видимо, вот этим неосторожно сорвавшимен словом 
•товарищи» Федотов подписал себе приговор. 

Люди в белом связали его, бросили на носилки. И 

один произнес: •Тhллюцинации». Наверное, это означало 

•расстрелять• или •повесить• - rудков не знал немецко­
го ... 

Когда моторы машин с крестами затихли вдали, Сте­
пан спустился и пошел к Москве. На его счастье, машин 

на дороге не бьто, да и не могло быть - вся она бьmа в 
рытвинах, ямах, воронках. Видимо. наши, отступая, на­
ковыряли в ней дырок. Но как далеко отступили? - вот 
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вопрос. Согласно указателю до Москвы было десять ки­
лометров. 

На рассвете rудков залег в придорожном кювете, чуть 
приподнялся, припав глазом к кромке дороги. 

Справа и слева тянулись поля. На поле ковырялись в 
земле несколько стариков и старух. 

•Молодежи-то нет совсем, - отметил Степан, - вид­
но, всех в германию фриц угнал ...• 

Старики, как и положено настоящим патриотам, ока­

завшимен под оккупантом, откровенно саботировали, 
они еле-еле махали граблями, по часу перекуривали, по­
всюду стояли сломанные-видно. нарочно-трактора и 

комбайны. 
•Молодцы какие. - подумал о них Степан. -тут, на­

верное, крепкая подпольная ячейка•. 
Ночью rудков опять двинул к Москве. Уже в самом 

пригороде увидел яркие огни и пошел на них. 

•Если костры для приемки диверсантов - грана'l)' 
швырну. - решил он. Но оказалось, не костры. оказа­
лось - загородный ресторан. У дверей стоял человек в 
форме, с генеральскими лампасами на штанах и кому-то 

объяснял: 
•Русских не пускаем, сегодня у нас немцы гуляют• .. . 
•Немцы! У самой Москвы! И генерала в плен взяли! 

Унизили, у дверей шавкой поставили .. :.- от всего это­
го rудкову хотелось разрыдаться. Он в Э'IJ' мину'l)' не ду­
мал о себе, одна мысль жгла мозг: спасти генерала! 
План его был прост, как проста бывает смерть в бою: не­
заметно подползти. поменяться с генералом одеждой. 
встать вместо него, а там буть что будет! И сержант по­
полз ... 

Он был уже у самых дверей, когда к генералу подошла 
девушка. Немка? Наша? Девушка заговорила по-русски: 

-Привет, папаша ... 
•Куда ж ты, милая? - в отчаянье подумал Степан. -

Куда ж ты в самое логово-?! Эх, надо ж предупредить ... • 
-Есть ценные кадры, -вдруг сказал генерал. 
•Разведчица! -понял rудков. -Ах ты. мать честная, 

ребенок же почти, а такой герой. Не-ет, такой народ на 
колени не поставишь ... • 

Девушка что-то сунула генералу в руку, видимо шиф­
ровку. и смело шагнула внутрь... rудков перевел дух. 
Только что он, решив спасти генерала, чуть было не раз-
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рушил хорошо законспирированную сеть советских че­

кистов! .. 
Решив больше ни во что не вмешиваться, сержант 

двинул в Москву. 
А в том. что Москва наша, живет и сражается, он те­

перь не сомневался. 

Было еще не так поздно. двадцать три ноль-ноль. но 
Москва, как и положено прифронтовому городу. была по­
гружена в темноту ... Он ходил, разглядывал вывески и 
недоумевал: министерство ... министерство ... министер­
ство -зачем их столько? Он видел на магазине вывеску 

•Мясо•. прижималея к витрине, но там была только туша 
из папье-маше, а мясом в буквальном смысле даже не 
пахло. А из магазина •Овощи• пахло. но только не овоща­

ми. и запах этот напомнил rудкову. что пора. кстати. пе­
ремотать портянки ... 

И вдруг его осенило, он понял! Конечно же, это были 
ложные министерства и ложные магазины!.. Jудков 

вспомнил, как командир роты приказывал им строить 

ложные батареи и ложные аэродромы. Прилетали фаши­
сты, усердно бомбили фальшивые объекты. а настоящие 

батареи и аэродромы. спрятанные в укромном месте, ос­

тавались целехонъки ... Так и здесь, конечно! Настоящие 
министерства, настоящие магазины с настоящими про­

дуктами спрятаны в укромном местечке, вместе с насто­

ящими министрами, а эти так, для блезиру! Пусть бом­
бят. не жалко! И придумал эту хитрость, решил Jудков, 
конечно, сам товарищ Сталин! И выходит. что он не толь­

ко отец всех народов. но и отец всех фальшивых минис­
терств. фальшивого мяса и фальшивых овощей ... 

Ему стало радостно и захотелось оделить своей радо­
стью всех. Но никого не было. Только одинокая старуш­

ка брела с полной авоськой спичек и детского мыла. 

Jудков подскочил к ней, хлопнул по плечу и гаркнул: 
•Погоди, бабуся, все будет! Нам бы только до Берлина 

дойти! .. • 
От мысли, что все нормально, что ни о чем думать не 

надо. когда за тебя думает самый мудрый из людей, Сте­

пану стало легко и покойно. Он лег на лавочку. свернулся 
калачиком ... 

•Сосну до утра. -счастливо подумал он,- а утречком 

на Красную площадь. к кр·емлю - хоть издали глянуть. 

где он там сидит и за всех думает. .. • 
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rудков и проснулся с тем же ОJ.ЦУЩением счастья. с 
той же мыслью идти к Кремлю. Он шагал, ничего не за­
мечая вокруг. и думал о том, что Москва наша и никогда 

мы ее не отдадим ... Он шагнул на Красную площадь. и 
вдруг его зашатало и нечем стало ДЬШiать- на Красную 

площадь садился немецкий самолет ... 



J'>остислав {;оломко 
Коэффициент усидчивости 

в свое специальное конструкторское бюро. 

- Я теперь не у вас, а в •Автоматизации весовых из­
мерений»,- проrудела •слониха• Евлалия Евлампиевна, 
перемещаясь, как эпицетр землетрясения. 

Выскочил солидный IЪлопятов с веером перфокарт в 
руке. Он схватился за одну. точно хотел побить козыря. 

- Слушай,- задержал я его. - что за бум? 
- Мы наконец занимаемся настоящим делом!- бро-

сил он на ходу. 

Я прошел в свой отдел. сел за стол. На табло зажглась 
лампочка. Встал- лампа погасла. 

- Что за чертовщина?! - удивился я: от стула шел 
кабель. 

- Это УУКУ. Спецстул. Узел Учета Коэффициента 
Усидчивости. Выдает время пребывания на рабочем ме­
сте. - отдалдонила чертежница Сильва. 

- По Евлалии Евлампиевне предельную нагрузку на 
этот стул проверяли. Включена в авторский коллектив. 

По дороге к IЛавному меня остановил плакат. Скон­
чался престарелый IЪрошкин? Но черной каймы не бы­
ло. IЪрошкин- ветеран. Был издан даже приказ, разре­

шавший ему спать в медпункте после обеда. У нас шути­
ли: •IЪрошкин спит час по приказу и семь- без•. 
Я прочел •Молнию•: 
•Поздравляем Ивана Степ. IЪрошкина с победой! Пе­

рекрыт рекорд СКБ. Теперь рекорд коэффициента усид­
чивости- 97,67 процентаl• 

- Садитесь. Нет. вот сюда, - показал IЛавный на 
спецстул. - В кресле ваше трудовое время не зачтет 
эвм. 

Я сел. На настольном табло вспыхнуло: •Отдел 7•. 
- Привстаньте.- Надпись погасла.- Садитесь.- Я 

зажег табло ягодицами. 
- Еще?- вежливо спросил я. -
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- Достаточно. За ваше отсутствие IЪрнера заменил 

Прохин ... 
-Почему не IЪлопятов?- не удержался я. 

- IЪлопятов не тянет. Он непорядочный человек: на 
опробование спецстула явился с гантелями в карманах. 

•Iантели в карманах•? Это, по-видимому, что-то но­

вое. вроде •шариков не хватает•. 

Поглядывая в таблицу, стал вычислять что-то на ли­

нейке. 

- Ваш вес меньше Прохина .. но больше Штейна. 
Польщенный. я восхитился Diавным. Как Цезарь. он 

делал сразу три дела: вычислял. изучал таблицу и давал 
верные оценки своим маршалам. 

-Мы завершаем АС-восемь. а ... - начал я канючить. 

-АС-восемь- что такое?- зевнул он. 
- •АС-восемь, - прочел я с наклейки на папке, - ав-

томатическая система, по перегрузке живой рыбы при 
нерестовом ходе через плотины гидростанций•. 

- Вы поправились ?1 - вдруг встревожился шеф. -
Что у вас в карманах? 

- Вот. .. ключи, кошелек ... 
Он подвел меня к весам. Я стал развязывать галстук. 

- Не надо. - Он подвигал гирьку и побагровел: -
Мы. кажется, поспешили с вашим выдвижением. Сядь­

те. Встать. Сесть. Что за чертовщина?! Врут весы? .. Был 
кто-нибудь здесь?- вызвал он секретаря. 

- IЪлопятов что-то колдовал у весов. 
-Не пускать негодяя!! Тhк ... Забудем АС-восемь. На-

ше генеральное направление- САУКУ. Система Автома­
тического Учета Коэффициента Усидчивости. Наша 
разработка. Перспектива. Запросы из других ведомств. 
Из нас делают НИИ. 
-А что исследовать? Все решено, - неосмотритель­

но заметил я. 

- Решено?! Проблем уйма, - заходил он, как маят­

ник, по кабинету. 
У моего дедушки были часы с головой Петра. Фарфо­

ровые. Зрачки монарха следили за маятником. Я сейчас 
походил на великого Петра. В этом узком смысле. 

- Скажите, сиденье на этом вот спецстуле у меня -
производственный акт? 

-Да. то есть нет, - допустил я на всякий случай два 
варианта. 
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-Конечно, да. Мы расширяемся. Начальников мно­
го, будет еще больше. А я один. Когда подчиненный мне 
начальник садится вот -rут. то должен я, черт побери. 
знать, - рассердился IЛ:авный, - кто это? 
-Как минимум, - согласился я. 

-И это я далжен определить безошибочно. Директор-
как сапер ... 

Он смахнул мужскую слезу и стал нарочито смотреть 
в окно. 

- Что здесь нужно? - овладев собой, повернулся ко 
мне IЛ:авный. 
Я применял прием Петра Великого - стал зыркать 

глазами 1Уда-сюда. 

Нужна система: начальник сел -на табло его визит­
ная карточка. От чего должна срабатьшать эта система? 
От веса! Это пришло, когда я чесал спину об угол телеви­
зора. 

Он был откровенен со мной, как с биографом. 
- Чтоб эта система уверенно различала начальников 

отделов, их вес должен отличаться на три килограмма ... 
(Что здесь сказал бы царь Петр? Что можно импера­

тору- нельзя мне.) 
- Да, но, - робко возразил я, - при дискретности в 

три кило вы быстро исчерпаете весовой регистр выдви­
женцев. 

- Вот!! А вы- нет проблемl Новое тянет за собой но­
вое,- снова зажегся IЛ:авный.- Новый научный подход к 
комплектации кадров. новая мораль, если хотите! Новое 
встречает ожесточенное сопротивление консерваторов. 

Мы сломим их, - заскрипел он зубами и лязгнул ими. точ­
но поймал муху. - Вот какой фельетончик подбросил рет­
роград Бычный для стенгазеты ... 

Мелькнул заголовок: •Мозоли на ягодицах•. 
- Ваш отдел я укомплеК1)'Ю молодежью. АС-восемь с 

этими рыбами, - главный брезгливо поморщился, -
спускайте на тормозах. Кабель не фонтан. Думайте. 
Я вышел. Меня словно ударило: а как там моя лампа? 

Я побежал. В тj)ойном прыжке достиг своего стула на 
табло мигнула и загорелась моя счастливая звезда. Мо­
лодые спецы играли в крестики-нолики. 

- Ребята, сюда. С УУКУ поанакомились? Лады. Это 
не фонтан, - я аргументированно пнул ногой кабель от 
стула. - А без него? 
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- Если на УКВ? Связь по эфиру. - несмело предло­
жил парень с варяжскими усами. 

-ДИко дорого!- возразила девушка. оправляя белую 

блузку с отгиском газеты •Пари суар•. 
Завязывалась хорошая техническая дискуссия. Дела­

лось дело. С отеческой любовью и надеждой на то, что ре­
бята разберутся. расскажут. а я. может быть, пойму. смо­
трел я на нашу смену. 

В добрый путь. молодые! 
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Первый визирь 

На высоком минарете заунывным голосом кричал муэд­
зин, и звуки его молитвы долетали до белоснежного, уто­
пающего в зелени дворца. 

Великий султан разгладил свою бороду. поблескиваю­
щую сединой, и милостиво кивнул первому визирю. Тот 
положил руку на сердце и начал свою речь: 

- Мудрейший, мне кажется, я нашел способ, как по­
править наш бюджет. ТЫ только сразу не возражай, ты 
дослушай. Мне кажется, -визирь набрал в грудь возду­
ха, - нам надо распустить твой гарем. 

Султан приподнялся на под.УШRах: 
-Чего?! 

- Погоди. великий, не гневайся. 1Ь1 же сам знаешь: 
казна пуста, народ накануне голодных бунтов. А во 
сколько нам обходится твой гарем? Вот смотри. я под­
считал ... -Визирь осторожно придвинул к султану лист 
бумаги.- Каждый день фрукты. шербет, халва. Наряды. 
украшения, заморские благовония... Я уже не говорю 
про обслуживающий персонал. Да на эти деньги мы мо­
жем целый месяц кормить твоих подданных. 

Султан недоверчиво посмотрел на бумагу. потом на 
своего визиря: 

- Целый месяц? 
-Да, великий! Месяц и еще два дня. 
Султан пухлой рукой почесал затылок: 
- Не ·наю ... Как-то это все очень неожиданно. Бо­

юсь, народ может нас неправильно понять. Не сочтут ли 

они это свидетельством нашей слабости? 
- Что ты, могущественный! Народ знает, что ты муж­

чина в самом расцвете сил. Но, мудрейший. положа руку 
на сердце.- так ли тебе нужен этот гарем? Вот погля­
ди ... - Визирь достал вторую бумагу и положил ее перед 
султаном. - Там сейчас по списку сто двадцать налож­
ниц. ТЫ. конечно, еще бодр и свеж- но как часто ты по­

сещаешь своих жен? Один раз в месяц. Не спорь. я узна­
вал ... Другими словами, это получается двенадцать раз в -
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год. Значит, каждая любимая жена видит твои ласки 

один раз в десять лет. 

-Этого что, мало?- обиженно спросил султан. 

-Нет-нет, солнцеподобный! Тhой визит. даже такой 
редкий, все равно подарок Аллаха. Но, может быть, сто 
двадцать- это чуть-чуть много? Давай оставим пяток. 
Ну. десять в крайнем случае .. . 

-Пяток ... А что скажут за границей? 
-Да, божественный, какая нам разница, что они там 

скажут! Что мы все на них оглядываемся? В конце кон­

цов, мы сами великая империя. 

- Вот именно, что великая! А какая же это империя 
без гарема? 

- Ну почему без? Пусть гарем будет. только малень­
кий. Тhк сказать, по возможностям. 

Султан задумчиво откусил спелый персик и положил 
его обратно в вазу. 

-М-да, честно говоря, не этого я от тебя ждал. Все­
таки молодое поколение с университетским дипломом. Я 

думал. ты какой-нибудь новый налог изобретешь или 
войну с кем-нибудь. 

-Какая война, мудрейший?! Народ крайне истощен. 
- Народ! Народ! - разозлился султан. - Народ -

это я, понимаешь? И мне нужно быстро и ничего не ме­

няя добиться экономического могущества. А ты лезешь с 
какими-то пустяками ... Ладно, оставь свои бумаги, я по­
смотрю. 

Первый визирь, низко поклонившись и сложив руки 
на груди. пятясь задом выкатился из комнаты. 

Султан посмотрел тяжелым взглядом на закрывшую­

ел дверь: 

-Молокосос! Ишь, чего при.цумал: гарем закрыть! Да 

им только дай потачку! Сегодня я гарем распущу. а завт­
ра меня самого из дворца попросят. Нет уж! Гарем- это 

основа. А святые вещи мы никому трогать не позволим. 

Никому! 
И взяв со стола бумаги, султан разорвал их на мелкие 

клочки. 

На слецующий день в гареме появился новый евнух. 
Как шептались во дворце, этот евнух своей внешностью 
удивительно напоминал первого визиря султана. 
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огда же~а УеЗЖает а-
.... ..... .. .куд lf 

му г~;'~~-;~~:те и не нахо:::б0:::~а. 
Ногти у мужа страшно отрастают, голова трясётся, а 

лицо покрывается мелкими ч~рными точками. 
Квартиранты утешают покинутого мужа и кормят его 

свиным зельцем. Но покинутый муж теряет аппетит и 
преимущественно пьет пустой чай. 

В это время его жена купается в озере и случайно за­
девает ногой подводную корягу. Из-под коряги выплыва­
ет щука и кусает жену за пятку. Жена с криком выскаки­

вает из воды и бежит к дому. Навстречу жене бежит хо­
зяйская дочка. Жена показывает хозяйской дочке пора­
неиную ноху и просит е~ забинтовать. 

Вечером жена пишет мужу письмо и подробно описы­
вает св~ злоключение. 

Муж читает письмо и волнуется до такой степени, что 
роняет из рук стакан с водой, который падает на пол и 
разбивается. 
Муж собирает осколки стакана и ранит ими себе руку. 
Забинтовав пораненный палец, муж садится и пшпет 

жене письмо. Потом выходит на улицу. чтобы бросить 
письмо в почтовую кружку. 

Но на улице муж находит папиросную коробку, а в ко­
робке 30 000 рублей. 
Муж экстренно выписывает жену обратно, и они на­

чинают счастливую жизнь. 

Скасска 

Жил-был один человек, звали его Сем~нов. Пош~л 
однажды Сем~нов хулять и потерял носовой платок. Се­
мёнов начал искать носовой платок и потерял шапку. 
Начал шапку искать и потерял куртку. Начал куртку ис­
кать и потерял сапоги. -
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-Ну. -сказал Семёнов, -этак всё растеряешь. Пой-
ду лучше домой. 

Пошёл Семёнов домой и заблудился. 
-Нет, -сказал Семёнов, -лучше я сяду и посижу. 
Сел Семёнов на камушек и заснул. 

Публикация Владимира ГЛОЦЕРА 
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ПОЭЗИЯ ~'' Д" 

~ладлен Бахнов 
Легенда о Сизифе и циклопах 

Увы. в наказаниях боги щедры. 
Хоть быть подобрее могли бы. 
Наказан Сизиф: на вершину горы 
Он тащит тяжелые глыбы. 
Устал он от жажды. устал от жары. 
Тут лечь и не двигаться впору. 
Но только дойдет 

до вершины горы. 

Срывается глыба­
И в тартарары. 
И вновь поднимай ее в гору. 
И сто лет пройдет. 

и тыща пройдет. 
Бессмысленно длится работа: 
Сизиф свою ношу несет и несет, 
И так без конца и без счета. 
И сто лет пройдет. 
и тьпца пройдет. 
И так без конца и без счета ... 
Но Зеве вдруг припомнил: 

- А как там идет 
У нашего друга работа? 
Забыли о нем мы. 

Ну что ж. не беда. 
Пора поглядеть. что да как там: 
А ну-ка пошлем 

двух ЦИКЛОПОВ туда. 

Я верю не слухам. а фактам! 
Ведь кто-то за грешником 

должен следить: 

Он сам предоставлен себе там 
И может бессовестно 

байдыки бить 
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Всем клятвам назло и обетам! 
Я принял решение: 

пусть с этих пор 

По названной мною причине 
Один у подножья стоит контролер, 

Другой контролер- на вершине. 
А чтоб не дремали лентяи в тени 
И дело свое не прохлопали, 
Еще двух циклопов пошлем, 

чтобони 
Следили за теми циклопами. 
-А ежли и эти циклопы все враз 
Доверия не оправдают? 
-Да мало ли, что ли, 

ЦИКЛОПОВ у нас?! 
Пошлем, и пускай наблюдают. 

Тропинки свободной теперь 
не найти, 

Циклопы на каждой тропинке. 
Сизиф надрывается: 

-Дайте пройти. 
Я ж камни тащу- не пылинки. 
-Мы заняты делом,-

циклоп говорит, -
А ты все туда да сюда, вишь! 
Кончай свои глыбы таскать, 

па разит, 

Не дай бог, циклопа задавишь! 

И старший циклоп, 
весь Олимп поразив, 

В своем сообщеюm кратком 
Донес, что, внося беспорядок, 

Сизиф 
Мешает следить за порядком. 

И хоть в наказаниях боги щедры, 
Но тут порешили всем скопом: 

Убрать для порядка Сизифа 
с горы. 

Дабы не мешал он циклопам. 
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Теперь на горе благоденствие, 

Вот дикие'козы протопали, 
И вновь тишина наступила. 

тишь ... 

И лишь 
Циклопы следят за циклопами. 

-1/аталья ~селовская 
Не рубите леса. 
Не получится сена, 
Чтобы лечь отдохнуть 
От печальных забот. 
И, коснувшись крапивы. 
Хоть раз откровенно 
Постарайтесь признаться­
А сильно ли жжет? 

~ладимир ~ишневский 
Вид на море 

Подуматьтолько-
сколько вынес бурь! ... 

Нет, без него на море 
вид ущербен ... 

Отрадно. 
что на месте яркий буй-

вон. 

у волны очередной 
на гребне ... 

На •можно• и •нельзя• 
он делит гладь. 

покачиваясь столь красноречиво ... 
Сколь недвусмыслен, 

как д а е т понять: 

Пределы есть для всякого заплыва! .. 
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При исполненье, обходясь без слов, 

И днем и ночью 
в сфере моря занят. 

И ведь по,цумать: 
так пустоголов, 

но. черт возьми, 

как wo дело знает! .. 

./Jаталия /Рачева 
Колыбельная 
на втором этаже панельного дома 

Спать пора давным-давно. 
Спит метро, и спит кино. 
На метле с охапкой дел 
Тhхий дворник пролетел. 

Выше луж с негромкой бранью 
Он по воздуху сквозит. 
К профсоюзному собранью 
Речь готовит. па разит. .. 

Видишь. плюнул нам в окно ... 
Спать пора тебе давно. 

Чуешь запахи в ночи! 

Это греет кирпичи 
Тетя Валя на плите. 
Зябко бедной в темноте. 

Даром ТОЛЬКО ЧТО С ДИПЛОМОМ, 
Оплошала год назад­
Батареи спер из дома 

Лионерекий ваш отряд. 
Спи. Уснул металлолом. 
Насдававшись за углом. 

Спит и Вася. наш сосед. 
1)rнеядец-домосед. 

IЪнит Вася самогон, 

У него хороший сон. 
Чуть попозже он проснется. 
Превратится в пылесос, 
И завоет, и забьется, 
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И завертится вразнос. 
Вот тогда уж не зacнeiiiЬI 
Все поешь тебе, пoeiiiЬ ... 

Закрывай глаза, малыш, 
Я уж сплю ... А ты не спишь! 
Все у нас с тобой о'кей 
От тайги и до морей. 

Пусть не ра,цуют надои, 

Урожаи и приплод. 
Поколение младое 
К Марсу двинет звездолет. 

Будут там дворы мести, 
Будут яблони цвести .. . 
Поскорей. сынок, расти! 

{)лег ~митриев 
Баллада о «телеге>> 

В кадрах- в сейфе. в •личном деле• -
Весь, как есть. я, стало быть: 
От пеленок, от купели, 

Даже битву в цэдээле 
Мне не могут позабыть! 

В давний год случилась драка 
От избытка юных сил. 
Был разбит я. 
Но, однако, 

Оклемавшись, победил. 

Ах, телега-колесница, 

ТЫ в судьбе моей прокол: 
Покаэанья очевидца. 
Милицейский протокол .. . 

После время надавало 
Благодарностей, наrрад. 
Но •телеге• горя мало­
Рукописи не горят! 
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Каждый лист пронумерован, 
Дышит каждая строка, 
Старый грех мой замурован 
В черном чреве тайника. 

Стыдно. Каждая страница 

В жар бросает до сих пор. 
Для чего же он хранится, 
Справедливый приговор? 

Получил я по заслугам, 

Перестал бывать в •раю• 
И на год домашним кругом 
Ограничил жизнь свою. 

С благодарностями всеми 
В папочке- какой уж год­
Все лежит •телега• в сейфе. 
Есть не просит. пить не пьет. 

Может быть, хранится тайна 
Для потомков, для внучат­
Вдруг орочтут ее случайно, 
В упоенье закричат: 

•Это дедУШКИ Олега 
Переопальная •телега•!• 

Шалуны. родное племя. 
Молодые голоса! 

А за мной скрипят все время 
Все четыре колеса! 

Береги ее, темшща, 

Как особо ценный клад! 
Вдруг еще и пригодится 
Сей замшелый компромат?! 



.,4-лександр Дольский 

Встреча 

Вы улыбнулись мне печально, 
Я притворился, что не понял, 

Вы удивились. и плечами 
Изобразили, как вам больно. 

А я без слова, без движенья 
Воспроизвел непониманье. 
Вы осознали положенье 
И стали равнодУШНЫ крайне. 

И думал я: чего вы ждете? 
Вы думали: чего я жду? 
Я ждал. когда же вы уйдете. 
А вы- когда же я уйду. 

Борис Заходер 
Тайна творчества 

У творчества, друзья, 
Секретов нет. 
- Атайна? 

- Тайна есть. 
Но это- не секрет! 

Все очень nросто 

Легко достать 
Небесную звезду, 

Легко руками 

Развести беду 
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И написать стихи. 
Все очень просто. 
Но только 

Надо 
Быть большого роста! 

••• 
IЪворят. 
Что в столице 

никто не найдет 
Ни Покровских, 
Ни Красных, 

Никитских ворот. 

А найти их. 
По-моему, 
Просто-препросто: 
Стоит 
Прыгнуть 
ВНеглинку 

С Кузнецкого моста ... 

{/гарь {/ртеньев 
При г лашение в Мытищи 

Г.Кружкову 

Если в доме нету шпци. 
Iаза, света и воды. 
Приезжайте к нам в Мытищи­
Полчаса до нас езды. 

Вас накормят и напоят, 

И оставят ночевать, 

Обогреют. успокоят. 
Руки будут целовать. 

Все болезни вам излечат. 
Все условья создадут. 
И работой обеспечат, 
И семьей обзаведУТ-
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И детей пристроят в ясли, 
Как родятся, сей же час. 
Словно сыр, кататься в масле 

Вы здесь будете у нас. 

А когда на этом свете 
ВыустанетедуiUой, 
Напечатают в газете 
Некролог про вас большой. 

Место тихое подыщут. 
Добрым словом помянуг. .. 
Приезжайте к нам в Мытищи 
Хоть на несколько минут! 

~ладимир /(,остров 
Испанская баллада 
(Для внутреннего голоса) 

ДоннаАнна,примадонна 
Королевского театра, 
Разминаясь на балконе, 

Танцевалатарантеллу 
(Дочке- куклу, теще- джинсы, 
ж.енушке- корсет и шляпу. 
И набор из медных брошек 
Для веселых милых крошек). 

В это время некий Педро 
(Дочке- куклу, теще- джинсы), 

Знаменитейший эколог 
(Женушке- корсет и шляпу). 

Возвращался со стриптиза 
(И набор из медных брошек) 
На большом велосипеде 
(Для веселых милых крошек). 
Словно два клинка толедских 
(Дочке- куклу. теще- джинсы), 
Взоры их, сверкнув, скрестились 

(JК.енушке- корсет и шляпу). 
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Элегантнейшею ножкой 
Белоснежною пуантой 
(И набор из медных брошек) 

ДоннаАнназацепила 
Невзначай горшок цветочный 
(Для веселых милых крошек) 
И обрушила с балкона 
На ученого повесу. 
И поверил я, стегая 
Захромавшего Пегаса, 
В то, что истина нагая 
Совершенна и прекрасна 
(Дочке- куклу, теще- джинсы), 
И т. д .. т.п. и пр .. пр. 

феликс /(уивин 
Совет птицы 

Прокричала весенняя ппща, 
Уходя в лучезарную высь: 
•Если хочешь летать научиться, 

Не летать, а падать учись!• 
И умчалась подруга крылатая, 
Рассекая небесную гладь ... 
И с тех пор я падаю, падаю ... 
Скоро буду, наверно, летать. 

Бег 

Бежишь- и все бежит обратно: 

Столбы, деревья, небеса. 
Особенно бежать приятно, 
Когда бежишь не от, а за. 
Дорога стелется покорно, 

И даль волнует и зовет. 
Особенно бежшпь проворно, 
Когда бежшnь не за, а от. 
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Фигурное катание 

В катании достигли мы вершин. 
И фигуристы славою увенчаны ... 
Да. далеко не каждый из мужчин 
Умеет так красиво бросить жеmцину. 

Борис ),4артыхин 
Размышление о деньгах 

Росли бы деньги на деревьях 
купюрами по всей Руси, 
тогда живем, тогда не дремлем: 

захочешь денег- натряси! 
С пустым мешком из-под картошки 
пройдешься вдоль густых аллей­
четвертаки,черво~.трешки 

срывает ветер с тополей. 
И стало меньше бы поэтов, 
а дворников- наоборот. 
в особенности теплым летом, 
и осенью, и круглый год. 
Зимою ехали бы к югу, 
когда мешки уже пусты. 

и мы искали бы повсю.цу 

вечнозеленые кусты. 

бргей ),4нацаканян 
Уличное 

Эта девоЧRа в новой машине­
эта девочка с новым лицом, 

эта девочка- вроде пружины 

перед выстрелом или броском ... 

Светят губы нежнее черешен. 
Взгляд небесной под стать синеве. 
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И железно подсчитан и взвешен 
мир в прелестной ее голове. 

Увы ... 
Мои товарищи давнишние, 
вы отрастили животы, 

берете длинные •больничные• . 
С начальством ладите на •ты•. 

Но загнивает даже дерево, 

когда в стихах стоит вода. 

и главное дУШОЙ потеряно, 
что не вернется никогда ... 

Физика 

Когда сойдешь с тропы лесной, 
тебе навстречу, громко лая, 
летит мгновенно пес цепной, 
как бы реакция цепная ... 

И не промолвишь ничего, 

уматьmая без оглядки. 
А вслед молекулы его 
хрипят в косматом беспорядке! 

~'! ' \ 

- -~ 
_ .......... --· -.... .._ ~ладимир t}рлов 

~алобыводяного 

Среди ночи тревожно и тяжко 
Водяной застонал вдалеке. 
-Что с тобою случилось, 

бедняжка? 
Аль чего не хватает в реке? 
-В энтой речке хватает всяго, 
Только нет одного- аш два ol 



1983- 1991 

Козы под наркозом 

По шершавому шоссе 
Шелестит резина. 
Душно в лесополосе 

Or паров бензина. 
Между елкою и палкой 
Две козы лежат вповалку. 
Мы подходим к этим козам­

Те как будто под наркозом: 
Только рты разинули­
Ловят кайф бензиновый. 

Монолог телефонного аппарата 

Чуть не стал я кучей лома, 
Бил меня хозяин мой: 
Он из собственного дома 
Три часа звонил ... домой. 

Мне и больно, и обидно. 
И не ясно ничего: 
Проверяет он. как видно, 

Все ли дома у него. 

Зиновий Т{аперный 
Творческая неудача 

Слова, сказал я, стройтесь в строки, 
Духовной жаждой я томим. 
Да будет стих! Настали сроки ... 
Слова сказали: -Не хотим ... 

Я крикнул им: -Побойтесь бога! 
Одной вы связаны судьбой, 
Одна теперь у вас дорога ... 
Они смеются: -А на кой! 

Так ничего со стихом и не получилось. 
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Услуга 

Что за 
Услуга 

бмен 7lйвоваров 

высокого класса! 
Трубку снимаю, 

Звоюо: •Это касса? 
Мне на восьмое 

четыре билета•. 
•iКдите ответа, 
iКдите ответа, 

iКдите ответа, 

JКдите ответа ... • 

В магазине <<Игрушки>> 

Положили куклу-

Мило 
!Лазки. умница, 
Закрыла. 

Посадили-
И, как в сказке, 

Втотжемиг 

Огкрыла глазки. 
А назвали цену­

Хлоп!-

Тhазки вылезли 
На лоб! 

.,4-натолий 'ffреловски й 
О воспитании дарования 

Чтобы дать ему сбыться, 

чтобы дать ему спеться­
не давать ему спиться, 

не давать ему съесться. • 
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Судьба 

Судьба - злодейка, всякий знает. 
и дева с ангельской .цушой, 
случается, что променяет 

большой талант на чин большой. 

~ладилен 71Рудовский 
Загадочная яма 

Не объясняя ничего, 
Копаю яму возле дома. 
Чем будоражу естество 
Своих соседей и знакомых. 

Наперебой они острят: 
- Наверно, Шax'IJ' открывает! 

- Поди, откапывает клад! 

- Скорей талант свой зарывает! 

А я закрытым рот держу. 
Пусть без меня идет беседа. 
Я, хоть убей, им не скажу, 

что яму рою под соседа! 

.,fлександр ;z>аскин 
Поэту Эн 

Едва успел твой стих забыть -
Как ты статьей меня тревожишь. 
Поэтом можешь ты не быть, 

Но критиком ты быть не можешь. 

Поэту-критику 

Скажу, статей твоих отведав 

И посмотрев твои тома, 

Все ясно: ты не Jрибоедов, 
И горе 1)'Т не от ума. 
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<<Принципиальный)> 

Принцилиален до конца. 
IЪлосовал за подлеца 
И говорил: - В конце концов, 

Я видел худших подлецов. 

Литфлюгер 

Сначала утверждал одно. 
Теперь другое врет искусно, 
Все это было бы смешно, 
Когда бы не было так ... гнусно! 

Эльдар ?язанов 
Мои вещи 

Поэтический триптих 

1. Моим ботинкам 

Нет ничего милей и проще 
потертых, сношенных одежд. 

Теперь во мне намного больше 
воспоминаний, чем надежд. 

Мои растоптанные 'I)'фли. 
мои родные башмаки! 
В вас ноги никогда не пухли. 
вы были быстры и легки. 

В вас бегал я довольно бойко, 

быть в ноrу с веком поспевал ... 
Сапожник обновлял набойки. 
и снова я бежал, бежал. 

В моем круговороте прошлом 
вы мне служили, как могли: 

Сгорали об асфальт подошвы, 
крошились в лужах и в пыли. 
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На вас давил я тяжким весом, 
вы шли дорогою потерь ... 
А мне знакома жизнь под прессом, 
знакома прежде и теперь. 

Потом замедлилась походка­

брели мы, шаркали. плелись ... 
Теперь нам не догнать молодку, 
сошла на нет вся наша жизнь. 

Вы ныне- жалкие ошметки, 
и ваш хозяин подустал, 

Он раньше на ходу подметки­
но не чужие, правда- рвал. 

Вы скособочены, и кривы. 
и безобразны, и жутки, 
но, как и я, покамест живы, 

хоть стерлись ваши каблуки. 

Жаль, человека на колодку 

нельзя напялить, как башмак. 
сменить набойку иль подметку 
или подклеить кое-как. 

Нет ничего милей и проще 
потертых. сношенных вещей. 
И словно старенький старьевщик, 
смотрю вперед я без затей. 

2. Моей рубашке 

Моя бывалая рубашка 
всегда на пузе нараспашку: 

ты как сестра иль верный брат, 
погончики и два кармашка, 

была ты модною, бедняжка, 
лет эдак семь тому назад. 

Была нарядной и парадной, 
премьерной,кинопанорамной, 
Пока не сделалась расхожей, 
такой привычной, словно кожа. 
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С тобой потели не однажды 
и мерзли. Мучились от жажды. 
и мокли, и глотали пыль, 

Снимая каждый новый фильм. 
ТЫ к телу ближе всех, конечно, 
но, к сожаленъю, ты не вечна ... 
Не мыслю жизни без подружки. 
тебя люблю, к тебе привык. 
Or стирки. чистки и утюжки 
на ладан дышит воротник. 

Кой-где от лет расползся крой, 
да и манжеты с бахромой. 
С тобой веду себя ужасно: 
вся пища капает на грудь. 

теряю пуговицы часто 

и рву по шву. Какая жуть! 

Моя вторая оболочка! 
Мне без тебя непросто жить, 
а мне велят поставить точку: 

ЛОХМОТЪЯ СТЫДНО, МОЛ, НОСИТЬ! 

Не понимает нашей дружбы 
жена. что тоже мне нужна ... 
Рубашек стильных мне не нужно­
моя привязанность верна. 

:женой ты сослана на дачу. 
В тебе ходил я по грибы. 
А вот сегодня чуть не плачу 

от рук безжалостной судьбы. 
Конец! Разорвана на тряпки! 

Тобою трут автомобиль ... 
А я снимаю в беспорядке 
в рубашке новой новый фильм. 

3. Моей шапке 

Воспета мной моя рубаха­
сложил я гимн про башмаки. 
IЪтов для третьего замаха -
чему же посвятить стихи? 
Какую вещь избрать в герои: 
пальто ли? Свитер иль пиджак? 
Решенъе трудное, не скрою, 
тут не поступишь абы как. 
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Я не богач в экшшровке, 
но все ж и не из голытьбы. 
А если взять трусы? Неловко ... 
Я опасаюсь лакировки 
и, грешным делом, похвалъбы. 
Итак. Решительно оmали 
трусы невиданной красы. 
Вдруг вспомнил я, что на развале 
в Венеции на Гранд Канале 
купил шапчонку за гроши. 

Чужая голова- потемки, 

но не для красочной шапчонки 
с помпоном красным, озорным. 

Кокетливая. как девчонка, 
родной ты стала, как сестренка, 
мелькала, словно флаг, на съемках, 
когда рождался новый фильм. 
JКила ты у меня в кармане, 
нам было вместе хорошо ... 
Лысели оба мы с годами, 

но 1Yf тебя я обошел. 
Познала ты мои секреты, 
и помышленья, и обеты, 
что удалось, не удалось. 

Мои вопросы и ответы 
тебе известны все насквозь. 
ТЫ на башке сидела ловко 
с самосазнаньем красоты .. . 
А сколь пуста моя головка­
про это знали я да ты. 

Меня всегда ты покрывала 
в обоих смыслах. В холода, 
как верный друг, обогревала, 
со мною ты была всегда. 
Себя я чувствую моложе, 

когда на кумполе - помпон. 

А мне твердят со всех сторон: 
такое вам носить негоже, 

мол, на сатира вы похожи, 

а умудрен и убелен. 
Но мне солидность не по нраву, 
мне райской птицей не бывать, 
в стандартную не вдеть оправу ... 
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А может, нечего вдевать! 
К свободе дух всегда стремился, 
повиновенья не сносил. 

Ужель лишь в шапке проявился 
бунтарский мой шершавый пыл?! 

P.S. 
Пора кончать стишки о шмутках, 
пора переходить к делам, 

забыв о захудалых шутках 
и баловстве не по годам. 

ЕФим дзмоварщиков 
По моему примеру 

Автобиографическое 

Однажды в круг электросварщиков 
Зашел великий Самоварщиков. 
Он стал с народом разговаривать, 
И слушала его братва: 

- Вы так должны 
железо сваривать, 

Как я в стихах своих слова. 

И вам тогда. друзья-приятели. 
В порыве благодарных чувств, 
Как мне, поклонятся ваятели 
И каждому поставят бюст! 

Самокритичное 

Друзья, мой вклад в поэзию огромен­
Я звал народы к свету и добру! 
Но знают все, 

что я в безмерном скромен 
И, видимо, от скромности умру. 
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Все обо мне ... 

От станции недалеко, в колхозе, 
!Де я беру нередко молоко, 
Подпрыгивали тетки на морозе, 
Их разговор бьm сльШlен далеко. 
О чем они с восторгом говорили? 
Возможно, 

о грядущем светлом дне 

Или о том, каких коров доили. 
Но думаю. что больше-

обо мне ... 

••• 
Писал один еженедельник, 
Что Данте мучился без денег. 
И мне передко не хватало 
Того презренного металла. 

*** 
Повстречалиен на лавке 
Две букашки, две козявки. 

Обоняли сена пук ... 
Мимо полз навозный жук. 
Рассердилися букашки, 
Подползли к жуку-бедняжке, 
Стали мять ему бока­
Изволтузили жука. 
ТаJ< они его трепали -
От усталости упали. 

А потом. разинув рот. 
Поглощали кислород. 

Родной пейзаж 

Ночь была погожей, 
С россыпями звезд. 
От рассветной дрожи 
Пробудился дрозд. 
Квакала букашка, 
Дрозд в дуду дудел. 
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Иностранец Пашка. 
В щелочку глядел ... 

• • • 
В моей гостиной, видимо, навек 
На гобелене символ жизни выumт: 
с>Кивущий здесь 

почте~ человек 
Книг не читает- он их пишет!• 

Рецепт 

Лечись настойкой мухомора! 
Она тебя избавит скоро 
От всех болезней и злодейства ... 
Лекарства свойство таково, 
Что никаких побочных действий 
В нем нету, кроме одного ... 

]Jавид 6мойлов 
Эпитафии 

1. 

Джо Кагер здесь лежит. Его довел 
До гибели. конечно, слабый пол. 
Когда Джо Кагер пел и веселился, 
Взял слабый пол под ним 

и провалился. 

2. 

На переводчика 

Он спит в объятьях матери-природы. 
Бедняк себя работой доконал. 
Он на земле оставил переводы, 
А под землей лежит оригинал. 
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Из Ионы Нежданова 

За последнее время у некоторых поэтов обозначилась 
тяга к абракадабре. Механизм ее прост: к подлежащему 
можно прилепить любое сказуемое, к любому существи­
тельному- любое определение. 

Смысл образуется сам собой или вовсе не образуется. 
Я изобрел поэта-абсурдиста, от имени которого написал 
несколько стихотворений вышеозначенным способом . 
Советую всем! 

Тhоей сплавной любви троякость. 
В которой плюсованья дикость, 
Зонтам кубическим не в тягость, 
Вшумевшимся в равновеликость. 
Разлуки встреч неравнозначны, 
А в клочьях клекоты полночны, 

Объятья звучны или жвачны. 
А поцелуи позвоночны. 
И все ж они разноязычны, 
Как наводненья и серванты, 
Но и не так категоричны, 

Как Пе'I)'ХИ и сикофанты. 
Не надо угнетаться в стены, 
Дремучие как наважденье. 
И спазм сосудистой системы 

Воспринимать как день рожденья. 

АВТОР 

Т{авел l'мара 
я и вы 

Я для врага- живая сила. 
Я- кошелек для продавца. 
Я- нудный моралист для cьrna, 
беспутный малый для отца. 
Для доктора - больное тело, 
объект воздействия пилюль. 
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Меня ГАИ терзает смело: 
я для нее - безликий нуль. 
Я для жены немало значу: 

что без меня ее очаг! 
Я для кассирши- это сдача. 
я для начальника- рычаг. 

Для мамы я- ее надежда. 
для автослужб- автомобиль. 
Я для ученого- невежда. 
а для уборщицы я- пыль. 
Я для сберкассы - накопитель, 
для гардеробщика- пальто. 
Для Пугачевой- телезритель, 
для красной девицы ... никто. 
Я для одних- объект заботы. 
а для других- наоборот! 
И вот себя спросил я: -Кто ты?­
И я сказал себе: -Я тот. 
кто в многие мишени целит, 

тот. кто летит то вниз, то ввысь! 

Я тот. кого не каждый ценит. 
но без кого не обойтись 
ни продавцу. 

ни бюрократу. 
ни замначальника ГАИ. 
ни другу и ни супостату 

(с кем будет он вести бои?). 
Что без меня им в жизни делать, 
того не в силах я постичь! 

Кого шпынять и звать обедать. 
лечить. обманывать и стричь? 
Жене я нужен и державе, 
врагам и тем, кому помог. 

Как правильно сказал Державин: 
•Я- царь. я- раб, я- червь. 

я-Бог!• 

Я. люди. ваш! Меня вы звали. 
и вот я с вами на земле! .. 
Но если бы вы только знали. 
что вы еще нужнее- мне! 



~~ Пересметник ~~ 

.,fлександр t/ванов 
Вапентин ПИКУ !IЬ 

Слово или дело? 

ПОI<олх царс~<их 
12.1181Р•s•-д ... ьrм..:..:.~:о2:ромьrс.лом. 

Анна Иоанновна, императрица российская, взвыла ут­
робно. и от удара зверского треснул стол перламутро вый 
работы аглицкой дерева черного. 

- Ну-кась, фаульпельцы паскудные. ферфлюхтеры 
аспидные. шваль енеральская, ответствуйте теперича 
государыне вашей: как защищать Расеюдумаете от супо­
статов пакостных? 

Враз обомлев. затрясся канцлер IЪловкин. сановник 
непужливый. дандрав царский на шкуре собственной 
зело знающий. 

грохнул сапожищами фельдмаршал Миних: 
-Алебардой ево. матушка. саблю каку навострить. 

пику ль ... 
- Пикуль?!- Анна Иоанновна взревела яростно, яки 

бугай. живота решаемый.- Обратно про ево слышать не 
мочно мне! Докладайте чичас, думкопфы гугнивые, -
кто таков Пикуль? 

Встрял вице-канцлер Остерман. Проскрипел колесом 
немазаным: 

- Сочинитель, матушка. опосля нас проживаемый. 
Потомок наш окаянный. в Курляндии. провижу. обрета­
ется, откульи ты родом ... Нас, людишек века осьмнадца­
того. вдоль и поперек изучимши ... Измывается, пиша. 
бюрократиус ... 

Бирон, временщик ненавистный. ощерился ехидно: 
- Писарь он. грамотей анафемский. на весь род ваш 

царский напасть холерная. Все подупnси перетряхал, под 
все кровати зыркнул. от глаза ево дурного не одна ты. -



nервсмвшннк 

мутгер любимая, душа ангельская, во гробе перевертам­
шись ... Про тебя, возлюбленная, такое накарябал ... 

-Читай, ферфлюхтер дум! 
- Пошто я, муттер небесная? Сил моих нет фаворит-

скихl Ослабни майи либер, зело на денной и нощной 
службе при тебе ... Пощади, о cyдapьmяll:Ja плаху пойду ... 
-По вседержавному благоутробию нашему приказы­

ваю: читай! 
- •Царица пре ... пре ... • Не могу, мутгерl 
Как стояла императрикс российская, так и села со­

млевши. Наконец рот разинула: 
- К ноздрей вырыванию! Казнить хунда холопского! 

Четвертовать перьвым, а вас опосля! 

- Хенде коротки. матушка! - Бирон плакал слезами 
горючими. -Не достигнем евоl .. 

Скрипнул креслом вице-канцлер Остерман. 
За ноги носом об ковер вытащили из залы IЪловкина­

дух от него зело скверный шел ... 
. . . За мной, любезный читатель! Вперед, а вернее -

назад! 
Нет никаких сил и возможностей описать дальней­

шее. История о сем умалчивает, а фантазии не хватает. 
С чего начали, тем и кончим- в покоях царских дым 

коромыслом ... 

~дрей/v(урай 
Каприз 

Я розы красные срезал, 
Чтобы тебя увидеть снова, 
ТВои раскосые глаза -
Как у Натальи IЪнчаровой. 

Иван ЖУПАНОВ 

Как свеж букет был и красив! 
Тhкой подарит ЛШIIЬ влюбленный. 
Но ты, глаза свои скосив, 

Мне отвечала утомленно: 

-Конечно, розы хороши, 
Но их дарить совсем не ново. 
ТЫ лучше так стихи mппи. 
Как муж Натальи IЪнчаровой. 
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iлексей 'gЬянов 
Все не так 

По правую руку- березы, 

По левую руку- овес, 

И что мне дурные прогноэы 
И датского принца вопрос? 

ИннаЛИСНЯНСКАЯ 

В согласье - луrа и дубравы, 
В союзе земля и вода ... 
В природе- ни левых, ни правых: 

Ведь ей групповщина чужда. 

Сосна и береза - соседи. 
Кипрей подорожнику мил, 
И волк не терзает медведя 
Вопросом: •ТЫ с кем, Михаил?• 

У нас же- наветы. угрозы, 
На свары- повышенный спрос. 
В фаворе дурные прогнозы 
И датского принца вопрос. 

Ну что ж, дорогой соплеменник, 
Плати плюрализму оброк ... 
По правую- •Наш современник•. 
По левую- наш •Огонек•. 

И это естественно вроде, 
Но вижу отчетливо я, 

Что мы изменили природе, 
!Де просо овсу- не судья. 
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~иктор Шендерович 
Михаип ТАНИЧ 

Памятник 

За недельку в Комарова 
Я воздвиг себя второГо: 
Симnатичного размером 
И простого. как пятак. -
Он вознесся. низко рея. 
Выше •алых роз•. 

Андрея. 
И тропа не зарастает­
Вот уж год. а все никак! 

Не умру я весь. ребята. -
Остаются 

текстов сЮiады. 

Бу.цу славен я. доколе 
Есть Апреленекий завод. 

И споют 
со СЮiяром хором 

Финн. тунгус, 

шахтер с монтером. 

И калмык. и ньше дикой 
Пэтэушник-обормот. 

Долго бу.цу я любезен 
Как соавтор тыщи песен 

Заводским 
домам культуры. 

Танцплощадкам 
и дворцам. 

Тем. 
что создавал творенья 

Сам. 
без Божьего веленья! 

И писал не хуже прочих 
И не требовал венца. 



Стенгазета 
((Клуба де)) 

'?Jога и /(_,опыта 
к сведеНИю •ВТоJЮв 

Рукописи не горят, но и не возвращаются. 

Если маленькие хитрости не позволяют достичь 

желаемого, прибегните к большим хитростям. 

Ipuгopuй БЕЛИКОВ 

... в России так называемая •выездная торговля• впервые 
была осуществлена тверским купцом Афанасием Ники­
тиным в 1471-1474 гг.? 

Борис БРАЙНИН 

J J овое nравило 
1'1" п ••••• , ••• : ••••••. О<' 

введено в магазине •Продукты•: если покупатель начал 

писать жалобу на продавца. то этот продавец немедлен­
но отстраняется от работы до тех пор, пока покупатель 
не закончит писать жалобу и не покинет магазин. 

Михаил ГЕНИН 
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"' ыисигн nево"'н u 

Шii%Ж!;Н>,у.,., ... · ал 
По-прежнему некачественная продукция сходит в 

конце месяца с конвейера Несусветского завода вычис­

лительной техники. Так. в результате выборочной Про­
верки у четырех ЭВМ из десяти вместо блока памяти об­

наружен блок склероза. 

Борис БРОНШ1ЕЙН 

На острове Тарагач, где еще сохранился рабовладель­

ческий строй, существует интересный обычай. Если гос­

тю по иравилась незамужняя дочь хозяина, он тотчас мо­

жет стать ее рабом. € Ще один kо~~ератив В.ФИЛЬЧЕНКО 

Одна из новинок открывшегося на днях в гор. Кукуш­

кииске кооперативного страховоrо общества- это стра­

хование имущества на случай конфискации. 

АмирДАУТОВ 

Волк никогда не съест Красную Шапочку, если на ней 

будет платьице. пошитое на Бухряевской трикотажной 
фабрике. 

Евгений ОБУХОВ 

3 наете ли вы . что ... 
--~У~·'' ... лучшая столовая города - та, где постоянно обедает 

ревизор? 

... чистосердечное признание чаще всего оканчивается 
загсом? 
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1983-1991 

Заявление 
Прошу направить меня на самый отстающий участок 

производства фирмы •Шарп• 

В.ДЕРЕВНИН 

Внезапная проверка ревизорами магазина •ТЫсяча 
мелочей• обнаружила отсутствие четырех мелочей на 
общую сумму 37 49 рублей. 

Виктор КОНЯХИН 

3 иа."" ли вы, :то . 
.. . все чаще для рыбы окружающей средой становится 
гарнир? 

А юбовьи 
рентгенология 

ГалинаДУДИНА 

Удивление у коллег вызвало неожиданное замужество 

рентгенолога Сквозной В.С., вышедшей замуж за паци­

ента. •И что она в нем такого нашла?•- недоумевали со­

трудники. 

Институтом диаметральных исследований недавно 
установлено, что некоторые люди меняют шило на мыло 

только потому, что шила в мешке не утаишь. 

БршпьяЗЛОЦКИЕ 
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Интересная традиция есть у мужчин племени Мня­

Ига. Во время свадебной церемонии и в первые месяцы 
после нее мужчины обязаны называть суженых имена­
ми бесполезных, не уважаемых в племени предметов, на­
пример, •ласточка•, •незабудочка•. •земляничка•. И лишь 
примерно через год после свадьбы муж получает право 

называть жену именами священных животных, таких, 

как •корова•, •жаба•, •каракатица•. 
Евгений ДЕДОВ 

/):1 nорт 
~ ~:-:~/.~~J?:::;~::>-:-· . ..... 

Недавно состоявПiаяся встреча хоккеистов команд 

•Мотор• и •ддт• закончилась со счетом 326 рублей 40 ко-
пеек 

Борис нисанов 

()6ЪЯвление 
-::=/:~~tft::/:: .. : . ,··· . (" 

У нас богатый выбор выражений. Выбирайте выра­
жения! 

С. КРЫТЫЙ 



,4Фонаризмы 

Если джентльмен и не УС'JУПИТ место даме, то он обяза­
тельно добьется. чтобы это сделали другие. 

В.БАХТЕЕВ 

Мода на парики позволяет рвать на себе волосы безбояз­

ненно. 

Если нового слова не поняли. значит. оно действительно 
новое. 

Проба пера оказалась низкой. 

В глупом положении находиться неудобно, внеудобном -
глупо. 

И на весах судьбы случаются недовесы. 

Сергей БЕЛОУСОВ 

Как часто мы промахиваемся еще при выборе цели! 

Быть лучше других- это еще не предел самосовершен­

ствования. 

Одни берут от жизни все, другие гоняются. за дефици­
том. 

Чтобы обида не мучила, ее надо проглотить. 

Если не аплодируют- значит. слушают. 

Иной виляет хвостом лишь для того, чтобы отмахнуться. 

Каковы бы ни были мотивы, не подпевай тому. кто фаль­
шивит! 
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Афоризм имеет преимущество перед романом - он мо­

жет стать крьmатым. 

ВикторВЛАСОВ 

Огнем и мечом он сеял разумное, доброе, вечное. 

~оральноу~вая. 

КрИТИR-плагиатор бросает в чужой огород чужие камеш­

ки. 

Фортуна нон грата. 

Вшетор ГАСТЕЛЛО 

Юмор продлевает жизнь человеку, а сатира- обществу. 

Дж.ГВИЛАВА 

Человек не может потерять авторитет, если он им не 

пользовался. 

Если человек не обиделся на вашу шутк- значит, у него 

есть чувство юмора, а если обиделся- значит. он понял 

ее смысл. 

Давайте радоваться нашим успехам: вы-моим, я-сво­

им! 

Если эрудиту не хватает знаний, которыми он обладает, 
то профану не хватает только тех, которые у него отсут­

ствуют. 

Важно не только самому высказать умную мысль, но и 

понять ее с помощью умных людей. 

Одного человека облагораживает труд, другого-любовь 
к труду. 

Если твои соседи высказываются о тебе плохо, это не 

значит, что они думают о тебе хорошо. 
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- Ваша профессия? 

- Служитель культа. Личности. 

Подчиненные- о своем начальнmсе: 
-Его лучше увидеть один раз, чем сто ... 

Не пойман, а вор. 

1983-1991 

Дураки успокаивали друг друга: «Поумнеть нmсогда не 
ПОЗДНО». 

Афоризм написать легко- его только придумать трудно. 

Хорошо знает. что тобит без памяти, но кого- не помнит. 

Кандидатский мини-ум, 

- Отвернисьl Я скажу тебе всю правду в лицо. 

Демагогический взрыв. 

Логика молчаливых: я молчу, следовательно, я сущест­

вую! 

Интересно, сколько надо иметь денег. чтобы понять, что 

не в деньгах счастье? 

!Лупость держалась бы в рамках разумного, не будь они 
слишком узки для нее. 

Muxauл ГЕНИН 

Поддержать сильного так же легко, как и столкнуть сла­

бого. 

Думай что угодно, но не забывай, кому это угодно. 

У кого с головой плохо, тому и ноги не помогут. 

Меняя деньги на любовь, теряешь и то и другое. 

Веселин ГЕОРГИЕВ 
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Не опишешь пером всего, что вырублено топором. 

Владимир ГОЛОВИН 

Элита едет. когда-то будет ... 

Куда ни кшn.- везде клан. 

Александр ИВАНОВ 

Только склеротики влюбляются без памяти. 

Частные случаи становятся все более частыми. 

Яков lWVIEP 

Загадочнее кота в мешке может быть только кошка. 

Люди сбиваются с жизненного пути, ориентируясь по 

звездам эстрады и экрана. 

Если вы считаете, что к вам относятся не так, как ко 

всем, значит, вы ничем не отличаетееЪ от прочих. 

Георгий КОВАЛЬЧУК 

А правда опять торжествует. Интересно, за чей счет? 

Плох тот последний негодяй. кто стремится стать пер­
вым. 

Есть аппарат и пострашнее самогонного. 

Стоит ли жить по логике вещей, если их не хватает? 

Когда сыр во рту. каркать не хочется. 

Когда импорт кончится, будем называть вещи своими 
именами. 

Если будущее за нами- значит. ему ничего не достанет­
ся. 
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Огородные пугала стали лучше одеваться, урожаи ово­
щей упали. 

Если идешь семимильными шагами, не обязательно вез­

де асфальтировать.дороги. 

Прогресс времен застоя: груrшу скандирования замени­
ли фонограммой. 

Владимир КОЛЕЧИЦКИЙ 

Учиться следует до тех пор, пока не заставят переучи-

ваться. 

Вшетор КОНЯХИН 

Браконьер чувствовал себя как рыба в воде, потому что 

рыбнадзор был нем как рыба. 

Мечта незадачливого производственника- сбросить от­

ходы в воду и выйти сухим из воды. 

ЮрийКУЧУРА 

Широкий жест не исключает узости взглядов. 

И затмения ослепляют. 

Двое в одном лице - разве это не экономия обтщовоч­

ных материалов? 

Думающая машина еще подумает, прежде чем помочь 

человеку. 

Мир тесен. Подвиньтесь! 

Иногда приходится довольствоваться и тем, чего у тебя 
нет. 

Леонид ЛЕОНИДОВ 

Пляшущему под чужую дудку приходится петь не своим 

голосом. 

Владимир ЛОМАНЫЙ 
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Хорошо смеется тот, кто не понял, над чем смеются. 

Не прожигайте свою жизнь до дыр! 

Морщины появляются не столько с возрастом, сколько с 

мыслями о нем. 

Геннадий МАЛКИН 

Какой осел будет ишачить? 

Сколько открытий можно сделать скрытой камерой! 

Купить живую рыбу- дохлый номер! 

Э. МИШНАЕВСКИЙ 

Если на сцене пятеро героев, а в зале столько же зрите-

лей, то и зрители- герои. 

Давид НАХАМКЕС 

Брак по любви избавляет от излишних расчетов. 

Одинокий мужчина познакомится с одинокой женщи­

ной с целью создания одинокого ребенка. 

М она Лиза на майках и пакетах: бедная Лиза! 

Евгений ОБУХОВ 

То, что цифры не могут все прояснить. ясно как дважды 
два. 

Правды он знать не хотел, чтобы не ошибиться в себе. 

Только дУРаку горе от ума. 

Берегите лес от пожаров-иначе не из чего будет делать 
спички! 

То, что говорится прямо, понимается хуже, чем намек. 
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Честность- это когда думаешь сказать одно. а говоришь 

правду. 

Александр ПЕРЛЮК 

Годы летят. Тhм быстрее, чем меньше остается, горючего. 

Все знают, какие у сатирика когти, но никто не знает. ка­

кие у него царапины. 

Взаимоотношения усложнились: ты-мне, я-ему, он­

тебе. 

Семен ПИВОВАРОВ 

rрафоман овладел смежной професеней - стал плагиа­
тором. 

Александр ПРОЗОРОВ 

Если архитеК"JУРа- застьmшая музыка, то что вы хоти­

те от современной музыки? 

Американские джинсы для кого-нибудь тоже отечествен­

ные. 

Должно ли добро быть с кулаками. если это народное до­
бро? 

Когда нет возможности гордиться своими победами. на­

чинают гордиться чужими поражениями. 

Легкая промышленность. А как тяжело перестраиваетсяl 

Театр одного актера - хозрасчетная организация или 

индивидуальная трудовая деятельность? 

Jригорий ПЯТОВ 

Обгоняя время. не опережайте события. 

От изобретателя требуется одно- изобретать. Осталь­

ное сделают соавторы. 
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Если ваша совесть мешает работе, то что-то надо менять. 

Аншnолий РАС 

Стоит ли проявлять гибкость, когда тебя скручивают в 
бараний рог? 

Не слишком ли большое место в нашей жизни занимают 
маленькие радости? 

Какой смысл говорить о пятнах на солнце, если на них 
все равно приходится закрывать глаза? 

Евгений САГАЛовекий 

Кр. - сестр. тлнта. 

Андрей СЕДОВ 

Мужчина ищет идеал, а женщина -умеющего не заме­

чать. что она не идеал. 

Николай СТЕПАНЕНКО 

Одни - смотрят, другие - видят. 

Вероятность выпадания из рук бутерброда прямо про­

порцианальна желанию его съесть. 

Валять дурака легче, чем его свалить. 

В приемные часы даже печать на его лице становилась 

гербовой. 

Сколько насупленных среди переборщившихl 

Кривить душой можно и параллельна правде. 

Парадоксы дидактики: чем медленнее доходит, тем быс-
трее влетает. 

Леонид СУХОРУКОВ 
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Станет ли мне легче носить жену на руках, если с.цувать 

с нее пылинки? 

Валерий ФИЛЪЧЕНКО 

Раньше звезды чаще падали в пруды. потому что пруды 

были чище и глубже. 

В. ХМЕЛЬНИЦКИЙ 

Шел со всеми в ногу, но только в другую сторону. 

Пока одни ловят жар-птицу, другие едят курятину. 

Хочешь стать портретом- держись в рамках. 

Охрип, убеждая всех, что он немой. 

Савелий ЦЫПИН 

В произведении абстракциониста все решает название. 

Поэтический перевод бумаги. 

Заблуждения тоже надо менять. 

Окурок- это сигарета с богатым жизненным опытом. 

Избитые истины валяются под ногами. 

Человеку со школы разрешается пошуметь во время пе­

ремен. 

Летучка рожденных ползать. 

Вшетор ШЕНДЕРОВИЧ 

Превратим окружающую нас сре.цу в окружающее нас 

воскресенье! 

Евгения ЯНКОВСКАЯ 
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Оговорочки 

Ха ракиристика 

Муха це-це-котуха 

Во поле тверёзонька стояла 

НИИ подмажешь- НИИ поедешь 

Недосмотрсамодеятельности 

Дефицитрусовый сок 

Спорная солянка 

Шизопремия 

На лавсан и зверь брюзжит 

В себе не без урода 

Менестрелъство культуры 

Кандидат невкусноеденья 

Десятая вода навеселе 

Шансовнетка 

Дымоrоrия 

Мероприятель 

Перотехник 



1983-1991 ----------------------------------------- -- --- -

Плагиавтор 

Доброжелательный резьцензент 

Морально уклончив 

Поддающая звезда 

Иссяк-Куль 

Виталий ТАТАРИНОВ 

Кресловутый бюрократ 
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Окуньки 

Окунька-отец, Ок:Унько-мать, Окунько-сын и Окунька­
пес. Симпатичный большой пудель. Перед сном его по­
шел выгуливать Окунька-сын, тринадцати лет. 

Собаке надо расписаться у столбов и разок зависнуть 
у куста основательно. Вот и вся прогулка. Однако их нет 
полчаса, час. 

Окунько-отец, чертыхаясь, хлопает дверью, уходит 
искать собаку и сына. 

Ночь. Темно. На улице никого. Проискав час, Окунь­
ко-отец возвращается с тайной надеждой: сын с собакой 
успели вернуться. Жена радостно сообщает: собаки нет, 
но сын нашелся, она послала его встретить оща. 

Окунько-отец орет: 
- Один нашелся - и того выпустила! Вот иди сама и 

ищи! Я ложусь спать, мне на работу! 
Окунько-мать тихо плачет и уходит искать собаку 

и сына. 

Проходит полчаса, час. Нет ни собаки, ни сына, ни 
жены. 

Окунька-отец, матерясь, вскакивает с кровати и ухо­

дит в ночь, надеясь найти хоть кого-нибудь! 
В это время к дому возвращается пес. Он наrулялся, 

наелся на свободе недозволенной дряни, флиртапул с 
дворняжкой, у него отличное настроение. Дверь парад­
ной закрыта. Поделиться радостью не с кем. 

Пес начинает лаять. Открывается окно, оттуда с бра­
нью швыряются стулом. Испугавшись, пес убегает. 

Возвращается, никого не найдя, сын. Ключей нет, а 
по переговорному устройству никто не отвечает. -



Ироническая проза 

Окунька-сын, обидевшись, снова уходит в ночь. 
В это время возвращается жена. У нее нет IUIIOЧeй, 

она уверена, что муж дома. По переговорному устройст­
ву никто не отвечает. Окунько-мать понимает, что муж 
ушел искать и всех, очевидно, зарезали. 

Она садится на скамейку, рьщает. 
Возвращается окоченевший сын. Мать кидается к не­

му. обнимает. Подходит издерганный отец, мысленно по­
хоронивший семью. Увидев жену и сына живыми, кида­
ется к ним. Все целуются так, будто попали под амнис­
тию. 

Окунько-отец достает ключи. 
Подбегает пес, радуясь тому, что наконец все вышли с 

ним поиграть. выхватывает из рук отца ключи. 

В этот момент ослепший от любви котяра сбивает пса 
с ног. Оскорбленный пес бросается за котом. 

Окуньки, ползая на корточках, в темноте ищут клю­
чи. шепотом выясняя, кто во всем виноват. Сходятся на 
том, что во всем виноваты коты. Если бы эти сволочи не 
шлялись по ночам, давно бы все спали. 

Правда. отец ворчит, что если бы он тогда не женился, 

то спал бы спокойно пятнадцать лет подряд. На что жена 
возражает: если бы не он, она спала бы в совершенно 
других условиях, с другими людьми, в центре города, а 

не искала бы по ночам в лужах ключи. 
В это время мимо проходит милиционер. Спрашивает 

подозрительно: 

-Что вы тут делаете в два часа ночи? 
- JУляем перед сном! 
Из темноты возникает Окунько-сын с большим чемо­

даном и возбужденно шепчет: 
- Папа, смотри. что я нашел! 

- Пройдемте. товарищи!- приказывает милицио-
нер. -Только что две квартиры ограбили, там был имен­
но такой чемодан! 

В милиции разобрались и пообещали: если увидят 
аналогичную собаку- приведут по адресу. 

Измотанные Окуньки бредут домой. Около парадной, 
как ни в чем не бывало, сидит пес. В зубах у него ключи, 
около лап- сапог. 

У фонаря рассмотрели: сапог-точь-в-точь как у жены. 
Молодец! Запасной никогда не помешает! Вчетвером 

с сапогом поднимаются по лестнице. Дверь квартиры от-
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крыта настежь. То ли отец забыл закрыть, то ли именно 

их квартиру и ограбили. 
Окуньки кидаются проверять свое. Слава богу, огра-

били кого-то другого. Ложатся спать. 
Часа в четыре ночи раздается звонок. 

-Кто там? 
-Милиция. 

УсльШJав слово •милиция•. Окунько-пес разражается 
чудовищным лаем. Озверевший от бессонницы сосед го­

ловой долбит стену. Окунько-сын зажимает собаке 
пасть. Та продолжает лаять. 

Звук, выходящий через другое место, ужасен! 
Окуныю-отец, не включая света, открывает дверь. 

Входит милиционер: 
- Нашлась ваша собачка! 
Ободранная дворняга, счастливая, что оказалась в 

тепле, юркнула в комна'Ij'. 

- Еле поймали! Ни за что не хотела идти домой, ду­
рочка! Вот ваши паспорта и три серебряные ложечки, 

они были в том чемодане. Проверьте, что у вас еще вы­
несли! Спокойной ночи! 

В это время Окунька-пес, проверяя, не украдена ли его 

косточка, натыкается на дворняту. Они сцепились с лаем, 

хрипом, по всем правилам. Стучать начали сверху. сбоку и 
даже в окно, хотя квартира на двенадцатом этаже. Кто-то 

орет: •Да вызовите митщию наконец! Не дом. а псарня!• 

Милиция приехала быстро. Когда полуживые Окунь­

ки. растащив собак по углам, рассказали все по порядку. 
милиционеры начали смеяться. За ними следом захохо­

тали Окуньки. завыли запертые собаки. 
1}'т ворвался сосед в нижнем белье, босой, в руках то­

пор. Увидев милицию, сразу успокоился. 
Когда ему рассказали, что 1УТ произошло, он тоже 

стал смеяться, уронил топор на ногу и так взвыл, что вез­

де погас свет. 

В темноте милиционер сказал: 
- Вам еще повезло, что топор упал обухом и на ногу. 

Один товарищ однажды попал острием по совершенно 

другому мec'Ij'. 

Сосед перестал стонать и, счастливый, заковылял к 

себе. 
Милиционеры в темноте отловили лишнюю собаку и 

уволокли за собой. Хлопнула дверь. Окуньки попадали на 
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Ироническая прозв 

кровати. Сын тут же захрапел, а родители тихо перегова­

риваются. 

-Может. отдать серебряные ложечки, они ведь не на­

ши! 

- Раз милиция принесла- значит. наши! -ответил 
Окунько-муж, прикидывая: сейчас сказать жене, что ис­
чезла ее шубка из каракуля, или пусть выспится перед 
истерикой? 

У двери, свернувшись калачиком, блаженствует двор-
няга. 

Милиционеры в темноте увели из дома пуделя. 
На улице пудель упирается, хрипит: 

-За что в отделение, менты поганые! 
В кустах сидит кот. Увидев, как милиционеры волокут 

пуделя, радостно потирает лапки, мурлычет: 

-Наконец-то милиция занялась настоящим делом! 
Дворняга прокралась на кухню и видит открытый хо­

лодильник, из которого чем только вкусно не пахнет! Она 
вытаскивает и жрет все подряд. с ужасом понимая, что 

утром ее, наверное, убьют. 

•Но до утра еще далеко•.- рассуждает дворняга, ла­
кая жидкость из упавшей бутылки портвейна. 

Выпив и закусив, дворняга чувствует, что если сейчас 
не споет, то кончится! Набрав воздуха. зажмурившись, 
она завывает дурным голосом. 

Жильцы разом просьmаются и кидаются на стену. 
Дом падает набок. Дворняга куда-то летит. успевая по.цу­
мать: •Хорошо. сосиски успела съесть перед смертью! Пу­
дель вернется, а сосисок нету! тут он и удавится!• 



.,4-лександр Брюханов 
Т акая сказка 

толь~<о nомни 
- h n rbn те.-сl(а~ала 
добрая фея,- лишь часы пробьют двенадцатый раз, 
как многообещающие кандидаты в депутаты превра­
тятся в алчущих привилегий избранников, их транс­
порт - в сМерседесы•, их жилища - в особняки, а их 
обещания - в клочки бумаги, заботливые и хозяйст­
венные кандидаты в мэры тут же превратятся в тупова­

тых городничих, избирательные блоки развалятся, а 

вы из ищущего лучшей жизни электората превратитееЪ 
в постоянно болтающийся под ногами и мешающий 

всем им народ ... 

Тотальный контроль 
Маршрут автобуса номер тридцать шесть в Отвязово 

с недавнего времени контролируется тамбовцами, трол­
лейбус пятого маршрута- солнцевскими. трамвай седь­
мого- кузнецкими ... 

Набор контролеров в городской транспорт продолжа-
ется. 

Посмотрите 
- Народ. посмотрите на меня. Видите, как я хорошо 

живу. Выберите меня. и я вас научу как. Будете жить в 
шикарных особняках. ездить на представительных ма­
шинах, ходить на приемы. 

- А зачем выбирать-то? ТЫ так научи, а мы посмот­

рим. 

-Могу не успеть без депутатской неприкосновен­

ности. 

Главная ценность 
Тhавная ценность- это человек. Деньги, вещи, еда­

это все вторично. 

Надо. несмотря ни на что, постараться сохранить в 
себе человека в любых условиях. Как бы жизнь нас ни 
крутила ... -



Ироническая проэа 

Работы нет? Можно бутылки собирать, банки или 
картон по помойкам. Милостыюо оросить в крайнем 
случае. 

Есть нечего? Можно отбросами питаться при казино. 
Жить негде? Можно в доме на слом как-то устроиться, 

в подвале или на чердаке, отогреваясь на вокзалах и в 

теплых парадных. 

Трудно? А кто говорил, что легко будет? Ведь все для 
того, чтобы противопоставить человеческое начало хо­

лодному безцушию ... 
И пусть бушуют экономический, финансовый и поли­

тические кризисы- а мы останемся все такими же, как 

и прежде. 

Блеск в глазах. нетвердая. слегка покачивающаяся 
походка. заплетающаяся речь и блуждающая улыбка на 
лице ... 

Напахали 
- Да, напахали, конечно, за эти годы - не разбе­

решься. Воровство, обман, присвоение, стяжательство. 
Копнешь поглубже- сам по уши во всем этом перема­

жешься. 

-Ладно, так и быть, всем все прощаем. Старое забу­
дем, начнем с чистого листа. Текущих проблем выше го­
ловы, не до прошлых обид и разборок. 

- Что? Опять начали воровать? Вместо того чтобы 
делом заняться, следы заметают? Бумаги поддельmают? 

Свидетелей убирают? Боятся, что разбираться вот-вот 
начнем? Последнее растаскивают? 
-А работать кто будет. хозяйство налаживать? Лад­

но, последний раз все простим. Пиши указ. Как не на 
чем? Всю бумагу украли? Этого я уже простить не могу. 
Придется разбираться!!! Создаем следственную бригаду 

из суперпрофессионалов, открьmаем дело по пропаже 
писчей бумаги. Только на чем показания записьтать? 

Запоминай указ: •Прощаем все только тому, кто обес­
печит нас бумагой .. . • 

Разъяснение 
Еще раз повторяем, что налоговая декларация и Дек­

ларация прав человека- это не одно и то же. 



{Jлья 5Утман 
Голод 

~к::::.::.:::.вой с ~ой над~-
дой быть как следует накормленным. 

Придя к Анне Филипповне, Тhхоренко был приятно 
поражен непритворной радостью хозяйки по поводу его 
появления. 

Чтобы подфорсировать события, Виктор Степанович 
даже попытался усилить голодный блеск в своих глазах, 
что, однако, было понято совершенно неправильно, ибо 
Недостазова спросила: 
-А чего это вы. батенька. кривляетесь? 
На что Тhхоренко совершенно откровенно признался: 
- А я и не кривляюсь вовсе, это у меня голодный 

блеск в глазах. 
Услышав такое, Анна Филипповна покраснела от удо­

вольствия и произнесла: 

- А я и не догадывалась, что так сильно вам нрав­
люсь. 

Изумившись глупости собеседницы, Виктор Степано­
вич сказал: 

-Я шел к вам, дорогая Анна Филипповна, а по дороге 
увидел продающиеся пирожки. - И. сделав выверенную 
из последних сил паузу, добавил: -Они продавались. 
-Ау нас сейчас все продается, -охотно согласилась 

с ним Недостазова, -и пресса, и правительство, и Дума. 
Тhхоренко немного подумал и продолжил свою систе­

му намеков: 

- IЪлодный человек, он, Анна Филипповна, знаете, 
опасный человек. Вот возьмите меня, представьте, что я 
сейчас безумно голоден, - ведь в таком состоянии чело­

век готов на все. 

Недостазова рассмеялась: 
- Слава боrу, Виктор Степанович, что вы сыты, а то 

бы и правда вас нужно было опасаться. 
Испуганный процессом абсолютного непонимания со 

стороны Недостазовой, Тhхоренко заглянул ей в оба гла­
за и отчеканил: -



Ироническая проза 

-Нет, Анна Филиrmовна, я чрезвычайно голоден. 
-Ах-ах, -притворно испугалась, но почему-то при-

двинулась поближе Недостазова, - это значит, Виктор 
Степанович, что мне следует вас опасаться, - и Анна 
Филипповна rусто и с явным удовольствием покраснела. 
-Дай борща! -резко произнес 1Ихоренко. 
Плотно пообедав, Виктор Степанович сыто рыгнул. 

закурил и, выразительно взглянув в сторону хозяйки, ш­
риво выговорил: 

-А я чего-то, Анна Филипповна, голоден. 

i ~·~ . 
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~иктор ~рижников 
Бархатный якорь 

-я ==~лон.-
сказала Алла IЭ.ишникова мужу. - Жаль, не знаю, что 
это такое. 

- Обратимся к Дато. - ответил муж и вытащил из 
шкафа кожано-золотистый том с шелковистой заклад­
кой-тесемкой. 

- Ага, вот. •АОНЪ - автоматический определитель 
телефоннаго номера. Служитъ для разпознавания номе­

ра звонившаго человека ... • 
Назавтра телефон с АОНом уже стоял у гаишниконых 

в квартире. Стоило кому-нибудь позвонить, как на ма­
леньком табло появлялись зеленые прямоугольные циф­
ры- номер звонившего. 

-Очень удобно, -заключила Алла. -но этого мало. 

Ну что можно узнать о человеке по номеру его телефона? 
Нет ли у них аппаратов поуниверсальнее? 

- Есть. -ответили в магазине. 
У нового аппарата табло было побольше - размером 

со среднюю кнюу . 
. . . Раздался звонок, и по табло побежали строчки: 
•Телефон 682-94-55. абонент - Кастрюлесупов Аль­

берт Агафонович. проживающий по ул. Антиимпериали­
стическая, д. 1-б. кв. 35-а. уроженец г. Апчихинска Ал­
тайского края. работает марафетчиком в НПО •Поляр­
ная зебра•. женат, две дочери. не судим, награжден орде­
ном Богдана Хмельницкого 11 степени ... • 

- Вот это уже кое-что, -потерла руки Тh.ишни:кова. -
Но неужели нет еще более совершенного аппарата? 
-Могу предложить еще более совершенный,- за­

явил продавец.- Это предпоследнее слово науки и тех­

ники. Думаю. через годик-другой они, может быть. ска­
жут совместно и последнее. 

Вот уж это бьт аппарат так аппарат! Он выдавал све­
дения об увлечениях и пристрастиях абонента, его род­
ственниках и знакомых, перемещениях по службе и пе­
ренесенных болезнях, о долгах, мечтах и изменах, о цве­
те глаз и ушей, о размерах обуви и головного мозга ... -



Ироннчвс.кая проза 

Однажды Гаишникаву пришлось задержаться на ра­
боте, и он позвонил домой ... Вернувшись, он застал жену 
в слезах. 

-Петька, паразитl - всХЛШIЫвала Алла. -Что же ты 
не все о себе рассказываешь? Th1 не говорил мне, что год 
назад подавился осьминогом! А куришь ты, оказывается, 

не с восемнадцати лет, а с четырех! И зарплата у тебя. вы­
яснилось, на шестьдесят рублей больше! Недавно ты про­
чел трилогию писателя Инамаркова- романы •В масле•, 

•В томате• и •В пути•. А мне не дал почитать! Оказывается, 
твоя любимая эротическая опера - •Бархатный якорь• 
Травинскогоl А ты скрывал. А это как понимать: •Любов­
ница - Енотовидова Ирина Михеевна, проживающая: 
ул. Экстазная. телефон ... • 
-Но это ошибка!- ошарашенно заявил Гаишников.­

И адрес ошибочный. и телефон, и вообще -нету у меня 
никакой любовницы. 
-Да я ей уже звонила, -сообщила Алла. -По этому 

ошибочному номеру. Она, говорит, от тебя без ума. И 

только поэтому я тебя прощаю! Вот если бы ты сошелся с 
бабой, которая тебя не ценит! Но это все не самое глав­
ное. Оказывается. ты злоупотребляешь вялеными леща­

ми! А ведь лещ- это куча костей! Забыл про осьминога?! 
Умоляю, не подавись! А с кем ты злоупотребляешь? 

- С Артурычем злоупотребляю, с напарником. Ино­
гда. в обеденный перерыв. Но злоупотребляю в меру и к 
костям отношусь внимательно, - Гаишникаву все не ве­

рилось, что гроза прошла стороной ... 
- Действительно, с Артурычем. - кивнула жена. -

АОН так и выдал. 
И тут в голову Гаишникаву пришла мысль: 

- А интересно. Алла, почему в последнее время ты 

ниоткуда не звонишь домой? 
Алла потупилась и отмолчалась. 
-И правильно делаешь, что не звонишь,- заключил 

Гаишников, немного подумав. - А вообще-то, слишком 
тяжко- все обо всех· знать. Кроме того, наш АОН не мо­
жет определить самое главное: хороший человек звонит 
или плохой. Давай сдадим его обратно! 

И Гаишинковы опять поставили обычный телефон -
с диском и дырочками для пальцев. Хороший, в общем­
то, аппарат. Только пальцы иногда застревают. 
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~ладимир ~естер 
Диктатура 

. . . все .УМеем делат мысДругом 
. ,•, ·:::*:;::,::·::~·:,,, .. ·. ъ. 

О нас говорят: •Мастера!• Судите сами: нужно кому ме­
бель лаком покрыть, стекло в подъезде вставить, свиде­
теля убрать, министра подкупить, выборы выиграть или 

у табуретки ноги укоротить- все мы. 
Прихожу, например: 
- Ну, а где табуретка? 
-Да вот же, -говорят.- Вот! На самое видное место 

поставили. 

-А ноги? 
- Какие ноги? 

- От табуретки. 
-Да вот же они, -говорят. -Вот! IДе табуретка, там 

и ноги. 

-Ага! -говорю. -Укорачиваю. 

Впрочем, мебель-это ерунда. За это мы просто день­

ги берем. А что касается духовных проблем и проблем са­
мой жизни, то тут посложнее. 'JУт просто так ничего не 
возьмешь. Вот живет в семье родственник. Добротный 
мужчина детородного возраста. И вдруг в городе кое-что 
съел. Да еще так, что ни один госпиталь не берет. Даже за 
деньги. Короче, удар. Вирус английского бешенства. 
Прихожу и говорю: 
-Ну и где же ваш родственник? 

-Да вот, - говорят. - Вот! На самую середину поло-
жили, чтобы виднее было. 

-Ага! -говорю. -Оживляю! 
Впрочем, жизнь чужого родственника-тоже ерунда. 

За это мы просто больше берем, чем в случае с табурет­
кой. А если нужно, скажем, президентские выборы выиг­
рать или какую-либо личную диктаrуру в стране устано­

вить, то у нас с ним работки прибавляется. 
Вот, скажем, последний год перед началом нового ты­

сячелетия. Друга в Кремль вызывают. Он приходит и го­
ворит: 

- Ну и где устанавливать? 
- В стране, -говорят. -



Ироническая проза 

-А где же страна? 
-Да вот. вы в самой ее середине. 
-Ага! -говорит. - Сейчас установим. 
И вызывает, понятно, меня. И я ... Нет, я не прихожу. Я 

где-то мебель лаком покрываю и чьих-то родственников 
с того света достаю. А диктатура- его дело. С этим один 

справится. Тем более что свергать потом- это уж мне! 
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~иктор {астелло 
Меценат 

гафонв 
. ~ин смотрел 

8w%11Jrв?t~-... · RaR за окном, 
медленно кружась, падали снежинки, и легкая грусть ту­

манила голову. Вот и еще один год на исходе. Поневоле 
вспоминаешь, что было и прошло, и думаешь о том, что 

будет. 
Любимая мама уже год как жила за границей в Швей­

царии, часто звонила или присылала надушенные пись­

ма с красивыми видами Женевского озера. Она еще до 

конца не верила в перестройку и торжество демократии. 
•Сын, остановись•.- писала она Агафону, вспоминая ан­
тиобщественную судьбу Букина-старшего. На всякий 
случай Агафон досконально изучил любимую настоль­
ную книгу отца- Уголовный кодекс. Что помогало ему в 
редкие свободные минуты принимать участие в увлека­

тельной телевизионной викторине. 
При появлении на экране крупного бизнесмена или 

банкира. которых он знал не понаслышке, Агафон с ув­
лечением отыскивал статью Уголовного кодекса и опре­
делял срок. 

-Боже, Игорь как пополнел-десять лет за хищение 
в особо крупных размерах! Василий, змея подколодная.­

восемь лет за мошенничество! Петя - ну тут вышка за 
фальшивые авизо и обширные валютные спекуляции ... 

•Да, -думал он. - как меняются времена: какие лю­

ди - и на свободе•. 
Когда он видел на экране себя, вальяжно вручающего 

призы, премии, передающего выкупленные иконы или 

лохищенные полотна, то, машинально отыскивая подхо­

дящую статью, старался проявить снисхождение. Хотя 
все это была игра. Агафон умиротворенно посмеивался: 
кто их тронет. властителей жизни ... Эх, папаня, чуток не 
дотянул! 

Как всякий нормальный мужчина, Агафон любил 
женщин, их нельзя было не любить. Раньше приходи­
лось любить трудно. украдкой, часто в антисанитарных 
условиях. С первой женой он вовремя расстался, теперь 
у него была молодая длинноногая красотка, которая ук-

-~ 
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ратала его на светских раутах, как костюм от Версаче. 
Еще рос чудесный мальпп. 

•Моя порода, мой нюх, -тепло думал Агафон. -С та­

ким носом не пропадешь• . 

Но теперь, в эти новогодние дни. он думал о вечном. 
Ему вдруг захотелось, чтобы его имя жило в веках, звуча­
ло, было у всех на устах. Вот Савва Морозов или Савва 
Мамонтов. От восхищения осавветь можно! 

•Начнем с малого, -внезапно решил Агафон. -В сле­

дующем году установлю ежегодную литературную пре­

мию в •зеленых• - так и будет назьmаться: литературная 
премия Букина. По трем номинациям: проза, поэзия, 
анекдоты. Вручение перед Новым годом в лучшем зале 
страны, мужчины во фраках, дамы в очень вечерних пла­
тьях. И трансляция на все континенты и архипелаги через 
спутниковую связь. Спутник куплю или запущу•. 

От таких мыслей Агафон расчувствовался, слеза уми­
ления по катилась по его большому носу и задержалась. 

•Конечно, - размьnплял он, - надо милость к пад­
шим призьmать. Помочь самь1м бедным и незащищен­
ным. Но как - ведь разворуют, канальи! Растащат еще 
при упаковке!• 

И неожиданно он понял, что надо делать. Ведь он ни­
к.огда не отрьmался от простой земной жизни, жил вмес­
те с народом и знал его чаяния! И видел, как часто роют­

ся в помойках бедн:ь1е и, естественно, интеллигентные 
люди. Может, бьmшие профессора или доценты, ордено­

носцы, терапевты на пенсии, старые музыканты. •Ко­
нечно же, новогодние подарки надо разложить по помой­
кам, в праздники те не убираются, значит, дойдут до ад­

ресата!• 
Он аж вспотел от нахльmувших чувств, но голова ра­

ботала четко, как компьютер: он прикинул, сколько при­
мерно в городе помоек, сколько закупить подарков, ново­

годних открыток и все предновогодние дни развозить, 

развозить и развозить ... Нанять такси, сотрудникам за­
платить сверхурочные. Так он решил. 

Если перед Новым годом на помойке кто-то нашел па­
кетик с поздравительной открыткой, тюбик •Флориста­
та• с •Бленд-а-медом•. жевательную резинку •Дирол с 
ксилитом•. упаковку •Тампакса• и батончик •Сникерса•, 
то пусть помянет Агафона Букина добрым словом. Это 
все от щедрот души его ... 
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)4ихаил {ёродинский 
Дружеский ужин 

11 •день н~зависи.,ости. 
Кукуев пригласил Мамаева в гости. 

Почему-то Кукуев думал, что Мамаев придет с подар­
ком, то есть с бутылем. И когда Мамаев явился ровно в 
назначенный час, даже несколько раньше, и когда он 
уже разделся в прихожей, Кукуев все думал, что Мамаев 
что-нибудь принес и сейчас вынет и ему вручит. Сущест­
вуют же, в конце концов, подарки и плоские, одежду не 

оттопыривающие и потому снаружи незаметные. 

Дело, конечно, вовсе не в том, что Кукуеву так уж ну­

жен был мамаевекий подарок. Просто как раз ко Дню не­
зависимости настолько достали Кукуева человеческое 
хамство и подлость, что принеси Мамаев даже не бутыл­
ку. а, например, какой-нибудь маленький пузыречек, 
или пусть даже кусок мыла, или коробок спичек- и был 
бы ему Кукуев от души благодарен. Не за спички. конеч­
но, хотя по нынешним временам и спички бы приrоди­
лись, не говоря уж о мыле,- но за сам факт внимания. И 
когда, уже надев шлепанцы, вдруг полез Мамаев в кар­
ман, екнуло у Кукуева сердце, все еще готовое верить в 

людей. 
•Может, сейчас и вручит?• - с надеждой подумал Ку­

куев. 

Мамаев вынул расческу без половины зубов, сильно 
ее продул и стал причесываться. 

•И на ; ,Jен я, дурак, этого скупердяя пригласил? Не 
видел сто лет и еще бы двести не видел, никакой разни­
цы! А вот не дам сегодня ни пить, ни жрать, пусть что 
хочет, то и делает!•- рассуждал Кукуев, наблюдая за гос­

тем. который все чесал и чесал расческой свою голову, 
видно, давно не МЫ'Ij'Ю. 

-Куда проходить?- спросил Мамаев, закончив свой 

туалет и плотоядно потирая руки. 

•А туда, откуда пришел!• - очень хотел ответить ему 
Кукуев, уже понимавший, что День независимости на­
прочь испорчен. -
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Пройдя в комнату, Мамаев осмотрелся, закурил хаба­
рик, хранившийся в кармане вместе с расческой, и сел к 

столу, покрытому праздничной клеенкой. КУJ<Уев сел на­
против. 

-Ну, как жизнь?- вьщавил он с громадным трудом. 

-На два •п•. -тотчас ответил Мамаев и, чтобы ста-
рый приятель, не дай бог. не подумал, будто это означает 

•полный порядок•. тут же громко и отчетливо пояснил. 
что означает •п• второе. 

Разумеется, как у человека порядочного открытой ра­
дости и криков ликования это признание Мамаева у Ку­

куева не вызвало. Просто стало сразу как-то лучше, спо­

койнее на душе. Соборнее как-то стало. 
•Не, дам всежки на закуску соленых грибов и капу­

сты,- решил KYJ<YeB. -Ведь и сам с утра не ел•. 
Мамаев между тем уже принялся раскрывать внутре­

неее содержание своих двух •п•. 

- Денег, блин, не-rу, жена, блин, совсем остервенела, 

сын, блин, ну весь, блин, в жену ... - рассказьmал Мамаев. 
Причем рассказывал он все это с таким воодушевле­

нием и удовольствием, с каким представители других 

народов не всегда рассказывают даже о самых крупных 

своих удачах. Казалось, всякое очередное несчастье 

лишь приближает Мамаева к какой-то главной, раз и на­
всегда намеченной цели. 

И когда, вконец вдохновившись, почти уже совершен­

но счастливый, он вскочил из-за стола и с радостным 
криком •Ну. блин, атас!• стал показывать, как в октябре 
позапрошлого года, возвращаясь из бани, попал вместее 

с веником под танк, КУJ<Уев подумал: •Или, бедняга, и 
вправду попал, или, сукин кот, добивается, чтобы я плюс 
к грибам и капусте еще и маринованную селедку подал• . 

Мамаев, однако, не затихал, и КУJ<Уеву снова стало 
жутко обидно и одиноко. 

•Хамло! Хоть меня бы спросил, как жизнь! Ну хоть бы 

просто так, для проформы моими тремя •П• поинтересо­
вался! И еще всю клеенку своим пеплом засыпал! Не, Ма­
маев, обойдешься без селедки! И без капусты тоже! Сви­

нух соленых с хлебом дам, и все! А то и без хлеба!• 
'IYr· будто подслушав мысли КУJ<Уева, Мамаев замолк, 

плюнув на клеенку. немного обтер ее манжетом празд­

ничной рубашки и спросил: 
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-Ну. а ты-то как, Кукуев? Выглядишь ты для текуще­
го переходиого периода. тьфу-тьфу. неплохо, особенно 

если учесть, что некоторые вообще уже выглядят ... Слы­
хал, что Шишигни с голоду умер? 

- Шишигин?l Леша?! Когда?! -поразился Кукуев. 

-Не, я пока тоже не слыхал, но время сам знаешь ка-

кое ... ТЫ-то как? Зуб-то тот выдрал? 
Кукуев стал по-быстрому вспоминать, болел ли у него 

зуб, когда лет пять или десять назад они последний раз с 

Мамаевым виделись. 

Вспомнить этого он не смог, но, поскольку зубами 
мучился постоянно и выдирал в среднем по два, а после 

развала Союза - по три зуба в год. считая, конечно, и 

старые корни. вопрос Мамаева показался ему достаточ­
но гуманным. К тому же после упоминания о Шишигине 

Кукуеву страшно захотелось есть, а выпить захотелось 

еще страшнее, хоть за независимость. и потому через не­

сколько мгновений на столе уже была бутылка водки. со­
леные грибы, кислая капуста, а Мамаев, скинув кофту 

жены, в которой ходил последнее время, энергично 
кромсал большим ножом буханку хлеба. 

- Мать твою помню, - вдруг сказал Мамаев, все на­

резая и нарезая хлеб. - Редкой души женщина. Послед­

нее была готова людям отдать. Если бы все такие были. 
вот бы жили! .. Один другому все отдал. другой- третье­
му. третий - четвертому, четвертый - опять первому, 
вот так бы все и передавали, пока не кончилось. Давай, 
блин. за твою мать! 

Выпив полстакана, вдобавок к теплу внешнему, чело­
веческому. вдруг полученному от Мамаева, Кукуев ощу­

тил тепло внутреннее, полученное от водки. и под воз­

действием уже тепла двойного сказал: 
- 1Ь1-ка давай закусывай, у меня там еще селедка 

есть. 

- Маринованная?- спросил Мамаев. 

- Очень, - сказал Кукуев. видимо, понадеявшись, 
что такая сила маринада Мамаева отпугнет. 

-Так это же самый цимесl -обрадовался Мамаев. -
Эх. Кукуев. редкий ты человек! Честняга, скромняга, тру­
дяга ... Да сколько таких на всю страну-то осталось? 1ЬI . 
Леша Шишигин. Сергей Ковалев ... 

Кукуев уже нарезал маринованную селедку. 
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-А ты, как я погляжу. процветаешь,- сказал Мама­

ев, пальцами вытаскивая из банки первый гриб. - Не 
иначе -в коммерческих структурах ... 

- Ага, в коммерческих ... - хмыкнул Кукуев, - если 

задница у нас - коммерческая структура, тогда да. пре­

бываю в полной коммерческой структуре ... 
Разумеется, неопровержимых улик против жизни и 

человечества у Кукуева накопилось уж никак не мень­
ше, чем у Мамаева. И вот. забыв про голод, он произнес 

наконец и свою речь, то и дело выскакивая из-за стола, 

стеснявшего движения и не позволявшего в должном 

объеме изобразить как общее социально-политическое 
положение в стране, так и положение лично его, Кукуе­

ва. При этом весь он как будто помолодел. воспрял. ожи­
вился, даже исчез дефект его дикции, обусловленный 
отсутствием трех центральных зубов и связанных с 
этим сквозняками, постоянно со свистом гулявшими у 

него во рту. 

-Вот, блин Мамаев, какая структура сложиласьl­

закончил Кукуев минут через двадцать. 
Он вытер пот, заправил в тренировочные штаны пра­

здничную майку и вернулся к столу. 
На столе же к тому времени от еще недавно достаточ­

но крупной селедки остался лишь самый-самый хвост, в 
мирное время в пищу практически непригодный. Водки 
было треть бутылки. Капусты не было вовсе, даже сле­
дов. Мамаев, не поднимая головы, с усердием землепаш­

ца, лично впрягшегося в плуг. домалывал грибы, заедая 
их остатками хлеба. Казалось, пока Кукуев рассказывал 

свою повесть, Мамаеву сообщили о каком-то окончатель­
ном катаклизме, который случится прямо сегодня вече­
ром. и вот он решил накушаться в последний раз или, ес­

ли сегодня пронесет. до катаклизма следующего. 

•И какая ж ты скотина, Мамаев!- почти что со слеза­
ми подумал Кукуев.- Ну почему ж ты, троглодит бессо­

вестный, мне-то поесть не оставил! Выходит. это я для 
тебя свинухи собирал?! И селедка, значит, с прошлого ле­
та тебя дожидалась ?1 Thoe счастье, что в интеллигент­
ный дом попал, а то бы, блин, уже давно, уже прямо там, 

в прихожей, харюшку бы начистили!• 
В отчаянии Кукуев резко допил остаток водки и, напо­

добие ошалевшего гипнотизера, подавшись корпусом 
вперед, стал неотрывно глядеть на Мамаева, дожидаясь, 
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когда тот допьет питательный грибной сок и поднимет 
свои глаза. 

•Все , ни слова больше не скажу, - решил Кукуев. -
Ни слова. Вот буду до следующего Дня независимости 
сидеть и не моргая в твои буркала бесстыжие глядеть. 
Пока не поймешЬ, Мамаев, кто ты есть•. 

Однако оригинальному этому замыслу не суждено бы­
ло осуществиться. Буркал своих Мамаев так и не пока­
зал, ибо сразу без всякого переходиого периода перешел 
от грибного сока ко сну. сперва было поместив голову ря­
дом с селедочным хвостом, но потом откинув ее за спин­

кустула. 

-Самая большая роскошь на свете- это роскошь че­
ловеческого общения, -громко произнес Кукуев. -Ка­
жется, Сент-Экзюпери. 

Он встал, вынул из-под шкафа две пачки пельменей, 
хранившихся там на случай часаХ, и пошел на кухню. 
Налил в кастрюлю воды, поставил на газ, кинул в воду 

жменьку соседской соли и, только жидкость закипела, 
задумчиво пошвырял в нее пельмени. Точнее, большие 
куски той аппетитной красно-белой массы, в которую 

превратились пельмени в комнатном тепле. Когда это 
начало всплывать, он взял ложку и принялся уже 

всплывшее есть, предварительно в ложку дуя. Внутри 
снова стало тепло. и Кукуев подумал. что все-все-все-все 
умрут- и подлецы, и убийцы, и те, кто мухи никогда не 
обидел, и мухи умрут. и он сам умрет. и Мамаев умрет, и 
Лешка Шишигин, и соседи. которые по случаю Дня неза­
висимости уже пели за стеной народную песшо, и соседи 
за другой стеной, которые чего-то еще не пели, и та здо­
ровенная тетка, у которой за три тыщи купил он сегодня 
капус1)'. 

Кукуев зашвырнул в кастрюлю вторую пачку и тоже 
съел, а потом, слив воду, доел белое, приварившееся к 
дну кастрюли. 

Вернувшись в комна1)', он снова сел к столу и стал 

ждать. когда оклемается его школьный кореш. весельчак 
и ранний бабник Витька Мамаев. 

•Проснется-чай будем пить. С сахаром, -твердо ре­
шил Кукуев. -А впрочем, еще поглядим•. 



~o/-\~Jf ~ладимир {Речанинов 
~a}l Сибирский физкультурник 

Проект указа 
<<0 неотложных мерах по усилению здоровья 

и боеспособности граждан>> 

наших граждан. несмотря на принимаемые правитель­

ством меры ... Скорее наоборот. Особенно это касается 
подрастающего поколения. 

Проведенный в регионах опрос показал. что ни один 
студент консерватории. даже по классу контрабаса, не в 
силах выжать и ста пятидесяти килограммов. О скрипа­
чах. пианистах, программистах и говорить нечего! Фи­

зика-технические вузы превратились в рассадник ско­

лиоза и близорукости. Отсюда- непростительно слабые 
головы наших ученых. которые не в состоянии пробить 
лбом и двух-трех кирпичей. 

Все это вызывает справедливые нарекания трудя­

щихся. особенно Ленинградской области. По их просьбе. 
а также с целью дальнейшего оздоровления общества 
предлагается ряд неотложных мер. А именно: 

Ввести 12-летнее школьно-спортивное образование, 
при этом главным предметом считать •Курс молодого 

бойца•. 
Экзамены во все вузы принимать по сле.цующим обя­

зательным дисциплинам: физкультура устная, физкуль-
1УРа письменная, диктант по строевой подготовке. сочи­
нение на тему •Поражающие факторы ядерного взрыва•. 
Переводить на сле.цующий курс только по результатам 
отборочных соревнований. 

Для отстающих ввести систему спортивно-исправи­
тельных учреждений. 

Из всех искусств главнейшими считать боевые. 
Деятелям куль1УРЫ незамедлительно приступить к 

созданию высокохудожественных произведений. пропа­
гандирующих здоровый образ жизни, - скульп1УРЫ •Де­
вушка с водным велосипедом• (отв . Церетели). киноэпо--



1992- 2000 

пеи •Сибирский физкультурник» (отв. Михалков) и одеко­
лона •Мужская раздевалка» (отв. Моисеев). 

Сидячие ток-шоу заменить на активные бег-шоу, 

прыг-шоу и пли-шоу (стрельба по движущейся мишени) . 
Нижнее белье отменить, взамен ввести спортивное. 
Открыть в поликлиниках кабинеты лечебной физ­

культуры. Остальные закрыть. Для пенсионеров, сдав­
ших усиленные нормы ГТО, ввести льготы по оплате 
квартиры и коммунальных услуг. Остальным установить 
двойной тариф. 

Слово «Зад» и его производные в словарях заменить на 
•ягодичные мышцы», скульптуру •Дискобол» переимено­
вать в •Мыслителя», фразу •органчик в голове» (Салты­
ков-Щедрин) читать как •спортзальчик в голове», челове­

ка •с приветом» отныне считать человеком «С физкульт­
приветом». 

Надеемся, что введение данного указа незамедли­
тельно даст нужные результаты, здоровье оставшихся 

граждан резко улучшится, а оттоку мозгов за границу 

придет полный финиш. 



Борис {Уреев 
Т акая близкая и незнакомая 

иыса.цимся 
Друг против 

:ф;;k,, .. ,., ..... ,,,,.,,,, . ... ·'.. • Друга. 

Я ловлю ее взгляд. она его отводит. Потом она ловит- я 
отвожу. Потом наши глаза встречаются, и мы играем в 

•гляделки•. Тhядим и молчим. Долго. Не мигая. 
Потом она спрашивает (глазами): 
-Ну как. не надоело? 
-Не-а,- глазами отвечаю я.- Люблю, знаете ли, та-

ращиться на симпатичные предметы. 

-Я тоже,- отвечает она.- Если предмет действи­
тельно симпатичный. 
-Ну если вам не нравится предмет, который отража­

ется в моих зрачках, то-о ... 
-Это уже было, -замечает она. - У Бомарше. 

-Я так и предполагал, -замечаю я, -что у вас что-
то было со стариком Бомарше. 
Мы молчим и смотрим. Не мигая. 
-Я давно хотел сказать. -говорю я (глазами). - Как 

насчет встретиться на нейтральной почве? В ресторане, 
например, или ... 

-Этого еще не хватало! .. 
- ... или вообще плюнуть на условности и закатиться 

куда-нибудьнанеобитаемый остров. или ... 
-Куда-а? 

-На необитаемый, -говорю я. -Остров. Или в Ялту. 
-Это тоже уже было, -говорит она немного погодя. 
-Я не такой, -говорю я. 
-Всем вам одного надо, -говорит она. 
-Я рад. что вам надо двоих, -говорю я. 

-Безумно остроумно! -говорит она. -И у вас такой 
вид. будто вы пошутили. 

- Надо ехать в Ялту, - не сдаюсь я. -Там в Ботани­
ческом саду восемнадцать тысяч видов. 

-Но мы же незнакомы, -сдается она. 
- Заодно и познакомимся. Меня, например, Костей 

зовут. А вас, например, Ритой. 

~-
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- Откуда вы знаете? 
-А я все про тебя знаю. И про работу, и про кухню, и 

про мужа-зануду. 

-Я тоже, - признается она, - знаю, юш тяжело те­

бе приходится с этой жешциной. 
Мы смотрим и молчим. 
-Так, может, переиграем,-предлагаю я (глазами). -

Начнем с Ялты. 
-Не фантазируй, -· говорит она .(глазами). 
-У тебя красивые глаза, -говорю я. 

-Что ты, я даже накраситься не успела. 

-А я тоже галстук не надел. Так едем? В Ялту? 
- ТЬI смешной, -говорит она. - Какая Ялта зимой? 

-Тогда в ресторан. -настаиваю я. -Сегодня же. 

-Сегодня я не моrу, -говорит она, подумав. 

-Я тоже сегодня занят. -говорю я, подумав. -Тогда 

завтра. Идет? 
-Идет. 
-У меня полтинник есть. -улыбаюсь я. -В загаш-

нике. 

-И у меня, -улыбается она. -Сто рублей. Припря­

танные. 

-ТЬI самая хорошая!- говорю я (глазами). 
-А ты самый лучший!- глазами говорит она. -Мне 

пора. - говорит она. - Пока. - говорит она и встает и 

пробирается к выходу. такая близкая и такая незнако­

мая, а я остаюсь один в битком набитом автобусе, и на­
против пристраивается какая-то старушка с сурово под­

жатыми rубами. и я улыбаюсь этой старушке, и старуш­

ка смущается. и заинтересованно изучает окно, и по­

правляет шляпку, и пудрится- и так до следующей оста­

новки . 

• • • 
Вечером я прихожу с работы раздраженный, усталый 

и голодный. Жена лежит на диване, тоже усталая и тоже 

раздраженная. 

- Будешь ужинать?- вздыхает она. 

- Опять полуфабрикаты?- вздыхаю я. 
- Не барин. -отвечает она. 
- Надоело, -отвечаю я. 
- Не нравится - можешь не есть. - отвечает она и 

включает телевизор. 
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- Между прочим. по второй программе хоккей, - за­
мечаю я. 

-А по первой - вторая серия, - замечает она. - И 
между прочим, там лежит счет за междугородные, а уме­

ня ни копейки. 
-Между прочим. у меня тоже, -замечаю я. 

-А полтинник в загашнике?- спрашивает она. 
-А твои припрятанные сто рублей?- спрашиваю я. 
Друг на друга мы не смотрим. 



Герман Jробиз 
Сплошные извинения 

tJ 
я вновь тебя измял немилосердно, терзаемый бессонни­
цей ночною. 

Прости, будильник, я тебя ударил - но как еще твой 
звон остановить? 

Прости. вода, тебе мечталось литься по сладким щеч­
кам пухлого младенца иль омывать округлости девичьи, 

пропитываясь нежным ароматом орелестной кожи, но, о 
боже, боже, ты с отвращеньем бьешь струей по роже не­
бритого, как ежик, старика. 

Прости, яйцо, ты стать могло цыпленком, пушистым 
золотистым крохоrулей, подпрыгивать на зыбких тон­
ких лапках, попискивать, поклевывать, расти: ты в кури­

цу могло бы превратиться, в веселую, пусть глупую хох­
латку, а то и в петуха с роскошным гребнем и умопомра­
чительным хвостом. Но погибаешь в кипятке крутом и 
завтраком становишься моим. Я знаю - нет прощенья 
мне, и ты мне мстишь, и ты в законном праве: ты при­

бавляешь мне холестерину, чтоб наливался, крепнул мой 
склероз. 

Прости, трамвай, что еду я в тебе, прости- не нако­
пил я на машину. а честно- и копить не начинал. И без 
меня тебе довольно тяжко тащить две сотни граждан и 
гражданок, и среди них увесистых немало. Вот говорят: 
народ недоедает - откуда ж столько располневших те­

ток, забивших чрево тесное твое? Но, впрочем, все во­
круг, кроме меня, по-видимому. едут по делам, сущест­

венным для них и для державы. 

Тем более прости меня, трамвай: в моей поездке 
слишком мало толку. чтоб я посмел тебя обременять. 

Прости, моя постылая контора, - который год служу 
в тебе, при этом на самом деле я тебе не нужен, как ты са­
ма ни к черrу не нужна. 

Прости, кассирша, давшая зарплаrу, что зыркнул с не­
скрьmаемою злобой, -не ты в том виновата, а зарплата: -
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и ты. зарплата странная, прости: ты таковою зваться не­

достойна. я ж недостоин даже таковой ... 
Прости меня. продавленное кресло, в твои объятья 

грубо рухнул я. ·чтоб пялиться в японский телевизор. ко­
торый мне по-русски говорит. Тебя отдать пора бы в пере­
тяжку. и выбить пыль, и освежить обивку. .. 

Но этого не будет никогда. 
Прости меня, японский телевизор, когда б и говорил 

ты по-японски. спасибо. я б тебя не понимал. 
Однако ты по-русски говоришь. я ж, грешный. все 

равно не понимаю. Стараешься. техническое чудо. с пре­
дельной четкостью являя мне лицо то депутата. то мини­
стра. то ... И с той же чудной четкостью являя мне звуки 
их задумчивых речей ... Все четко- ничего не понимаю. 

Прости меня. веклень налитая рюмка. верней. про­
сти, веклень налитая водка: ты, возникая из воды и 

спирта, столь ревностно и честно преуспела сорокагра­

дУСНою стать. чтоб этой статью ударить старикану по 
мозгам. встряхнуть его, развеселить, настроить на сума­

сбродный лад ... Нет! Куролесить. как некогда. не в силах 
старичок; но уж хотя бы вышел прошвырнуться в бли­

жайший сквер на перекур с бомжами или подруге старой 
позвонил ... 

О простыня. прости меня, прости, вновь изомну тебя, 
по рву в лохмотья, терзаемый бессонницей ночною ... 

Прости. прости и ты меня, читатель. за то, что поист­
ратил пять минут на чтенье сей обманной хренотени ... 
Здесь все неправда: молод я. и весел, и чисто выбрит. и 
хорош собой, и езжу не в трамваях я - отнюдь! Что до 
конторы - да. я в ней служу. но самым главным. и моя 
зарплата тебе не снилась в лучших снах, читатель! .. 

Нет. вру опять. Последний раз прости. 



~~.(..\-'-·' 
),4ихаил ~анецкий 

Вс-с-ступлен и е •.. 

~ о-первъ L!. > . •. •. . rx, BЬIII.ьeAtt 
Во-вторых- за что? 

За встречу. Вот за что. 
И за компанию. 
Все-таки ... в последнее время ... Кстати, я уже 1ут вы­

пил до нашей встречи, но это не чувствуется ... В общем, 
за здоровье, за силы, чтоб стоять и т.д . 

... Так ... 
Что же вы приобрели за три рубля? 
Во-первых, вот это вступление ... Во-вторых, здесь 

все-таки собраны ... самые разные ... Вы их поддержали и 
этим развлекли себя. 

В общем, за встречу! Я же уже сказал .. . Теперь ... мы 
все должны подумать. нравится ли нам эта штука. кото­

рую вы держите в руках? .. Кстати ... Я вообще склонен ... 
Я настаиваю. чтоб первый номер был последним. Просто 
надо ... О совести мы не говорим. Но о порядочности ... 
Короче, перед вами то, что сейчас с трудом пишут. От на­
шей компании небольшой презент. Сборничек-журналь­
чик-куррикатурчек. 

Я думаю затеять это вместо ВЫС'I)'ПЛений . Это куль-

турнее. Не чувствуется запаха. Так что попробуем. 
Выпьем ... 
А теперь вот. .. Лезет в голову всякая чепуха ... 
Может, звякнуть кому-нибудь? .. У меня было пару те­

лефонов ... Все разбегаются как тараканы. Замуж норо­
вят и на тот свет. Так что умные - там. Красивые -
здесь. Хорошие- замужем. 

Но мы сейчас как раз не об этом. О чем мы сейчас? 
Об этой штуке. что вы держите в руках ... 
Ничего. Я буду сюда писать. У меня как раз сейчас ... 
Oxl У меня как раз сейчас! Какое это имеет значение? 

Я всех видеть не могу. Bcexl Что там у вас в руках? .. Это 
журнал. Еще одно чтиво их всех чтив. А их масса. Как 

только исчеют продукты, появляются НЛО. предсказате--
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ли, учредители и президенты. Я бы на вашем месте поду­
мал. А на своем прекратил. Прекратить я моrу в любой 
момент. Попробовал - и хватит. Если нечего сказать -
необязательно ... Лучше ... Все не хотят всех видеть. Да­
вайте переписываться. Сейчас я хлебну кофейку. 

Что-то размяк ... Так вот. Огромное количество и каче­
ство nечатных изданий тянет отвлечься и расnоложить­
ся к юмору. иронии, скеnсису и сеnаратизму. Я мог бы 
сказать - забудем про очереди и нашу жизнь. Но вы со­
бираетесь nеревернуть страницу ... Перед тем как nойти 
громить nосольства и магазины, глянем с юмором в зер­

кало и по сторонам. Оно стоит того. И выnьем за это свя­
тое чувство ... 

Отвратительная штука. Наnисано •Столичная• ... 
Так вот ... Это все ... Дерьмо ... Хотя не так nросто ... 

1Ут нужны связи. Чтоб издагь nечатное изделие. Смо­
тря что nьешь. Если nьешь nростую водку - рассчиты­
вай на оберточную бумаrу. Если коньячок - она, конеч­
но, nобелей, но вся в морщинах ... 

Короче, чем глаже и белее, тем лучше. Это знает каж­
дый. 1Ут нужно шамnанское, джин-тоник, барракадер­
ро, брамакудро. сантори (Яnония) и nиво тоже. На об­
ложку nиво идет с ... Скажу твердо: пошлости в этой Ш'I)'­
ке не будет! По крайней мере во вступлении. Редакция 
nостарается, если не наnьется. Будем чистить и вычи­

щать ... А в общем, надо бросать. Просто потому, что мы 
такая страна, где все не хотят видеть каждого, и он тоже 

всех имел. Так что. Сеnаратизм. Одиночное nьянство без 
еды. Надо не забыть бросать nисать. И вам- л окуnать ... 
Хотя если вы читаете- значит, купили. И наnрасно. 
Оnять nолитика. Оnять эти склоки. Жрать нечего. На­
деть нечего. А эти гады ... Сейчас кофейку ... Ладно ... Надо 
nоддержать юмористов. За три рубля вы их поддержали. 
Эти деньги годятся только для nожертвований. Вот под­
держать художника nродуктами ... Нашему читателю и в 
голову не nридет. 

Так что мы пробуем nисать- вы пробуете читать. Это 
наша страна. и она достойна нас. черт nобери. А сейчас 
можно поднять бокал и окончательно расслабиться ... 
Пусть кто-то перевернет страницу. У меня нет сил ... 

Конец вступления. 



Михаил Jадорнов 
Я другой такой страны не знаю 

я другой та.кой ст .. .· · ..... · ранынезн ·:,. · .... ,,,,, ... / .. ,,~,,.,, .... ,,,,," .·... аю, 

где так любят лечиться, как у нас. Причем непременно 
нетрадиционными методами. 

Стоит только поместить объявление газете: •Кол.цун 
снимет все!•- тут же толпа посетительниц. 

-Вы бы не могли с меня все снять? 
- Конечно. С удовольствием. Раздевайтесь. Ай-ай-

ай ... Как у вас чакра обвисла! Это вас сглазили. Соседи. 
Есть у вас соседи? Есть! Видите, угадал ... С вас сто дол­
ларов. 

Когда просматриваешь объявления в газетах, созда­
ется впечатление, что у нас вся страна- по экстрасен­

сам, гипнотизерам, колдунам и ведьмам ... Те им хвосты 
обрубают. фантомы вытягивают, ауру штопают, карму 

укорачивают. нечистый дух изгоняют ритуально-очис­
тительными половыми актами. А главное- все рассасы­
вают: спайки, нервы, кошельки ... 

Чего только наши пациенты после этих посещений не 
делают! Сушеных кузнечиков грызут, на ночь заземля­
ются: ноги к отоплению прикручивают. к ушам загово­

ренные утюги подвешивают. .. Конский хвост на лбу от 
сглаза носят. Поливают себя бульоном, настоянным на 

надпочечниках зеленой макаки. 
Каких советов не выполняют! 
-Чтобы приворожить мужа, вам надо дать ему поню­

хать дым пепла сожженного зуба любимого человека. 
Порой даже представить невозможно, как это выпол­

нить. Да еще при условии, что вырвать этот зуб надо не­
заметно для того, у кого вырываешь! 

И что интересно: кого ни спроси в нашей стране -
всех сглазили. Видимо. на телевидении диктор у нас с 
черным глазом работает. Он всех и глазанул! 

Правда. и без сглаза есть люди в стране. Это те, кото­
рые с порчей. 

-Да-да ... У вас порча. Дышите. Не дышите. Можете 
три минуты не дышать? Нет? Порча! А правым легким -
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дьШiать, а левым не дышать можете? Тоже нет? Это силь­

ная порча. Вам надо недельку погрызть угол своего дома, 

пока луна темная. 

-А у вас в районе крестца блок ... Вам надо рано ут­
ром пойти в лес, зажав в правой руке сорок куриных пу­

почков, раздеться догола, сесть на муравейник и ерзать 

по нему до рассвета. 

-А у вас дела не идут, потому что из вас энергия уш­

ла. Вам надо по утрам целовать взасос электрическую 
розетку. 

А что с уринатерапией делается! В простонародье, из­
вините, - мочетерапией ... Полстраны это дело пьет, за­
капьiВает в глаза, в уши, поливает себя сверху, пригова­

ривая ... Выпаривает. .. Когда своей не хватает, у соседей 
занимают. 

-Вы не одолжите нам пару стаканчиков? Мы вам че-

рез недельку вернем с процентами. 

В доме вонища! К одному прихожу. спрашиваю: 

-Почему у тебя такая вонь в квартире? 

А он отвечает: 
-Зато посмотри, как я выгляжу! 

Ему посоветовали от ревматизма подогретым наво­

зом лечиться ... Он его с утра каждый день на сковороде 
подогревает. Сковороду специально купил •Цептер•, что­

бы экологически чистый навоз бьm. 
И главное- оказалось так просто! Это дело-извини­

те, моча- панацея от всего. В какой-то газете черным 
по белому прочитал: •Чтобы приворожить мужа, надо 

пропустить его мочу сквозь его венчальное кольцо•. Хо­

телось бы на этот процесс посмотреть. Причем написа­
но: пропустить три раза. Да еще не снимая кольца. 

Но особенно восхищает, что нашим mодям и впрямь 
все это помогает. Поистине правы были коммунисты, ко­
торые считали, что мы самый здоровый народ в мире. 
Верно! Потому что успешно· лечиться всеми этими мето­

дами могут только очень здоровые и крепкие духом mоди. 



Аион t/змайлов 
~алерий Чудодеев 

.У них. rражд Тоска по родине 
. ан е, в Америке 

чего только нет! И из всего они, каnиталисты, деньги де­
лают. Даже из нашей ностальгии. Дело в том, что многие 
наши бывшие граждане, особенно те, которые победнее, 
время от времени испытывают там тоску по родине. 

Примерно ~а разава месяц. По пятым и двадцатым чис­
лам. А американцы уже тут как тут. Нужна тебе родина? 
Пожалуйста. Они, говорят, там под Нью-Йорком постро­
или небольшой такой Советский Союзик. И вот, допус­
тим, соскучился их джентльмен Гриша по Москве, пла­
тит 20 долларов - и пожалуйста: все честь по чести -
граница ихняя. по.том наша. 

На их границе вежливый таможенник: 
- Плиз. сэр. не хотите ли взять с собой видеокамеру. 

сзр, поснимать там на память, сэр? 
Гриша платит еще 10 долларов, берет камеру. прохо­

дит по коридору через границу, а навстречу ему тот же 

таможенник. только уже в нашей форме и лицо зверское. 
Чемодан- хвать! Камеру ОТIУда- хвать! 
-Не положено! 

гриша говорит: 

-Да ведь вы только что сами •плиз• сказали! 
А тот: 
-Да я тебя первый раз в жизни вижу, козел выдра­

ный, сэр! 
И вот стоит он на площади под вывеской •Шереметье­

во• и кричит: 

- Носильщик! Носильщик! 
Подбегает к нему какой-то тип с лицом Савелия Кра-

марова и спрашивает: 

- На кой хрен тебе носильщик. сэр? 
-Да вещи отнести. 

Diядь. а вещей уже нет. 
•Родина• - понимает Гриша и. отстояв полтора часа 

на стоянке такси, садится в автобус. А там его уже пол--
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IЪлливуда обслуживает. По двое на каждую ноrу наС1)'Па­
ют. трое ребра ему пересчитывают. 

Один держит его за руки и, упершись коленом в жи­
вот. спрашивает: 

-На следующей выходите? 
А еще один с лицом Савелия Крамарова дышит пере­

гаром в лицо и приговаривает; 

-Ну что, Гриша, хорошо тебе на родине? 
Два круга по площади проехали и выкинули на оста­

новке •Тhстиница• . Гриша радостно входит в вестибюль 
и, простояв весь день в очереди к администратору, к но­

чи получает место в двухместном номере: на одной кой­
ке- Гриша, на другой- узбек с женой, тещей и двумя 
детьми. Гриша пытается заснуть, но под утро всех их вы­
селяют из номера по случаю приезда членов компартии 

африканского племени людоедов. Причем все людоеды­
с лицом Савелия Крамарова. 

Гриша идет по улице и натыкается на табличку •Пив­
бар• . Все как у нас: рядом с ободранной палаткой народ­
кто на корточках, кто на камешке - пивко потягивает. 

Наше пивко, родное, бочковое, водопроводное. А навст­
речу Грише уже двое спешат: 

-Третьим будешь? 
-Буду! -радостно кричит Гриша. 
- Вот и хорошо. Двоим мы уже рожи набили. ты тре-

тьим будешь. 
Очнулся Гриша в больнице. В коридоре, ногами на ле­

стницу. головой к туалету. Подходит к нему медсестра с 
лицом Савелия Крамарова. 

- Скоро, -говорит, - переведем тебя из коридора. 
-Когда?- спрашивает Гриша. 
-Когда место в морге освободится. 
Гриша не выдерживает и бежит к границе, а там ему 

говорят: 

-Куда же вы, уважаемый, вы же еще не насладились 
нашим многонациональным искусством, не обедали в 
столовой общепита, да вы у нас еще в милиции не побы­
вали на экскурсии. 

- Нет! -кричит Гриша. -Я еще жить хочу! Пустите 
меня назад в Америку! 

И все, говорят, больше у этого Гриши никакой нос­
тальгии. А я вам так от себя скажу: заелись они там у се­
бя. Да если бы у нас такое место было, где койку в гости­
нице дают, да еще пивом угощают, да на Крамарова мож­
но бесплатно поглазеть, - да у нас бы туда очередь с ве­
чера стояла. 



~кадий tfнин 
<<Осторожно, лифт!>> 

1 J е ЛЮблю Я ЛИф 
"fТ 111 Е Е ть;:, ~ет, не люблю. 

Как-то не по цуше мне эти странные коробочки, эти 
поезда ближнего следования, ежеминутно принимаю­

щие и выпускающие пассажиров, сводящие людей так 
тесно, так близко. глаза в глаза, но ничуть не печалясь о 
том, что через краткий миг люди эти расстанутся, и. воз­
можно, навсегда. 

Так и снуют они вверх-вниз. от и до: от первого этажа 
до последнего. Есть в этом движении что-то ограничен­

ное, бескрылое, что ли ... Хоть бы раз эта коробочка пре­
одолела свои •от• и •до•. взлетела бы в небо или, на худой 
конец, провалилась бы в землю! 

Нет. конечно, я трезво осознаю, что у лифта совсем 
другие задачи. разумно-полезные. И не зря призывают: 
•Берегите лифт- он бережет ваше здоровье!• Наверно, 
так и есть. Даже наверняка. Лифт бережет наши ноги. 
Но нервы, нервы ... 

Честно говоря. я просто не знаю, как в лифте себя ве­
сти. 

Вот я вхожу в кабину. А там все стоят. Стоят плечом к 
плечу. Лица отрешенные. даже какие-то скорбные. Одни 
опустили очи вниз. другие возвели их кверху. Как на 

гражданской панихиде. Я невольно включаюсь в общее 
настроение. так же скорбно склоняю голову. столь же пе­
чально опускаю глаза. Лифт мерно гудит. мы в торжест­
венном молчании дружно возносимся к небесам... До 
следующего этажа. 

А там - полнейшая метаморфоза. Кто-то выходит. 
кто-то заходит. Среди вошедших две девушки. Они при­

носят с собой аромат духов- так мягко назовем этот за­
пах, сразу превращающий кабину в цушегубку. И атмо­
сфера панихиды резко сменяется праздником комму­

нальной кухни. 
Нимало не стесняясь. но крайне стесняя присутствую­

щих. девушки с завидной даже для самой быстродейству­
ющей ЭВМ фантастической скоростью выдают за крат-

~ 
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чайший промежуток времени- меж.цу тремя этажами­
колоссальный объем информации. Культурно-мануфан­
турно-амурной: от размеров талии до певцов Италии. 
Когда они громким и открытым текстом переходят сов­
сем к интимному •а он что? а ты что? а вы что?•. я вжима­
юсь в угол, я готов провалиться сквозь пол, но пол не про­

валивается, лифт неуклонно движется заданным курсом, 
прекрасные незнакомки все щебечут, щебечуг.. 

Впрочем, ничуть не лучше, когда в лифте знакомые 

незнакомцы. Мои соседи, жильцы большого дома, с кото­
рыми я встречаюсь только в лифте. 

Кан быть? Поздороваться? Вроде неловко - незнако­
мые же люди. Не здороваться? И это неудобно- все же со­

седи. Похоже, они испытьmают по отношению ко мне ана­
логичные чувства. И потому в лифте начинается кашель. 
Я первым неловко откашливаюсь, что вполне можно 

расценить и как невнятное •здрасьте• , и как хроничес­

кий катар верхних дыхательных путей. Соседка с вось­
мого этажа немедленно отвечает мне бухающим рециди­
вом острого респираторного заболевания. Сосед с шесто­
го этажа тут же вспоминает о своей застарелой чахотке. 
Эпидемия кашля мгновенно охватывает весь лифт. И да­

же лохматая собака с третьего этажа заходится в лаю­
щем кашле или в кашляющем лае ... 

Собаки в лифте- это особая тема. Не знаю почему, не 
знаю, как на других, но на меня все псы - от малого 

шпица до огромного волкодава - смотрят одинаково: 

как Мухтар- на нарушителя грани:u;ы. Едва, я появля­
юсь в кабине, они делают стойку. резко подтягивают жи­
воты, стальна напружиниваются. И если есть в их глазах 
хоть какое-то сомнение, то лишь одно: укусить его сразу 

или враг сам побежит? 
Да. не люблю я лифты. Нет. не люблю. 
Я чувствую себя в нихтаким несвободным, таким за­

висимым .. . Мне нужно вверх. а лифт заряжен автомати­

кой вниз, и я вынужден опускаться лишь для того, чтобы 
подняться вновь. Или: я еду, например, на двенадцатый 
этаж, а меня могут остановить- совершенно независи­

мо от моей воли, -скажем, на шестом. Или: только я де­
лаю шаг в кабину, как зажигается табло: •Перегрузка•. 
Знаете, очень обидно себя чувствовать даже лишним че­
ловеком. Но куда обиднее - чувствовать себя лишним 
грузом! 
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И вообще, что это за надпись: •6 человек, 500 кило­
граммов•?! Я всегда невольно и мучительно начинаю 
прикидывать ... Сколько, интересно, потянет этот вер­
зила с чемоданом? .. А эта дама внушительной комплек­
ции? .. Про таких в Одессе говорят. •Мне в ней нравятся 
три вещи- подбородок!• А этот мальчик? .. Мальчик-то 
он мальчик, но до чего упитанный! Да и сам я хорош: 
зарядку забросил, к бегу что-то остыл, к сауне как-то 
охладел, вот и набираю вес - а ведь тут только до 
пятисот килограммов ... 

ТЬфу, ну что за дурацкие мысли являются в этом иди­
отском лифте! 

Но хуже всего ехать в кабине вдвоем. Нет уж, пусть да­
же скорбно-молчаливая, как на панихиде. толпа. пусть 
даже душительно-интимный стриптиз незнакомых бол­
тушек, пусть даже свирепые собаки, подозревающие во 
мне шпиона, но только не вдвоем! 

Когда я еду в лифте вдвоем с незнакомым человеком, 
я абсолютно теряюсь. Я не знаю, как стать, как повер­
нуться. Лицом- вызывающе. Спиной- бестактно. Я не 
знаю, куда смотреть. В глаза - нахально. В потолок -
глупо. Я чувствую себя совершенно обязанным о чем-ни­
будь заговорить. Но о чем? Узнать, который час? Поде­
литься прогнозом погоды? От всей этой неловкости я не 
нахожу ничего лучшего, как только молча совершать 

массу нелепых движений: поправлять одежду, пригла­
живать волосы, почесывать нос ... 

Так было и в тот день, когда я вошел в лифт. а там -
всего одна девушка. Девушка как девушка. Я вошел, и 
мы поехали. 

Начал я с того, что одернул пиджак. Она поправила 
прическу. Я подтянул галстук. Она открыла и закрыла су­
мочку. Я сунул руки в брюки. Она похлопала ресницами. 
А лифт себе ехал и ехал. Никто его не останавливал. 

Никто в нем не появлялся. Мы ехали вдвоем. И обстанов­
ка с каждой секундой накалялась. 
Я вытер платком лоб. Она вниматеьно осмотрела ма­

никюр. Я проверил запонку. Она ослабила ногу в колене. 
Я прислонился к стенке. Она подкрутила часики. 

Возможно, все бы и обошлось. если бы этот лифт на­

ходился в старом доме, этажей девять или даже двенад­
цать. Но дом был новейший, экспериментальный, двад­
цатичетырехэтажный. 
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Ироннчвская проза 

На семнадцатом этаже я почесал бровь. Она поверте­
ла перетенек на пальце. 

На восемнадцатом я отбил ботинком пару тактов не­
известной мелодии. Она застегнула верхнюю пуговку 
платья. 

На девятнадцатом я сильно дернул себя за ухо. Она 
полуобморочно закатила глаза. 
А на двадцатом этаже я почувствовал, что силы мои 

на исходе, и понял, что это конец. Я открыл рот. Я набрал 
возцух. И предложил ей стать моей женой. От отчаяния. 
А она немедленно согласилась. От испуга. 

С тех пор мы с ней и живем. Вроде бы дружно и, ка­
жется, счастливо. 

Но не люблю я все-таки лифты. Нет. не люблю. 
Самая большая для меня радость- если я подхожу к 

лифту и читаю сообщение, что он в настоящий момент 
ремонтируется. Тогда я вздыхаю облегченно и весело. 

И мое хорошее настроение не может испортить даже 

то, что какой-то остряк к благословенной табличке 
•Лифт на ремонте• приписал очень старую шутку: •Бли­
жайший лифт- в доме напротив•. 



.,4-Ртур /(}нгин 
Собачка Павлова 

l!'авлов дОСТает иэ , 

кусочек колбасы и дает Жучке: 
-Ешь. милая, жуй! 
Собачка аккуратно. интеллигентно ест. 
Павлов достает из кармана электрический фонарик и 

светит им в мор.цу Жучки. 

Собачка. не nереставал жевать. недоуменно смотрит 
на фонарик. 

- Тhк. довольно! 

Павлов выключает фонарик и забирает у собаки кол-
басу. 

Павлов включает фонарик и светит им в мор.цу Жучки: 
- Пошла слюна! 
Жучка недоуменно смотрит на Павлова. 
-Слюна! 
Собачка закрывает глаза и nытается задремать. 
Павлов достает из кармана колбасу и nротягивает 

Жучке. 

Жучка интеллигентно ест. 
Павлов выключает фонарик и отбирает колбасу. 
Павлов включает фонарик: 
- Пошла слюна! Слюна!!! 

Собака из уважения к маэстро пускает тоненькую 
струйку слюны. Все это неnриятно и глуnо. но ради вели­
кого физиолога Ивана Павлова собачка готова выдер­

жать все что угодно. 

Павлов кидается к столу и что-то быстро. с легкой 
улыбкой, заnисывает в коленкоровую тетрадь. 

Собачка nодходит к фонарику и из уважения к учено­
му nроглатывает его. 

Входит лаборантка и nриносит колечко коnченой 
•краковской•. 

Павлов пускает обильную слюну. 
Собачка с уважением глядит на ученого. Научный 

труд завершен. -



~иктор /(Jклюшкин 
Ограбление 

J / лассно nридум 
~.~,.".,,;;;;;;;;;;;Д ~;;,, •... ~и: ·з~о:шм 
с Петькой в банк. я кричу: •Ложись!• - и стреляю из иг­
руuпечного пистолета в Петьку. он падает. а кассир в 
страхе отдает мне деньги. А когда приезжает милиция, 
Петька сообщает мои приметы: спереди - маленький, 
сзади -длинный. в профиль-с усами, в фас- с боро­

дой и ... женщина! 
Ну, выпили для бодрости. заходим в банк. я вынимаю 

пистолет, кричу: •Ложись!• Петька .лег. Я говорю шепо­
том: •Дурак. я же еще не выстрелил!• Он говорит: •Изви­
ни, Вить, перепутал•. Я говорю громко: •Какой я тебе Ви­

тя, мы же не знакомы•. 

Ну а в банке кассир, вместо того чтоб испугаться, го­
лову в окошко высунул- интересно ему, козлу! 

Другие служащие тоже ждут. что дальше будет. А даль­
ше я опять кричу: •Ложись!• И стреляю в Петьку. а он не 

падает! Стоит, гад. как столб! Я говорю: •Thi что ж не па­
даешь?! Что,- говорю,- ты надо мной издеваешься?!• 

Ну кассир тоже говорит: •Что он у вас то падает, то 
стоит. он что- припадочный, что ли?!• 

Петька говорит кассиру: •Сам ты припадочный! Thi 
вообще спрятаться должен, а не высовывать свою глупую 
морду! Давай, - говорит. - Вить, еще раз, извини. не 

знаю, как тебя зовут. потому что мы не знакомы!• 
Ну. я выхватываю опять свой игруuпечный пистолет, 

кричу: •Ложись!• - и стреляю. А Петька, курва, стоит и 
говорит мне капризно: •Как же я могу упасть, если ты 

стреляешь в потолок?!• 
Кассир говорит: •От потолка Ш'Ij'Rатурка могла отско­

чить и по башке тебе-е-е ... ударить!• 
•Как она могла отскочить, - кричит Петька, - если 

пистолет игруuпечный?l• 
:женщина какая-то говорит: •А ты все равно ложись, 

раз договорилисьl Что,-говорит.- за мужчины пошли­
уговаривать их надо!• -



1992 - 2000 

Охранник rут вмешался, говорит: «Пуля в принципе 

могла отрекошетить и попасть тебе хоть в башку, хоть ... в 
пятку!• 

Заведующий говорит: «Господа, падайте, пожалуйста, 
быстрее, нас клиенты ждут!• 
А клиенты ни хрена не ждут - они с советами лезут! 

Один. в очках, кричит: «Я видел, как пуля летела! Вон 
она, в потолке!• Женщина говорит: «Сам ты пуля - это 

муха!• Заведующий кричит: «Мух у нас нету, мухи у нас 
дохнут!• Кассир говорит: «Давайте разберемся по поряд­
ку! Вот . этот придурок кричал: «Ложись!• , а этот чокну­

тый не ложился!• 
1Ут какая-то дама брезгливо говорит· «Грязно здесь, 

чтобы ложиться!• 
Ну, блин, лучше бы она этого не говорила! Потому что 

уборщица вьmерлась вперед и заголосила: «Я тута с утра 

мою. а эти ходют пачкают! А надо б закрыть двери. тогда 
и полы чистые будут!• 

Заведующий кричит: сКак закрыть, а работа?!• Кто-то 
кричит: «Какая у вас работа - деньги собирать, а потом 

говорить: мы обанкротились ?!• 
Тут охранник вообще рехнулся, кричит: •Я раньше 

жуликов ловил, а теперь вынужден их охранять! Мол­

чать! - кричит. - Стрелять буду!• 
Ну, я Петьке говорю: сМотаем отсюда быстрее, пока не 

покалечили!• 

В общем, ушли мы оттуда. А так классно было все при­
думано: я стреляю, Петька падает. 



Zладимир /(,отенко 
Медные лбы 

~усь, I<aJc обьr r ЧНо, Вела BOЙI-Jy. 

а на пушки, как обычно, не хватало меди. Царь-батюш­
ка с горя глушил медовуху. казалась она ему елико горь­
кой. 

- IДе добыть медь?- терзался государь. 
- IДе же ее добудешь-то? - разводили бояре рукава-

ми. -Считай, все в пушки перелили: и колокола церков­
ные, и колокольчики сбруйные. и бляхи женские, и меда­
ли воинские ... Нету более на Руси меди. Гроша медного не 
сыщешь. 

Царь-батюшка в сердцах стукнул главного боярина 
по лбу. да так крепко. аж малиновый звон с переливами 
поплыл: дзинь-дзинь! Самодержец прислушался, уди­
вился- и двинул в соседний лоб. Звук был не хуже- чи­
стый. удалой, вроде крика •Ура!•. Царь хмыкнул: 

-Есть медь! Есть резервы! 
А наутро грозный царев указ вышел: всем боярам, у ко­

го лоб медный. на литейный двор явиться и в пушки пере­
литься. А буде кто отлынивать, у того брать лоб силой. 

Выстроилась на Лобном месте с перепугу огромадная 
очередь. Пушечных дел мастера всякий лоб простукива­
ли. измеряли. чуть на зуб не пробавали-по сортам и ка­
честву разбирали: ведь какой у тебя лоб, на лбу не написа­
но. У кого не звенел. гнали в три шеи: мол, не суй брак. 

Через неделю медная гора на солнце сияла и одним 
своим видом на супостата ужас наводила. Кое-кто сумле­
вался: дескать. из этого лома пушки нетолковые полу­

чатся, мол, по глупости стрелять зачнут в молоко. Но не 
зря русский медный лоб испокон веков на весь мир сла­
вился! Прикусили языки злопыхателИ. когда пушки вы­
шли на диво легкие. крепкие, какие-то сердешные. чуть 

лине живые. 

Бьmи они лучше аглицких. гишпанских, хранцузских. 
басурманских. А из царева лба даже Царь-пушку отлили, 
и еще кое-что на солдатские кружки осталось . ... 



1992- 2000 

Мыслили в штабах этак: когда пушки разом пальнут, 
супостат позорно бежит, теряя амуницию. Победа да 
плюс к тому от медных лбов отчизна избавится! 

Но повоевать артиллерия не успела. В ночь перед бо­
ем все до единой пушки оборотистые полководцы в пунк­
ты приема цветных металлов загнали. А оттуда прями­
ком за границу. И пошел тогда государь на поклон к Хозя­
ину Медной горы. 



~тон),1акуни 
По долинам 

Новая песня о старом 

~ызывают 
./:) rут менJ'l I<уда следует. .. 

- Иванов Иван Иванович? 
-Да. 
-Поздравляем! Вам выпала великая честь! 
-Какая? 

-Быть занесенным в Книгу рекордов IИннесса. 

-Почему мне? 
- Так решили наверху! Получите коньки. распиши-

тесь! 
-При чем здесь коньки?! 

- Будете в них бегать вокруг света. 
-Куда?! 
- Не куда. а до полного износа коньков! 
-Что? 

- Не что. а по асфальту и другой пересеченной мест-
ности! 
-Но я работаю! 
- Согласовано! 
-Но у меня жена, дети! 

-Согласовано! 

-Но я не умею на коньках! Я буду падать! 
-Все предусмотрено. Получите костьmи, распиши-

тесь! 
-Но я же просто умру! 

-Учтено. 
-Что учтено? 
-Умрете - сразу Героя! Прах с почетом развеем над 

Кремлем! 
-Но я не могу! 
-Можете! Вы патриот? 

-Кто? 
-Вы-па-три-от? 
-Д-д-д-да .. . 
-Вот и отлично. Свой. Надевай коньки! -



1992 - 2000 

-Да. но ... 
- Никаких •но• ! Бери костьmи! И с песней .. . 
- Но, товарищи ... 
-И с песней ... На старт, внимание ... 
- Помогите! 

- Марш!!! 

- Па-ма-ги-те-е-е-е!!! 

- Ща мы тебе поможем! Капитан, пистолет! 
- А-а-а-а-а-а-а-а!!! •По доли-и-и-инам и по взго-о-о-

орьям шла диви-и-и-зия вперед ... • 



Евгений {)бухав 
Поворот на Закидоновку 

t) ~::::~,-~ухряева сразу. 
Тhлько поинтересовались: 
-В Закидоновку поедешь? 
-Поеду,- согласился Бухряев. -А где это? 
Ему объяснили, и сам начальник краевого узла связи 

повел его по двору. попутно для чего-то рассказывая каж­

дому встречному: 

-Новый это наш. В Закидоновку почту повезет. 
Поэтому к дверям гаража вслед за начальником и Бух­

ряевым подошла ватага шоферов. почтальонш и телефо­
нисток. Начальник 0111ер и распахнул двери. Народ ахнул. 

В полумраке бокса вместо привычного •зилка•-фурго­
на стояло огромное шестиколесное чудо. 

Начальник с размаху ударил ногой по шине. и та ото­
звалась вибрирующим звуком. 

- Только что не летает! - похвалил он машину. - У 
военных по конверсии хапнули. 

Потом он положил обе руки на плечи Бухряеву и за­
глянул ему в глаза: 

- Ну, дорогой, вперед! Возьми карту. сухпаек, одеяло 
захвати из дома для ночевки. Отвезешь письма, газеты 
за полгода, вернешься - и сразу в отпуск! 

Через час Бухряев выехал. Начальник проводил его 

взглядом из окна и тут же велел секретарше дать новое 

объявление о том, что требуется шофер-экспедитор для 
доставки почты в Закидоновский район. 

Шоссе кончилось на седьмом километре. день угас по­

сле пятого поворота. Бухряев заночевал. Он нацедил 
бензина из бака, разжег костер. Потом аккуратно вскрыл 
один из мешков, достал газеты. 

Оказалось. мартовские. 
Он лежал в телогрейке у костра. подложив локоть под 

бок, и. r .JJШ не задремал, читал старые новости в неров­
ном свете пламени. 

IДе-то у горизонта мерцали, перемигиваясь с бухряев­
ским костром, еще два. К этому месту он подъехал утром. 

часам к девяти. 

~ 



1992- 2000 

Два почтовых фургона стояли на обочине, утонув ко­
лесами в недавней весенней, а теперь уж закаменевшей 
грязи. Обросшие щетиной шоферы сидели на капотах, 
сонно жмурясь на звук мощного военного мотора. Бухря­
ев с трудом вырулил из колеи: 

- Привет, мужики! Тоже в Закидоновку ехали? 
-Ехали, тррать ее! -отозвался, один. постучав пят-

кой по кan<YJY.- Да не доехали. Курево есть? Оставь. И 
газетки дай. 
-А почта ваша? Давайте ко мне грузите, я довезу уж. 
Второй взлохматил шевелюру. закурил, с прищуром 

оглядев Бухряева: 
-Нельзя, парень. Там ценных писем полно, на нас за­

писано. 

-А чего ж сидите? Давно б пешком домой верну­
лись! 

- IЪворят же, нельзя. Мы при почте должны нахо­

диться, -вяло отозвался второй, тоже прикуривая. 
-Как хотите. Поехал я. 
- Давай. Только ты это ... Дня через два-три Егоху 

встретишь. У него машина поновее, по всему выходит. он 
не раньше как через два-три дня застрять должен. За­
помни: • 17-63 ЫГЬI•. Тhк передай. сын-то у него в техни­
кум поступил. 

Бухряев завел мотор и съехал обратно в колею. 
Сперва показался покосившийся и облупленный ука­

затель •ОЛИШАЕВКА•. потом по пригорку. параллельна 
надсадно урчащей машине, забегали мальчишки. заго­
релые в летнем пекле, как чертенята. Суматошно зазво­
нил колокол на невидимой за деревьями колокольне. 

Встретили Бухряева у самой крайней избы, там, где 
ржавел полурастащенный на запчасти и на полезные 
железки комбайн. 

Мальчишки залезли на него, взрослые встали вдоль 
дороги. 

- Почта! Почта приехала, едррёттьl 
Бухряев вЬПIIел на подножку: 
- В Закидоновку еду. Вам тоже мешок с почтой есть. 

Кому надо - на обратом пути письма заберу, пока пи­
шите. 

- Заберет! Письма заберет. .. - пронесся шелест по 
рядам. Бабы прослезились, мужики захлопали в ладоши. 
Вперед выступил председателЪ сельхозкооператива: 
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-А скажи, друг. как там дела на Большой земле? За­
ступник народный Борис наш Николаевич извел приви­
легни проклятые? 

-Извел!-сказал Бухряев и вызвал овацию. -Все до 
единой. которые старые были. Зато новых вдесятеро 
больше набрано. 

-Это ты что rороДШIIЬ-то?!- взвился председатель. ­
Поклеп возводишь на Бориса нашего Николаевича и на 
Егора нашего Тhмуровича?! ТЬ1 случаем не из коммуняк­

кровососов?! 
~Я-то нет, а вот. .. 
Он не успел закончить: тухлое яйцо ударилось в стек­

ло и мутно потекло вниз. Народ бежал за машиной и ки­
дал чем ни попадя еще с полчаса. Когда отстали. Бухря­

ев притормозил и выбросил на обочину мешок с почтой 
для ОЛишаевки. 

Летели дни. Застрявшие почтовые машины попада­
лись все реже. Недели через две Бухряев приехал в село 
Барханчиково. Его заметили с пригорка еще утром, ког­

да он пробовал выехать с раскисшей от дождя луговины 
и преодолеть лужу на дороге. Заметили, успели пригото­

виться и встретили у околицы хлебом-солью. 
Подавали каравай пионер в наспех отглаженной фор­

ме и дед при галстуке и со значком •Ветеран КПСС•. 
- Мы рады. что наша отечественная почта, лучшая 

почта в мире, выполняя решения последнего съезда 

КПСС и указания лично Леонида Ильича Брежнева ... -
сказал дед. 

Тут все захлопали. и Бухряев. поозиравшись, тоже. 
После речей Бухряев хотел сгрузить почту и уехать, 

но его повели в сельсовет поить самогоном. 

К самогону он был непривычный и после седьмой •за 
здоровье дорогого Леонида Ильича и за наши бдитель­

ные органы в лице уполномоченного 'Гюмкина Михайлы 
Иваныча• он не выдержал, пробормотал, что все органы 

отмерли, а дорогого Леонида Ильича давно схоронили. 
А пока сельчане, также изрядно набравшиеся, пыта­

лись постичь смысл сказанного, Бухряев достал газету 
•Бизнес-экспресс• за февраль девяносто пятого и прочи­
тал несколько абзацев нетвердым языком. 

Тогда встал ветеран: 
- Вот, товарищи, пример того, как в нашу славную 

почту пробрались враги социализьма. Чтоб распростра-
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нять антисоветские газетенки и мовредные мысли. Вя­
жи его, товарищи! 

1)rт-то и выяснилось, что не зря Бухряев не все рюмки 

опрокидывал, -он сумел вырваться из пьяных неловких 

рук. Опередив толпу метров на сто, успел вскочить в ка­

бину и всего с третьего раза попал кточом в замок зажи­
гания. 

Едучи по лесу, стараясь не потерять дорогу. уже из­
рядно поросшую травой, он выбрался вдруг на участок 

утрамбованной грунтовки . . И даже прибавил скорость. 
Через километр грунтовка вьmела его на поля. У обочи­
ны стоялv красиво нарисованный стенд •Совхоз и село 
КРАСНЬIИ ВОРОШИЛОВЕЦ, 2 км•. Чутьдальше справа и 
слева имелись аршинные портреты товарищей Сталина 

иБерии. 
Бухряев затормозил, долго размышлял, глядя на изо­

бражение сподвижника вождя, а потом решил объехать 
•Красный Ворошиловец• лесом, по чащобе, от греха по­
дальше. Объезжал трое суток ... 

А когда грел на костре банку с тушенкой, на него натк­
нулась старуха в истрепанной кацавейке. Она пожелала 
бог в помощь, постояла молча, опираясь на обломок оре­
шины, шамкая беззубым ртом. А потом спросила, замор­
гав слезливыми водянистого цвета глазами: 

-Сынок? ТЫ, знамо, из волости едешь? Скажи, вой­
на-то кончилась? 

-Кончилась, бабушка, кончилась. 

- И что слыхать в народе - не отдали мы Москву-то 
хранцузам? 
-Не отдали. 
- Ну и слава богу. 
Листья пожелтели. Лес наполнился запахом грибов и 

влажной прелости. 

В один из дней Бухряев отошел от машины в низину 
поискать воды. И вдруг неподалеку раздались голоса. Де­

вушки смеялись и аукались в ельнике. 

Бухряев, выбравшись из овражка, раздвинул руками 
тяжелые, оплетенные паутиной лапы. Поляна бЬVIа rусто­
будто кто ДIIЯ киносъемок постарался- усеяна рыжика­
ми и волнушками. Их рвали девушки в холстинных сара­
фанах. Бухряев уставился на них, а ближняя, заметив, 
попросту наклонила к нему корзинку: 

- Сёдни вона сколько! 
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-А где ж село ваше? 
-Деревня? Там вон, за березками. 
-А :кwс называется -то? 

-Зачем назьшать? Деревня она и есть деревня, дру-
гихнетути! 

И. оставив Бухряеву смех звонким колокольцем, спо­
ро догнала своих. Бухряев вернулся к машине, посидел с 
сигаретой, прислонясь спиной к дереву. Потом пружин­
но поднялся, побросал в рюкзак самое необходимое. 

Сухая трава расступалась и вслед колко сгегала его по 

ногам. До березняка бьmо версты две. 
ЛИIIIь однажды он остановился- ему почудился вер­

толет. Но нет, это обрьшок бересты дребезжал на ветру. 
Бухряев хмыкнул и, широко размахнувшись. забросил в 

траву связку городских ключей. Они звякнули и сразу 
потерялись ... 



~дрей Т{анисяк 
Вести с полей 

#есмотряна 
СJiожньiе nого 

. . . . . , :дные условия. 
животнизаторы района успешно проводят отел озимых. 

опорос яровых и нерест пропашных. В то же время вря­
де хозяйств отмечается яловость комалых нетелей. Сни­
жается яйценоскость свиноматок. Повсеместно невысо­
ки надои бобовых и настриги пасленовых. сохраняется 
жеребость сенажа. 

В Областном штабе по ликвидации последствий сель­
ского хозяйства считают, что главная причина бед кро­
ется в днепаритете зяби. В нашей климатической зоне 
почвы представлены в основном супесями, суглинками и 

сурепками с включением дернозема. И здесь необходимо 
искусственное осеменение севооборота раздельным ком­
байнированием, всемерная ячменизация и кукурузифи­

кация суперфосфата, дефлорация минеральных удобре­
ний, вегетация кошельковым неводом. 

Вот здесь и настигает сельского труженика нераздо­
енность цен. Механопашцы уже вьmели на линейку го­
товности сеялки, веялки, греялки и блеялки, но тяжелую 

технику окучивать нечем: запаздьшают горючие, сма­

зочные. подмазочные и подвязочные материаль1. Вместо 
уплотнительнь~ прокладок приходится использовать 

гигиенические. А ведь один только безотказный копни­
тель с плавающим лезвием и широкозахватным дефека­
тором способен повысить урожаемость на 32 процента. 

И все же сельчане не снимают с себя ответственности 
за конечный результат. Будем и мы надеяться. что их са­
моотверженный труд обеспечит весомую прибавку орга­
ники к сrулу горожан! 

-



,fлександр l{ортер 
Дефо л т 

осле второго стаж~~ 
··"'''':'''''~ . . . .....-.а мастер ..",_ ' ''''"'"'''''''''"' .,,,. · ·· · : · · ·· а •nllllafнa, 

как всегда. потянуло на непонятное. 

-И откуда же у нас, Игорек, -спросил он своего мо­
лодого друга. наладчика Балабанова. - взялся вдруг 
этот экономический кризис? 

По молодости для наладчика Балабанова ничего не­

попятного не существовало, поэтому он ответил сразу: 

-Известно откуда! ИзЮго-Восточной Азии! 
-1Ь1 смотри!-удивился мастер Тhшкин. Издалека ... 

Как же он до нас-то дошел? 
-А к нам все время всякое дерьмо плывет, -сплюнул 

Балабанов. -Такое геополитическое положение! 
-Понятно ... -не понял мастер Тhшкин. -И что же.' 

защититься нельзя бЬIЛо? 
-А КЭJС?I Мировая экономика, Егорыч, такая вещь­

все повязаны! Киздец! 
-Ну. а вот по-простому объяснить можешь? 
-По-простому? .. -задумался Балабанов. -По-

пробуем ... Вот мы с тобой, Егорыч, живем в Бибиреве, 
так? 
-Не повезло, что поделаешь ... 
- Я не про это. Вот мы с тобой живем в Бибиреве, а 

какой-нибудь. положим, Вася, живет. ну. положим. в Бра­
тееве. Какая вроде бы между нами связь? 

-Какой Вася? 
- Не важно! Вася и Вася. Живет он в Братееве и сто 

лет нам не нужен бЬIЛ. Но! - Балабанов значительно 
поднял палец над головой. - Но этот козел занял. поло­
жим. у Льва Моисеича денег и не отдает. Потому что он. 
козел. их, положим, в железку проиграл ... 

- У какого Льва Моисеича? - насторожился мастер 
Тhшкин. 

- У нашего Льва Моисеича. У которого мы с тобой 
стреляем. 

-У ЭТОГО, ЧТО ли? -
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-У этого! И вот Лев Моисеич приходит к нам и спра­
шивает: как, мол. насчет должка? Потому что у него из­
за этого Васи плохо с деньгами. И что же мы ему отвеча­
ем? 

-Вообще или как вчера? 
-Именно как вчера! 
- Ну, вчера, конечно, нехорошо получилось ... Но он 

тоже ... Не видит. что ли, люди вьmивают? Зачем настро­
ение портить? 

- Верно, Егорыч. неделикатно. Но его тоже понять 
можно. На его деньги пьем, а еще посылаем! Даст он нам 
после этого еще? 

- Я бы дал .. . - подумав. ответил мастер Тhшкин. -
По.цумаешь. послали ... 

- А Лев Моисеич не даст! Он непривыкший. И вот 
смотри. что у нас на данный момент получается. Вот эту 
мы сейчас допьем, и будет у нас полный. так сказать. де­
фолт! На вторую где хочешь. там и ищи! А кто виноват, 
если разобраться глубоко? 

Мастер Тhшкин покрутил в руках пустой стакан и ос­
торожно спросил: 

-Думаешь, Вася из Братеева? 
-А кто же еще? - обрадовался доходчивости своего 

примера Балабанов. - Если бы этот козел в железку не 
проиграл, так Лев Моисеич к нам не приставал бы под го­
рячую руку! Элементарно! Понял теперь, при чем тут 
Юго-Восточная Азия? 
-Сложная наука- экономика,- вздохнул мастер 

Тhшкин. -Мудреная .. . 
-То-то и оно. все взаимосвязано,- подвел черту Ба­

лабанов. -Научная неизбежность! 
Приятели еще посидели в за.цумчивости, допили, что 

оставалось, и. сами того не подозревая. обратились к ре­
альному сектору. 

-Надо посу.цу собирать, дело ясное! -тяжело сказал 
мастер Тhшкин. 

И скоро они уже шли в приемный пункт стеклотары. 
матеря по дороге всю эту Юrо-Восточную Азию. И козла 
этого Васю, из Братеева, конечно. тоже ... 



)4арк f'озовский 
Счастье 

Слушаем, сидим. Вдруг на трибуну вылезает тип. 
-Я. -говорит, -принесу вам счастье. 
А мы. между прочим. его ни о чем таком не просили. 

Ну-ну. думаем. Хочешь принести- приноси. Нет возра­
жений. 

На следующий день приносит. Разворачивает. Пока-
зывает. Мы все удивляемся: 
-И это счастье? .. Что-то не похоже ... 
Тогда этот тип ничуть не смущается и говорит: 
-Хорошо. Я принесу вам счастье во второй раз. 

А мы его и второй раз не просили. Но что делать. ес­
ли он настаивает? Против счастья ведь особенно не по­
прешь. В конце концов, думаем, ну чем мы рискуем? .. 
Получится что-то у этого типа- хорошо. А не получит­
ся - хуже не будет. Счастья ведь нам всегда не хватает. 
Diyпo отказываться в нашем-то положении. 

Через год приносит. Развязывает. Мы ахаем: 
-Что ты нам принес?! Это же ужас какой-то. 
Он говорит: 
-Извините. Ошибочка вышла. Я хотел одно. а сдела­

лось совершенно другое. Ну да я еще попытаюсь. 
Третья попытка. А мы и на этот раз к нему ни с каки­

ми такими просьбами не обращались. Нас его действия 
не касаются. Мы как жили, так и живем. И никто нам за 

всю жизнь ничего хорошего так и не принес. Хотя обеща­
ния были. Ну да ладно, думаем. Попытка не пытка. Ну 
принесет нам опять какое-нибудь дерьмо. Мы это съе­
дим. И будем счастливы. А не съедим - тоже будем. И в 
том же продукте. 

Десять лет где-то этот тип скитался. Вдруг появляет­
ся. Расстегивает. А там- ничего. Мы засмеялись: стоило 

ли столько лет надрываться, чтобы ничего не принести? 
Не тут-то было. Этот тип говорит: 
-Вот оно ... то самое ... что вы просили! -
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А мы. заметьте. никогда его ни о чем ... Мы говорим: 
-Не подходит. 
Он тут же спорить. 
- Вы ничего не понимаете, -говорит. -Это как раз 

то. что вам нужно, идиоты. 

Мы обижаемся. конечно. За что он нас идиотами обо-
звал?! Возражаем: 

-Забирай к черту свое барахло. Надоел ты нам ... 
Он взволновался, аж трясется весь. 

-А я говорю, -это он нам говорит. -это лучшее, что 
есть на свете ... Вам же все завидовать будут! 
Мы ни в какую. Не соглашаемся. Тогда он хватает ре­

вольвер. 

-Взять! -кричит. 
А кого брать? Ничего не возьмешь. У него и нет ниче­

го. 

- Взять, - кричит, - и раздать! От каждого по спо­

собности. каждому по потребности! 
И давай раздавать. Карточки, талоны, купоны раз­

ные ... Да только мы этим счастьем уже сыты. Этого сча­
стья у нас уже было навалом. Прогнали типа. 

Как вдруг появляется на нашем очередном собрании 
еще один тип. 

-Я пришел, -говорит, -дать вам волю. 

Ну. пришел и пришел. Разворачивает. 
Затем раскручиgает ... 
Через десять лет, извините. расстегивает. .. 
И что? 
И все ничего. 
Можно сказать, зря на собрания ходим. Слушаем, си­

дим. Сидим. слушаем. 



(,{нна 6вельева 
Новы людишки 

отнуда людищ..,. ... 
"'' энти 

взялися быти - уж и не упомню. Много об их проказах 
бумаги марают. житье-бытье ихнее всяким цветом мато­
ют. Сама-то я имя пока ишшо вблизи не любовалася. Моя 
тропка все пехем топчется. дождиком-градом секется. А 
они сердца свово воздухом не продувают. на птичек ухо 

не вострят. копыты по травушке не проrуливают. За имя. 
как за дитями. амбалы таки несуразные таскаются и 
блюдут. Ежели какой изверг накинется их ухрынкивать 

али мошну отымать. караульщики следят. чтоб те духом 
не падали. 

А денег у их немерено. курями не клевано. все полати 
забиты по уши. С собой не носят. за пазуху имя не грузят. 
чтоб кто не позарился сцуру-то. А что купить в ум войдет­
пластинку банковску. картонку таку махоньку. вытащат. 
и ну махать: подать мне того-сего-третьего/ Налево мах­

нут - хоромина встанет. направо - одежа летит справ­

ная. Не сказать. чтоб сильно фасонистая. только что 
пинжаки у их- как звон малиновый. а польта черные по 
земле метут. Вот и вся красота/ 

Логова ихние по-иноземски обделаны- обойки шел­
ковы. для всякой машины конура белокаменная. из каж­
иого сортира можно через окиян тары-бары по телефону 
разговаривать. В свои бюры прискачут с утра поране. не 
пивши не евши. и давай у секретарки кофе стребовать: 

- Ну-тка. красна девка. круп разворачивай. тащи 
чашки одну за другой. да поболее/ Не звонил ли мне кто. 
денег не предлагал ли? Все как есть сказывай/ 

А устанет какой •новой русский• •бабки• считать. так 
надrмает: •Ну-тка я себе кралю каку сыщу. Чего сычом 
куковать?• 

Невесту себе меряет да вешает - чтоб не короче вер­
сты была, да чтоб весу не боле пера утиного. А таких те­
перя пруд пруди. И откуда взялися быти? То не было. не 
было, а то видимо-невидимо, как лебеды под забором. -
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Выберет одну. под венец с ней проrуляется и поначалу на 
свои презентации таскает да на пляжах, точно камбалу 
на сковородке. жарит. Это уж опосля, кады дети побегут. 
одну ее кинет печалиться, хоромы пьmесосить и в тет­

радках проверку делать. А тем часом себе помоложе да 
ишшо подлиньше кошелок сыщет. с имя ананасы треска­

ет да где ни попадя в грех входит. Это у них заместо сно­
творного. 

Малышня •новорусска• ишшо в ходунках таскается, а, 

гляди. уж по-американски на горшок просится. Только 
ребяты в рост пойдут- их родители подстрекают Расею 
побоку пустить. Через толику летони в коллежах котел­

ки разумом доверхузаполнют-тут их капиталисты на­

зад упускать не желают: дескать. таJ<ие умники нам са­

мим позарез будут. 

А уж эти примаJ<и сразу капиталистам жалятся: пус­
тите ко мне матушку-батюшку- KaJ< ветошь стареньки. 
буду здесь за имя ходить. в отхожее место водить. де­
нюжки их тута мотать. •Ну давайте везите!• Сейчас папа­
ши ихние налоги сокрытые под мышку зажмут-и бегом 
за море. покуда тут не отняли! 

Потому вскорости никого из •новорусских• тут. видно. 
не останется. А придут замест их новые •новорусские•. 
Вот тады и посмотрим. 



Gгений еагаловский 
Бить или не бить 

А. М. 

которым беспрестанно за­
колачива10т гвозди. не спеuшите сокрутпаться о своей 
судьбе несчастной. не терзайте вашу душу - только ху­
же будет вам! 

К ситуации печальной отнеситесь философски. 
Жизнь - паскуднейшал штука. Одного она возносит, а 
другого - опускает. Кто - парит под облаками, кто -
скучает у параши ... В общем, каждому свое. 

Заглянуть бы в Книгу Судеб, так в глазах бы потемне­
ло! Ведь сплошные опечатки! Виноватого не сыщешь! То 
ль редактор бестолковый, то ль наборщик невменяем. То 
ли гранки не читали, или был корректор пьян. 

С этим все давно понятно. Что ж, теперь до самой 

смерти будем мучиться вопросом: •Бить или не бить ?• 
Пожалуй, этот пугь неконструктивен. Что годится дат­
ским принцам-россиянам не подходит. 

Мы пойдем другим пугемl 
Суть экзистенциализма формулируется просто: •Но 

ведь жить-то как-то надо!•. •Времена не выбирают•. Если 
гербовой не дали - на простой писать придется. Если 
миром и не пахнет- а ля гер ком а ля герl 

Вам доступно в полной мере наслажденье битвой 
жизни. Вас не этому учили? .. Не смешите! Жизнь научит. 
Педагог она отменный! И примите во вниманье: эти мер­
зостные гвозди кто-то должен забивать! 

Молотков же, как известно, перманентно не хватает. 
Ибо эти инструменты (сплошь ребята пробивныеl) поме­
няли род занятий, перешли в иные сферы. Кто- в бан­
киры. кто- в бандиты. кто- в политики пошел. 

Ну а что до микроскопов - их у нас переизбыток. и 
простых. и электронных, замечательно изящных, нико­

му теперь не нужных. Их. таких прецизионных, сгоряча 
навыпускали на пять тысяч лет вперед. 

Все понятно? Нет вопросов? .. Ergo. вьmод однозна­
чен ... -
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А теперь в комок сожмитесь, соберитесь, сгруппируй­
тесь, напрягите вашу схему. Все оптические оси предва­
рительна протрите спиртом (лучше коньяком). И лупите 

хладнокровно, без сомнений и рефлексий, резко, точно, 
аккуратно, чтобы пакостные гвозди знали, с кем имеют 

дело! Им на головы обрушьтесь всею мощью интеллекта! 
На лету ловите кайф! 
И тогда сама Кувалда вас весьма зауважает и промол­

вит с одобреньем: «Кто бы только мог подумать! Ведь на 
вид совсем никчемный. С виду-то прибор прибором, а 

гляди: молотит славно. Словом, парень - молоток!• 



еергей еилин 
Княжна 

Ка3ахи. Атаман, лодку заливает! 

Раэ-. Все лишнее- за борт! 
Казаки. Все, что могли, выкинули! Осталась княжна! 
Раэ-. Княжна? .. Хм ... 
:КВ..Ва. Почему меня? Разве я не красива и не гожусь 

для вашего атамана? 

Ка3ахи. Ну не бочку же с вином нам выбрасывать! 
KвtiЖII•. Выкиньте сундук с золотом! 
Ка3ахи. Это общакl 
:КВ..Ва. Тогда сундук с серебром! 
Казаки. Это наш заработок! 
:КВ..Ва. Ну тогда мешок с жемчугами. ковры с утва-

рью! 
Казаки. Чтобы нас наши жены домой не пустили?! 
Раз-. А может, все-таки бочку с вином? 
Казаки. ТЬ1 что, совсем сдурел. атаман! 
~.И в самом деле, чего это я! Извини, княжна, при­

дется тебя, больше нечего! (Поднимает княжну над водой.) 
KвtiЖII•. Степушка, ты кого слушаешь? Они же спи­

лись все! Их кодировать надо! 
Раэ-. Это ты в самую точку попала! Пить, казаки, 

меньше надо! (Оnускает княжну в лодку.) Выкинем из каж­
дого сундука понемногу и ковры тоже! 

Казаки. Супротив народа идешь. Степан ТИмофеевич! 
А зачем? Да в Воровском IЪродище на наши богатства со­
рок таких царевен купить можно! На кой ляд тебе эта сул­

танка сдалась? Ее и ущипнуть не за что! 
Раз-. А ведь верно, пожалуй! (Поднимает кн.яжну.) 
Кввжва. Да что они смыслят в мировых стандартах. 

буяны! Степушка, я ж тебя знаю, у тебя душа добрая, от­
зывчивая! Это они тебя подбили царскую казну грабить, 
они подговорили иранский флот потопить, моего отца 
дочери лишить! Но ты же не такой, как они. Степушкаl -
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Раэвв. Да. я не такой! (Опускает княжну.) 
Казаки. Мы с тобой одной крови, Степан! Бросай пер­

сиянку! Бросай! 
Разив. И то правда. чужая ты нам. (Поднимает княжну.) 
Кввжва. Степан, ты что, националист? Персиямок то­

пить! 
Разив. Да, нехорошо получае:гся по национальному 

признаку! (Опускает княжну.) 
Казаки. Нас на бабу променял?! ГДе же верность твоя 

мужской дружбе, атаман? 
Разив. Дело казаки говорят! Мужская дружба- свя­

тое! (Подни..чает княжну.) 

KвiiW!I•. Да они просто зави.цуют, что я не их полюби­
ла. а тебя! 

Развв. Точно, зави.цуют! И как это я сам не догадался? 
(Опускает княжну.) 

Казаки. Атаман. кончай волынку тянуть! Не пото­
пишьее-утопим тебя! 

Развв. Это они могут! (Поднимает княжну.) 
KвiiWII&. Да они же тебя на поит берут! У тебя два пи­

столета за поясом и кистень в кармане! Атаман ты или 
демократ? Они тобой. как шестеркой, вертят! 

Разив. А вот это ты правильно заметила! (Опускает 
княжну. вьиnирает со лба пот) 

Казаки. Степан. она тебе зубы заговаривает, а ты и 
уши развесил! Это же цыганский гипноз! Внушение в 
бодрствующем состоянии! У ней бабка цыганкой была! 

Развв. Точно - гипноз! (С видимым усилием поднимает 
княжну.) 

КвiiW!Ia. А как же любовь. Степушка? Ведь ты меня 
любишь! 

Разив. Люблю! (Опускает княжну.) 
Казаки. Атаман . учти, скоро выборы! Не выкинешь 

княжну- мы тебя на второй срок в атаманах не оста-
вим! · 

Развв. Вот черт! Совсе:-.t из головы вылетело! Извини, 
княжна. общественные интересы выше личных! (С тру­
дом поднимает княжну.) 

KвiiW!I•. ТЬ1 мужчина или качок? 
Разив. Атаман я! (Гяжело дыша. держит княжну н.а вьиnя­

нутых руках.) 

Казаки. Бросай персиянку. атаман! Бросай! 
Княжна. Тоже мне Герасим нашелся! 
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Развв. Какой конфликт долга и чувства! Топить или не 
топить- вот дилемма! .. 

Неожиданно княжна выскальзывает из ero рук и летит в воду. 

Кв11Ж118. Эх ты. Степа ... 
Кааакв. Тh.к ПОС1)'Пают настоящие атаманы! .. 



.,4-натолий 7Рушкин 
Уроки в школе дураков 

~ nонедельник 
О вподъезде 

объявление:•Желающие приобрести слитки золота по 
цене рубль за килограмм, сдайте вечером тысячу на 
оформление купчей•. 

Вечером пришли все. деньги сдали, спрашиваем: 
- IДе золото? 
Нам говорят: 

- Кто ж его знает? 
Мы говорим: 

- Не знаете- ищите! 
Они говорят: 
- Некогда нам искать. нас самих ищут. 
И ушли с деньгами. 
Мы их час подождали, потом милицию вызвали. Ми­

лиция говорит: 

- Вы в своем уме? Это же жулики! 
И тут. как солнце из-за туч. прояснила сразу: •Жули­

ки! Обманули. обокрали нас!• 
На следующий день в подъезде объявление: •ВсевидЯ­

щая ... мать-девственница Серна Львовна Трефовая за 
пятьсот рублей скажет. как за час заработать миллион•. 

Все ученые уже. сказали: 

-Аферистка! Дураков ищет. 
Но вечером пришли насчет миллиона. Выходит Сер­

на всевидящая - один глаз подбит. другого нет. и видно, 
что она дней пять без продыха, без просыха и без закуса. 
Ну то есть совсем она никакая. еле-еле деньги берет и 
кладет мимо лифчика. И ни слова никому. 

Молча собрала все деньги и ушла. Мы через час мили­
цию вызвали. Они: 

- Вы что?! Это же известная аферистка! 
И тут. как солнце из-за туч. прояснила сразу: •Афери­

стка! Вон оно что! Обокрали нас, обманули! Урок нам на 

всю жизнь!• 
На следующий день в подъезде объявление: •Для тех. 

кого всю жизнь обманывали, сегодня в бане в двадцать -



Ироннчесi(&Я проэа 

два ноль-ноль состоится оргия. Будут проститутки. Би­
леты по сто рублей. Пенеионерам скидка•. 

'JУт уж все стали кричать: 
-Афера! За кого они нас принимают?l 
А Татьяна Павловна из тридцать седьмой к каждому 

подходила и говорила: 

- Что хотите со мной делайте, а я не пойду. Вот что 
хотите. 

В 22.00 .цумаю: неужели после всего кто-то из наших 
IUПОНет? Подхожу к бане -темно. Я где светлее, ближе к 
кассе,- опять темно. Взял билет, прошел в предбанник­
там темнее темного и тихо, никого нет. 

Через полчаса свет вдруг вспыхнул. и оказалось все 
наоборот - в кассе никого нет, а здесь все наши. 

И мы стали смеяться над собой горьким смехом- хо­
роший урок нам, дуракам. 

Пошли домой ... Там объявление: •Возьму в долг пять­
десят рублей, через полчаса верну пять тысяч. Падлой 
буду. Абдулла•. 

Интересно. вернет мне деньги Абдулла или нет? 



.,4-ндрей JУманов 
Киллер 

J НТон Кощi\ИН работал 
.",. .... :i'i}'<?>''''"'''''·'···· · т.,. в ~афии 
киллером. Работу любил и ни от кого не скрывал своей 
профессии. 

Никто и не удивлялся, когда узнавал: ну киллер и 
киллер. Это раньше, когда их мало бьuю, бабки у подъез­
да пальцами в спину тыкали: •Diянь, убивец пошел•. 

Нынче народ попривык: менеджеры-брокеры. дилеры­
киллеры- все работы хороши ... 

Сидел как-то Антон у окна, инструмент с оптическим 
прицелом смазывал и указов ждал. как звонок в дверь. 

IЛянул Кошкин в •глазок• и обомлел: участковый собствен­
ной персоной. Оrкрыл дверь. а у самого руки ходуном -
вчера выходил выбрасывать мусор, контейнер перепал­

иен был, он и вьшалил ведро прямо на газончик ... 
- Вы по поводу мусора? - решил сразу расколоться 

Антон.-Так я не виноват ... 
- Нет, я по другому поводу, - зловеще сузил глаза 

участковый. -Вы кем работаете? 
- Киллером, - пожал плечами Антон, - в мафии. 

лунцевская бригада. 
- А запись в трудовой книжке имеется? - перебил 

участковый. 
Антон растерялся: 
- Нет, записи и самой книжки тоже нету. только вот 

это, - он показал грудь, на которой была наколота ру­
салка, держащая винтовку, с крестиками-показателями 

вокруг. 

- Ты мне свою липу не суй, - разозлился участко­

вый. -Документа с печатью нет- значит. ты безработ­
ный. а по-старому- тунеядец. 1Ь1 не думай. что раз ста­
тью отменили, управы на тебя не будет- все тунеядцы у 
меня под колпаком: если чего в районе случилось- сразу 
за ушко к нам, и доказывай потом, что ни при чем. Вчера 
витрину в коммерческом киоске камнем разбили. Вот ты 
где был с двадцати трех до двадцати четырех. есть алиби? -
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Антон облегченно вздохнул: 
- Конечно, есть - я вчера в это время директора 

Шанкрбанка (помните рекламу •самый твердый банк•) 
замочил. Сегодня •Новости• смотрели? Там мои приметы 
передавали. 

Участковый профессиональным взглядом оглядел Ан­

тона: 

- Ну что же, похож. Ладно, на этот раз, считай, от­
вертелся. -И потом уже примирительна добавил: -ТЫ 
пойми, депутат от нашего округа натрепал, что искоре­

нит безработицу в районе, а теперь отчитываться надо. 
вот он волну и поднял: бороться с безработицей, вплоть 
до привлечения, так что халтурить можешь где угодно. а 

на официальную рабооу устройся. В общем, давай. при­
несешь трудовую с печатью- я от тебя отстану ... 

•Строг, - подумал Антон, закрьm дверь. - и впрямь 

затаскает, а мне в ментовке светиться не резон. всех кли­

ентов распугают. Делать нечего, придется устраиваться•. 
Он повесил винтовку на вешалку, надел золотую цепь 

и погнал свой •мере• на биржу труда. 
Впервые в жизни Антон честно отстоял очередь в ок­

ружении косящихся на него очкастых инженеров-обо­
рванцев. 

Наконец старичок биржевик усадил его на драный 
стул. 

-Значит. безработный. -посочувствовал он Антону, 
внимательно разглядывая брильянтовый перетень на 
его пальце.- Профессия хоть есть? 

-Есть. -кивнул Антон- я киллер высшего разряда 

- •Киллер•. - старичок покапалея в картотеке, - у 
меня в реестре такой профессии нет. Объясни по-русски. 

что делать умеешь. 

-Стрелять могу. 

- Стрелять. стрелять. - старичок снова покапалея в 
картотеке. - Вот, считай, повезло - нужен стрелок в 

ВОХР на гранатно-патронную фабрику. 
- Оружие свое брать или там дадут?- угрюмо осве­

домился Антон. 

-Да нет, никакого оружия не положено, свисток да­

дут: увидел несуна- свисти. А оружие ни-ни. у них и так 

текучесть кадров высокая. 

-Не, не пойдет. мне надо по специальности. да и сви­
стеть я не могу- соврал Антон. - Может. снайпер кому 
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нужен, я бы снайпером пошел, у меня оптика цейсов­
ская. 

- Ладно, введем тебя в картотеку. может, какой заказ­
чик на снайпера найдется,- успокоил старичок, запол­

няя карточку. 

Через неделю Антону перезвонили и пригласили на 
собеседование в консерваторию. Старший менеджер в 
красном пиджаке и с серьгой в ухе усадил Антона в кожа­
ное кресло. 

-Значит, вы снайпер? 
-Вообще-то я киллер, -уточнил Антон, -а снайпе-

ром подрабатываю. 
-Это хорошо, мы говорим •киллер•-подразумеваем 

•снайпер•,- сострил красный пиджак.-У нас в консер­
ватории ночные дискотеки проводятся, так вот под утро, 

когда они заканчиваются, нам и нужен снайпер. 
- Припозднившихся, что ли, отстреливать?- не по­

нял Антон. 
-Да нет, дело в том, что у нас в программу дискотеки 

входит выпускание воздушных шариков. Так под утро 
весь потолок в этих самых шариках- лестницей до них 
не достать, а директор требует к дневным концертам по­

толок очистить. Работа тонкая, главное - светильники 

не побить. Оружие дадим, духовушку, правда, но им­

портную ... 
Теперь каждое утро Антон, почистив ботинки, казен­

ную винтовку, выходит из подъезда. •Наш-то на работу в 

консерваторию пошел•.- шепчутся у подъезда бабуль­
ки. Участковый при встрече за руку здоровается и вся­
кий раз осведомляется, нельзя ли пристроить к храму 
искусств пару неприкаянных гопников. Ребята из лун­

цевской бригады завидУЮт немного - давно ль вместе 
бан~иров-фраеров гоняли, а теперь. гляди ж ты, в нату­
ре, интеллигенция .. . Вот только пахан ворчит немного: 
баловство это - по воздушным шарикам из духовушки 

шмалять, эх, молодежь нынче ... 



~италий.Уражцев 
Почему мужика не расстреляли, 

а повесили 

осадили 
... ·.. . М}?кика на эле 

. ,.C.i?'< ' : ,. ,.. . ... . кт ический стул 
и спрашивают: 

-Ну что, товарищ ... Тебе сколько сразу влупить: сто 
двадцать, двести двадцать или триста восемьдесят вольт? 

-Чего уж,- отвечает мужик.-Давайте сразу триста 
восемьдесят. .. Знаете, очень не люблю, блин, мучиться! 

- Молодец, - говорят мужику. - Соображаешь! Хо­
рошо выбрал. Ничего не успеешь почувствовать. Только 
запах паленой шерсти ... 
-Хрен с ней, с шерстью,- смеется мужик.- IДе на­

ше не пропадало! Ну. с богом! Включайте рубильник. 
Прощевайте, товарищи и господаlll 

- Будь здоров! В добрый путь! - говорят напоследок 
мужику и дергают рубильник вниз. Потом. через поло­
женное время. поднимают вверх. 

-Ничего не понимаю, -говорит палач. -По идее он 

должен был сразу скопытиться. а он, вишь, зараза. си­
дит как ни в чем не бывало ... Мужик, ты живой? 

-Живой, -отвечает мужик. -А что мне сделается? 
Я ж электрик. Мы вам свет за неуплату еще на прошлой 
неделе отключили ... А заодно всем ракетным войскам 
стратегического назначения. За что и принимаю, блин. 
в самом расцвете сил мученическую смерть! 

И пришлось палачам мужика вешать. Хотя он очень 
просил расстрелять. Или дать цианистого калия. Но при­

шлось вешать. Потому что амейские склады взорвались, 
патроны кончились. цианистый калий и другие ядохи­
микаты после кризиса стали стоить в аптеках бешеных 
денег и другого способа, чтобы ликвидировать мужика 
согласно постановлению суда. у его палачей просто не 
было. Потому что лом. топор и двуручную пилу, которы­

ми еще можно было бы как-то воспользоваться. они про­

пили в знак протеста, когда их лишили тринадцатой 
зарплаты за некачественную ликвидацию смертников в 

прошлом году. r-. 



~асилий Шимберев 
Любовь 

JJикодимма -tf' Ь Е fИS не nонимал, 
поэтому бил каждый день, утром и вечером. Мария же 
понимала Никодима и терпела. С криком, посильным 
сопротивлением и побегами к матери. Лишь бы уго­
дить ... 

Никодим Марию не понимал, поэтому принимал ее 
убойное каратэ за сомнение в собственной любви. 

Через это и бил он ее день ото дня сильнее. Трениру­
ясь утром на старом комбайне ... 

Мария же понимала Никодима и, чтобы продлить его 
удовольствие, ела в три горла. Чтобы стать толстой, непо­
воротливой, резкой в оценках. Только 5 или 2. •Пять• или 
•два•. Мария работала учительницей, и за это ее баялась 
вся деревня. Кроме Никодима. конечно, который мог из 
сноповязалки собрать вертолет не хуже грамотного ... 

Никодим Марию не понимал. поэтому чувствовал. что 
никак не может задеть ее сквозь жир за живое. 

Да и страда на дворе-уставал он в поле-то. Через это 
приходил вечером с дружками, самогоном и бабами. Упо­
треблял всех и до утра гонялея за Марией с топором по 
выгону ... 

Мария же понимала Никодима и. чтобы подыграть 
его механизаторскому самолюбию, заранее приводила 
двух-трех мужичков посмазливее. Поила их. Кормила и 
укладывала с собой в постель. Аккурат к приходу Нико­
дима с самогоном и бабами ... 

Никодим Марию не понимал, поэтому, когда послуш­
ных баб не хватало, в город ездил. разговаривал с тамош­
ними политиками и проститутками. 

Мария же понимала Никодима и ездила в столицу в 
вооруженные силы. Рвала на груди гимнастерку. стыди­
ла комсостав за недостаточный размер боезапаса. Все -
от рядового до маршала - стеснялись, ссылались на из­

вращения национальной идеи и обещались помогать по 

мере необходимости. Из-за этого Никодим возвращался 
с поля по большаку, перепаханному похмельными снаря--
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дами, а из избы выгонял цельный батальон отвязанных 
дембелей ... 

Никодим Марию не понимал, поэтому ездил в Амери­
ку. менял пол, сiUiонял по всякому международный тер­
роризм, покушался на чистоrу и нравственность Орга­

низации Объединенных Наций. Намекал на секретные 
материалы, космические технологии и детородные позы. 

Обучался у тамошних секретарш развратному делопро­
изводству. А потом приезжал на родину и рассказьmал 

такое, что у всех все дыбом и рождаемость не знала, куда 
ей упасть ... 

Мария же понимала Никодима и видела, как ему по­
сле перемены пола хотелось показать себя настоящим 
мужиком. Она соорудила на гумне радиотелескоп и по­
слала в космос столь откровенный женский сигнал, что 
летающие тарелки забили все пастбище, включая лич­
ный огород председателя. 

Никодим же полностью озверел, покрылся шерстью, 
отрастил длинный мускулистый хвост и пристрастилея 
лакать самогон прямо из ручья. По ночам он вытворял с 
Марией такое, что бабы в округе верст на пятьдесят за­
видовали им по-черному и в конце концов согласились, 

что это таки любовь .. . 



~дрей 5/Хонтов 
Не nересолила 

.. · ,v овен оnрятной н молодойчел 

'"' ,.. , " ,., · ... аJ?.,ужности 
и симпатичная девушка оказались вдвоем в купе поезда 

дальнего следования. Дело было под вечер, сгущалась 
темнота. Молодой человек достал из портфельчика бу­
тылку вина и предложил выпить за знакомство. 

-Вы что такое вообразили!- на.цула губки девушка.­
Я похожа на особу. которая пьет с первым встречным? 

-Ничего я не вообразил.- обиделся юноша. -Про­
сто купил в привокзальном ресторане вина ... Хорошего ... 
Думал: кого судьба пошлет в попутчики? Вдруг какую­
нибудь старую грымзу или пенсионера-хрыча ... Тогда за­
будусь в алкогольном мареве ... И вдруг- такое везение. 
Вы ... 

- Не надо сомнительных комплиментов, - отрезала 
она. -Слышали мы такие комплименты ... 

- Я просто хотел сказать ... 
- А не надо просто говорить... Когда просто гово-

ришь, с языка слетает такое ... Надо говорить, хорошо по­

думав ... 
Молодой человек нерешительно мялся. сжимая в руке 

бутылку сухого. Поезд мчал в темноте. Стучали колеса на 
стыках. 

- Сами подумайте ... Не в одиночку же мне ... Ну хоть 
пригубите ... 
-Вы горький пьяница? Не можете без спиртного? 

Или я похожа на алкоголичку?- напустилась на него де­

вушка. -И выйдите из купе, позвольте переодеться ... 
Молодой человек поставил бутылку на столик, ушел в 

тамбур, где долго курил, а когда вернулся. девушка лежа­
ла на полке. натянув одеяло до подбородка. 
-Не вздумайте ко мне приближаться,- предупреди­

ла она. - Мой папа - высокий чин в милицейской ие­
рархии. Даже не знаю, что он может с вами сделать, если 
я ему пожалуюсь ... 

Молодой человек вздохнул, спросил позволения пога­
сить свет и, щелкнув выключателем, стал раздеваться. -
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- Чем это вы шуршите? - насторожилась попутчи­
ца. -Я уже начинаю жалеть. что свет потушен ... 

- Ничем я не шуршу. .. Чем мне шуршать? - ответил 
он. -А свет я ВЫК1ПОЧИЛ, чтобы не оскорбить вашего эсте­
тического чувства. IЪлые мужские ноги ... простите за сло­
во •голые• ... не у всех вызывают адекватную реакцию ... 

- Включите электричество! - потребовала она. -Я 
должна видеть каждое ваше движение ... Иначе ... 

Она не договорила - он опять щелкнул 'I}'Мблером и 
проворно юркнул в постель ... 

-Вообще. -продолжала она. -даже если будете ле­
жать смирно и неподвижно. как покойник. не знаю. чем 
вся история закончится ... 
-То есть какая история?- встрепенулся он. 
- Ну. это наше путешествие ... вино. темнота ... Папа 

наверняка придет меня встречать ... И когда увидит. что 
ехала я не одна ... 
-Но вы едете одна! 
- В купе я имею в виду ... Он может просто взять и 

бросить вас в кутузку. До выяснения. Или выхватить пи­
столет. А право на ношение оружия он имеет. Можете не 
сомневаться. Пальнет вам в живот. и ему ничего не будет. 
-За что в меня палить? Почему ему ничего не будет? 
-Потому что в суде докажут: он действовал в состоя-

нии аффекта ... 
-Какого аффекта? И как в суде смогут это доказать? 
-Моя мама- прокурор. Я разве не говорила? А брат-

следователь. У нас все схвачено ... В юридическом смыс-
ле .. . УЖ не говорю о своем женихе .. . 
-У вас жених? 
- Да. воровской авторитет. криминальный король. 

мои папаня и брат его покрывают. Его должны были за 
грабеж и мокруху приговорить к •вышке•. но моя маманя 
его отмазала, спасла ... Он стреляетпо-македонскис двух 
рук ... Без промаха. Киллер-профи ... И если он тоже при­
дет меня встречать ... От ревности у него может пому­
титься сознание ... 

- Каной ревности? К кому? Вы читали рассказ Чехо­

ва •Пересолил•? 
-Чехова я читала. но против фактов не попрешь. IЪ­

лый мужчина в койке ... Наедине со мной .. . 
Будто выброшенный пружиной из своей постели. с 

диким воплем юноша. как был. в трусах и майке, даже 
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без носков, выскочил в коридор и рванул прочь. сам не 
понимая, J<Уда бежит .. . 

Лишь под утро заметно побледневшая попутчица на­
шла его в вагоне-ресторане. Молодой человек сидел, при­
крывшись ниже пуnка салфеткой, и пил горячий чай. Зу­
бы его стучали, глаза блуждали и невидяще помаргива­
ли. Но, оказалось, остроты зрения он все же не утратил. 
И когда в проходе возникла дочь Прокурорши и мента, он 
впрыгнул на стол и закричал: 

- Что вам надо?! Чего вы хотите? Ведь я уже ушел и 

оставил вас в одиночестве! 
Официанты. которым он поведал страшную историю 

своей ночевки, мигом разбежались и попрятались. 
- Оставьте меня! - кричал он. - Уйдите! Мы через 

три часа подъезжаем. Я не хочу. чтобы нас заС1)'КЭ.Ли 
ваш отец и жених ... Или брат. Кто из них круче? Я не хо­
чу умирать таким молодым! Я не приближусь к вам и не 
посягну на вашу честь. Даже не дотронусь. И в купе вер­
нусь только после того, как вы из него скроетесь. Да. по­
началу. признаюсь, мелькнула мысль о фривольном ве­
черке. Но я раскаиваюсь и приношу извинения! 

Не слыша его, девушка приблизилась. Села за столик, 
отхлебнула из его чашки чаю. Поманила, чтоб он слез со 
стола. И когда он недоверчиво опустился на кортоЧI<и и 
наклонился к ней, тихо сказала: 
- Простите ... Прости ... Все я придумала ... Про отца и 

брата... Живу с мамой. В однокомнатной квартире ... 
Оторваться на сторону НИJ<акой возможности нет. Я так 
мечтала о подобном счастливом шансе ... И так боялась 
его ... Вдруг в попутчицы попадется старая грымза ... Или 
древний старик Увидела тебя- и обомлела. Не повери­
ла глазам. Побоялась поверить. Ведь не бывает. чтобы 
мечты сбьшались буквально. 1Ьr такой, о каком я мечта­
ла ... Извини еще ра,з. Пойдем скорее ... Осталось три часа 
пути. А потом ... Меня будет встречать на вокзале мой глу­
пый лысый ухажер ... 

Обняв юношу, девушка повела его назад в купе. Отку­
да за полчаса до того вышел утомленный любовью тол­

стый потный проводник. позволивший смазливенькой 
крошке сесть в поезд бесплатно при одном условии: пол­
ночи она будет принадлежать ему ... 
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Эпиграммы 

Вспоминая В. Высоцкого 

Я с потребительской корзиной 
Зашел недавно в магазин. 
Остановился у витрины: 

- IДе деньги. Зин? 

Текущее 

Видимо, времен порвалась нить. 

Все не объяснить коварным сглазом: 

•ТАСС уполномочен заявить•. 
Что страна накрылась медным тазом. 

Наш ответ Бенилюксу 

Есть курицу не сметь? 

Какое. право, барство: 
Что для бельгийца- смерть. 
То русскому- лекарство. 

Юбилейное 

~~-

Оторвавшись от ПОдУШКИ, 

Уж тянусь к карандашу. 
Александр Сергеич Пушкин. 
Извините, что пишу! 

; 



~ладимир ~ишневский 

В завершение 
спора с коллегой 

... И если снова где-нибудь 
взорвется­

то это слово наше отзовется . 

• • • 
. . . Пусть не аршином измерять 

урон­

вы не встревайте, Исаан Ньютон, 
мы сами свою мистику взрас-

тили: 

здесь даже и физический закон 
работает с поправкой на Россию . 

••• 
От этих щек. от этих рук. 
от этих ног в цвету 

уж ничего, канты. мой друг. 
хорошего не жду. 

От этих персей и ланит 
сама судьба меня хранит. 

Сегодняшняя 
песнь 

Итоговый венок 
одностиший 1993-1999 гг. 

Сегодня нет напрасных опасений. 
Сегодня всем опасно заниматься. 
И даже тем. о чем вы усмехнулись. 
Ну хорошо, не буду волноваться. 
Ну хорошо. не буду волноваться! .. 
Ну хорошо, не буду волноватьсяlll 

Стада уж боле не пасутся мирно. 
Зашел в читальню, где и был обстрелян. 
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Уже нелепо возникать: •Не понял? .. • 
Ну хорошо, не буду волноваться. 
Ну хорошо, не буду волноваться! .. 
Ну хорошо. не буду волноватьсяlll 

Нам не поможет даже физзарядка. 
Сегодня ничего не помогает. 

Страна, где даже дворНИIСИ бессильны. 
Ну хорошо. не буду волноваться. 
Ну хорошо. не буду волноваться! .. 
Ну хорошо, не буду волноватьсяlll 

Я понимаю, что-то надо делать ... 
У нас все больше пятниц на неделе. 

Вопрос •Вы охуДели? .. • риторичен. 
Ну хорошо. не буду волноваться. 
Ну хорошо, не буду волноваться! .. 
Ну хорошо, не буду волноваться!!! 

Потомков не бывает благодарных. 
А тут уже и •всякие• •не ходють•. 
Уйти живым сейчас -уже красиво! 
Ну хорошо. не буду волноваться. 
ДАВНО ХОТЕЛ СПРОСИТЬ: 

•А ТАНЦЫ БУДУТ? .. • 
Ну хорошо, не буду волноваться ... 
( ... Что там за море вторит мне и вторит: 

•Ну хорошо. не буду волноваться .. . •?) 

Евгений {Усев 
Исповедь вкладчика 

Завтра утром со стены 
Я сниму берданку 
И с восточной стороны 
Подойду к сбербанку. 

С юга деверь подойдет 
Со своей винтовкой, 
Притаранят пулемет 

Шурин с сыном Вовкой, 
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Запад будет прикрывать 
На новейшем танке 
Офицер запаса зять 
В форменной ушанке. 

Ну а с севера братан 

Прилетит кометой, 
У него- аэроплан 
С подвесной ракетой, 

В общем, шурин, деверь, брат. 
Я и зять в ушанке 

Выбьем старый бабкии вклад, 
Что лежит в сбербанке ... 

Герман :/J роб из 
Мой совет 
молодым 

Я принес стихи в газету, 
начинались они так: 

•Над Россией ветер свищет. 
тучи снежные несет, 

вылез доллар за две тыщи, 

устремился к двум пятьсот•. 

Через месяц их решили напечатать. 

в них начало устарело­

переделывать пришлось: 

•Над Россией ветер свищет, 
учиняет бурелом. 
Вылез доллар за три тыщи, 

устремился к четырем•. 

Через месяц их реши;ш напечатать. 

в них начало устарело­

переделывать пришлось: 

•Замело леса и долы, 
ни проехать. ни пройти. 
за четыре вылез доллар, 

Но, увы, 

Но, увы, 
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устремляется к пяти•. 

Обещают через месяц 
напечатать. -но тогда 

доллар вылезет за сколько, 

устремится ко скольки? 
Обращаюсь я с советом 

К стихотворцам молодым: 
ребятня, не начинайте 
курсом доллара стихи­

напечатать их при жизни 

не удастся никогда! 

ЕФим ЕФимовекий 

Неловкий друг 
Неловкий друг доверчивому другу 
Нанес непоправимую услугу. 

Властитель 
Он всех делил •на лично преданных• 
И преданных (им лично преданных)! 

Поэт 
Страдал от неизвестности поэт: 
Придет к нему известность или нет? 

Ради формы 
Бывает. что формы -
Предмет обожания. 
Но все же недешево 
Их содержание. 

Вежливость 
Не действовал бандит без разрешения: 
-Позвольте, дама, ваши украшения! 

Дым отечества 
В отечестве приятен даже дым. 
хотя несладко .цумать, что горим! 



1/аталья Jаруцкая 
Ода любимому мужу 

1Ъ1 так эротичен с дрелью в руке, 

Как Шварценеггер в боевике, 
Миклухо-Маклай среди злых 

дикарей, 
Один из трех русских богатырей. 
Как ловко ты в стену дюбель 

вогнал, 

Болконский,прибьmший 
на карнавал, 

Высоцкий, задевший у сердца 
струну. 

Борец олимпийский за нашу 
страну. 

Thi так эротичен с дрелью в руке! 
Не спать тебе больше на половике! 

.,4--Ркадий /()йданов 
••• 
Не пороча Отчизну ни делом, 

ни словом. 

проживая в семье и согласно прописке. 

с незнакомых балконов бьmал 
я оплеван 

и бьmал не внесен в очень 
важные списки. 

На меня не хватало наград и билетов, 
у меня перед носом трамваи сбегали. 
среди многих других элегантно одетых. 

лишь меня регулярно собаки и кусали. 

Будь я телом слабее и дУХОМ пожиже, 
будь подвержен обидам и вреДНЬIМ 

влияньям. 
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я давно обретался бы где-то в Париже 
со своим исключительным обаяньем. 

И любой бы на месте моем 
закордонном 

заколачивал бабки в свободном эфире, 
вспоминая, как был он оплеван 

с балкона 
раза три или, может быть, даже четыре. 

~ладимир /(,онстантинов 
Борис ?ацер 

Эпиграммы 

Onery БАСИПАШВИЛИ 
Всего намешано в нем много, 

Но скажем лишь наверняка, 
Что он Актер, 
Актер от Бога 
И демократ- от Собчака. 

Михаипу БОЯРСКОМУ 
Вот уж кто с песней по жизни шагает, 
Вот уж кому, говоря антр ну, 

Песня и строить, и жить помогает, 
И прокормить двух детей и жену. 

Сергею ЮРСКОМУ 
Сколько солнца в этой голове! 
Труд без передышки, без антракта ... 
Он хотел бы умереть в Москве, 

Если б не парижекие контракты. 

Когда сегодня эпиграмму 
На вас напишет Валя Гафт, 
То это лучшая реклама, 

Вапенrину ГАФТУ 

Чем с президентом брудершафт. 



1992- 2000 

Апександру ШИРВИНДТУ 
Дитя двадцатого столетья, 
Он дух столетья уловил, 
Он сам Державина заметил 
И сам его благословил. 

ЭllЬllapy РЯЗАНОВУ 
Все призы за три последних года 
Отхватил, пожалуй, он один. 
У природы нет плохой погоды. 
У Эльдара нет плохих картин. 

Леониду ЯРМОПЬНИКУ 
Боялись мы, что он в «Эль-клубе• 
Талант актерский свой загубит, 

Но он его не загубил, 
А просто-напросто убил. 

МихаИIIу ЖВАНЕUКОМУ 
Не потому ль в глазах печаль, 

Что ты с годами понял все же: 
Слезами горю не поможешь 
И смехом тоже- как ни жаль! 

Апле ПУГАЧЕВОЙ 
Чихала на всех, 
В ком зависть клокочет. 
Чем больше успех, 
Тем юбка короче. 

ФИIIиппу КИРКОРОВУ 
Молодой, несмышленый, зеленый, 
· "'н от славы чуть-чуть приустал. 
Мальчик резвый, кудрявый, влюбленный 
Наконец-то мужчиною стал! 

Никите МИХАПКОВУ 
К нему благоволит двадцатый век, 
Возносит, награждает и лелеет, 

Он переплюнул всех своих коллег, 
Особенно по части юбилеев. 
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-/{)рий /(,отлярский 

Выбор 

Поспорил с человеком черт. 
Ценя в любой игре искусство: 
Что дама сердца предпочтет­

Богатство или голос чувства? 
И черт немедленно надел 
На палец женщины колечко, 

А человек с .цушой пропел 
Ей серена,цу у крылечка. 
Черт сбегал к бабке и достал 
Ей драгоценные мониста. 
А человек ей рассказал 
О жизни графа Монте-Кристо. 
Черт ей с поклоном подарил 
Шелка с атласом и парчою. 
А человек ей предложил 
Прогулки ночью под луною. 
И черт тогда возвел дворец 
И ей сказал: •Thoe все это!• 
А человек принес ларец 
Стихов, поскольку бьm поэтом. 
•Ну. выбирай!• -сказал ей черт, 
И человек смотрел упрямо, 
Поскольку тот и тот был горд 

И каждый жаждал сердца дамы. 
У женщин правила игры 
Тhерды как присно, так и ныне: 
Она взяла дворец, дары, 

А сердце отдала мужчине. 
Конец истории. И вот 
Салют гремит из всех орудий 
И старый черт, блудливый черт 
Сказал в сердцах: •Живут же люди!• 



2митрий /(урилов 

Атлантида 

Мы сами готовим свое nоrруженье. 
Примите таблетки, чтоб снять наnряженъе. 
Вадимыч, скорей собирай домино­
Атлантида уходит на ДIII)I 

Европа в восторге. Визжат паnарацци. 
На желтых страницах танцуют абзацы. 
Вы-наши соседи, но вам все равно. 
Атлантида уходит на дно! 

Мы жили для вас так чудно-непонятно. 
Плывут по Атлантине белые пятна. 

И все незаметнее наше пятно­
Атлантида уходит на дно. 

Да, были жестоки вожди Атлантиды. 
Но были меж нас и свои Евриnиды. 
Мы книжки nисали, снимали кино, 
А нынче уходим на дно! 

Прощайте, Париж, Ливерпуль и Киото! 
Что делать, что делать, коль жить неохота! 
Поручик IЪлицын, несите вино! 
Атлантида уходит на дно! 

Товарищи. смирно! Равненье на знамя! 
Ведь с нами Чайковский, и Лермонтов с нами! 
Ах. Федор Михалыч. помрем заодно! 
Атлантида уходит на дно! 

Уходим под ВОдУ. Там жены-сирены 
Родят нам потомство, как боги, из пены. 

Посадим садь1, разобьем огород. 
Построим консервный завод. -

И будУТ шарахаться ваши подлодки 
В глуби океана от запаха водки. 
И будУТ пугать иностранных людей 
Беззубые лики вождей ... 
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Однажды. плывя в стае крейсеров-монстров, 
Упрется ваш флагман в неведомый остров, 
И контр-адмирал вскрикнет, побагровев: 

•Атлантида выходит наверх! .. • 

~алерий /(;аско 

*** 
Фугу Вечности- в программе 

•межпланетных новостей•­
нам сыграют на органе 

наших трубчатых костей. 

Суета сует 

Мне тоску, как соску в рот. 
Суета сует суёт ... 

Морская считалка 

Ни •нет•. ни •да•-
и нетсуда 

наяд наяд: 

от зуда-

вы, как суда.- туда-сюда, 

а я- сюда-отсюда. 

Пессимист 

Тоска для пессимиста­

молвы уста: 

близка от киски миска­
увы, пуста ... 

Ну, и ... 
Вознесены мы до небес 
снами-

во сне- с р а м н ы м и? 
Ну. и секс 

с нами! 



Михаил Аибин 

Вперед долгами 

Автоэпитафии 

••• 
Уж вы, ребята. извините, 
Что это все не на граните. 
Но где б я взял так много тысяч, 
Чтоб столько слов на камне 

высечь?! 

••• 
Я испустил табачный дух. 
Теперь я -прах. земля мне- пух. 

Я бьт не прав, что дуба дал . 
. . . А ведь Минздрав предупреждал! 

••• 
В жизни главное- родня. 
Остальное все фигня. 
Жаль, что я, в ущерб родне. 
Посвящал себя фигне . 

• • • 
Я приказал вам долго жить. 

Но ни одна еще зараза 
Не петрудилась доложить 

Об исполнении приказа . 

• • • 
И получал не по чуть-чуть, 
И не сорил деньгами, 

А все равно в последний путь 
Несли вперед долгами. 
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Евгений Аукин 

Чисто мужское 

Тhяжу от злобы 
костяной 

На то, что пройдено. 
Пока я лаялся 

с женой, 
Погибла Родина. 

И.цу по городу- гляжу: 

Окопы веером. 
Ну. я ей. твари, покажу 
Сегодня вечером! 

••• 
На излете века 
Взял и ниспроверг 

Злого человека 
Добрый человек. 

Из гранатомета 
Шлеп его, козла! 
Стало быть, добро-то 
Посильнее зла. 

Шуточка 

Не всегда бывает 
понят 

Мой словесный цирк: 
Поиrутил.чтосудно 

тонет, 

А сосед- кувырк! 

Вот такие парадоксы, 

Массовый 
невроз ... 

Эй. верните танки 
в боксыl 

Я же не всерьез! 



1992- 2000 

Нескладуха 

Мир становится с годами 
Не яснее, но теснее: 
С тем сидел на первой 

парте, 

С этойвовсе 
переспал ... 

Вскинешь голову-

знакомы 

И судья. 
и заседатель! 

Значит. все-таки 
посадят. 

Не стрелять же 
другана ... 

Дачное 
Мысли заплясали. 
Екнуло в груди­
Чьи -то грабли сами 
Просят: 

•Укради ... • 

Тягостная повесть. 
Паrубная страсть. 
Ведь замучит 

совесть. 

Если не украсть! 

Под сенью обкома 

С.Педователь. 

В сарае, где хранится инвентарь. 
у вас нашли веревку из капрона. 

большой обмылок и кусок картона 
с двумя словами: •Первый секретарь•. 
Признаетесь. Петров, или помочь? 

Пауза. 
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Не думал я. что вы такой молчальник ... 

Петров. 

А. ладно! Так и быть! Колюсь, начальник! 
Пишите: выступаем завтра в ночь. 

Как раз в канун Седьмого ноября ... 
Сначала- тех. которые с акцентом ... 
Ребята подзаймутся телецентром. 
а нам с Витьком мочить секретаря ... 

Следоватепь. 
Так что ж ты. падла. морду утюгом? 
Который час? Почти двенадцать тридцать! 
Витек уже. наверно. матерится! 
Давай хватай веревку- и бегом! .. 

* * * 
Все шло при нем наоборот, 
и очень может быть. 
что вздумай он споить народ­

народ бы бросил пить. 

Еще предположить рискну. 
что в те же времена затей 
он развалить страну­

окрепла бы страна. 

Попробуй разорить дотла­
эх. жили бы тогда! .. 
Но президент хотел добра. 
Вот в том-то и беда. 



~иктор J4атвийко 
Я вижу вас 

Я вижу вас, 

Как на ладони 
Увидел как-то I)'лливер 
Шутов, 

Лжецов, 

Воров в законе, 

Обжор, жующих камамбер. 

Куда как скоры на расnравы 
Их лилипутские вожди, 

Везде облавы да заставы, 
Нигде пощады и не жди. 

Как это множество убогоl 
И каксмешон 
Нелепый блуд, 
Когда 
Себе nодобным 
Бога 
Воображает лилипут! 

Я вижу вас, 
Как на ладони 
Увидел добрый человек 
ТЩету 
В сутане и на троне 

Со жгучей злобой из-под век! 

Для вас и я 
Не ВЫШел НОСОМ, 

Коль не склоняю головы, 
Но с вами мне одним навозом 
Дышать не хочется, увы! 
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Стреляйте, жгите-­
Мне не больно, 
И пусть не вырваться из пут -­
Я вижу вас, 

И МНе ДОВОЛЬНО 
Того, что я 

Не лилипут! 

Групповой портрет 
на фоне бюрократической лестницы 

Чем отJШчается рабочий 
от бригадира? 

У одного -- лопата, 
У другого-- зарплата 
И главное-- возможность 

Корчить из себя командира. 

Чем отличается бригадир 
от начальника смены? 

Во-первых-- разносом, 

Кулаком перед носом 
И-- сладострастной радостью 
Ощущать себя эдаким боссом. 

Чем отличается этот начальник 

Тем, что его мгновенно 
Ставят на место -­
Презрительным взглядом. 
Язвительным матом. 
Превращением в рака, 

от директора треста? 

ходящего задом, 

И --чувством абсолютного 
Собственного достоинства. 

Тем же самым директор 
Отличается от министра, 
Министр-- от Премьера. 
Премьер- от Страшно Сказать Кого! 



1992-2000 

Итого: 

В субстанции подчиненности 
Вырабатывается адренатm уличенности 
В нерадивости, казнокрадстве, 
В масонстве, анонимном рукоприкладстве, 

В разглашении государственной тайны 
И еще неизвестно в чем! 
Но главное-

Подчиненный всегда уличен! 
Вот почему наши рожи 
так унизительно схожи, 

Ибо в нашей совковой ментальиости 
Ровно столько же злобы, 
Сколько глуnой сентиментальности. 

Хвала тараканам 

Живут в квартире тараканы, 

И нет нигде покоя нам. 
Они кочуют, как цыганы, 
По нашим стенам и углам. 

От их внезапного десанта 
Тефтели гибнут и супы, 
В них сладострастие де Сада, 
В них что-то даже от судьбы. 

Что им с гшmандским лейблом яды! 
Слона он свалит. этот яд! 
А эти черные ребята, 
Смеясь, усами шевелят! 

Нет, это в космос их антенны 

Устремлены, и без конца 
Их восхитительные гены 
Втекают в самку от самца. 

Мы ищем истину в стакане, 
И оттого не видит глаз, 

Что это инопланетяне 
Живут в их облике у нас. 

493 



Ироническая поээня 

Они нас просто изучают. 
Не понимая, отчего 

Скучает вечером за чаем 
Замученное существо. 

Бранит. слюнявя сигаре'~)', 
Жену. правительство, судьбу 
И вдруг. в сердцах свернув газе'l)'. 
Устроит страшную пальбу. 

Ба-бах!- и кровь из-под доспехов, 
И черный шлем напополам! 
Так мало, в сущности, успехов 

На долю выпадает нам. 

Когда же чью-то жизнь размажем 
По стенке мстительной руной­
•Вот так!• -победоносно скажем 
И ощутим в душе покой. 

Уже не смотришь ИстуJСаном, 

Уже тебя волнует стих. 
Спасибо нашим тараканам­
Да кем мы были бы без них?! 



{Ригорий J.1едведовский 

Крутые рубаи 

Сбылся сладостный сон- •новым русским» ты стал, 

Клевым •мерсом» и цепью своей заблистал. 
Но уже не живешь, а трясешься, чтоб киллер 
Из •игрушкю с прицелом тебя не достал ... 

Без охраны теперь не сходить и в сортир, 
Вот и •крышу• опять предложил рэкетир. 

Зачастили •братки-. взяли моду стрелять. 
Словно фирма твоя полигон или тир. 

Если утром приносит известие факс, 
Что рубли пожирает взбесившийся •бакс» , 
Перейди без волненья на фунты и марки, 

Навсегда посрамив растерявшихся плакс. 

Днем и ночью тебя с нетерпением ждут: 
И жена. и четыре любовницы ждут. 
Только с банком и •крышею• ты расплатился­
А уже из налоговой весточка: ждут. .. 

Расплатился со всеми. пополнив казну­

Тут. конечно, тебя потянуло ко сну. 
Спишь спокойно, отдав, как в рекламе, налоги. 

Но бездействием крепко обидев жену. 

•Бабкю учит ковать не Талмуд. не Коран. 
Не газеты. не глупый слюнявый экран. 
Если сам не оставишь соперника с носом­
Значит. ты не искусный делец, а баран. 

Прибыль есть- распирает от гордости грудь. 
Значит, можно недельку от дел отдохнуть. 
1Ь1 лежишь на Канарах. а кто-то- на нарах: 
Знать тебе не дано, чем закончишь свой путь. 
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Рецепт 

Всю-то ночку не спала -
Довели болезни. 
В поликлинику пошла. 
Что на Красной Пресне. 
Доктор сухонький. 

в очках. 

Кривенькие ножки. 
Прописал мне 

мужичка 

В час по чайной ложке. 
IЪворил мне: 
•Мужичок-
Лучшая микстура. 

Если ляжет под бочок. 
Не ломайся. дура!• 
Я-то. доктор дорогой. 
Усrуплю без споров. 
Только где он. 

рыцарь мой. 
Ладный, как Киркоров? 
Ох. девчонки. за него 
Отдала б полцарства. 
Это ж ведь 

не баловство­

Это ж ведь 
лекарство! 

Здравствуй, Киплинг! 

Имею .шестерых 
господ. 

Ленивых и rупых. 
О сколько бед. 
обид. невзгод 
Я получил 
от них! 

IЪняют по своей нужде, 
Крича: •Иди. дурак!• 
Их имена: •За сколько?• . •!Де?•. 
•Кто?•. •С кем?•, •Когда?• и •Как?• 



Евгений 1/икифоренко 
Ну нету неталанттmых тодейl 
ТЬ1 можешь хоть в лепешку 

расшибиться, 
Но этот тип- талантливый злодей, 
А этот- гениальнейший тупица . 

••• 
Никто не станет ближе Богу, 

Взорвав чужую синагогу . 

••• 
Как мы с моралью пролетели! 
IН:илой базар царит в стране ... 
Меня сейчас купить хотели. 
Что ж, значит. я еще в цене! 

••• 
Когда увижу я порой 
ТВоренье массовой культуры­
Вздохну печально: •БоЖе мой! 
О, как мне хочется цензуры!• 

~ладимир {)рлов 

Предложение 

- Халды-булдыl 
Сказал индюк индюшке. 
- Валды-хулдыl­
Услышал от подружки. 
И тут без перевода 
Стало ясно, 
Что девушка ответила: 
-Согласна! 
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Время 

Исчезают годы и мгновенья 
В неустанном шуме голосов. 
Время, незаметное для зренья, 
Мчится на колесиках часов. 

Разборчивая плотва 
Я в речке маленькой в лесу 
Ловил плотву на колбасу. 
Хотя плотва не клюнула, 
Зато вспльmа и плюнула. 

Слуги и хозяева 
Что народ зарабатывал­
У народа похищено: 

Там, где слуги богатые. 
Там хозяева нищие. 

Пророк 
и падишах 

Позвал пророка падишах: 
-Двоится у меня в глазах! 
Я часто вижу. что луна 
На две луны разделена! 
И не в моей могучей власти 

Соединить две эти части! 
ТЫ мне немножко напророчь­

Я правду выслушать не прочь! 
За это ждет тебя награда! -
Пророк ответил: 
- Пить не надо! 
Не надо пить. -сказал пророк, 

Тебе мешает твой порок. 
Из-за него, мой падишах, 
Двоится у тебя в глазах! -
'Гут подошел к пророку воин­
И мигом бьm пророк раздвоен. 

Мораль для будущих пророков: 

У падишахов нет пороковl 
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••• 
Черная кошка 
В четверг или в среду 

Перебежала дорогу соседу. 
И после этого 
Ей. как наэло, 
Вплоть до субботы 
Ни в чем не веэло. 

{,(рина {)сенняя 
Музыкой навеяло 

Не стреляйте в пианистаl 
Этот парень мне знаком: 

У него броня под фраком 
И горшок под париком. 

бмен 7!Ивоваров 
Маршрут 

Покончили, похоже, 
с культом личности 

И вновь летит вперед 
наш паровоз ... 

Что справа на маршруте? 
Культ наличности. 

Что слева на маршруте? 
Культ этничности. 

А дальше что за станция? 

Причина 

Огкудавнас 

Вопрос. 

такой апломб? 
Вглядитесь в нашу 

биографию: 
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То мир боялся 
наших бомб, 

То мир боится 
нашу мафию .. 

Квиты 

Жить не можем 
Без вранья. 
И воруем часто: 

IЪсударство­
У меня, 

Я-
у государства. 

Любовное 
Нас женщины могут донять 

пустяками, 

Но любим орелестниц своих 

повсеместно 

За то, что не держат за пазухой 
камень, 

За то, что у них это занято 

место. 

Открытие 

•деньги - зло•. 
Сквозь перлы эти 

Жизнь в ином предстала 
свете: 

Если деньги­
это зло. 

Значит, 

мневсегда 

везло. 

В чем дело 

Меня, в решеньях жизненной 
Задачи, 
Преследовали часто 
Неудачи. 



Прошли года­
Преследуют опять ... 
Но вот в чем дело -
Стали догонять. 

1992-2000 

~иктор 'lfЛотицын 
Песня протеста 

Коммунисты- не пройдут! 
И фашисты- не пройдут! 

И противники реформы 
с антирыночной платформой­
не пройдут! 
И валютчики-мажоры. 
и бездельники-обжоры­
не пройдут! 
И торговцы анашой 
с их продажною душой­
не пройдут! 
И дельцы любого рода. 
обиратели народа, 
иагентыАиБ 
из резерва ФСБ­
не пройдут! 

Потому что городской водоканал 

нашу улицу траншеей обкорнал. 

Не напечатали зарплату 

Опять не напечатали зарплату, 
и слышен разговор из-за кулис, 

что вот они кание. демократы, 

и что не прав, кан водится, Борис. 

А ведь они старались, бедолаги, 
дорогу к рынку тщились отыскать. 

Но что поделать, если нет бумаги 
и не на чем купюры выпускать. 
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Мы ж пионеров развенчали сдуру. 
теперь живем, кусая локотки. 

и некому собрать макулатуру, 
чтоб запустить остывшие станки. 

О главном 

Есть у нас, ребята, 
девушка одна. 

Очень мне, ребята, 
нравится она. 

У нее, ребята, 
синие глаза, 

а еще. ребята, 
длинная коса. 

Я куплю. ребята, 
девушке букет. 
чтоб она, ребята, 

не сказала •нет•. 

Рядом с ней, ребята, 
я готов пройти 
разные, ребята, 
трудные пути. 

Если ж там, ребята, 
мне дадут отбой, 
я пойду, ребята, 
к девушке другой. 
И любовь. ребята, 
нечего жалеть: 

главное, ребята, 

сердцем не стареть! 

{;,ергей6тин 
Желание быть древним греком 

Я написать хотел бы о влюбленных. 
Я б показал таких страстей накал! 
О розах, ядах, клятвах и балконах, 
И о дуэлях я бы написал. 
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Всё против них. Надежд на счастье нету. 
И оба покидают этот мир ... 
Я написал бы. Но работу эту 
уже проделал, слышал я. Шекспир. 
Еще сюжет: жена бросает мужа. 
Муж- старый хрыч. 

Другой ей нынче мил. 
Но тот ее третирует. 
К тому же встречаться с чадом муж ей запретил. 

В итоге - стресс, железная дорога. 
и точку ставит грузовой состав ... 
Сюжет- конфетка! Жаль. меня немного 
опередил какой-то шустрый граф. 

Ну. граф есть граф. чего на графа злиться­
я б лучше за неделю накатал, 

как прибыл завоевывать столицу 
нахальный молодой провинциал. 
Он энергичен, беспринципен, ярок. 
Вулкан эмоций! Фейерверк ума! 
Ведь это же не тема, а подарок, -
но. говорят. ее раскрыл Дюма ... 

Да есть ли, черт возьми. на свете тропы. 
что лишь тебе дарованы судьбой?! 
Куда ни сунься- всюдУ чьи-то ... спины 
маячат далеко перед тобой. 
Ей-богу, позавидУешь IЪмеру-
старик не ведал слова •плагиат•. 

Попасть бы в догомеровскую эру. 
до •Одиссей• еще, до •Илиад•l . 
Марай небрежно лист. за словом слово­
хоть драмой. хоть романом, хоть эссе­
и все в восторге: •Ах. как это ново!• 
•Свежо-то как!• -пускают слюни все. 

/t)рийрйх 
Бедный писатель 

Писатель бедный на банкете, 
В кулак собрав остатки сил, 
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Последний бутерброд заметил 
И, в рот вводя. благословил. 

Другу 

Я все знаменитее день ото дня-

Не хочешь ли сняться на фоне 
меня? 

Термометр 

Почувствовав тепло, он вдруг 
разволновался, 

И столбик у термометра 
поднялся. 

Милой 

Я хочу рассказать тебе многое, 
Ничего-ничего не тая ... 
Ах ты, счастье мое кривоногое, 

Я плешивая радость твоя! 

Пушкину 

Еще и тем ты долго будешь мил, 
Что тьму пушкиноведов 

прокормилl 

Россия 

Россия вспрянет ото сна, 
И все увидят в мире, 

Что встала на ноги она, 

Причем на все четыре. 

••• 

l{авел [мара 
А. Г. 

Когда б не твой солидный муж, 
Когда б не возраст 

мой печальный, 
Когда бы не был я к тому ж 
Давно под ношей обручальной, 
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Когда бы тише ветр ревел, 
К тебе б я подойти сумел, 
Я к твоему приник бы стану 
И был бы 

у твоих я ног! 

Я б и сейчас 
прШiасть к ним мог. 

Да вот боюсь-
потом не встану! 

Пара слов 
о сатире и сатириках 

Виктору ШЕНДЕРОВИЧУ 

Все в мире стоит по ранжиру, 

Ниспосланы свыше стези! 
Дал бог тебе в судьбы сатиру­
Бичуй,насмехайся,разиl 
Сатира красна не вестями, 
Ей выше назначен удел: 
Сатира- заслон пред властями, 

Пошедшими на беспредел! 
Эзоп- не пигмей перед IЪйей, 
А Свифт- выше даже Пиафl 
Сатира- праща, пред которой 
Пасует гигант IЪлиафl 
Законы сатиры суровы: 
Сатирик, чьи сладки слова, 
Чудней кровожадной коровы, 
Смешней травоядного льва! 
Их мало, к всеобщему счастью, 
Ручных разжиревших котов. 
Сатирик. обласканный властью, 
Кошмарен, нелеп и бредов. 

Ничтожней явленья на свете 
Природа создать не могла: 
Вампир на молочной диете, 
Сосущий кефир из горла! 
Сатирик! Отринь поцелуи! 
Уж лучше громи и хули! 
Сатирики- не чистоплюи! 

Тем более- не холуи. 
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Зиновий ~альшонок 
Виктор БОКОВ 

Пастораль 

Мимо кошкина окошка 
Я без дела, не хожу. 
То сыграю на гармошке, 

то на цудке поrужу. 

Выходи. моя Мурлыка, 
я тебе не кум. не зять. 
Кто наврал тебе, что лыко 
не способен я вязать? 
Самогон- не валерьянка. 
Соблюдая этикет, 

я на закусь после пьянки 

поднажму на •Китекет•. 
Вникну в суть кошачьих истин. 
корифей и баламут. 
Нас и Кошечкин. и Кисин, 
и Котеночкин поймут. 

Нам сервиз не нужен венский. 
Что нам яйца Фаберже? 
Слышь. rудим по-деревенски, 
Забалдевшие уже. 
Хрен на грядке серебрится, 

мышь снует меж лебеды. 
Старый кот, как говорится, 
не испортит борозды. 
В Переделкине на даче, 

где игривый окаем, 
мы с тобой чудим-судачим 
с балалаечкой втроем. 
Я умелец в этой роли 
и частушкой воспою 
кошку-мышку, кралю-дролю 

и прироцу- мать твою! 
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КонсrаtпИн ВАНШЕНКИН 

Кот в кирзовых сапогах 

Я люблю тебя, Кот! 
Th1 в годину событий грозовых 
вышел с нами в поход 

в сапожищах солдатских кирзовых. 

Плыл с десантом во мгле. 
оцурев от небесной болтанки. 
А потом на земле 
ты сушил деловито портянки 

Учащенно дыша, 

на привале, в минуту покоя, 

драил свой ППШ-
ты ведь знаешь. что это такое. 

Thi учился в пальбе 
Парашютом владеть и лопатой, 
И сидеть на rубе. 
И всегда быть готовым к штрафбату. 

Был охочий до баб, 
важно холил свой ус белобрысый. 
Но от яростных лап 
разбегзлись окопные крысы. 
Я с тобой, новичком, 
как сверхсрочник в развалинах дымных 

поделюсь табачком, 
но надеюсь, что это взаимно. 

Не в шевьот-коверкот. 
а в шинельку тебя одевали. 
Я люблю тебя. Кот! 
(Так в полку Ваську Котова звали.) 
Закалялся в огне. 
бил захватчиков крупным калиб1""'&. 
Бредил рифмой во сне. 
а ругалея-отборным верлибром. 



J.4ихаил К9зовский 
О, везунчик! 

Телепародия 

На экране- шапка передачи: воодушевленный народ изо всех сил 

хочет принять участие в этом супермодном телевизионном конкурсе, 

где можно отхватить целый миллион! 

!ромовая музыка. Под шквал аллоднементов зала в студии появля­

ется ведущий. одетьtй в смокинг. под которым-фирменная футболка. 

Ведущий (улыба.ж:ь xwnpo. но вместе с тем добродушн.о и 
очаровательно). Здравствуйте! Разрешите, чтобы не те­
рять попуС1)' времени, сразу начать с отборочного тура! 
Итсш. задание: расположите нижеследующие спиртные 
напитки по их крепости, начиная с наименьшего: трой­
ной одеколон. денатура~ тормозная жидкость, зубная 
паста •Поморин•l (Барабаюшя дробь.) Правильно сделал 
это только один участник-Ашот Хасавюрченкоl Прошу 
вас ко мне, уважаемый Ашот Моисеевич! 

Игрок и ведущий усаживаются в высокие кресла у мониторов. 

Ведущий. Дорогие телезрители, разрешите предста­
вить вам Ашота Моисеевича Хасавюрченко, кандидата в 
мастера спорта по прыжкам на батуте с шестом. доктора 
физиологических наук. заслуженного патологоанатома 
Манты-Хинкальной АО, временно находящегося в отпус­
ке по уходу за новорожденной тсшсой. Скажите. кто сего­
дня за вас болеет? 

Хасавюрчевхо. Моя теща, Джуди Пантелеймоновна. 
Ведущий. Очень приятно. Джуди Пантелеймоновна. А 

скажите честно: господин Хасавюрченко - зять хоро­
ший? 

Теща. Он хороший зять. сын, отец, деверь. шурин. 
свояк, внук и хозяин тсшсыl 

Ведущий. Замечательно. А я хочу. чтобы не терять по­
пусту времени, напомнить нашим дорогим телезрите­

лям, что попасть к нам на конкурс можно не только обла--
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дателям новорожденных такс, но и всем желающим; для 

этого достаточно позвонить по телефону. который вы ви­
дите сейчас на экране, и пройти отборочное десятиборье 
с препятствиями. Спонсором нашей программы являет­
ся фирма •Каска•. которая раньше вьmускала легкие 
танки, а теперь делает тяжелые утюги. Утюг от фирмы 

•Каска• - это всегда хорошее настроение ... для тех, кто 
не уронил его себе на ногу! А еще необходимо подчерк­
нуть, что спонсором подсказки •Звонок другу• является 

фирма •Дзинь-дон•, подсказки •Пятьдесят на пятьдесят• ­
компания •Российские авиалинию, а подсказки •Вопрос 
залу• - ЗЛО •Дурдом Интернэшнл• . Также обязан отме­
тить: на пути к миллиону Ашоту Моисеевичу придется 
пройти пятнадцать шагов-этапов, получить две непо­
топляемые суммы и не смыться с дистанции раньше вре­

мени с промежуточными выигрышами! Скажите, госпо­

дин Хасавюрченко, а что вы сделаете с миллионом, если, 
конечно, он вам обломится? 

Хасавюрчевко. Я раздам его бедным. РодствеННИIСам. 
Как-то: жене, теще, тестю, детям ... 

Ведущий. А таксе? 
Хасавьюрчеико. Такса и так богатая- у нее есть я! 
Ведущий. Превосходноl А теперь, чтобы не терять по-

пусту времени, разрешите задать вам первый вопрос ... 

Барабанная дробь. 

Кто изображен на гербе Российской Федерации? Вари­
анты ответов: А- двуглавый орел, В -двуглавый ко­
зел, С - трехглавый медведь, О- квадратный трех­
член? 

Игрок мычит. стонет. закатывает глаза . кусает губу. 

Ведущий. Ну? Может быть, позвоним другу? Или спро­

сим у зала? 
Хасавюрчеli:ко (трет лоб). Нет-нет ... я помнил, по­

мнил ... Что-то подсказывает мне, что это вариант А -
двуглавый орел ... 

Ведущий (насуrии;ь). Точно? Не медведь? Может, возь­

мем •Пятьдесят на пятьдесят•? 
Хасавюрчевко. Нет-нет ... я, конечно, не уверен ... но 

мне так кажется ... 
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Ведущий (совсем мрачно). Значит. орел? (Пауза.) Назы­
ваем вариант А? (Пауза.) Окончательно? (Траzическu.м то­
ном.) •А- двуглавый орел!• (Невын.оси.мая. тшуза.)А теперь, 
чтобы не терять попусту времени, мы узнаем ответ после 
блока рекламы! 

Минут пятнадцать тянутся рекпамные ролики . 

Ведущий (сардон.ически.) Эх, Ашот Моисеевич, Ашот 

Моисеевич! А еще доктор наук, понимаешь! Чем вам дву­

главый козел-то не понравился? Не говоря о трехчлене? 
Орла какого-то выбрали ... (Радосmно, взахлеб.) И правиль­
но сделали- это вариант А!!! 

Ураган аплодисментов. 

Ведущий. Признайтесь, господин Хасавюрченко, вы 
заранее знали ответ на этот труднейший вопрос? 

Хасавюрчевко. Нет-нет. .. я чисто интуитивно ... 
Ведущий. Ну. хорошо, чтобы не терять попусту време­

ни, переходим ко второму этапу ... 

Оглушительно воет сирена. 

Увы, увы! Время все-таки вышло, и господин хозяин так­

сы порадует нас неслыханной интуицией и эрудицией в 
следующий раз. Смотрите наш конкурс! Участвуйте! 
Обогащайтесь- и духовно, и материально! А я, ваш по­
корный слуга, вецунчик-везунчик-антрополог. буду раз­

влекать вас своим остроумием. обаянием и непринуж­
денностью изо всех сил! До незабываемых скорых 
встреч, господа! 



?остислав /(ривицкий 
Дополнительные правила 

русского языка 

1. Употребление знаков препинания 
после словосочетания <<ПО кочану>> 

В русском языке словосочетание «no кочану• может 
применяться с исnользованием любых знаков препина­
ния. стоящих после него. Однако если к этому словосоче­

танию применим проверочный вопрос •почему?•. •по ко­
чану• пишется только с восклицательным знаком в кон­

це. 

Прим.: 

• - Почему организацию экспедиции я поручил Николаю? 

- По кочану!• 

В.КАВЕРИН, •Два капитана• 

Исключение. В случае повтора устойчивого словосоче­
тания •почему - по кочану• в одном диалоге «no кочану• 
слецует употреблять исключительно с тремя и более вос­
клицательными знаками. 

Прим.: 

•- Почему организацию экспедиции я поручил Николаю? 
-По кочану! 

-Почему-почему? 

- ПО KOЧAНYIII• 

В.КАВЕРИН. •Два капитана• 

2. Правила написания <<ё» 
после шипящей <<Ч>> 

Наряцу со словом •неча• в русском языке имеется <:.!!О­
во •ничё•. употребление которого ограничено. как прави­
ло, пределами Москвы и Московской области. Сходные -



nересмешннк 

по смыслу •неча• и •ничё• означают отсутствие какого­

либо предмета или действия. Однако если к слову приме­
ним проверочный вопрос •что?•. следУет писать •неча•. а 
если •чё?•- •ничё». 

Прuм..: 

а) •Что делать?• 
В.ЛЕНИН. «Что делать?» 

•-А неча туг делать! Стрелять гадов!• 
РЕВОЛЮЦИОННО НАСIРОЕННЫЕ МА1РОСЫ 

б) •- Кому чё, кому ничё ... • 
Д. МОРОЗ, 

Выстуnление на КремлевсJСой елке в 1928 году 

Исключение. В случаях. особо оговоренных правилами 
проживания жителей Украины на территории России. а 
также в случае, если подходит проверочный вопрос •шо•. 
следУет писать •ниш о•. 

Прим..: 
•-А это, сынку. у тебя шо такое? 
-!Де. шо? А. это .. . Та ниш о .. . То так nросто ... • 

Н. ГОГОЛЬ, «Thpac Бульба.• 

3. Правила употребления устойчивых словосо­
четаний <<как говорится>>, <<как бы», <<типа того 
что», <<вроде каю>, <<типа там», «В смысле>>, «такая 

история>>, <<значит>> и <<понимаешь>>, а также час­

тиц <<Ну-у-у>> И <<3-Э-Э>>. 

Данные устойчивые словосочетания и частицы слу­
жат для придания повествованию красочности. загадоч­

ности и весомости. Употребляться они могут как все вме­
сте, так и по отдельности в любом месте предложения. 

Устойчивые словосочетания обычно отделяются справа 
и слева запятыми. а частицы •ну-у-у• и •э-э-э•- многото­

чием справа. Количество этих словосочетаний не регла­
ментируt:тся правилами русского языка и не зависит от 

длины первоначального предложения. Сравните: 
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•У Лукоморья дуб зеленый. 

Златая цеnь на дубе том. 



1992-2000 

И днем. и ночью кот ученый 

Все ходит по цепи кругом•. 

А. ПУШКИН. •Рус;шн и Людмила» 

•Как говорится. у Лукоморья. типа того. 

что, дуб. значит, зеленый. 

Такая история. златая. как бы. цепь на э-э-э ... дубе том. 
Ну-у-у ... И днем, как бы. и ночью кот. понимаешь, ученый. 

Вроде как. ходит. в смысле, по цепи. типа там. кругом•. 

Е. КИСЕЛЕВ. •Знаете ли вы CJCQЭICU Пушкина?» 

4. Слитное и раздельное написание слов 
<<ВНаГЛЯЮ> И <<В натуре>> 

Для правильного написания слов •внагляк• и •в нату­
ре• следует руководствоваться следующим правилам: ес­

ли к провернемому слову подходит проверочный вопрос 
•как?• - писать следует слитно. 

Если к провернемому слову применим проверочный 
вопрос •ты чё?• - раздельно. 

Прим..: 

•И долго буду тем любезен 

я. в натуре. 

Что чувства добрые будил 

в литературе ... • 
А.ПУШКИН. •Пам.sипншс• 

Прим.ечание. 

В устаревшем русском языке перед словосочетанием 
•в натуре• не требовалось ставить никаких знаков препи­
нания. В настоящее время. согласно секретному цирку­
ляру Министерства образования за N'! 456-97. запятая 
перед словосочетанием •в натуре• ставится всегда. Срав­
ните: 

•Я бы посмотрел на это в натуре•! (ycmap.) 
•Я бы посмотрел на это. в натуре•! (совр.) 

5. Употребление суффикса «-ЯК>> 
для придания существительным весомости 

Для придания существительным весомости в некото­
рых случаях необходимо ставить после корня суффикс 

513 



Пврвсмвwннк 

•-як•, который в русском языке означает крайнюю сте­
пень положительных или отрицательных эмоций: 

пиво-пивняк (просто замечательная забегаловка) 

клуб-клубняк (тусняк. где все крайне офиrиневающее) 
вопрос- вопросняк (чрезвычайно трудный вопрос) 
край- крайняк (самый последний срок. предел) 

Прим.: 

•Науки юношей питают. 
Пенеионерам в отрадняк, 

В счастливой жизни 
украшают, 

Да и в несчастной. на крайняк•. 
м.ломоносов. 

•На день восшествия на npecmoл Елисаветы Петровны• 

ИCICJIJOЧeнue. 

Следует знать, что от существительного •фиг• образо­
вание эмоционально окрашенного существительного 

происходит по особому правилу: суффикс •-як• при напи­
сании с существительным •фиг• теряет свою последнюю 
букву. Таким образом. фиг- фигня. а не фигняк. 

Примечан.ие. 

Слова •внагляк• и •ништяк• употребляются только в 
эмоциональной форме, поскольку •внагляк•- наречие, а 
не существительное (проверочный вопрос •как?•). а •ни­
штяк• -он ништяк и есть. 



~мма /(}закова 
.., 
Иорик-Ра 

(По мотивам произведений В Лелевина) 

Iертруда. Поздравляю тебя, сын мой Тhмлет, с оконча­
нием Гетгингенского университета, теперь ты человек 
образованный! 

гампп Нет, маман, я чувствую, геттингенского обра­
зования для меня недостаточно. Мой девиз - •Учиться, 
учиться и учиться•. Я желаю поступить в летную школу 

имени Йорика-Пелевина-Ра. 
- Ну что ж, я не возражаю, - сказала королева, -

лишнее образование никому еще не мешало. 

Не откладьтая решение в долгий ящик, принц собрал 
самое необходимое в рюкзак: бритву rjf{илетт•, плейер с 
наушниками, •Дирол• для свежего дыхания - и отбыл в 
школу. 

Подъехав туда на такси, он первым делом обратил 
внимание на надпись над фронтоном: •Оставь надежду 
всяк сюда входящий!• 

Надпись звучала обнадеживающе. 
Он открыл дверь. 
Широкая лестница вела вверх. По ее бокам стояли на 

подставках черепа, под каждым из которых была при­
креплена серебряная дощечка с фамилией, именем, на­

званием факультета, датой рождения и гибели ученика 
школы. 

Принц с одобрением отнесся к тому, как здесь хранят 
память о своих питомцах. 

•На какой факультет поступить? - думал принц. -
Быть или не быть ?• 

Пожалуй, в этой школе лучше •не быть•. 

Но зато, в случае чего, его череп будет выставлен в ве-
стибюле со всеми регалиями. 

•А может. все-таки быть ?• 
•Умереть, уснугь ... •- подумал он и вошел в деканат. 
Там его приветливо приняли и вручили анкету. 
Фамилия, имя, отчество, год и место рождения- это 

все просто. -



Пврвсмвшник 

Был ли на оккупированной территории? - Был. Под 
шведами. 

Мать- королева. 

Отец-тень. 
•Бедный Йорик!• 
•11lмлет•. Шекспир (?) 
Пятый пункт- датчанин. 
Родственников за границей нет. Друзья есть: Розен-

кранц и IИльденстерн. 
Не женат. 
Образование высшее гуманитарное ... 
- Подходит. - сказал декан и велел выдать принцу 

летное обмундирование. 
-Только у нас ни пить. ни курить.-добавил декан. -

И насчет женского пола ни-ни ... 
-Уже чего-чего, а это мы понимаем, -сказал Гамлет. 
Началась учеба, тренировки. В перерывак Iамлет иг­

рал на флейте модные мелодии. 
Товарmци по школе относились к нему хорошо, по­

скольку держался он скромно. как если бы и не был 
принцем крови. 

Учился Iамлет с охотой, был дисциплинирован и усер­
ден, морально устойчив. 

И вот наконец наступило время полета в космос. 
Обрядившись в скафандр. принц вошел в ракету и по­

сле сигнала оторвался от Земли. 
Все шло прекрасно. Самочувствие, несмотря на неве­

сомость, было нормальное. Вокруг был космос. 
-Быть! -сказал Iамлет. 
И вдруг что-то случилось - не то с приборами. не то 

топливо кончилось. 

Раздался чудовищный грохот. и ракета вместе с со­
держимым. то есть Гамлетом, взорвалась и сгорела. 

Останки корабля и принц упали в море, и ни единой 
кости найти не удалось. 
А потому, конечно. ни на какой памятный череп на ле­

стнице школы рассчитывать не приходилось ... 
Бедный Йорик. бедный Iамлет, бедная безутешная 

Гертруда. бедный В.Пелевин, бедный автор этих строк. 



Евгений {)бухав 
Ай да Пушкин! 

Откровенное хармство 

7Т .Уiи.кина не зря н . . . . ·. азъmали 

•солнце русской поэзии•. Однажды пришел IЪголь и стал 
читать свою новую комедию. Пушкин так веселился, так 

смеялся, ну прямо-таки закатывался. 

С тех пор и пошло выражение: •Закатилось солнце 

руССКОЙ ПОЭЗИИ• . 

• • • 
Играл Александр Сергеевич Пуuп<Шi с архимандри­

том в карты на щелбаны. И то все хорошо, хорошо, а 

один раз и проиграл. Архимандрит так обрадовался, что 
при расчете приложился что было мочи. Пушкин потер 

лоб и сказал ему: 
- Балда ты, батюшка! 

••• 
Пришел раз Римский-Корсаков к Пушкину в гости. 

Наталья Николаевна подала к столу жареного петуха. 

- И почем нынче брали такого петушка? - спросил 

Римский-Корсаков, облизывая пальцы. 
-Сотня на базаре. -ответила Наталья Николаевна. 

- Ого! Золотой петушок-то! 

••• 
Пушкин любил Москву. Придет, бывало, на ТВерскую, 

встанет на площади. - и стоит. стоит ... Народ гуляет, 
смотрит- Пушкин: 

•Ну прям как памятник!• -



Пврвсмвшннк 

••• 
У Вяземского бЬIЛо 19 человек детей. А у Крылова -

24 человека. Вот они все придут к Пушкину. и та-акое на­
чинается! 

Виснут. ::~:::~ бороду дергают! .. Вот поэтому на всех пор­
третах Путuкин- без бороды . 

• • • 
Припти как-то к Пушкину Жуковский. Вяземский. 

Чуко"Rt :кий. Маяковский и Писемский. И каждый - со 

•Смирновской•. 
так они хорошо посидели! 

••• 
Входит Наталья Николаевна. хохочет: 
- Погляди. какая фамилия есть у IЬголя- Яичница! 
- Это что. -говорит Пушкин. -У l)>ибоедова похле-

щеестьl 

-Какая же? 

-Эта ... Как ее? .. А. -Чапаев! 

••• 
Был у Александра Сергеевича попугай. Тhкой забав-

ник! Бывалоча в июле спросит его поэт: 

- Ну. дурак. чего там за окном? 
Попугай и рад стараться: 
- Морроз! Моррозl Моррозl 

Тhсти - ну хохотать! Попугай видит такое дело - и 

скорее поправляться: 

-И солнце! И солнце! 

IЬсти расходятся очень довольные. говоря Пушкину: 
-День чудесный! 
Александр Сергеевич все это записывает. 



Стенгазета 
«Кпуба де)) 

~ ~ 
Pul-\ Pulл 

1kопытл 1/;опыl\ 
..;,;. :~ ;~ :~ 

?ога и /(,опыта 
// Р»миналъная 
"'-' . хроника 

На днях правоохранительные органы провели успеш­

ную операцию по снегозадержанию. 

~~ аро~ая примета 
ЭмилийАРХИТЕКТОР 

Как только спрячешь деньги под матрасом, сразу при-

ходят революционные матросы. 

Нестор БЕГЕмагов 

,t ~б~~ 
В минуты отдыха в узком кругу друзей и близких те­

нор Харитонов любит попеть басом. 

~печатка 
С/ !:?'~:·::::.::::::: 

Под иллюстрацией картины И.Е. Репина •Бурлаки на 
Волге• вместо •Питер Брейгель. •Слепые• сле.цует читать: 
•В.М. Васнецов, •Богатыри•. 

т:::вка 
В известной формуле •Я начальник-ты .цурак. ты на­

чальник - я .цурак• сле.цует читать: •вы начальник - я 

.цурак•. 
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?азное 

В районе Песчаной площади пропала собака-лайка. 
метис. самец, спина черная, бока серые, грудь. живот. 

хвост белые, yum стоят. с поводком на шее. За поводок 
держится 40-летний мужчина в состоянии легкого алко­
гольного опьянения. 

~стреча в верхах 
о \%1:' '\ ;,,·· .. ·< . . ~ ·, .... 

История о том. как не встретились Матнас Руст с Вик­
тором Талалихиным. 

Борис ГУРЕЕВ 

И;~ 
Эх. ну хоть бы еще разок слиплось и рожа треснула! 

.Умная фраза 
..... 111! 

Когда на планете ожидается потепление, покупать 

жене новую шубу- просто глупость! 

За систематическое пьянство на территории России 

присвоить агенту 007 новый кодовый номер - •Агент 
0.7-0,8•. 

:Д ",~азор~сь 
Воинами N-ской дивизии недавно во время учений 

впервые в мире применен противотанковый штык-нож. 

520 



1992- 2000 

~i:~ 
Во вторник в ЦДХ открылась выставка картин моло­

дых художников. Наибольшим успехом у публики поль­

зуется полотно неизвестного крутого мастера •Москов­

ские рэкетиры пишут ультиматум rурецкому султану•. 

" бъявление в реет 
С/ fu)/. '''·····./!!\(/\;;,;. ~ 

•Места для здоровенных пьяных мужиков без детей и 
без инвалидов•. 

1/- ечтоп 
, одсознательное 
:-:Х···/-:: 'й:<:: ... ·:-:-····::.}~:-~- ··~-· · ··-· 

Мужчины, в отличие от женщин, 

Особенно обручальные кольца. 

Сергей ВЛАСОВ 

не любят золота. 

Когда приходили друзья, Фишкин вылезал из постели 

и бежал в магазин. Когда приходили подруги, он из по­

стели не вылезал. 

~ 
Российская мечта: выйти на пенсию и потом еще дол-

го-долго работать. 

Народ безмолвствовал, надеясь за свое молчание по­

лучить золотом. 
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Ствнгаэвта •Клуба ДС• 

")\ РУ'Гпе времена 
..и ·+-.. ,., .... ,>''··.-·<;,,.-, .. ,,,,,,~,,,. ,: 

Дети. которые сейчас не читают книг. будут ругать 
своих детей, которые не захотят смотреть телевизор. 

и·-"':ч: 
Странно, но килограмм долларов весит столько же. 

сколько килограмм навоза. 

АмирДАУТОВ 

()nьrтная гад 
ал ка 

~-
Предсказываю будущее, угадьmаю прошлое, с боль-

шим сочувствием выслушиваю о настоящем. 

ГерманДРОВИЗ 

J J овая Услуга 
"11"' .<··Ф:.··'''·•••, .... ,., .·.·. 

Согласно постановлению Министерства связи жите­

ли России теперь могут беспрепятственно пересылать по 
почте вина и коньики. Причем без всякой упаковки. 
Лишь бы были марочными. 

{jтоги косовицы 
1111шf.Щ[~Е 

ТЬ1сячи молодых жителей Краснодурьевского района 
азартно поработали на заготовке сочных кормов. Тhава 

администрации поделился с корреспондентом секретом 

столь удачной организации косовицы: •Вот так, с поль­

зой для дела. косят наши ребята от армии•. 
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Помимо Примелькавшихея резиновЬIХ женщин в 

секс-шапах Фуфырииска стали продаваться и надувные 

резиновые мужики. Они способны выпить сколько на­

льют и при этом не лопнут. 

"1Т'Ротест 
11 1:::::~ .. ··:·:·:···:::. .. · ... н. 

Сергей ЖБАНКОВ 

Жители Пустодыринска решили объявить голодовку 
в знак протеста против наступающего в регионе голода. 

Александр ЗИБОРОВ 

По инициативе сената и настоятельной просьбе пом­

пейцев в ближайшее воскресенье решено провести пра­
здник- последний день города. 

м и~ная инициатива 
Ассоциация советских импотентов выступила с одно­

сторонним мораторием на все виды секс-бомб. 

~роНИка 
Вчера прапорщик Чугуев произвел деполитиЗацию 

своих внутренних органов. 

Владимир КОЛЕЧИЦКИЙ 

з а моv:"'и, за ~ра,..,. 
На днях в штаб-квартире компартии ТИбета ученые 

обнаружили бесценную статую восьмирУJ<ОГО Маркса. 
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Ствнгаэвта •Клуба ДС· 

J _;/ ИНистерст80 кул 
/"1 i!!MY*·"· ... . . , ·" .. ъrуры с00бzцает 

Из всех искусств для нас важнейшим является по­
жрать. 

ф:::~~сжа 
Одна из самых опасных профессий в Индии - двор­

ник. Змеи там часто прикидываются шлангами. 

9:~::;:•7° 
Солнце, воздух и вода- наши лучшие друзья. А вод­

ка, секс и пироги- наши лучшие враги. 

01рясающ . . ан безграмо 
,.~., •. . . ' тнос ~ Ш11 . .. ТЪ 

Девяносто из ста опрошенных школьниц уверены, 

что за дательным падежом сразу сле.цует родительный 

р к Георгий канн 
'--' азано-сделано 

Каких-нибудь 40 лет назад с высокой трибуны было 
сказано, что школьникам бу.цут выдаваться бесплатные 

обеды. И вот прошло 40 лет. Бывшие школьники, а ныне 
малообеспеченные граждане получают обещанные бес­
платные обеды. 

!)nечатка 

В прошлом номере газеты была помещена информа­
ция о том, как группа рэкетиров пыталась нымогать 

деньги с пасажиров на городском транспорте. 

Сле.цует читать: •группа ревизоров на хозрасчете• и 

далее по тексту. 
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IJ ",:'ДН"" ~~М117Тfя 
Нижнереченский колхоз •Вперед• вызвал на соревно­

вание израильский кибуц •ЭреЬ•. В ответ на это кибуц то­
же послал в колхоз несколько вызовов. 

nомощь отъ 
езжающим 

в;ш~~"""'*" ..... 
Республика Буркина Фасо приглашает на постоянное 

жительство знающих буркинекий язык и фасинекий со 
словарем. 

Геннадий КОСГОВЕЦКИЙ. Олег ПОПОВ 

1 J овостп оборонкп 
.,.". · .. :.,ifu>>· .. ,,,,, .. ,,. ,, ·:.~:::..:::>.-..- ' . 

В России разработан принципиально новый тип ис­
требителя •ИЛ-невидимка•. 

В случае обнаружения противником истребитель ны­

ряет в ил и забивается под корягу. 

мутились систематическим расхищением их мясного 

пайка и взяли в заложники директора. 

Сле.цует отметить, что из одного директора получи­

лось очень много заложников. 

1 J адежньrи Щит 
.,.". J(ittф ;i,- ' '• . 

Спущен на во.цу новейший эсминец •Нервный•. Ко­
рабль оснащен самым мощным в мире ракетным ком­

плексом неполноценности. 
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Стенгазета •Клу6а дС• 

~ Средпей Азии 
Ромашки спрятались, понИJUiи лютики, теперь по­

всю.цу мак да конопля. 

Алексей КGГОВ 

~ово~ru~~~я~я~~~~ка 
У нас в деревне Дед Мороз здоровый был детина! Бе­

рет. бывало. елку - и об колено ее! Возьмет пять-шесть 
детишек- и в мешок! 

Ростислав КРИВИЦКИЙ 

е" вятое дело 

В Спаса-Изображенском монастыре начато лицензи­

онное производство святой кока-колы. 

z::аж:•емl 
Правительство планирует ввести плавающий курс 

килограмма, метра и литра. 

ам, Наблю 
. . дательные! 

-~;~-i~- . . .У-
Отличить моржа от налогоплательщика очень про­

сто. IЪлый человек, прыгающий в прорубь с кирпичом на 

шее, -налогоплательщик. без кирпича- морж. 
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#е затер 
ялосъ в архив 

1!'-i,_~_~"'"'"A~t.~---' ах 
Военным историкам удалось установить, какую фра­

зу произнес Суворов после перехода через Альпы. гене­

ралиссимус с изумлением сказал: •Ну. вы, блин, даете!• 

Андрей ПАНИСЯК 

~ОRвы~со~R~о=г~о~~М:~~~ 
Два увлеRательнейших ток-шоу ожидают на следУЮ­

щей неделе зрителей цикла образовательных программ, 

транслируемого по российскому телевидению. 
Ток-шоу в серии •Физика• будет посвящено теме •Элек­

трический ток•. а ток-шоу в серии •Литера1УJ>а•- теме 

•Драма1УJ>rия Шоу•. 

аниматель 3 Владимир РЕЗНИЧЕНКО 

.. . . ная этнография 

Как показали исследования ученых НИИ прикладной 
этнографии. мы живем ньrnе так же, как и американцы. 

только хуже и меньше. 

~ 
Серокузовекий центральный коммерческий банк •IИ-

малаи• лопнул от смеха над доверчивостью своих вклад­

чиков. 

Евгений ТАРАСОВ 
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фразы 
Тщательно мойте шею перед эшафотом! 

Б последний раз надоедаешь родственникам в день 
похорон. 

Родившиеся близнецы оказались сводными братьями . 

Палач шел домой с гордо поднятой головой жертвы. 

Хирург-скоросшиватель. 

Б Грозный прибыл необученный генерал. 

Стоматологу воздвигли памятник из зубного камня. 

Книга расходов IИннесса. 

Удостоверение заверений Иуды - иудостоверение. 

Экологически нечистая сила. 

ЮрийАВЕРБУХ 

Число ограниченных людей пока не ограниченно. 

Консrтшнтин.АКА1НОВ 

Не оскудеет земля русская зарытыми в нее талантами. 

Эмилий АРХИ1ЕКТОР 

Б выборах побеждает большинство, а выигрывают еди­

ницы. 

Юрий БАЗЬИЕВ 

Анкета: •У вас в роду беременные были?• 

Не так страшен квадрат, как его нарисовал Малевич. 
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-Рота! Слушай мою команду! Or великого до смешного­
бегом марш! 

-Уважаемый, не сочтите за труд ... Вскоnайте мне четы­
ре грядки! .. 

В лифт вошла беременная девица и внимательно всех ос­
мотрела: от кого? 

-А что у вас творится на минном nоле? Постоянно ка­

кие-то крики. фейерверки ... Что вы там nразднуете, черт 
подери?! 

- Мужик. у тебя алиби есть? А •бабки•? Во. народ! Сов­
сем уж совесть обнаглели! Ни алиби, ни денег, а по ули­

цам шастают. 

Правительство меняется с такой скоростью, что народ 

не успевает даже составить фоторабот. 

Больше всего времени у меня отнимает жизнь. 

Несттюр БЕГЕМОТОВ 

И яйца курицу учат, если они крутые. 

ЮрийБЕЛЯЙЧЕВ 

Вам взрывпакет, пляшите! 

Женщины могут все. Просто некоторые стесняются. 

- Посмотри. как у тебя от никотина nальцы nожелтели! 
- Это на руках ... 1Ы еще ног не видел! 

Сейчас бесплатно можно поступить лишь в Институт 
Склифосовского ... 

Крысы побежали с корабля, едва узнав, кто будет капи-

таном ... 
Андрей ВАНСОВИЧ 
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Фразы 

До чего беспомощными кажутся троллейбусы, когда 

кончается электричество! 

Как несчастен человек с искрой божьей! Он со временем 
или сгорит, или потухнет. 

Вячеслав ВЕРХОБСКИЙ 

К двум бедам гоголенекой России сейчас добавились еще 
три: перхоть, кариес и критические дни. 

Объявление: •Хороший хирург поможет плохому таiЩо­

ру•. 

Чистосердечное признание чукотского взяточника: •На­

ша взяла!• 

Как бы нам не отключили свет в коiЩе тоннеля ... 

Путана наставляла мужу рога изобилия. 

Детство у •нового русского• было трудное: под стол вы­

нуждали ходить пешком. 

Андрей ВАНСОВИЧ 

Эх, дожить бы до посмертной славы! 

Владимир ВЛАДИН 

Вкусили социализма- горько. Попробовали капитализ­

ма- кисло. А что на сладкое? 

Павел ВЛАДЬШИН 

Спорт захватил всех. Из разговора двух дам элегантного 

возраста: •Вы сколько раз подтянулись?• 

Искусственный интеллект? Это то, что мужчины демон­
стрируют малознакомым женщинам. 

Юрий БОИТЕЛ ЕВ 
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Праздник: сорок дней как поженились ... 

Не шути- согнем! 

Александр ГNIАГАНОВ 

Мы многого не сделали, но все, что не сделали, все - к 
лучшему. 

Не могу поверить. что Баба-Яга в молодости была Снегу­

рочкой. 

Что делает совесть чистой? Ее угрызения. 

Обидно. когда тебя продают тоди. не знающие тебе цены. 

На земле сегодня накоплено столько оружия, что, если 

бы сейчас наступил конец света, люди смогли бы его 
встретить во всеоружии. 

Чтобы народ не почувствовал голода. его кормят 
обещаниями. 

Курение вредно для здоровья человека не всегда. а толь­
ко при его жизни. 

Число дураков не уменьшается, но качество их растет. 

Некоторые всю жизнь идут вперед. вместо того чтобы 
идти в нужном направлении. 

Не верьте тому, кто обещал вас обмануть, но слова не 

сдержал. 

CIUiepoз- это такое состояние памяти, когда точно зна­

ешь, что влюблен, а в кого- не помнишь. 

Михаил ГЕНИН 

При демократии народ берет власть в свои руки, а власть 

народ- за горло. 
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Фразы 

Люди. конечно, летают. Но обычно вниз головой. 

С народом нельзя шутить, с ним можно лишь заигры­

вать. 

Память, возможно, изменяет нам чаще, чем женщины, 

но о первом знаем только мы. о втором- только они. 

Когда женщина протягивает ручку. ее хватают за ножку. 

Мудрость не в том, чтобы показать себя слишком умным, 

а в том, чтобы не выглядеть чересчур глупым. 

Хорошо умно говорить, но еще лучше умно промолчать. 

Веселин ГЕОРГИЕВ 

l)'ргеневские барышни стреляли глазками, современ­

ные - ведут огонь с бедра. 

Ничто так не поддерживает талию, как мужские ладони. 

В западных женщинах для меня осталась только одна за­

гадка: где на них взять денег? 

Если вы мужчина - шерше ля фам, если нет- не шер­

ше! 

В отличие от других гениев, я себя гением не ощущаю. 

Борис ЗАМЯ1ИН 

На патронов киллеры патронов не жалеют. 

Александр ЗИБОРОВ 

О свете в конце l)'ННеля чаще вспоминают те, кому уже 

ничего не светит. 

Пока никому не удавалось стать дважды героем нашего 

времени. 
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Цены на плоды растут тогда. когда не растут эти плоды. 

Светлое будущее чаще всего грозит тем, кто вылез из те­

невой экономики. 

Всегда найдется то, что еще можно потерять. 

ВладимирЗУЕВ 

Люди! Не заблуждайтесьl Папа Карлоникогда не пахал. 

Пол Маккартни и две трети Леннона ... 

Злостный налогоплательщик. 

Беспробудная трезвость. 

Реввоенсовет да любовь ... 

Если все умрут от счастья, будет ли это всеобщим счастьем? 

С чувством глубокого самоудовлетворения. 

И •баксики• зеленые в глазах ... 
Николай КАЗАКОВ 

Законно избранные диктаторы чувствуют себя освобо­
дителями. 

Женщина непобедима в умении сдаваться. 

В бане все люди равны, а некоторые еще и моются. 

Взаимное падение усиливает тяготение. 

После выборов многие ходят как в урну опущенные. 

Знамена часто придают ветру нужное направление. 

Наводить порядок легче прямой наводкой. 

Тамара КЛЕЙМАН 
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Пролетарии всех стран. не обольщайтесьl 

У облаков свое понятие тучности. 

В почерке пилотов- свои графоманы. 

Георгий КОВАЛЬЧУК 

Как легко обольстить нацию, назвав ее великой! 

-Время собирать камни! -сказала Печень. 

Боги жаждут. а народ пьет. 

Из русской народной сказки: изБУШка на ножках БУШа. 

Лучше гор могут быть только ... IЪрки-9. 

Слова ложатся на музыку. Но не все оплодотворяют ее. 

Контрольные весы правосудия. 

Что может поводырь без слепца! 

Удивительно! Столько мест лишения свободы в стране, 
где нет ее вообще. 

гроб из досок почета. 

Владимир КОЛЕЧИЦКИЙ 

Какой все-таки зто соблазнительный ритм жизни: вино­

карты- женщины! Не то, что пиво-домино-жена ... 

Да. женщина имеет право быть игрушкой, но сначала 

пусть вымоет пол. приберет в квартире и прШ'ОТовит ужин. 

Алексей катов 

Никто так не умеет жить. как не умеем мы. 

Фига в кармане создает иллюзию. что в нем что-то есть. 
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Порой не так страшна харизма, как лицо, которое она 
скрывает. 

Чем хуже дороги, тем лучше путеводители. 

Жизнь не удалась. но попытку засчитали. 

Рожденный ползать все схватывает на лету. 

Без тернового венца нимб на голове не держится. 

Как мало богаизбранных среди избранных всенародно! 

Яркие личности быстрее линяют. 

Когда чаша терпения переполнена. ничего не остается. 

как хлебнуть лишнего. 

Стоять за свои убеждения часто приходится сидя. 

Даже в самом плохом человеке можно найти что-то хоро­

шее. если его обыскать. 

Семейная жизнь хороша еще и тем, что дается не один раз. 

Пока красота спасет мир. уроды его погубят. 

Нашему народу уже столько обещано, а ему все мало. 

Минздрав предупреждает: •Так жить нельзя!• 

Насильно мир не будет. 

Человек должен чувствовать себя свободным не только 

по команде •Вольно!•. 

Деньги пахнут тем. чем их отмывают. 

Был олухом царя небесного по отцовской линии. 

Совесть! Не позволяй себе лишнего! 
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Прав.цу-матку потому и режут на куски. что цеЛИJСом ее 

трудно проглотить. 

В России три беды: .цураки. дороги. и .цураки, указываю­
щие. какой дорогой идти. 

Борис КРУТИЕР 

fhавная партия в рыночных условиях - партия •зеле­

неньких•. 

Все на выморы! 

Александр КУШНЕР 

Если уж голосовать. то за шашлык. а не за баранов. 

Константин КУШНЕР 

Не дразните гусей: они Рим спасли! 

Одному- склад ума. другому- свалка. 

Все сложнее. чем кажется, но чем больше кажется, тем 

сложнее. 

Работал на бессмертие за вычетом пожизненного заклю­

чения. 

Профессионализм- дело дилетантов. 

Чтобы жизнь шла как часы. ее нужно завести. 

Если нравится- считайте, что получилось. 

План планом вышибают. 
Л. ЛЕОНИДОВ 

Среди старых русских были купцы Калашниковы. среди 

•новых• -купцы с •калашниковыми•. 

Сергей ЛУЗАН 
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Приходящий всегда вовремя заставляет страдать 
опаздывающих. 

Учась на чужих ошибках, пользуешься шпаргалками. 

Пока несут ответственность, половина вьmлескивается 

на окружающих. 

Не чини препятствий без инструментов. 

В программах для безработных упор делается на доступ­

ность морских круизов. 

Лучший отдых бывает там, где не уставал. 

Войну против бедности выигрывают воюющие. 

Воду лучше не разбавлять. 

Не бери взяток натощак. 

Курильщик, агвыкнутьжитъ еще трудней! 

Преступник всегда будет найден, и ему придется 
поделиться награбленным. 

Не мешай людям думать, что они думают. 

Не уверен- не отдавай. 

Если все принимать на свой счет, его могут закрыть. 

Счастье - это когда можешь идти на работу от жены и 

домой- от дел. 

Одинаковыми женщины бывают по-разному. 

Наступила клиническая жизнь. 

Ген.н.адий МАЛКИН 
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Кто-то сказал: •Всякий человек не закончен•. Так что, ес­
ли вас назовут законченным кретином, не верьте: у вас 

еще все впереди! 

В нашей стране питие, битие и вытие определяют бытие. 

Николай ОРЛОВ 
Пьет- значит, любит! 

Н.Е. Пойман- не вор! 

Не хочу учиться, учиться и еще раз учиться. 

Виталий ПЕСКОВ (тот самый) 

Как легко было бы накопить на черный день. если бы он 
был один. 

Когда я был совсем маленьким. я был о женщинах луч­
шего мнения. 

Раньше мы знали, за что бороться. а теперь - за сколь­

ко. 

Перед выборами информационные потоки заметно мут­
неют. 

У нас программа-максимум-выполнить какой-нибудь 
минимум. 

Анатолий РАС 

Сколько ж надо произвести оружия. чтобы обеспечить 

всех миротворцев? 

АлексшШр РАТНЕР 

Сваха производит искусственное осемьянение. 

Фирма по разведению крокодилов ищет крокодилеров. 

Владимир РЕЗНИЧЕНКО 
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Если хотите иметь деньги, научитесь обходиться без IOIX. 

Из двух зол всегда выбирай третье. 

Работа не волк, бегать за тобой не будет. 

Ссудный день. 

Будущее прекрасно, потому что нас там еще нет. 

Кто был никем, тот станет всем в тягость. 

Укатали Россию крутые IЬрки. 

Надбавка за честность. 

Мы выбираем, нас обувают. 

В предвыборной гонке выигрывает проигравший: никто 
не упрекнет. что не выполнил своих обещаний. 

Эх. налоги! Пыль да rуман ... 

Одиннадцатая заповедь: не укрывай! 

Десять лет без права заполнять декларацию. 

Александр РОГОВ 

•Новые русские• -это хорошо накормленные старые. 

Евг. САЗОНОВ 

Секс в чистом виде возможен только под душем. 

Жизнь сваливается на нас как снег на голову. а затем 

потихоньку тает. 

Сергей СИДОРОВ 

IЬлосовать сердцем не позволяет желудок. 
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Нет в России ничего более стабильного, чем нестабиль­

ность. 

ДмwприйСВИРИДОВ 

Умейте достойно влачить свое существование! 

У финансового туза •шестерки• всех мастей. 

В борьбе за земное царство ангелы не участвуют. 

Когда депутатов отзывают. они обычно не отзываются. 

Белые пятна в биографии кандидата оказались черны­
ми. 

Наш народ или безмолвствует, или матерится. 

Претендент зависит от нас, только пока он не президент. 

Если кругом нас одни ангелы- значит. опять началась 

избирательная кампания. 

Сергей скагников 

Жить стало лучше некуда. а веселее- незачем. 

Лучше умереть от счастья, чем так жить. 

Жить с тараканами невозможно-убегают. 

В подковерной борьбе верх одерживают коверные. 

Чтобы будущее не оказалось прошлым, голосуйте за на­
стоящих. 

Эшелоны власти на предвыборных платформах не оста­
навливаются. 

IЪлосовать за нерушимый блок было проще, чем за его 
обломки. 
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Без царя в голове и в наполеоны можно .. . 
На роль личности в истории дураки пробуютел в гриме. 

Все, что ни делается, не делается ни за что ... 

Вшетор СУМБАТОВ 

Ничто не портит жизнь так, как ее отсутствие. 

Подавляющее большинство опять хочет. чтобы его по­
давляли. 

Народу мало глотка свободы- он так и норовит упиться. 

Отцы народов любят всем показывать кузькину мать. 

Евгений ТАРАСОВ 

Повсюду так много ненависти. что просто зла не хватает! 

Валерий ФИЛЬЧЕНКО 

Человек с ружьем- это звучит гордо. 

Укатали сивку крутые. 

Силовик есть- ума не надо. 

Александр ХОРТ 

Депутаты работали по принципу •Все для народа!•- по­
вышение цен, налогов ... 

Савелий ЦЫПИН 



'{Ранш шантрапы 
Политскороговорки 

Спикер у спикера спер скипетр. 

Сшит бюджет да не по-бюджетовски. надо бюджет пере­
бюджетовать. перевыбюджетовать. 

Шантрапа транш выпрашивала-выпрашивала, пришел 

транш, шантрапа транш транжирила-транжирила - и 

растранжирила. 

Кто квоты льготирует, тот и льготы квотирует. 

Дал взятку взяткодатель, взял датку датковзятель. 

Думала Дума дУМУ да недодумала и передумала дУМУ 

думать. 

Патриоту nатриот портрет не натрет. 

Не пустили демонстранта в транспорт с транспарантом. 

Нужен риэлтору электорат. как импичмент спичрайтеру. 

У прокурара на вора компромат. а у вора - компромат 

на прокурора. 

Герман. ДРОБИЗ 
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Бестолковый словарик 

Бардак- фестиваль бардовекай песни 

Буханка- любительница бухнуть 

IЪрuлка- дочка гориллы 

Заложншс- любитель вьшить 

Кастрюля- евнух 

Пломбир- зубной врач 

Ползунхи- тараканы 

Путана- рабочая по ремонrу путей 

Пускатель- швейцар 

Родоначальншс- завеДующий роддомом 

Тостер- тамада 

Ухват- омоновец 

Георгий ТЕРИКОВ 
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{)петачки 
Абсурдоперевод 

Братва по разуму 

Депутаны 

Избирательный блокпост 

Комната матери-Родины и ребенка 

~осгортранссексуал 

~азохизм-ленинизм 

Промоушн мозгов 

Параноев ковчег 

Плэйбойня 

Памперсидская княжна 

Андрей ВАНСОВИЧ 
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Жизнь- это бурный поток. Не блуди в потемнах . . 
Евг. САЗОНОВ 

Евг. Сазонов 

Кто не знает это уже набившее оскомину замечатель­
ное имя! Автор романа века •Бурный поток• -писатель, 
прозаик, литератор, эссеист, член Межпланетного ПЕН­
клуба, тодовед, душетоб, верный друг и соратник адми­

нистрации •Клуба ДС• и т. д. и т. п. и др. и пр. Одним сло­
вом, писатель, каких не было, нет и не надо. 

В этот раздел вошли произведения, подписанные Евг. 
Сазоновым. 

Однажды. отвечая на вопросы журналистов, Евг. Са­
зонов ненароком поведал о себе: 

•У нас любой может стать писателем. Здесь записаны 
адреса, фамилии и телефоны товарищей, большинство 
из которых являются писателями. Многие из них в свое 

время учились в средней школе. Я тоже пытался окон­
чить шнолу, но родители усадили меня за роман века 

•Бурный поток• . и с юных лет мне пришлось познать 
горький хлеб писателя- то до веда и душетоба ... Сейчас 
писателем стать легко. 

Просто надо чего-нибудь написать. Это раньше было 
трудно•. 

Писатель часто раз.цумывает о месте читателя. Вот 

одна из его продуJ<Тивных мыслей: •Читатель должен то­
бить писателя, просить у него автограф и активно поку­
пать его художественные произведения. Писатели пло-

Глава 1 

Евгений дванов 

Роман века 
Бурный поток 

Шли годы . Смеркалось . В дверь кто-то постучал. 
- Кто там? - спросила Анна радостно, не подозревая, что 

ее ждет впереди. 

(Продолж-::нuе на cmp. 548) -



Саэоннада 

хих книг не пишут. Если книгу издали -значит. она хо­
рошая. А плохих книг у нас не издают, потому что они ни­
кому не нужны. Литературная критика должна обере­
гать писателя. от читателей. Бывает. что иной читатель 
до того распояшется, что начинает не любить того или 
иного писателя, создающего художественные полотни­

ща из прозы. поэзии и драматургии. Критик должен за­
ставить читателя полюбить любое печатное слово. Чита­
телем у нас может быть каждый ... • 

Так доброго тебе пути, гражданин читатель, по этому 
разделу. где собрано печатное слово, рожденное могучим 
талантом Евг. Сазонова. Спасибо тебе за внимание! 

Информационное сообщение 

Состоялась встреча читателей с Евг. Сазоновым 
(старшим). На встрече присутствовали: Маслобойщиков. 
Хурмин. Мельше, Кариесов, Пародонтозов, Питейкин, 
Скамейкин,Нарукавников,Стукачев,Саженц,Охмасон, 
Веков, Робортамов, Пеликанов, Сьюзин, Маломальский. 

Закусонов. Плюхов, Погребальник. Иванов, Серопузов, 
Неандерталин. Страдиварич, Лушкин, Хрюкав, Слоно­
потамов, Паниковский, Пятеркин, Собакевич, Каюк, 
Двойкин, Пижамов, Крышкин, Каарман, Шпиндель, Ве­
ритас, Противень, Дракулов, Франтиш, Шушушун, Да­
леченько, Икроматов, Ражданин, Телепецкий, Трусов, 
Укусов, Тампон, Наденьский, Тройкин, Папонько ... 

А также: Тритатушкин, Неваляшкин, Ширше, Бри­

телькин. Задальский, Стояночный. Быстренко. Крема-

Глава 1 
(Продолжение. нач. см. на cmp. 547) 

Ответа не последовало. 

f"вгений бзонов 

Роман века 
Бурный поток 

-Кто там?- повторила вопрос Анна, услышав чье-то жар­
кое мужское дыхание там. за дверью. 

-Откройте. -наконец донеслось до ее ушей. 
(Продолжение на cmp. 549) 
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цили, Жвачкин, Тhзложский, Аморалов, 'llолъпин, Трико 
и другие ... 

Среди них: Курm<ин, Миноров, Втюлечко, Бананан, 
Мозгокрутов, Перевертьпп, Втоматов, Закисалъский, Се­
меркин, l.Удаже, Обратко ... и т. д. 

После завершения встречи встречавшихся провожа­
ли: Семипядьев, Колунов, Каменец-Юдолъский, Про­
стоквашин, Девяткин, Самтрестян, Вамп, Тритонов, 
'llолъкин, Папин ... и другие. 

О встрече правожавших Встречавшихея и о проводах 

встречавших правожавших вы можете узнать более по­
дробно из наших следующих сообщений. 

Евг. САЗОНОВ-сын, 

личный встречающий Евг. Сазонова-отца 

К вопросу о публикации романа века 
<<Бурный. потою> 

От администрации «Клуба ДС• 

Заканчивается публикация первой главы романа Ев­
гения Сазонова «Бурный поток•, но уже сейчас ясно: на 
наших страницах обрело жизнь новое интересное произ­
ведение молодого неизвестного писателя. В редакцию 
поступают многочисленньiе письма наших читателей с 
просьбой рассказать подробно о творческом пути Евге­
ния Сазонова (если он его имеет), о его семье. (если он ее 
не бросил) ... Кроме того, некоторые читательницы, озна-

Глава 1 
(Продолжение. нач. на cmp. 547) 

Евгений с~~·вонов 

Роман века 
Бурный поток 

-Федя? .. 1Ь1-ы??- спросила Анна, будучи почти без чувств. 
-Да. Анна, это я, Федя! - донеслось из-за двери. 
- Верну-уу"уу-улся! -закричала Анна, и слезы бурным по-

током хлынули из ее глаз. 

(Продолжение на cmp. 550) 
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комившись с творческим лицом Евгения Сазонова, меч­
тают посмотреть на его настоящее лицо. 

Идя навстречу этим пожеланиям. мы начинаем печа­
тать краткую биографию Евгения Сазонова. 

Краткая биография Ев г. Сазонова -
автора романа века <<Бурный потоК>> 
(Публикуется впервые) 

Евгений Сазонов родился в 1936 году. Он родился в 
рубашке. И с той поры любит хорошо одеваться. 

(Продолжение следует). 

Еще раз от администрации «Клуба ДС>> 

Мы предполагали, что роман века •Бурный поток• Ев­
гения Сазонова вызовет отклики. но бурный поток писем 
и отзывов превзошел все ожидания. Приводим выдерж­
ки из ряда неопубликованных высказываний мировой 
печати и общественности. 

• ... автор откровенно пишет: •И бьuю неизвестно, кого 
из них она любила больше•. Как уже неоднократно ука­
зывалось. положительный герой не может любить одно­
временно двоих. Это чудовищная клевета на нашего со­
временника. искажение его морального облика ... • 

И. ИВАНОВ (журнал «Времена года»} 

Г пава 11 
(Продолжение. нач. на cmp. 547) 

Евгений бзонов 

Роман века 

Бурный поток 

Утром, идя на работу. Анна чувствовала себя счастливой и 
всю дорогу думала о Федоре. о его немеркнущем загубленном 
таланте. 

{Продолжение на cmp. 551) 
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•Как ни стараются московские писатели, им не удает­

ся скрыть, что Анна плачет. Вспомним Анну Каренину­

она тоже плакала. И даже бросилась под поезд. Это есте­

ственная реакция русской души на советский образ жиз-

НИ• . 

Доб ПИНЧЕР («Нью-Йорк ньюс») 

•Если автор глубже познает своих героев, их характе­
ры, их живую речь, он поймет, что завуч Вероника Нико­

лаевна должна бьmа свой извечный вопрос: •Почему вы 

опоздали?• -произнести так: •Почему вы опоздала?• 

Вл. ВОЛОДЬКИН («Литературная газета») 

•Со мной тоже был похожий случай, но только мойВа­
ня больше мне не встречался. Помогите узнать его адрес 

или место работы и фамилию, а также стать на очередь 
В ЯСЛИ» . 

Тhмара Д. (из писем в реакцию .молодежного журнала) 

• ... и хотя сказано много, остается неясным время дей­
ствия: посевная или уборочная?• 

К. ФЕТЕНКО (журнал «Молодой пахарь») 

•Психологическая глубина, цельные характеры, соч­

ный язык и богатство красок ставят эту монументаль­
ную эпопею в один ряд с лучшими образцами художест­
венной литературы всех времен и народов•. 

Евгений САЗОНОВ (из интервью с корреспондентом 
«Клуба Д С») 

Глава 11 
(Продолжение, н.ач. н.а cmp. 54 7) 

Е'"вгений Ьзонов 

Роман века 
Бурный поток 

•Теперь он мой! Мой!• -хотелось ей крикнуrь на весь трол­
лейбус, чтобы весь мир. весь земной шар. все тоди на свете ус­
лышали о ее огромной, негасимой тобви. 

{Продолжение н.а cmp. 552) 
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К сожалению, мы не имеем возможности привести 
все имеющиеся в распоряжении администрации •Клуба• 
материалы. JКдем дальнейших откликов и охотно отве­
тим на все возникшие вопросы. 

Краткая биография Ев г. Сазонова -
автора романа века <<Бурный потою> 
(Продолжение) 

В 1944 ГOIJY Евгений Сазонов поступил в первый 
класс. К счастью, школы тогда были мужскими и жен­
скими ... 

В 1945 ГOIJY Евгений Сазонов поступил во второй 
класс. 

Встал вопрос- продолжать или не продолжать обра­
зование. Время было трудное. Сазонов решил продол­
жать. 

В 1954 ГOIJY Евгений Сазонов оканчивает десятилетку 
с одной тройкой и двумя золотыми медалями. 

Первую золоrую медаль он получил в барьерном беге 
на 100 метров, вторая оказалась серебряной. 

Затем, с 1956 по 1960 год, Евгений Сазонов четыреж­
ды не поступает в Литературный институт. 

Опять встал вопрос -продолжать или не продол­
жать. 

На этот раз Евгений Сазонов решил: •Пора кончать!• 
И с этими словами он начал писать. 

Прообразом завуча Вероники Николаевны послужил 

завхоз школы Илья Захарович rруздьев ... 

Глава 11 
(Продолжение. нач. на cmp. 547) 

t?вгений бзонов 

Роман века 
Бурный поток 

-Вы на следующей сходите?- почему-то спросила она. И. 
не ожидая ответа, тут же почему-то вышла. 

(Продолжение на cmp. 553) 
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У Евгения Сазонова - обычная биография простого 
молодого писателя. Он мало видел. но много пишет. За 
это его и любят читатели. 

Доброго пуги, Евгений Сазонов! 

Хроника <<Клуба ДС)> 

Администрация «Клуба ДС• с удовлетворением сооб­
щает. что Евг. Сазонов, автор романа века •Бурный по­
ток•, дал любезное согласие работать в штате •Клуба•. 

Решением администрации Евг. Сазонов зачислен на 
должность и. о. консультанта (на полставки) без испыта­
тельного срока. 

Со стола Евг. Сазонова 

Уважаемая редакция! 
Недавно вы взяли на полставки известного писателя 

Евгения Сазонова. Я очень этому удивляюсь. 
Мне кажется, что администрация •Клуба ДС• ввела вас 

в заблуждение и вы пошли у нее на поводке. 
Евгений Сазонов. конечно, известный писатель. Но 

если разбираться по-честному - кому он обязан своей 
известностью, как не вверенной вам газете? Это она ему 
создала умышленную рекламу слухами о мнимой смер­
ти, которая оказалась недействительной. С такой рекла­
мой не только гений, но и простой талантливый человек 
может стать Е. Сазоновым. 

Я внимательно прочитал весь •Бурный поток• цели­
ком, от корки до корки. Признаться, не понимаю, почему 

его всюду так хвалят. У нас есть много других значитель-

Глава 11 
(Продолжение, нач. насmр. 547) 

€вгений еазонов 

Роман века 
Бурный поток 

- Почему вы опоздали? - спросил Анну завуч Вероника 
Николаевна. старая. опьrгная педагог. И тут ... 

(Продолжение на cmp. 554) 
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ньiХ произведений, которые написаны не хуже. Видать. 
вокруг •Бурного потока• и его автора преднамеренно со­
здана нездоровая атмосфера, благодаря которой этот ро­
ман принес такую популярность и. наверное, немалый 
гонорар. И автор. пользуясь такой недопустимой благо­

желательностью, начинает держаться нескромно, пода­

вая плохой пример неустойчивой части нашей творчес­
кой молодежи. Не успел Сазонов приступить к работе в 
газете, как он стал направо и налево раздавать советы 

читать •Бурный поток•. Почему вы разрешаете ему реко­
мендовать для чтения только это произведение? 
А недавно вы вообще посвятили почти всю страницу 

творчеству Е. Сазонова. Нужна ли нам такая сазониада? 

Нет. товарищ редактор. видно, Вы проявили близору­
кость и недальновидность. зачислив Сазонова на пол­
ставки. а главный бухгалтер Вас вовремя не поправил. 
Думаю. что на эти полставки нашлись бы более достой-
ные писатели. 

П. ПЕТУХОВ. технолог 

От администрации «Клуба ДС>> 

Публикуя в порядке обсуждения письмо технолога Пе­
'JУХОВа, адМИНистрация •Клуба ДС• хочет поставить во­
прос, давно волнующий всех: •Зачем мы это сделали?• 

Администрация не может отмахнугься от жгучих во­
просов технолога Петухова и по примеру многих перио­

дических изданий (молодежных и немолодежных) начи­
нает дискуссию. Пусть решает читатель, ибо, как гово­
рил Ев г. Сазонов, •читатель всегда прав•. 

Глава 11 
{Продолжение, нач. на cmp. 547) 

... проэвенел третий звонок. 
{Продолжение на cmp. 555) 

554 

Евгений &зонов 

Роман века 
Бурный поток 



1967- 2000 

Итак, зачем мы это сделали? Зачем мы взяли на пол­
ставки Евг. Сазонова? Почему именно его? Может ли 

простой талантливьri1 человек стать Евг. Сазоновь~? 
Вот, грубо говоря, те проблемы, которые волнуют техно­
лога Петухова. 

Администрация уполномочена заявить, что да, мо­
жет! Примертому-самЕвг. Сазонов. Мы ужеимелислу­
чай познакомить читателей с биографией Сазонова. На 
его жизни можно научиться тому, как стать писателем и 

заслужить право работать на полставки в •Клубе ДС•. 
Нужно только быть таким же тодоведом! Надо лишь 
уметь вовремя сказать нужное слово нужнь~ тодям! И 

этим словом жечь, жечь и жечь! 
Технолог Петухов справедливо пишет о том, что у нас 

есть и другие произведения, которые написаньr не хуже 

романа века •Бурный поток•. Не хуже, тов. Петухов, но и 
не лучше! А это главное! 

Администрация •Клуба ДС• спрашивает читателей: 
заслуживает ли Евг. Сазонов того, чтобы его художест­
венные произведения видели свет? 
НУЖНА ЛИ НАМ ТАКАЯ САЗОНИАДА? 

Ев г. Сазонов - член П Е Н-клуба 

14 октября распространенная шведская газета «Афтон­
бладет» поместила на своих литературных страющах ста­
тью, озаглавленную •Товарищ Сазонов•. Цель ее, как пишет 
«Афтонбладет•, состоит в том, чтобы •представить Евгения 
Сазонова шведской читательской публике•. В статье по­
дробно излагается творческая биография писателя, рас­
сказывается о его работе в •Литературной газете•. 

Глава 11 
(Продолжение. нач. на cmp. 547) 

Евгений Ьзонов 

Роман века 
Бурный nоток 

Войдя в IUlacc, Анна сразу почувствовала себя моложе. Рас­
сказьшая детям о Пушкине, она думала о Федоре. И бьmо неиз­
вестно, коrо из них она любила больше. 

(Продолжение на cmp. 556) 
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•Афтонбладет• сообщает далее, что •Евгений Сазонов 
вместе с Сальвадором Дальбергом, Уседомом ВоллШ:Iом и 
Альфредом Вестлундом• входит в состав временного 
правления нового межпланетного ПЕН-клуба•. 

Г. ДЕЛНИЧЕНКО, соб. 1еорр. к Известий» 

(специально для «КлубаДС», по телефону) 
Стокгольм 

От администрации «Клуба ДС>> 

АдмШ:Iистрация •Клуба 12 стульев• благодарит редак­
цию газеты •Афтонбладет• за признание заслуг Евг. Са­
зонова перед мировой литературой. 

Судя по характеру статьи. дело идет к изданию швед­
ского перевода романа века •Бурный поток•. завоевавше­
го огромную популярность читателей. Примечательно 
также и то, что статья о творчестве Евгения Сазонова 
появилась на страницах такой влиятельной газеты, как 
•Афтонбладет•. в момент, когда в Шведской академии на­
чалось обсуждение кандидатур на Нобелевскую премию 
по литературе. 

Интервью с Евг. Сазоновым 

Получив сообщение из Швеции, администрация 
•Клуба ДС• немедленно связалась по телефону с автором 
романа века •Бурный поток• писателем Евг. Сазоновым, 
который, как известно, в настоящее время отдыхает в 

Ялте. К телефону подошел сам Евr. Сазонов. 

АДМИНИСГРАЦИЯ. Дорогой Евгений. только что в ре­
дакцию пришло известие о том, что вы избраны членом 

• Персонажи литера1)'рной nрограммы шведского телевидения. 

Глава 11 
(Продолжение, н.ач. н.а cmp. 547) 

А когда урок завершился ... 
(Продолжение н.а cmp. 557) 
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правления межпланетного ПЕН-клуба. Как вы относи­
тесь к этому? 

САЗОНОВ. Мне эта весть очень приятна, тем более 
что как раз сегодня утром я завершил вторую редакцию 

•Бурного потока•. Надеюсь, что скоро ее увидят читате­
ли. Без ложной скромности скажу: это потрясающие 
странiЩЫI 

АДМИНИСГРАЦИЯ. Не собираетесь ли вы в ближай­
шее время в Швецию? 

САЗОНОВ. Я готов рассмотреть положительно любое 
приглашение, исходящее с территории нашего северно­

го соседа. 

АДМИНИСГРАЦИЯ. Не намерены ли вы покинуть 

•Клуб 12 стульев• в связи с избранием в ПЕН-клуб? 
САЗОНОВ. В настоящее время я изучаю этот вопрос. 
АДМИНИСГРАЦИЯ. Мы решили перевести вас с пол­

ставки на полную ставку. Кстати, этого требовали мно­
гие читатели, приславшие в ваш адрес письма протеста 

против наложения на вас эпиталамы. 

САЗОНОВ. Думается, что читатели во многом правы. 
АДМИНИСГРАЦИЯ. Что вы желаете бу.цущим лауреа­

там Нобелевской премии? 

САЗОНОВ. Хочу пожелать им успеха в личной жизни 
и счастья в труде. 

АДМИНИСГРАЦИЯ. До свидания в Москве, Евгений! 
Желаем вам успехов в личной жизни и счастья в труде .. . 

САЗОНОВ. Одну минуту ... 
АДМИНИСГРАЦИЯ. Да? .. 
САЗОНОВ. Я хотел бы узнать - берут ли алименты с 

Нобелевской премии? .. 

Глава 11 
(Продолжение, нач. на cmp. 547) 

Вечерело ... 

Евгений Сазонов 

Роман века 
Бурный поток 

Дома бьmо тихо. Только бьmо слышно, как в соседней квар­
тире кто-то в кого-то изредка стреляет. 

(Продолжение следует на cmp. 558) 
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На этом, к сожалению, разговор прервался по техни­
ческим причинам. 

1-я серия 

Ев г. 6вонов и ... * 

Бурный поток 
Литературный сценарий 

по мотивам одноименного романа 

По необозримым весям и сеням. по кудрявым березкам и ти­

хим речкам, по горам и долам плавно панорамирует камера . 

Медленно панорамирует. Долго. Примерно на сто полезных ме­

тров. В фонограмме незамысловатая, какая-то задушевная. бе­

рущая за сердце мелодия на три голоса. 

По большакам и проселкам. по гагям и грунтовкам, по стежкам 

и доJ>ОЖК<lЫ идет Федор. Медленно идет. Долго. Идет. идет. идет. .. 
Крупно: нахмурен лоб на лице героя. Ассоциативный мон­

таж: экспрессивные вороны над импрессивными крестами по­

косившейся церквушки. В фонограмме: вороний грай. собачий 

лай. звуки эпиталамы. 

Сардоннчески хохочет одна из ворон и человеческим голо­

сом вопрошает: 

-Что ж ты. Федя? 

Резко вскакивает с постели Федор. Крупно: на лбу - ядре­

ные капли пота. 

IДе-то к концу серии на экране появляются титры: •Бурный 

поток•. Сценарий Евг. Сазонова ... • 
Величаво плывут титры. Долго. Примерно на одну часть. 

Над кроватью Федора висит ружье. 

• Пробел преДIIаrается заполнить режиссеру. согласившемуел поста­
вить фильм. 

Глава 1 
(Продолжение. нач_ на cmp. 547) 

tвrений 6зонов 

Роман века 

Бурный поток 

Кровь хлынула к лицу Анны. Воспоминания обо всей про­
житой жизни молниеносно пронеслись в ее голове. Все замерло 
вокруг. Только было слышно, как на кухне медленно и ритмич­
но капает из крана вода. 

(ПродоJL3И'ение на cmp. 559) 
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2-я серия 
Жена Федора Анна, умеренно оголив ноги. моет пол. 

Параллельный монтаж: Федор с приятелями пьет водку. 

Основа конфликта: отсутствие общих интересов у супругов. 

Анна, помыв пол, бежит на берег речки, I)J,e, прижав к груди од­
нотомник Экзюпери. поет с подружками лирическую песюо. 

Федор же горланит в прокуренной горmще: •Вот. допустим. ·за­
хочется выпить вам ... • 

Развитие конфликта: сын Сережа, шестилетний сорванец, 

выводит на листке в три линеечки: •Мой папа пьяmща•. 

В фонограмме: эвон гитары. эвон разбиваемой посуды. 

крик, затмение, отчаяние, ночь ... в общем, •блоу-ап•. 
Над кроватью Федора висит ружье. 

3-я серия 
Крупный план газетного аншлага: •Мой папа пьяница!• 

Встык (без диафрагм и шторок-по-современному) монтирует­

си общин план: Федор, обхватив голову руками. тяжело думает. 

сидя в пустой горнице. Ортогональная композиция подчерки­

вает некоммуникабельность героя. В фонограмме: контрастом 

депрессивной линии героя звучит популярная песня •А я по 

шпалам. опять по шnалам ... •. 
Контрапунктический монтаж: песня продолжает звучать, 

но мы уже переносимся в школу. где просветленный классный 

руководитель Анна ведет урок. Дети наперебой спрашивают 

педагога: •В чем смысл жизни?•. •Что есть истина?• Сльппатся 

отдельные восклицания: •сексуализм•, •экзистенциализм• и 

•специфика телевидения•. Ласково улыбаясь, nедагог читает 

ребятам несколько яnонских трехстиший. 

Над кроватью Федора висит ружье. 

Глава 11 
(Продолжение, н.ач. на cmp. 54 7) 

€в гений бзонов 

Роман века 
Бурный поток 

•А где же Федор'?• - пронеслось у Анны по лицу. Постель бы­
ла застелена ... 

- Уше-ее-ел! - закричала Анна, и слезы бурным nотоком 
хлынули по ее красивой обветренной голове. 

КОНЕЦ. а продолжение следует 
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4-я серия 
РТС. Парциальный монтаж: веялки, лобогрейки, сепарато­

ры, сатураторы, перфокаторы. Все дышит перерождением. '!е­

кут вешние воды. Блики, зяблики, кораблики. Положительные 

моральные облики. 

Из ворот РТС усталой, но счастливой походкой славно по­

трудившегося человека выходит Федор. Он улыбается. Из-под 

замызганной телогрейки высовывается белоснежная сорочка 

фирмы •Ничибо•. 

На проходной его с цветами встречает Анна. Изображение 

становится разноцветным. Крупно: лучезарные глаза счастли­

вого педагога. Еще крупнее: лучезарные глаза слесаря-ремонт­

ника, над бровью которого красуется трудовое масляное пятно. 

-1Ь1 оправдал надежды общественности, -торжественно, 

как-то по-домашнему говорит Анна. 

-Спасибо, Анна, -отвечает Федор, обнимая грязными ру­

ками плечи жены, одетые в нейлоновую кофточку. 

- Иди ты, -ласково говорит жена, глядя на масляное пят­

но, -в баню. Помойся. 

Анна тихо и счастливо смеется. 

Во весь экран- солнце. Огромное, красивое, которое вызо­

вет ощущение гармонического финала у простого зрителя и ап­

лодисменты в Доме кино. 

В фонограмме- бархатный голос диктора: 

-А какие интересные дела у них впереди! Мы обязательно 

расскажем об этом в следующих сериях. 

Неожиданно Федор снимает со стены ружье и громко стре­

ляет. Возникает титр: 

Конец 

Хроника <<Клуба ДС» 

Автор романа века •Бурный поток• писатель Евг. Са­
зонов принял решение вступить в законный брак. В свя­
зи с этим администрация •Клуба ДС• дала указание во­
зобновить с 20 ноября с. г. деятельность сектора IИме­
нея, открытого в порядке эксперимента в марте текуще­

го года. Сегодня задачей сектора IИменея является по­
дыскание невесты, согласной стать верным, преданным 
другом жизни автору романа века. 

Администрация •Клуба ДС• просит заинтересован­
ных лиц в самый кратчайший срок представить руковод­
ству клуба свою биографию и заявление. Просьба плохих 
биографий не присылать. 
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~ладимир~ладин 

Свадьба века 

... И вот я на месте. Огни илтоминации, вереницы ав-

томобилей. Через рупор объявляют: 
-Машину писателя Индюкова к подъезду! 
-Машину поэтессы Золотухиной к подъезду! 

С трудом пробираюсь через толпу. поднимаюсь на 
двенадцатый этаж. Скромная пятикомнатная квартирка 
с кухней, ковры, мебель. На стенах много живописи: •Са­
зонов кушает компот•. •Сазонов в президиуме•. •Сазонов 
отвечает на вопросы читателей - работников Конного 
завода им. Айвенrо•. 

Одно полотно меня особенно взволновало: необъят­
ные просторы. посредине - трактор, за рулем Евгений 
читает свой •Бурный поток•. а вокруг. куда ни кинешь 
взгляд. колосится пшено ... Картину написал его брат -
художник, тоже Евгений. 

Кабинет Сазонова весь завален книгами и журнала­
ми. В углу арфа - подарок Тhрнораввинской мебельной 
фабрики. 

Сегодня здесь, как написал бы Л.Толстой, •вся Моск­
ва•. Мелькают знакомые лица писателей, художников, 
актеров. Много, очень много творческой интеллигенции. 
Сначала среди всей этой творческой интеллигенции не­
возможно различить. кто же Сазонов. Но потом привы­
каешь, начинаешь отличать одного от другого. У кого-то 
носки другой расцветки, кто-то пишет другой авторуч­
кой ... 

Ну вот и сам виновник. На нем строгий черный кос­
тюм, любимая вышитая рубашка. С трудом пробираюсь 
к жениху. здороваюсь за руку- Сазонов демократичен, 
прост, подчеркнуто скромен. С волнением задаю первый 
вопрос: 

-Скажите, Женя. где вы достали печень трески? 
Евгений с гордостью оглядывает стол: 
- Прислали читатели- рыбаки Каспия. У них недав­

но давали. 

Знакомлюсь с невестой. Широкое, открытое, простое. 
хорошее, с эдакой лукавинкой лицо. Что-то в глазах та­

кое ... в улыбке ... К Сазонову. чувствуется, относится дру-
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желюбно, но приветпива и с остальными гостями- на­
стоящая хозяйка. ГЬворит мало. но как-то очень точно, 
умно, метко: «Сюда садитесь ... сюда .. . а вы сюда ... • Чув­
ствуется, что такая все может-и полы вымыть. и песню 

спеть, и посадить, если надо. 

Звучит свадебный марш Мендельштама. Все садят­
ся за стол. Первый тост произносит самый почетный 
гость- дед Евгения, старый кадровый подсобный ра­
бочий: 

- Это, как в старину говорилось, муж и жена- одна 
сатана! 

Общий хохот. Остроумный старик. да и вся у них се­
мья такая- бунтари! 

Следуеттост за тостом. Молодой. слегка захмелевший 
поэт вдруг с размаху бьет кулаком по столу и кричит: 

-IЪрькоl 

Сазонов, строгий, подтянутый, крепко, с достоинст­
вом целует невесту. Чувствуется, что ему хорошо. 

За столом непринужденная обстановка, рассказыва­

ют анекдоты, когда выходят женщины- читают отрыв­

ки из своих произведений. И вдруг сквозь гомон и шум 
прорываются первые аккорды гармонии. 

Звучит Эпиталама из оперы Рубинштейна •Нерон•. 
Поет молодая невеста. Дробно стучат ее каблучки по 

паркетному полу. в руках откуда-то появляется •Бурный 
поток•. и она им уже игриво и призьmно помахивает над 

головой. 
Вот вступает другой голос: 

Полюбила журналиста, 

Журналиста юного ... 
Пусть уж лучше журналист, 

Лишь бы не сюрреалист. .. 

Бьют двенадцать ударов ... 
-Женя. -кричат со всех сторон.-Женя! Новый год! 
Сазонов перестает целоваться. Он серьезен. подтянут. 

Поднимает бокал и молча, под гром оваций, пьет за свои 
творческие успехи в Новом году. Далеко за полночь гости 
начинают расходиться. У всех на душе радостный осадок. 

И только мне еще предстоит работа- первая ночь мо­
лодых пройдет в интервью. Я вынимаю блокнот и руч­
ку. .. 
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Со стола Ев г. Сазонова 
Я, граф и др. 
Из путевого блокнота автора романа века 

1967-2000 

В преды.цущих номерах газеты рассказьmалось о за­
рубежном турне автора романа века и его супруги. 

Отмечалось. что серебристый лайнер с Евг. Сазоно­
вым на борту взмьm с бетонных дорожек Стокгольмского 
аэропорта и взял курс в неизвестном направлении. Вот 

что было потом ... 
Очнулся я в Люксембурге. Рядом находилась супруга. 

С этой страной я давно связан полюбившейся мне опе­
реттой «Граф Люксембург«. Сначала ПОдУМалось: «За что. 
за что, о боже мой, за что, за что. о боже мой?• Потом в го­
лову пришла мысль о чемоданах со шведскими сувени­

рами: на месте ли? Оказалось, на месте. 

Люксембург встретил нас дождливой погодой. 'JУман. 
ветер. слякоть. Но нам было тепло от рукопожатий люк­
сембуржцев. 

Люксембург- страна контрастов: как всегда. рядом с 
лачугами бедняков уживаются дворцы богачей, рядом с 
фешенебельными ресторанами уживаются и другие 
предприятия общественного питания. 

Наш маршрут был обычным: универмаг, затем чита­
тельская конференция по роману «Бурный поток», орга­
низованная буржуазной прессой. Вечером - затянув­
шийся до утра конкурс красоты среди девушек этой не­
большой страны. В зале полно мужчин. а девушки выхо­
дят на эстраду в купальных принадлежностях. А ведь че­
ловек прежде всего красив в труде. а не на пляже! 

Вечерело ... Я возвращался из магазина в отель, и ме­
ня остановила сомнительная девица. которая в наших 

условиях могла бы стать полезной для общества. Я гордо 
прошел мимо нее, бросив ей в лицо гневную фразу: •Я не 

один!• 
Поздними вечерами мне приходилось активно посе­

щать заведения под кричащим названием «Найт-клаб• или 
ходить в кинематограф на какой-нибудь очередной секс­
боевик. Жену же я специально оставлял ночевать в отеле, 
чтобы она не разлагалась под тлетворным влиянием. 

На читательской конференции меня все время спра­
шивали про художественную литературу. Интересова-
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лись моим мнением о разных писателях и поэтах. Прихо­
дилось давать достойные ответы. 

Спрашивают, например: •Какой сейчас у вас писатель 
самый модный?• Отвечаю: •Если бы вы читали •Бурный 
поток•, то не задавали бы непродуманных вопросов•. 

В один из солнечных дней меня пригласили на мест­
ный стадион. Здесь шел футбол на какое-то первенство. 
Радио разнесло весть о том, что на футболе присутствует 
писатель Евг. Сазонов. Меня, естественно, позвали к 
центру поля произвести первый удар по мячу. Я вышел 
на центр, попросил игроков занять свои места, особенно 
вратарей, ибо я еще не решил, в какую сторону буду бить. 
Свисток, неторопливо отхожу, закрываю глаза, разбега­
юсь и что есть силы ударяю по мячику! Стадион, конеч­
но, взревел. Судья показал на центр. В чем дело? Что та­
кое? Оказывается, мяч от моего удара влетел в одни из 
ворот и счет стал 1:0. 

-Ничего, -говорю, -давайте. так сказать, для рав-
новесия я ударю и по другим воротам. 

Все согласились. 
Мяч снова на центре. 

- Вратарь! - кричу. - ГОтовься к бою, часовым ты 
поставлен у ворот. -А сам так с лукавинкой улыбаюсь. 

Свисток. Разбегаюсь. Удар! 1:1. С этого счета и нача­
ласьигра. 

Когда на пресс-конференции акула пера Боб Пинчер 
спросил меня, как я расцениваю свои футбольные успехи, 

я скромно ответил. что давно уже живу футбольным зако­
ном: не важно куда бить. главное- быть в центре поля. 

На следующий день наша супружеская чета была 
приглашена к знаменитому графу Люксембургу. 

Элегантный парень. И одет неплохо .. Мы говорили о 
художественной литературе. Я подарил ему роман •Бур­
ный поток• на русском языке и гранки корректуры на 
языке люксембургском. Потом пригласил графа к себе 

домой в качестве личного гостя в удобное для него время. 
Он с удовольствием принял приrлашение и сказал. что о 
дне визита он договорится по дипломатическому каналу. 

Встреча прошла в дружественной атмосфере. 

Потом я был приглашен в ЛГУ- Люксембургский го­
сударственный университет имени графа Люксембурга. 
Выступил перед студентами с чтением отрывков из •Бур­
ного потока•. Молодежь от всей души аплодировала и за-
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бросала меня вопросами о моих творческих планах. При­
шлось мне еще раз прочитать свои отрьmки и серьезно 

поговорить со студентами и сrудентками о настотцей 
литераrуре, понятие о которой, как мне показалось, за­
пущено в этом высшем учебном заведении. 

В общем, поездка оказалась тяжелой. Домой, домой! 
Покоя сердце просит. 

Евг. САЗОНОВ 
Западная Европа, проездам 

Творческая лаборатория Евг. Сазонова 

Первый вариант 
Жевал я 

люксембургский сыр 

И вспомнил: есть на солнце 

пятна, 

Как непонятен этот мир 

И все на свете непонятно! 

• Разжевал В.Бабичков 

Окончательный вариант 
Я ел вчера наш вкусный 

сыр 

И думал: пусть на солнце 

пятна, 

Но мне понятен этот мир 

И остальное все понятно! 

Со стола Евг. Сазонова 

Возвратясь из отпуска, Евгений Сазонов свой первый взгляд 
бросил на молодых. «Они - мое будущее>>,- решил он. Писа­
тель века предложил вниманию администрации <<Клуба 12 стуль­
ев» творческие портреты своих учеников. 

«Я сегодня- это они завтра»,- сказал Маэстро, желая им 
доброго пути. 

Меня попросили пожелать доброго пути трем моло­
дым стихотворцам. Я с интересом прочел их стихи, по­
знакомился с основными этапами творческих путей, с 
палитрами образов, с эстетическими платформами. 
Сейчас я поделюсь своей точкой зрения. 

Первый из авторов- Вадим Угорелых - не замыка­
ется в узком квартирном мирке, мыслит широко, без­
брежно. Он не копается эгоистически в скучных личных 
переживаниях. Его образы дерзновенно устремляются в 
романтические дали: 

Вселенная. которой нет 

предела, 
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Лишь полустанок 

на моем пути ... 

Другой автор - Владлен Замурский - нигде не опус­
кается до бессвязных абстракций. Ему чужды вычурные 
гиперболы и риторическое фантазерство. Его стихия -
обостренное восприятие жизни во всех ее проявлениях. 

Не пугаясь драматизма. порой трагизма. он искренне 
рвется rуда. где тонко: 

Не жди. все равно не приду. 

Не смотри в окно, не приду. 

Не гляди с тоской 

На восток. 

Ни наяву. ни в бреду 

Яне приду 

В восторг. 

В этих строках слышится дыхание самого автора. 
Осталась еще молодая поэтесса Илья Топорищин (это 

ее псевдоним). Она не из тех, кто пишет изысканно и 

утонченно, она пишет досrупно и утолщенно. Илья Топо­

рищин далека от квазиэмоций и псевдоконфликтов. Ее 
стихи - это своеобразная летопись ее чувств. Их у нее 
пять. Лучше других. пожалуй, развито зрение-искусст­
во смотреть и видеть. То, что она видит, понятно и близ­
ко всем: 

Вот край, где я родился, 

IДе детство я провел, 

Как он преобраэился, 

Какой 

вид 

приобрел! 

Эти стихи перепиваются верными красками. 
Должен заметить, что при всей несхожести манер 

трех молодых авторов объединяет удивительная скром­
ность таланта. Но они не должны зазнаваться. Им следу­
ет много и плодотворно трудиться. Будут они и знамени­
тыми. и талантливыми. 

Невольно вспоминается молодость ... И вот успех, сла­
ва, мировое признание, самый расцвет моего дарования. 
Думается, что не случайно все это. Не случайно я вышел 
на большую дороrу. Не сверну с нее никогда. Доброго пути! 
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Со стола Евг. Сазонова 

Читатели •Клуба ДС• уже знакомы с мыслями и рас­
суждениями Евг. Сазонова о музыке. С не меньшим инте­
ресом встретят они еще один жанр. в котором плодо­

творно трудится писатель-тодовед. Это мини-эссе о ли­

тературе. По зрелости содержания. отточенности формы 
и поразительной емкости двустишия эти по праву стоят 
вровень с лучшими страницами •Бурного потока•. 
Шарм. интим. наив в сочетании с тонким пониманием 
литературного процесса -- вот в чем волнительность 

этих миниатюр. Мини-эссе Сазонова о литературе ярко 
свидетельствуют: перед нами -- большой мастер слова. 
подлинный эссенизатор. 

Мини-эссе о литературе 
(в соавторстве с Вл. Владиным) 

••• 
Совсем не фокус 

печьтома 

Бригадным методом Дюма! 

••• 
Знает весь микрорайон, 

За что повешен был Вийон . 

••• 
И мы писать романы 

могем. 
Как Сомерсет, простите. 

Моэм . 

••• 
Всегда передо мной 

дилемма: 

Читать Немцова или Лема? 

••• 
Я в мастерстве --

пари держу-­

Не уступаю Занд Жоржу! 
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*** 
Люблю пить чай 
за файф-о-клоком 

Я с беллетристом 
Поль де Коком . 

••• 
Сядь в ванну. 
яблоко очисти­
И превзойдешь 
Агату Кристи! 

••• 
Лишь я один во всей 

Европе 
Сравним с самим 

де Вегой Лопе! 

••• 
Хемингуэй работал стоя 
И потому не знал простая! 

••• 
Бальзак- писатель мой 

любимый. 
IДе брал он кофе 

растворимый? .. 

••• 
Быть лордом лучше, 

чем бароном: 
Давно доказано 

Байроном . 
••• 
Неподражаем я. Не так ли? 
Ответь. Андроников 

Ираклий! 

Афоризмы 
(Из записной книжки Ев г. Сазонова) 

+Жизнь- вредная штука: от нее умирают. 
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+ Редактор- это специалист. кслорый, плохо зная, что 
такое хорошо, хорошо знает, что такое плохо. 

+Любовники приходят и уходят. а мужья остаются. 

+ Если хочешь подрубить сук, на котором сидишь. то 
сперва слезь с него. 

+У Петра 1 с Екатериной 1 за двадцать два года роди­
лось одиннадцать детей. Молодцы! 

Философемсы 

-Меня смущают неумеренные похвалы, раздающие­
ел в мой адрес, -сказал мне как-то в доверительной бе­
седе Евгений Сазонов.- Несколько раз я читал и слы­
шал применительно к своему творчеству определение 

•гениально•. Как бы это ни тешило авторское самолюбие, 
я более трезво смотрю на вещи. Бу.цущее покажет, что я 
был просто большим писателем с широким творческим 
диапазоном. 

Речь зашла о последних работах Сазонова. и он при­
знался, что не без успеха пробует свои силы в новом для 
него жанре - философемсах. К своему стьщу, я не знал, 
что это такое. 

-Не мудрено,-усмехнулся писатель.-До меня этот 
жанр почти не раэрабатывался. Философемса - это 
восьмистишие с философским уклоном. Форма чрезвы­
чайно емкая. позволяющая вложить в себя два. три ибо­
лее смысла. •Ни дня без философемсы. а то и без двух!•­
это стало моим девизом. 

Вскоре я издам их отдельной книгой, которую вместе 
с читателями буду ждать с большим нетерпением. 

Несколько философеме мы публикуем с разрешения 
автора. 

Коробка 

Моя черепная коробка 
Полна всевозможных чудес. 
Сейчас, например, эфиопка 
Там пляшет в одеждах и без. 

Вл.ЛИФШИЦ 
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Бывает, газету листаю, 

Беседую мирно с женой. 
А сам средь галактик летаю 

В коробке своей. Черепной. 

Гены 

Поверь, читатель: я вполне земной. 
Куда мне от наследственности деться? 
Как прадед, квас люблю я в летний зной, 
Как дед. зимой люблю пивком погреться, 
Как у отца, при виде коньяка, 

Моя ладонь другую нежно гладит ... 
Во мне живут отец, и дед, и прадед­
У генов путь-дорожка далека. 

Воображение 

Когда гляжу я на хлеба 
Под синим небом, 
Мне представляются хлеба 
Печеным хлебом: 
Пшеничным, ситным, заварным, 
Орловским, минским. 

Обдирным, рижским, аржаным 
И бородинским. 

Дате МИГЬЕРИ 

Божественная комедия, или Сущий ад 
(Авторизованный перевод с латинского Евг. Сазонова) 

570 

Песнь тридцать пятая 

Я до песен страшно лютый 
и охотно услужу. 
Дайте мне скорей валюту1 
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4 Я в страну теней схожу ... 
Эй, входящие, вниманье: 
Здесь оставьте упованья! 

7 ТЬI играй. моя кифар~. 

Музыкой дари меня. 
Мы споем сейчас на пару 

10 С Франческой да Римини2. 
Ой, подружка Беатриче, 
Это ль не идиллия? 

13 Ходит Данте твой по Аду 
В обществе Виргилия. 
Милка Цербер гонит лаем 

16 Кардинала Николая. 
Коля, Коля, Николай3 , 
В круге третьем погуляйl 

19 Как у дроли у Харона4 
На носу сидит ворона. 
Прилетела та ворона 

22 Из-под города Верона. 
Мы пльшем по Axepork5 
По-над нами Южный реет 

25 А для кормчего Харона 
Homo hornini lupus est6. 
Потому что наш Харон 

28 Прибьm прямо с похорон. 

37 Ау нашего Аида7 
Нет садов Семиуамиды. 
Только нервныи тик-с, 

40 Да pe':!Ylllкa Стикс ... в 
От раиского от дерева 
Эх, накося да выкуси! 

43 Мы с тобой два берега 
У одного Стикса .. 
Продолжай играть. кифара, 

46 Эх, да на гулянке! 
Дайте в рl:,и гонорара9 
Золотые ланки! 
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Песнь тридцать шестая 

Эх! 

(Печатается с некоторыми СОJР~~ниями. 
согласованными с Вл. НJJАДИНЫМ) 

Биографическая справка 
Данте Алигьери родился во Флоренции в 1265 году. 

Евгений Сазонов родился в городе Бараний Рог в 1936 
году. В 1302 году Данте из-за интриг своих политических 
противников переехал в Верону. В 1954 году после окон­
чания средней школы М 18 Сазонов вынужден был пере­
ехать в Москву. 

Однажды Данте встретил девушку по имени Беатри­

че, и у поэта возникла глубокая и трогательная по своей 
наивности любовь. Беатриче рано умерла, так и не узнав 
об этом, так как Данте она видела всего пару раз. и то 
мельком. Все это вызвало к жизни и во многом обуслови­
ло пафос •Божественной комедии•. которую автор писал 
четырнадцать лет. 

Сазонов познакомился со своей будущей женой в пар­
ке культуры и отдыха. Они расписались в районном 
Дворце бракосочетаний 3 1 декабря 1968 года. Сазонов 
писал свой •Бурный поток• две недели. 

Данте писал свою поэму так называемыми •терцина­
ми• - трехстрочными ямбическими строфами с пере­
крещивающимися рифмами. 

Талант Сазонова-переводчикане смог уложиться в уз­
кие рамки терцин- Евгений раздвинул грани. создан­
ные великим флорентийцем. Автор •Бурного потока• 
стал переводить •Божественную комедию•. по-своему. 
творчески переосмысливая ее поэтический лад. У Данте 
тридцать четыре песни. В переводе Сазонова их трид­
цать шесть. Но в этом-то не только своеобразие, но и цен­

ность нового переводаl 

Примечания и комментарии 
1 Неточиость перевода. У Данте читается не •валюту•. а 

«ЛЮТНЮ•. 

2 Франческа да Риминн-любовница Малатеста, брата сво­
его мужа. Муж их за это обоих и убил. В средневековой Флорен-
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ции подобные случаи бытовали среди распущенной местной 
знати. У Евг. Сазонова бьm вариант перевода. 

Я бы рассказал еще про Малатеста, 
Да. к сожалению, и так много текста. 

3 Ошибка. По-видимому. имеется в ви.цу не кардинал Нико­
лай. а папа Иоанн. Так что сле.цует читать не •Коля, Коля, Нико­
лай•. а •Ваня, Ваня, Иоанн• ... 

4 Харон - перевозил .цуши умерших через речку Ахерон (по 
легенде). 

5 Ахерон- см. 4 (легенда). 
6 Homo homiпi lupus est- человек человеку волк (лат). Фра­

за, взятая на вооружение зарвавшимися мракобесами от реак­
ции. На самом деле все наоборот. Неясно, почему Евг. Сазонов 
не перевел эту фразу в соответствии с исторической правдой. 

7 Аид- владыка царства теней (легенда). 
8 Стикс - приток Ахерона (легенда). 
9 IОнорар- бешеные деньги, выплачиваемые авторам за ху­

дожественные произведения (легенда). 

Раздумины 
(в соавторстве с Вл. Бахновым) 

1. О пользе серьезной музыки 

Однажды я отдых воскресный прервал, 
Пойдя на концерт пианиста. 
Который в тот памятный вечер играл 
Рапсодии Ференца Листа. 
Ах. как он играл! 
Зал почти не дышал, 

Но я опечален был, ибо 
Мне музыку слушать ужасно мешал 

Мой кашель- наследие гриппа. 
Не мог наслаждаться я дивной игрой. 
Не мог я отдаться мелодии 

И кашлял надсадно во время Второй 
Всемирно известной рапсодии. 
Мне было неловко. Но дело не в том: 
Я кашлял, не ведая даже. 
Что запись концерта идет 
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И потом 
Найду я пластинку в продаже. 
Купил я пластинку. где этот концерт, 

Включил радиолу я дома 
И вместе с рапсодией 
IДе-то в конце 
Услышал свой кашель знакомый. 
Да. это мой кашель! Конечно же, мой! 
Звучал он так ясно, так чисто! 
И снова и снова весь вечер с женой 

Мы слушали кашель и Листа. 
Мне в вечность открылась высокая дверь, 
Бессмертием я обеспечен: 
Ведь с Ференцем Листом 
Мой кашель теперь 
В грамзаписи увековечен! 

Ходите, товарищи. в консерваторию 
И так же. как и, 
Попадете в историю! 

2. Старое и новое 

На плоской крыше синхрофазотрона 
Сидела неприметная ворона. 
Сидела и не ведала про то она. 
Простая недоразвитая птица. 
Что там, под ней, проносятся протоны 
И за частицей гонится частица. 
А я по.цумал: вот прогресса вехи. 
Все изменилось на земле-старушке ... 
Живи ворона эта в прошлом веке, 
На чем она сидела б? 
На церквушке. 
Сидела бы она, объята дремой. 
На избах, крытых ржавою соломой. 

А нынче 
Та же самая ворона 
Сидит на крыше синхрофазотрона! 
Проносятся протоны да нейтроны. 
Идут в природе всякие процессы, 
И если даже. скажем, ты ворона. 
ТЫ все равно зависишь от прогрессаl 
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3. О поэте и его лирическом герое 

Во избежанье недоразумений 
Я как поэт скажу вам не тая: 
Лирический герой моих творений 
Отнюдь не то же самое, что я. 
Коль, скажем, я пишу, что стар и сед 
И развожу об этом тары-бары, 
Не .цумайте, что стар и сед поэт, 

О нет: его герой седой и старый. 
Коль я пишу: мол, на душе тревога, 
Мол, выхожу один я на дорогу­
Совсем не значит, что ночной порой 
Я сам иду пешком. Нет, слава богу, 

Я за столом сижу. 
А надорогу 

Выходит мой лирический герой. 
И коль пишу я, что иду вперед, 
То, значит, мой герой вперед идет, 

А я - я повторяю вам опять-
Могу стоять на месте иль лежать. 
Так что оставьте ваши подозренья; 

Что, дескать, я пленен теперь другой. 
Да, я ей посвящал стихотворенья, 
Но в ресторан ходил с ней в воскресенье 
Нея, 

А мой лирический герой! 

4. Стихи с недоговорками 

По реке по голубой 
Нашу лодочку несло, 

И друг друга мы с тобой 
Понимали с полусло ... 
Тhворил я на заре 
О любви моей слова, 
И мои стихотворе .. . 
Тебя очень волнова .. . 
Мы бродили при луне, 
Был тебе я по душе. 
Почему ж ты вдруг ко мне 
Изменила отноше? .. 
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Иль бьuюе пустяки, 
Все забыто от и до? 
Иль теперь мои стихи 
Дтlя тебя малохуд о? .. 
Нет покою мне нигде, 
Изменился я в лице. 
Да, мои произведе ... 
ТЫ теперь недооцеl .. 
IЪворят недаром все: 

Ходишь ты с другим уже­
То ли, может, с Вознесе? .. 
То ли, может, с Евтуше? .. 
Если так- конец мечте, 

Ни к чему теперь слова! 
Больше я на эту те ... 
Не желаю разговаl .. 

5. В день развода 

Я никак, родная. не повинный 
В том, что нам расстаться суждено: 
Не всегда. увы, две половины 
Составляют целое одно. 

Два пол-литра-литр. все это знают. 
Но должна ты согласиться, 
Что 
Два полупальто не составляют 
Одного единого пальто. 
И сложить семью не так-то просто, 
Много лет с тобой я горевал, 

Но 
Два полуострова- не остров, 

Два полуподвала-
Не подвал ... 
Вот и нам не жить семьей единой. 
Но не виноват я, видит бог: 
Два полуботинка­
Не ботинок, 
Два полусапожка­

Не caпorl 
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Оскар УАЙЛД 
Идеальный мужик 
(Авторизованный перевод с английского 
Евг. Сазонова) 

Действующие лица 

ЛордГОРИНГ 

Сэр Роберт ЧИЛТЕРН 

Виконт де НОЖДАК 

Мисс МЕЙБЛ. его жена 
Ми сси с КРАМБЛ, их дочь 

Леди БАДМИНТОН 

Лорд ПИЛИФАКС 

Миссис ЧИВЛИ 

ВАСИЛИЙ. дворецкий лорда ГЬринга 
ГЬсти. слуги. лорды. пэры. сэры. миссисы, парни и девчата. 

Действие происходит в высшем обществе. 

В гостиную Пипифакса входит лорд Го ринг. 

Лорд Горииr. Здравствуйте, сэры. 
Сэры. Здравствуйте, лорд Тhринг. 

Мисс Мейбл. Здравствуйте, леди Бадминтон. 

Леди Бадмивтов. Здравствуйте, мисс Мейбл. 
Чилтерв. Здравствуйте, виконт де Наждак. 
Виконт де Нождак. Здравствуйте, сэр Роберт Чилтерн. 

Все здороваются. 

Мисс Мейбл. Леди Бадминтон, вы были вчера в опере 
и слушали там оперу Пуччини •Тоска•? 

Леди Бадминтон. Последнее время в опере только тем 
и занимаются, что поют. Вы не находите? 
Мисс Мейбл. Да, и что самое грустное- поют на сцене. 

Лорд Горивr (обращается к Роберту Чuлтерн.у и лорду Пи­
пифаксу). А что, хлопцы, не спеть ли нам чего-нибудь? 

Лорды дружно затягивают: 

Отчего у нас в поселке у девчат переполох ... 

Входит дворецкий лорда IЪринга. 
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Дворецкий. Сэр. к вам пришли из министерства ино­
странных дел по поводу вашего вчерашнего высrупле­

ния в палате общин по поводу этой аферы с Аргентин­
ским каналом, которая после вашей речи должна. безус­
ловно, провалиться ... 

ЧИJIТерв. Спасибо. Вася. 

С улицы доносятся веселые голоса английских парней и девчат вто­

рой половины прошлого века. 

Играет гармонь. Слышны задорные частушки: 

А у сэра у Роберта 

До того высокий nост! 

Чтобы в этом убедиться, 

Почитайте • Мориинг пост•! 

Частушки подхватывает леди Бадминтон: 

Подружка моя, 

Я тебе советую -
Не ходи ты в высший свет 

С этою газетою!! 

Общее веселье лордов и сэров. 

На этом. к сожалению. перевод обрывается. 

В соавторстве с Вл. ВЛАДИНЫМ 

Евг. Сазонов: книжки очень развивают! 

Стенограмма несостоявшегося выстуnления 
на семинаре молодых юмористов 

Дорогие товарищи семинаристы! 

Прежде всего я хочу сказать, что юмор надо писать 
смешно. Можно каi< исключение писать и несмешно. но 

тогда получается сатира. 

Французский писатель Г.Д. Мопассан говорил. что 
главное у писателя- глаз. В.П. Катаев, полемизируя с 
этим французом, сказал на семинаре. что ухо- главнее. 
Я согласен. особенно если у кого очки. а не пенсне. Но в 
общем, мне кажется. прав и Валентин Петрович. и IИ Де: 
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нужны и глаз, и ухо- хотя бы по одному. Лучше. конеч­
но, обе пары. 

И еще важно писателю иметь руку. Не важно где. 
Я к чему это говорю? Я это к тому говорю. что писа­

тель должен активно вторгаться в жизнь. В кино схо­
дить, посидеть у телевизора, даже иной раз книжку по­

читать. Книжки очень развивают- становишься начи­
танным, куль-rурным человеком. Театр тоже в этом смыс­
ле неплох. 

Но здесь я увлекся - это на секции драматургов надо 

сказать. 

Теперь к вопросу о языке. Язык- очень важная часть 
писателя. если он умеет им владеть на семинарах и сове­

щаниях. 

Плохо также обстоят дела с краткостью- сестрой та­
ланта. Так, например. по сравнению с последним квар­

талом прошлого года словам стало теснее на тридцать 

процентов, правда мыслям стало просторней на пятьде­
сят процентов. 

Да, так что же, я хотел вам сказать? Писать надо луч­
ше, вот что. IЪголь с Чеховым Антон Палычем как писа­
ли? А тоже такие же, как вы, когда-то были молодые, 
причем люди были не бог весть какого здоровья. А сейчас 
я иной раз вижу здоровенного пария. кулак с голову пио­
нера, косая сажень в плечах, а написать мало-мальски 

приличный роман или поэму не может. 
Это я к тому говорю, что лучше писать лучше, чем ху­

же. Хуже писать хуже. 
Вот. собственно. и все. Желаю вам счастья в труде, 

трудовой деятельности и работе. 

В соавторстве с Вл. ВЛАДИНЫМ 

~ладимир ~олин 

Современники о Евг. Сазонове 

Специальный корреспондент •Клуба 12 стульев• Вла­
димир Волин обратился к известным литераторам и ар­
тистам, которым посчастливилось общаться с Евг. Сазо­
новым, и попросил их рассказать о маститом романисте. 

Особую ценность представляют мемуары, обнаружен-
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ные в сейфе с рукописями Хемингуэя в одном из швей­
царских банков. 

Публикуем часть этих материалов. в которых облик 
автора «Бурного потока• предстает во всей своей мно­
гогранности. сверкая новыми. еще не стертыми граня­

ми. 

Сазонов и море 
Эрнест ХЕМИНГУЭЙ 

В юности Сазонов учился писать у Iертруды Стайн и 
Ф. Скотта Фиuджеральда. 

- «Великий IЭтсбиа - неплохая книга. - сказал мне 
Сазонов и налил стакан виски. - Может быть. даже хо­
рошая книга. Но ей далеко до «Бурного потока•. «Бурный 
поток• - это великая книга. Бедняге Скотту никогда не 
написать такую. 

Он налил второй стакан и добавил: 
- ТЬ1 тоже неплохо пишешь. Хэмми. Но и тебе далеко 

до меня. Напрасно ты работаешь босик,.ом. Эрни. 
Было хорошо сидеть вот так вдвоем. пить виски и 

вспоминать старину Скотта. В Вене тоже было хорошо. 
но там бармен не умел смешивать напитки. В Париже 
было не так хорошо. как в Вене. но все же лучше. чем в 
Милане. Я понимал это. и Сазонов тоже это понимал. Мы 
оба понимали это. 

Мы вместе охотились на львов. и в Ки-Уэст. штат Фло­
рида. когда мы поймали шикарную акулу. и в Мадриде на 
корриде. Он был настоящим парнем. этот Сазонов. Все 
матадорыуважали его. 

- ТЬ1 тоже неплохо пьешь. Эрни. старина.- сказал 
мне Сазонов.- Но все же тебе далеко до меня. Напрасно 
ты смешиваешь виски с содовой. Хэмми. 

Он свалился под стойку и захрапел. ·Сазонову снились 
авансы. 

Загадка «Евг. С.» 

(Из уаных рассказов) 

Иракпий АндРОНИКОВ 

Однажды в столовой Дома ученых я нашел обрывок 
бумажки с коряво нацарапанными буквами- «Евг. С.•. 
Дальше было неразбор'-lиво. 
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Вы не можете себе представить мое любопытство! Я 
сразу понял, что тут кроется очередная литературовед­

ческая тайна. Что означали эти загадочные буквы? 
Первое, что пришло мне в голову, - Евг. Онегин и Евг. 

Савойский. Но эту догадку после долгих колебаний и со­
мнений прШIIлось отбросить: первый, насколько я по­
мнил. был литературным персонажем, а второй- прин­
цем и пропуска в Дом ученых не имел. 

Вы не можете себе представить мое огорчение! Но тут 
меня осенило. Таинственный незнакомец Евг. С. -не кто 
иной, как Евгений Сю, или, как его называют французы. 
Эжен Сю- автор знаменитых романов •Агасфер• и •Па­
рижские тайны•. Не здесь ли разгадка и моей тайны? 
Я быстро собрал чемодан и поехал в Тhганрог. Надо 

вам сказать, что в Тhганроге до сих пор живет одна чудес­
ная старушка, обладательница редчайшей, уникальней­
шей, единственной в мире картотеки всех известных пи­
сателей, от Лукнана до Юлиана (Семенова). Но меня 
ожидал тяжелый удар. От приветливой старушки, угос­
тившей меня чаем, я узнал, что Эжен Сю скончался еще 
в середине XIX века. 

Вы не можете себе представить мое разочарование! Не­
ужели я так и не узнаю, кто был этот загадочный Евг. С.? 

И вдруг - какое счастье! - к моему столику подо­
шел ... нет, вы не знаете, что - я - увидел! Diотка -
кратер! Небо- купол! Жест- дирижера Штидриl Эру­
диция- самого Соллертинскогоl IЪлос- как у Сальви­
ни в роли Сальери! И ни одной лишней детали! 

Сомнений не было. Всеми этими качествами одновре­
менно мог обладать только один человек - Евг. Сазонов. 

Вы не можете себе представить мою радость! И я прошу 
всех читателей, телезрителей, радиослушателей: подби­
райте любую бумажку с подписью •Евг. C.•l Ройтесь в корзи­
нах, на чердаках. ищите в сундуках и рун.цуках. сохраняйте 
пожелтевшие фотографии автора •Бурного потока•! 

Это наш долг перед историей, перед культурой. Иначе 
потомки нам не простят! 

Люблю Сазонова 
днарей ВОЗНЕСЕНСКИЙ 

Люблю Сазонова. 
Люблю его творчество - устремленное в неизвест­

ность, как гигантская парабола, и причудливое, как мо-
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заика. Люблю его стиль-неровный и прерывистый. как 
буксующий синхрофазотрон. Люблю его грушевидное 
треугольное лицо. Люблю его фамилию- мне чудится в 
ней дюралевый запах рыбьей чешуи и буйство красок 
французских импрессионистов: Сазонов - сазан - Се­
занн. Хорошо сказал о нем Маяковский в своих стихах о 
Верлене: 

Одинсезон-

наш бог- Ван-IЪг. 

Другой сезон - Сазонов. 

Помню Евгения осенью в Сшулде и весной в Дубул­
тах. Шлепая ахиллесовыми пятками по кромке Рижского 
взморья. он читал мне вслух отрывки из •Бурного пото­
ка•. Спасибо! 

Однажды в Марбурге мы с ним посетили дом, где жил 
Гете. •Его тоже ругала критика•,- промолвил Сазонов. 

Не люблю критиков! 

Впа.аимир СОЛОУХИН 

С Сазоновым по грибы 

Это лето, как и все предыдущие, я провел в своей дерев­
не Журавлихе. Жена, отчаянно проклиная мою страсть к 

экспериментированию. сушила боровики и моховики. жа­
рила маслята и опята. тушила строчки и сморчки, солила 

и мариновала волнушки. свинушки и чернушки. Так про­
должалось из года в год. из книги в книгу. 

Как вдруг дверь распахнулась, и в избу, с иконой древ­
него письма под мышкой, вошел Женя Сазонов. 

Он смотрел на меня ясными глазами, аппетитно по­

хрустывая ноздреватым подгруздком. 

- Исnолать тебе, сударь ты мой. свет Володимер, -
сказал он, бья челом. -А не сходить ли нам, сударик, в му­
зей какой ни на есть, людей nосмотреть, себя показать? 

- В музей - оно, конешно, дело nолезное для общей 
эрудиции,-отвечал я, дожевывая рассыпчатый подоси­
новик. - А все ж по грибы - оно вроде бы сnособнее. 
Знатные ноне мухоморы уродились! 

582 



1967-2000 

И сейчас, спустя много лет, я думаю: а ведь как хоро­
шо, что не пошли мы тогда с Евгением по грибы и не от­
равились ложными лисичками. Какая была бы утрата 
для родной литераrуры! Не видать бы тогда читателям 
•Бурного потока• ! 

Обошлось однако. 

Аркадий РАЙКИН 

Мой школьный товарищ Женя 

Это что тут в приемной - опять народ просочился? 
Ах. по случаю Дня смеха ... Ну да. я понимаю ... А что это 
на столах- бутыльброды с маслом? 

Нет. конечно, я понимаю- в такой день, когда все че­
ловекчество празднует. .. По-научному - это вам не по­
нять- банкет назьmается. 

Так что вы от меня хотели, товарищ? Ну не дают! Не 
дают работать! Ах, вспомнить о Сазонове? Это какой еще 
Сазонов? Рек-бус! Крок-свордl Маrусовский - помню, 
Долматовский, Колмановский, Богословский, Курский, 
Казанский .. . Ах, школьный товарищ? Нет, не припомню. 
Сидишь тут. как мальчишка, с пятью телефонами ... Я же 
вас просил чай с лимоном, а вы что принесли? Я сам 

знаю, что День смеха. А что, горит? Уже смешно! 
Так что он там написал, этот, как его фамилие ... Ро­

ман-то какой, говорю? Ах, •Бурный поток• ... 
Настоящих-то потоков да-авно нет! Вот раньше пото­

ки были - это да.. . В тысяча восемьсот восемьдесят 
восьмом году, -как сейчас, помню ... Весна ... Все залило! 
Все-о! Земли не видно. Это - поток! А у Сазонова что? 

Нет, вообще-то, конечно. есть кое-что. Но- не то! 
Что? Ах, меня уже сняли с работы? Ну еще бы. Женя 

Сазонов, как не помнить! Вместе в греческом зале ... Мы 
же с ним из одного тамбура вышли. Как вспомню - так 
вздрогну, как вздрогну- мороз по коже. Бу зделаноl Как 
говорят древние греки - айн унд цванциг, фир унд зиб­
циг, что означает- с Первым апреля! 

Ну. с этим вопросом все. Это я сказал , что я предупре­
дил. Таким путем, в таком разрезе. Семья есть? 

Привет семье! 
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Е'вг. &зонов 
Приветы н заветы 

К вопросу о ресурсах. Россия-богатая страна! Если. 
скажем. всем кандидатам дать поnрезидентствовать 

хотя бы по четыре года - и то мы обеспечены прези­
дентами на 48 лет вперед! 

К шnогам nервого тура. Вот собрались в команде 
претендентов 11 джентльменов- а ведь одну женщи­
ну вnеред не пропустят! 

К предчувствию второго тура. Тhк и nредставля­
ется - толкутся в сенях. сшибаясь по старинному 
обычаю плечами. Зюганов и Путин: 
-А ну. давай выйдем? Один на один! 

К nеременам. Нет. что-то явно меняется! Рань­
ше. к nримеру. показывали человека. nохожего на 

nрокурора. А теперь показали человека. который 
на известного террориста ну совершенно не по­

хож! 

К вопросу о свободе. За десять лет так наrлота­
лись свободы. что случись тоталитаризм. попача­
лу воспримем это с радостным ощущением пере­

мен! 
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l{авел lмара, 
третий главный администратор «Клуба 12 стульев» 

Т рактат о зарубах 

{1 звеСТ!!о, "':' :о всех ВИДах 
прессы - прогрессивной и консервативной, раскован­
ной , рискованной и закованной, демократической и ти­

ранической, независимой и ангажированной, - повто­
ряю: во всех видах прессы ежедневно и ежечасно, вяло и 

энергично, грубо и утонченно. но обязательно постоянно 
протекает неумолимый процесс отклонения предлагае­

мых авторами к публикации творений. Назовем условно 
это отклонение словом •ЗАРУБ•. Под заруб попадают и ос­
тро-, и тупоумные, и графо-толстовские, и графоман­

ские, и высоко-, и низко-, и вообще не художественные 

произведения. Мне. редактору с непрерывным 25-лет­
ним стажем, хотелось бы познакомить читателя с моим 

видением такого жестокого и на первый взгляд неспра­

ведливого явления, каким является редакционный заруб. 

и с тем, как он выглядел в •Клубе 12 сrульев•. 
Зарубы- это главная работа редакторов. и по своей 

сути они явление необходимое и естественное, потому 

что полезное. Зарубы иногда вызьmают упреки в наруше­

нии свободЫ слова, но только самые дремуче-оголтелые, 

близорукие и недальновидные оптимисты могут считать 

необузданную свободу слова признаком демократичнос­

ти и цивилизованности общества. Если бы такая свобода 
была так жизненно необходима человечеству, как. ска­

жем, солнце, воздух и вода. как хлеби-не побоимся это­
го слова- зрелища. то у означенного человечества быст--
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ро пропали бы аппетит. жажда. желание загорать, ды­
шать, плавать, думать и развлекаться! И главное- жела­

ние читать! Ибо при необузданной свободе слово нужно 
было бы давать не только гениям и талантам, не только 
остроумцам, душелюбам и людоведам. но и графоманам, 
без достаточного основания считающим себя гениями. 

душегубам и людоедам. мошенникам. ксенофобам, ми­
зантропам, а то и вообще недоантропам, то есть где-то 
врагам свободы. А уже давным-давно сказано: •Никакой 
свободы врагам свободы!•. 

•Клуб ДС• не исключение из правил и законам, на ко­
торых фундаментируются зарубы. подчинялся, как и все. 

Зарубы в •Клубе ДС•. как и у всех, были: 
а) противно-перестраховочными и 
б) вызванными суровой необходимостью. 
К числу противно-перестраховочных с полным осно­

ванием можно отнести идеологические зарубы, то есть 
такие, которые подчинены доминанте •нельзя!•. Сейчас 

они почти вымерли. но когда-то доминировали среди 

всех других видов зарубов. В те времена главенствующее 

положение в прессе занимали лица. которые четко пред­

ставляли. что можно печатать. а что- нельзя. и в соот­

ветствии с этим знанием разрешали и рубили. 

Однажды. только-только начав работать в •Клубе ДС•. я 
обратил внимание на то, что заместитель главного редак­

тора. куратор нашего отдела. добрый. остроумный. образо­
ванный. но битый-перебитый за вольности в редакцион­

НЪIХ делах человек- А.С. Тертеряниз материалов. кото­
рые мы ему сдавали, засылал в печать только худшие. а 

лучшие - отклонял. Убедившись в этой закономерности 
окончательно. я пришел к Тhртеряну и горячо посетовал 

ему на это. Ар1Ур Сергеевич грустно и добродушно погля­
дел на меня как на большого ребенка и ответил: •Пашень­
ка, молодец, умница! Ну что может понравитъся такому 

гнилому интеллигенту. как я? Только то. что нельзя печа­

тать ни под каким видом!•. Он постиг науку •можно-нель­

зя• на собственной шкуре. если уместно так сказать про 
уважаемого человека. Угроза быть наказанным, вплоть до 

увольнения. или минимум получить втык реально нависа­

ла над всеми редакторами. и те, кому было терять больше. 

чем другим. всегда были начеку. 
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В 1979 году, в связи с нас'rуiiавшим пятидесятилетием 
советской •Литгазеты•. было принято решение выпус­
тить ретро-номер, вмючив в него все лучшее, что можно 

было в нем уместить. Мне было поручено составить 16-ю 

полосу. Я перелистал все подшивки с 1929 по 1979 год в 
поисках лучшего, которое. как известно, враг хорошего. В 

числе прочего мной были предъявлены критическая ста­
тья К. Чуковского и фельетон И.Ильфа и Е .Петрова. От 
статьи К. Чуковского по закону •можно-нельзя• было отсе­
чено три четверти, а в фельетоне Илъфа и Петрова и вооб­
ще не нашлось ничего, что можно было бы по этому зако­

ну опубликовать. Острота, которую допускали контроле­
ры в начале жизни газеты, оказалась медопустимой в 

1979 году! 
Кстати, в фельетоне я прочел о справке. выданной од­

ному литератору •в том, что он является татарским писа­

телем•. Справка была действительна по 31 декабря ... го­
да. Какого года. я забыл. Этот анекдотический случай 

впоследствии вошел в репертуар выступлений отдельных 

авторов •Клуба ДС•. которые представляли эту ситуацию 
как прочитанную в письме, пришедшем в редакцию. Ко­

нечно, это была ложь, но какой невинной она кажется по 

сравнению с современными лжамиl 

Вот еще один случай идеологического заруба. Вернее -
полузаруба. Во время визита Брежнева во Францию, а Ко­

сыгина в Англию (но не в связи с ними~ на 16-й полосе 
должно было быть опубликовано мое стихотворение •Раз­

мышление о чудесах•. В стихотвореюm была такая строфа: 

Чуда ждет Бонапарт. видя шаткость имперского трона: 

Ах. найти бы для битвы чудесное это плато. 

Чтобы смерч налетел и развеял полки Веллингтона! .. 
Друг мой выиграть хочет nять тысяч рублей в Спортлото ... 

Эта строфа была изъята из стихотворения в самый по­
следний момент -очевидно. для того, чтобы между на­

шими державами не вспыхнула какая-нибудь междуусо­

бицаl Когда я прочитал, уже в газете. это стихотворение, 

я был просто раздавлен отчаянием! Стихотворение рас­
палось начисто. Но зато потом, по совету одного из осно­

вателей •Клуба ДС• Ильи Суслова, я всегда пытался пи-
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сать стихи так. чтобы никакое разрушение их части не 
приводило к полному развалу. Иногда это мне удавалось. 

Идеологические зарубы часто отсекали от публикации 
очень хорошие материалы. Об этом лучше, безусловно, 

рассказал бы сам Илья Суслов, который в свое время, не 
надеясь. как я, на свою память, завел знаменитую папку 

•НЕТ• и хранил в ней отвергнутые по идеологическим 
причинам далеко не худшие произведения, попавшие в 

•Клуб•. Некоторым из попавших не суждено было ока­
заться в числе пропавших, часть их бьmа впоследствии 

опубликована. 
Но кроме противно-идеологических зарубов сущест­

вовало (и сейчас существует!) много других, из коих неко­

торые могли бы быть. могли бы и не быть. а некоторые­
так необходимы. что без них нельзя обойтись никому, в 

том числе и •Клубу ДС•. Вот они: 
Эстетическо-вкусовые. Это когда под заруб идут шут­

ки о тещах, о задницах, жеребячьи шутки патологичес­

ких сексуалов. считающих, что добротный комический 

эффект возникает при демонстрации обнаженных поло­

вых органов. про изведения. начинающиеся тривиальны­

ми словами •Вызывает меня начальник ... •. и т.д. 
Настроенческие зарубы - ибо редактор, по не всеоб­

щему, правда. мнению, тоже человек, и зависимость его 

суждений от всего человеческого (в том числе и от отсут­
ствия чувства юмора) ему, как и всем людям. отнюдь не 

чужда. 

Уровневые зарубы. В них главную роль играет уровень 
мастерства оцениваемого автора. Уровень никак не дол­

жен быть ниже или значительно ниже уровня планки, }'{:­
тановленного администрацией •Клуба ДС• в качестве ми­
нимально допустимого. Этот заруб часто бьmает весьма 

трудным для редактора. Довольно просто объяснить но­
вичку, что он еще не овладел в совершенстве техникой 

письма. как, например. Антон Чехов, Владимир Владин. а 
также какой-нибудь переводчик ранних рассказов Марка 

Тhена. Или - что ему еще надо поучиться смешить чита­

телей и пытаться заставить их задумываться при этом, как 

это делали Бомарше, Михаилы Жванецкий, Задорнов и 

Мишин. не говоря уже про Варлена Стронгина. Начинаю­

щий автор со всем соглашается, завороженно заглядьmая в 
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рот редактору, и буквально улетает с просветленной душой 

к своему письменному столу, чтобы следующим своим опу­

сом завоевать если не весь читающий мир, то хотя бы душу 
окрылившего его редактора. Другое дело, когда нужно пус­

тить под заруб произведение известного, раскрученного, 

маститого автора, который, осчастливив редакцию, при­
нес ей, грубо говоря, полную фигню, и практически нет та­
ких доводов, которые могли бы убедИТь его в этом. В дан­

ном случае вовсе и не надо убеждать автора в том, что его 

постигла неудача: мэтр просто вас и не поймет. это у него 

не уместится в его раскрученных мозгах. Здесь уместнее 

обеспечить комфорт пребьmания мэтра, объяснив ему. что 

опус его слишком смелый, опередивший время и только 
поэтому стоящий в стороне от задач, до которых редакция 
еще не доросла. Таким объяснением заруба удовлетворит­

ся любой автор и уйдет спокойно ожидать того времени, до 
которого миру еще надо дорасти, чтобы по достоинству 

оценить вьщающееся, но пока не принятое произведение. 

Однако если потом вам перескажут слова гиганта мысли о 

том, что вы ущемили его право на свободу слова и что вы 

трусливый перестраховщик, - не удивляйтесь и не огор­

чайтесь: за все приходится платить. 
И, наконец, существует самый жестокий вид заруба, 

который можно назвать количественным зарубом, по­

скольку главную роль здесь играет именно количество ма­

териалов - претендентов на публикацию. В •Клубе ДС• 
всегда был большой избыток такого рода материалов. 

Низкая проnускмая способность 16-й полосы в совокупно­
сти с бурны~ потоком писем из всех концов нашей держа­
вы и из других - дальних, а особенно ближних зарубеж­

ньiХ -стран, материальi, приносимые многочисленными 

авторами непосредственно в редакцию, создают эффект 
стихийного бедствия даже тогда, когда речь идет не ости­

хах, а о прозе. Нередки случаи, когда собранньiХ опусов 
хватило бы на тридцать лет непрерывных публикаций, 
даже если бы за эти годы никто не предложил бы отделу ни 

единой строчки. Истинная беда была в те годы, когда. 
имея тираж шесть миллионов, •Литгазета• получала две­

надцать тысяч писем в месяц, четыре тысячи из которых 

были адресованы •Клубу ДС•I Это значит, что минимум че­

тыре тысячи худпроизведений в месяц (если считать, что 
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в каждом письме - по одному, что бывает крайне редко) 

претендуют на роль опубликованных. При пропускной 

способности сорок-и тоже в месяц! То есть один процентl 
А если учесть, что половина публикуемого составляет при­
несенное в редакцию помимо почты - то полпроцентаl 

Приходилось пускать под заруб почти все, оставляя самое­

самое лучшее, которое, дорогие читатели, вы и читали, да 

и продолжаете читать. Так что если уровень публикаций 
кого-то не удовлетворяет - значит. их не удовлетворяет 

состояние сатиры и юмора в стране! А мы, редакторы. 

только отражаем это состояние. Но сейчас оно - просто 
блистательное! Хотя, как говорят, и не безнадежное. Так 
что, несмотря на все зарубы (а может, благодаря имl), мы с 
вами еще посмеемся! Лучше. конечно, над собой. 



{Jлья f:,услов 
Из <<Эссе о цензуре>> 

Чтоб у нас в карманах бьvю столь­

ко куmор. скапько их в этой книге. 

Надrшсь на книге друга 

J ~ ах-то тах 
#'\.", ... ··'- щr;g}\~ИЛось в ~оей 
жизни, что я все время имел дело с цензурой. Для челове­
ка, родившегася и выросшего в России, это само собой 
разумеющееся явление- ну как же без нее? Это не изоб­

ретение советской власти. Цензура была придумана еще 

в XIV веке Папой Урбаном VI, который постановил, что 
можно пользоваться только теми книгами, которые не 

содержат ничего противоречащего догматам церкви. С 
тех пор все догматики пользуются услугами цензуры. Се­

годня цензура, если процитировать Большую советскую 

энциклопедию,- это •контроль официальных властей за 
содержанием, выпуском в свет и распространением пе­

чатной продукции, содержанием (исполнением, пока­
зам) пьес и других сценических произведений, кино-фо­
топроизведений изобразительного искусства, радио- и 

телевизионных передач, а иногда и частной переписки, с 
тем, чтобы не допустить или ограничить распростране­
ние идей и сведений, признаваемых этими властями не­

желательными или вредными. 

По способам существования цензура делится на пред­

варительную и последующую. Предварительная предпола­

гает необходимое разрешение на BЬIII}'I:K в све--1· книг. по­

становку пьес и т. д., последующая заюпочается в оценке 

уже опубликованных, выпущенных изданий, поставлен­
ных пьес и т. д. и принятии ограничительных мер в отно­

шении тех, которые нарушают требования цензуры•. 
Далее там же сказано, что в России цензура зароди­

лась в XVI веке (отстаем, как всегда, от передовых стран) -
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и была постоянным оружием царского правительства в 

его борьбе с революционным движением, демократичес­

кой литературой и публицистикой. 
Что же касается Советского Союза, то никакой цензу­

ры и быть не может. потому что Конституция СССР в со­

ответствии с интересами народа гарантирует гражда­

нам свободу слова. Вместо же цензуры установлен •госу­
дарственный контроль, чтобы не допуспутить опублико­

вания в открытой печати и распространения средствами 
массовой информации сведений, составляющих госу­
дарственную тайну, сведений, которые могут нанести 

ущерб интересам трудящихся•. 

Под государственной тайной здесь подразумевается 
nравда. а под трудящимиен-партийная верхушка. Что, 
по-своему. тоже правда. потому что они много работают. 

Тhкой длинный научный экскурс в историю вопроса я 
предпринял потому, что эНЦИJUiопедия ничего не сказала 

о самом главном виде цензуры- самоцензуре. которая и 

является ведущей силой советской общественной жиз­
ни. Она подразумевает то обстоятельство, что народу в 

целом и его интеллигенции в частности уже внушен до­

статочный страх, и человеку разрешено думать одно. а 
говорить другое. Один гражданин, помнится, пришел к 

врачу и пожаловался на эти симптомы: 

- Понимаете, доктор, говорю одно. думаю другое, а 

делаю третье. 

Доктор послушал и сказал: 

-Извините, но от марксизма мы не лечим. 
Так что это явление - самоцензура -целиком совет­

ское. При царе его не было. А может, было? 

Я стал копаться в литературе, чтобы узнать, как они 

тогда работали, сатирики и юмористы, что им разреша­

ли, а что нет. Кто их вызывал, кто на них орал. кто им гро­

зил и кто запрещал. Я это сделал, чтобы сравнить с жи­

вой жизнью советской литературы спустя пятьдесят -
шестьдесят лет после революции. И. конечно, хотелось 

nосмотреть, как это удавалось сатириконцам писать так 

смешно и остро. 

Как известно, в 1905 году щарь испугался и издал ма­
нифест•. В учебниках немножко туманно рассказыва­

лось, что же это за манифест такой. Обычно партийные 
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историки разъясняли. что манифест зЭJUiючался в том. 
чтобы •мертвым - свободу. живых - под арест•. И все. 
Школьник. конечно, представлял себе, что все живые 

граждане России отправились в тогдашний ГУЛаг. а по­

чивших в базе каким-то образом реанимировали и выпу­

стили с кладбищ на свобо.цу. 

На самом же деле гражданам тогдашней России даро­
вались гражданские права, в частности свобода печати. 

Революционеры открыто продавали свои газеты. Цензу­

ра была отменена. Сатирики и юмористы разыскали 
друг друга и в 1908 году открыли журнал •Сатирикон• (с 
1913 года- сНавый Сатирикон•). Правда. цензура все­
таки имела место: царь упросил при составлении мани­

феста 1905 года. чтобы в печатных изданиях не было 
переанальных насмешек над ним и его супругой. Чтобы 

на картинках не изображались члены царствующей се­

мьи в похабном виде. Пожалуйста уж. В виде исключе­

ния. А так - все можно. И цензор просматривал •Сати­

рикон• с этой точки зрения. 

И прямо-таки видится картинка: издатели •Сатири­

кона• г. г. Аверченко и Корнфельд приносят цензору сиг­

нальную верстку свежего номера журнала •Сатирикон•. 

Цензор. какой-нибудь там сенатор. в расшитом золотом 
камзоле, в лайковых перчатках. седовласый, с моноклем, 

рассматривает листы. Корнфельд и Аверченко презри­

тельно за ним наблюдают. 

-Ну что же вы. господа. опять за свое?-устало спра­

шивает цензор. - Ведь сказано уже в тысячный раз. что 
нельзя особ императорской фамилии изображать в та­

ком, как бы это получше выразиться. неприглядном виде. 

А здесь у вас карикатура на ее императорское величество 

Александру Федоровну. Да и как гадко! Она же не публич­
ная девка. как у вас здесь показано, а царица.- ну откуда 

у вас такое неуважение? Неприлично, господа ... 
- Ах так! - говорят Корнфельд и Аверченко. - За­

прещаете, значит? Выходит. никакой свободы и нет? Мы 
подчиняемся насилию. Но не подумайте. пожалуйста. 

что мы с этим согласны! 

Сенатор кивком головы отпускает журналистов. А те 

хватают пролетку и. хохоча во все горло, прилетают в ре­

дакцию. 
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- Сняли! - радостно говорят они. - Скорее выньте 

Э'JУ грязную карика1УРУ из набора! 
Метранпаж вынимает IUIИШe карикатуры. и журнал 

выходах в свет с ... белым пятном. 
И читатель- ох уж этот наш русский читатель-либе­

рал! - читает •Сатирикою и, вытирая усы после шам­

панского. говорит знакомому в ресторане •Славянский 
базар•: 

- Нет. вы только посмотрите, как замечательно про­

ехался •Сатирикон• по язвам нашей жизни! И все так 
точно, так смело! А это белое пятно? Здесь, верно, уж та­

кое было пропечатано. что эти псы цепные из царской 

охранки испугались пропустить! Нет. положительно на­
стало время избавиться от проклятого царского режима! 

Ведь до чего доходит. .. 
А этого только и нужно было предприимчивым Корн­

фельду и Аверченко! И журнал расходился. как пончики 
на углу Невского!( ... ) 

Я стал редактировать •Клуб 12 стульев• •Литгазеты•. 
В общем. мне очень повезло. Никто не требовал от ме­

ня непосредственных цензурных функций. Предполага­
лось, что прямой сатиры. непосредственно обличающей 

порядки. основы. политику. никто и не напишет в под­

цензурную печать. Поэтому мне как редактору разреша­

ли •подсовывать• те или иные вольности, написанные, 

впрочем, эзоповым языком. На фоне онемевшей литера­

туры и это было довольно смелым и раС'I)'lЦИМ явлением. 

Литера'JУра заговорила языком иносказаний. Скажем. 
если это был рассказ о евреях. то вместо слова •еврей• 
ставилось слово •бухгалтер•. И если цензор улавливал 

смысл рассказа, то он его запрещал. а если нет, то рас­

сказ и проходил. а съевший собаку на иносказаниях чи­
татель хихикал и улыбался, многозначительно покачи­

вая головой. А у меня всегда бьmо оправдание перед на­
чальством. которое. разнюхав смысл той или иной •эзо­
повщины•. могло сделать мне выговор за •протаскива­

ние•. как они говорили. •антисоветчины•. В таком случае 
я спрашивал: •Iде. покажите мне. где здесь антисоветчи­

на?• Они. скажем. говорили: •Вот здесь, если заменить 

слово •бухгалтер• словом •еврей•. то получится вполне 
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антисоветский рассказик. И зачем вам это нужно? Хоти­

те слететь с работы?• В ответ они получали полную дозу 
симулянтской редакционной истерики с воплями о том. 

что уже совершенно невозможно работать. что уже дока­
тились до мерзких, в сталинском IJYX.e. подозрений, что 
таким глупым образом можно заменить любое слово и 

исказить любое произведение. и до чего нужно дойти. 
чтобы подумать. что бухгалтеры - это евреи, и при чем 
1)'Т евреи. у вас в голове одни евреи, я сам еврей, и что же 

вы хотите этим сказать, что я бухгалтер, что ли, дались 

вам ваши евреи. ни о чем другом и думать не можете, 

позор! 

И уставший начальник, повертев рассказ в руках, го­
ворил. что нечего 1j'Т орать. ничего особенного он в виду 
не имел, и если я хочу напечатать этот чрезвычайно сла­

бый, не делающий мне чести рассказ о бухгалтерах, то 
пусть он идет. черт с ним! Но если уж будет сигнал сверху 
и его подозрения относительно евреев оправдаются, то 

уж тогда я бylJY пенять на себя. 
Рассказик проходил в газету. Как говорится (и было 

напечатано): если нельзя. но очень хочется. то можно. 
Цензура съедает lJYlliY художника. Художник хочет 

так или иначе рассказать правlJУ или то. что кажется ему 

правдой. Правда. даже самая маленькая, обладает спо­
собностью к обобщению. А этого, по цензурным сообра­

жениям, делать нельзя. Первое правило цензуры: не 
обобщать! Художник может сказать правlJУ, но она долж­

на носить узкий. местный. локальный характер. Нельзя 
создать рассказ об алкоголизме в России и его причинах, 

а можно написать рассказ о пьянице Сидорове, слесаре 

домоуправления N~ 6. Не обобщать! 
Однажды григарий IЪрин принес нам рассказ, кото­

рый назывался •Потапов•. Рассказ о суетности, лицеме­
рии, IJУШевной черствости современного городского жи­
теля. Рассказ был очень сильный. И смешной, как мно­
гие рассказы этого писателя. Опытный IЪрин так запи­

сал свое произведение, что никакие •пристежки• типа 

•инженер одного из заводов Потапов•. или •архитектор 
Потапов•, или •слесарь Потапов из города Семисбруйска• 
не могли изменить обобщенности этого образа. И цензор 

долго мялся: рассказ нравился, но обобщение не давало 
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цензору покоя. Он переставпял рассказ из номера в но­

мер, пока я не сказал ему: 

-Ну что вы мучаетесь? Хороший рассказ. революции 
из-за него не случится. Чего вы боитесь? 

- Надо снять обобщение, - сказал он. - Как насчет 

названия? 
-А что? 

- •Потапов•. Это обобщает. Не все же у нас Потаповы. 
верно? 

-Не все же у нас Климы Самгины. А книга называет­

ся •Клим Самгин•. Не все же у нас Анны Каренины ... 
-Так то когда было!-сказал он.- По.цумают, что мы 

обобщаем. При.цумайте название- пропущу. 
- Как насчет названия сКак жаль. что у нас еще 

встречаются такие Потаповы!•? 
-Это хорошо. но по.цумают. что мы сами себя высме-

яли. И сама фамилия какая-то обобщающая ... 
-Как насчет •Иванов•? 
-Не морочьте голову! 

- Чудное название для рассказа: •Рабинович•. а? И 
никаких обобщений! 

-Думаете. смешно? 

-Как насчет •Остановите Потапова!• 

-Вот!- сказал цензор.- Вот оно! гениально! Это то, 

что надо. Во-первых. активное отношение к отрицатель­

ному явлению. Во-вторых. снято обобщение. которое 
могло бы войти в историю как опотаповщина•, потому 

что, что греха таить. все мы такие. Подписываю рассказ 
к печати. Ведь можете. когда захотите! .. 

Один из цензоров сказал мне: •Чем ночь темней, тем 

ярче звезды. Не будь нас, засияли бы имена Платонова. 
Пастернака. Булгакова. Бабеля, Зощенко Ахматовой, 
Есенина. Цветаевой? Не будь нас, валили бы вы на спек­
такли Любимова и •Современника•? Мы оттачиваем ва­

шу мысль. Мы дисциплинируем ваше мышление. Мы за­
ставляем вас находить новый в мире способ самовыра­

жения. Ну что бы делали твои юмористы. если бы мы все 
разрешали? Что было бы в их произведениях. кроме на­
бившего оскомину •долой советскую власть!•? А с нами 
они должны вынашивать свои репризы. гранить. как ал­

маз, свои афоризмы. чтобы и мы не придрались, и пуб-
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лика смеялась. вдумавшись во второй, глубинный смысл 
фразы. Посмотри. много ли на Западе острых философ­
ских карикатур, какие ты печатаешь? Много ли там та­

лантливых сатириков, над которыми ты смеешься, как 

над нашими доморощенными? Все у них на Западе на 

поверхности.У нас же все в глубине, глубине, в подтекс­

те. в душе. И все благодаря нам!• 
Цинично, конечно. Но и не глупо. Ибо писатель наш 

настолько привык, что его не пропустят, что и мыслит 

уже цензурными категориями. Теперь общество живет 
по завету СалтЬП<ова-Щедрина: •Интеллигент! Не само­

донесись!• 

Самоцензураl Каким смелым и искренним ты делаешь 

человека! Однажды. в начале семидесятых годов, •Лите­
ратурная газета• проводила читательскую конференцию в 

Библиотеке Ленина. Все мы вставали и рассказывали о 
планах своих отделов, поэты читали стихи, юмористы 

хохмили. Все было как обычно. Потом пошли заrmски и 

ответы на них. Я сидел за А. Б. Чаковским. Записки читал 

его заместитель В.А. Сырокомский. Одну из записок он 

показал Чаковскому. Я из-за плеча прочел. Тhм было напи­

сано: •Почему вы не печатаете Солжеющына?• 
- Разорвать?- спросил Сырокомский. 
-Зачем же?- сказал Чаковский. -Я отвечу. Учитесь. 
Он встал и сказал: 

- Вот сейчас пришла записка. Правда. без подписи. 
Анонимная записка. Тут спрашивается: •Почему вы не 

печатаете Солженицына?• Вообще-то в нашей советской 
жизни не принято отвечать на анонимные записки. Я 

обычно свои подписываю. Так уж водится у порядочных 
людей. Конечно, можно было бы и не отвечать. Но, мо­

жет быть, человек просто забыл поставить свое имя? Кто 

это написал? 

Никто не встал. 

-Вот видите, -продолжал Александр Борисович, -
такие уж у нас смелые •революционеры•. Они ставят ос­

трые вопросы из-за угла. чтобы их самих не было видно. 

Но я все же отвечу на этот вопрос. 

Видите ли, когда Солженицын написал •Один день 
Ивана Денисовича•. я, как и вся наша партия. был за его 

публикацию. В этом произведении правильно ставился 
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вопрос об ошибках, допущенных в годы культа личности. 
Но с тех пор Александр Исаевич написал немало других 

произведений, которые совершенно с других позиций 
оценивают нашу с вами жизнь. Он стал, не побоюсь это­

го слова, врагом нашей партии и демонстрирует это в 

каждой своей книге. Вы их не читали. товарищи. а я чи­
тал! И утверждаю. что это произведения. враждебные 
нашему строю. моей стране и моей партии. Ответьте же 
мне-могу ли я. как член партии. поставившей меня ру­

ководить газетой, печатать произведения. с которыми в 
корне не согласен? Почему я должен печатать писателя. 

поднимающего руку на мою партию? Я не против того, 

чтобы Солженицын отнес свои м-м ... произведения в лю­
бой другой орган печати. Быть может, найдется редак­
тор. разделяющий его взгляды. Пожалуйста, на здоро­

вье! Но я не хотел бы видеть в моей газете произведения 
человека, чьи взгляды вызывают у меня отвращение! 

Раздались бурные аплодисменты. Читатели по досто­

инству оценили с.мелосmь и искренность Александра Бо­

рисовича. 

Чаковский вернулся на свое место за столом президи­

ума и. улыбаясь. сказал Сырокомскому: 
-Понятно? Вот так с ними нужно. Учитесь. 

Совсем забыл: в нашей редакции было два буфета: 
один для А. Б. Чаковского, а второй- для всех. 

Картинки с выставки 

Однажды я попал в студию Кукрыниксов. Она зани­

мала последний этаж дома М 8 на улице IЪрького в 
Москве. Там они работали. Я приехал к ним заказать по­
литическую карикатуру для 16-й страницы •Литератур­
ной газеты•. где я работал. Вообще-то с самого начала 

новой. •толстой•. «Литературки• мы решили. что кари­
катуристы старой. советской школы должны оставаться 

там, где они есть. - в •Правде•. в •Известиях•. в •Кроко­
диле•. А мы уж обойдемся теми, кого воспитаем •в своем 
коллективе•. И вокруг нас образовался узкий кружок мо­
лодых талантливых художников, которые любили не 
только рисовать, но и цумать: Вагрич Бахчанян. Вита-
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лий Песков, Владимир Иванов, Игорь Макаров и еще не­
сколько человек ... 

Кукрыниксы и Борис Ефимов появлялись тогда. когда 
нельзя было печатать •своих•: св день 7 Ноября•. 1 Мая ... 
Перед этими революционными праздниками начальство 

вызывало меня и говорило: •Не будем же мы поганить на­

шу газету вашими антисоветчиками в дни торжеств. По­

просите Кукрыниксов украсить вашу гнусную страницу 

чем-нибудь выдающимсяа. И я ехал к Кукрыниксам ... 
В самом деле, можно ли было напечатать в газете Седь­

мого ноября такую. скажем, карикатуру? 

~ 1 

,._ ......... _. __ j 
Общий тон картинки не очень-то радостный. Невольно 

вспоминается песня: 

Наш паровоз, вперед лети, 

В коммуне ... 

А что- •в коммуне•? Остановка. Почему? Художник и 

показывает вам - почему. Можно это печатать •в день 
7 ноября•? Нельзя. А в другие дни - можно. Даже в со­

ветской печати. Потому что такие ассоциации всплыва­
ют в дни революционных праздников, а в обычные дни 

можно надуть даже бдительную советскую цензуру. Все 

карикатуры. которые я вам здесь продемонстрирую. бы­
ли напечатаны в разное время в •Литературной газете• и 
в сборниках •Клуба 12 стульев•. которые нам удалось из­
дать еще при моей жизни в Советском Союзе. Перелис­
тывая сегодня эти сборники. я вспомнил истории многих 

рисунков и решил рассказать их вам. Я не буду называть 

фамилии карикатуристов, потому что многие еще живут 
там. И те. кто там живет. даже и не догадывались. какой 
смысл в их произведения вкладьшали некоторые читате-
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ли и те, кто •nроталкивал• их на 16-ю страницу •Литера-

1УJЖИ•. Так что никакой ответственности эти художники 
не несут. Всю ответственность я беру на себя. Тем более 

что прошло уже довольно много времени ... 
Вот, скажем, была напечатана такая карикатура: 

Что бы это значило? Весы. На весах сидит человек с 

большой головой. В очках. Интеллигент, наверное. На 

другой чаше весов сидит человек с большой ... этой ... зад­
ницей. Головка маленькая. Мозгов нет. Весы в равнове­
сии. Место действия- Россия. 

За недето до этого во всех газетах странъi были напеча­

танъi письма трудящихся, клеймивших •врага народа• -
оторвавшегося, изменившего, предавшего и т. д. - А.Со­

лженицына. Рабочие, колхозники, писатели, студенты и 
учащиеся не могли не выразить через нашу изумительную 

прессу своего отношения к •отщепеш.tу•. •власовцу•, •аген-

1)'• и т. п., которого они, разумеется, не читали. 

На следующий день ко мне пришел художник И. и 
принес эrу карикаrуру. •Ну, это, предnоложим, Солжени­

цын, -сказал я. -Или Сахаров. А это кто?•- •Народ. -
сказал художник. - Это весь наш могучий и добрый на­
род•. - •А как я это объясню начальству?•- •А никак, -
сказал он.- Начальство до этого не додумается•. 

И верно. Так и было напечатано. 

Нас очень занимала мысль о подавлении творческого 

процесса в Советском Союзе. Писать об этом бьuю нельзя. 
IЪворить- нельзя. А шутить? Вот. скажем, такая шуrочка: 
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В ней не сказано, что социализм - мертв и культура 

его поэтому мертва. Не сказано, но показано. И имеющие 

глаза- видели. 

Русская послоmща гласит: •Что написано пером, не вы­

рубШIIЬ топором•. Ну почему же не вырубишь? Очень да­
же вырубШIIЬ. что и показано на следующей карикатуре: 

~ 

Вообще, топору в нашей жизни мы всегда уделяли 
большое место, Однажды в •Клубе 12 стульев• напечатали 
такую фразу Станислава Ежи Леца: •ЦельiЙ день я не мог 

вспомнить слово •гильотина•: голова заiЦИIЦалась•. Ху­

дожник принес свой •афоризм• . наглядно показьmающий, 

что делает цензура с теми, кто пишет правду. 

Западному читателю такого рода карикатура пока­

жется обычной и даже банальной. Он не знает, чего 

могут стоить автору вызываемые им ассоциации и 

мысли. 

~~- _::~~ 1 
i( --·:.:...\ с . i 

L ........ C.. ""~ 
Картинка рядом наглядно показывает, что один чело­

век в России делает с другим, особенно в области литера­
туры. искусства. науки и техники. И в других областях 

нашей замечательной жизни. 
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Если кому-то рисунок на 

предыдущей странице покажет­
ся не вполне убедительным. 
предлагаю другой на ту же тему 

и тоже опубликованный там. 
Перестаньте, скажут мне 

скептики.- ну какая же это са­

тира? Это так, эзопов язык ... 
Именно, скажу я. именно, лю­

безнейшие! Эзопов! А на каком 
еще языке может разговаривать 

в России онемевший народ? На 

нем. на единственном, на эзопо-

вом. В последние годы и на нем 
не дают говорить ... Нечего держать фигу в кармане в 
стране победившего социализма. неуклонно двигающей­
ел вверх по дорогам прогрессаl 

Прогресса? Уж не того ли, что я покажу вам ниже? Ну­

ка, приглядитесь, кто несет флаг этого, с позволения ска­

зать.прогресса? 

Знаете дяденьку из агитпропа? А где ж у него лобик? 
Лобик, говорю. где? То место, где у приматов обычно со­

держатся мозги? Тю-тю. Ушло. Генетически новый тип. 
Советский человек. Без лобика. IЪворят. недавно вышел 

новый учебник. Называется •Анатомия советского чело­
века•. Вот там. вероятно. описан этот феномен. 

Кстати. когда я был в последний раз у Кукрьrnиксов, 
очень они ругали моиххудожников с 16-й полосы. Они гово­

рили о молодежном радикализме и о неумении рисовать. 

Они втроем хватали карандаши и мгновенно рисовали ти­

пажи, выдуманные моими молодцами. И рисовали очень 
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похоже. Ага. думал я, проняло вас, видите. где собака зары­
та. А КукрыниRсы рассRазьmали, что в их время огромное 

внимание уделялось pиcyrrny; а темы уже были вторичны. И 
RaR бы нам не попало, когда наверху поймут. что это обоб­
щенный образ советского чиновНИRа, -а обобщать нельзя! 

Нельзя, говорили КукрьiНИI<сы. а я все оправдьmался и по­
вторял, что вовсе это не обобщенный, кого ж нам обобщать, 
это все частности, частные проявления незначительных 

недостатков, завезенных нам с Запада или оставленных 

прок.лятым прошлым. Я обещал, что буду уделять больше 
внимания юмору, чтобы все животики поиадарвали от сме­

ха. И это очень правильно, говорили КукрьiНИI<сы. 

Тогда я для смеха напечатал TaRJ'IO карикатуру: 
Вообще-то я не любил 

карикатуры с подписями. 

Подпись - это будущие 
неприятности. Когда нет 

подписи. каждый думает 

что хочет. А подпись очень 

конкретна. Она в СССР 
опасна. Эта карикатурка 

была напечатана. 
Утром раздался звонок: 

-Что же вы усы не на-

рисовали? 

-Кому? 

-Царю. 

-Почему-усы? 

-Мать моя была прачкой. 
отец- сапожником. 

-А потому что это намек на Сталина. Это у него мать 

была прачка, а отец- сапожник. 
- Что же вы хотите сказать, что Сталин был царем? 

- Это не я хочу сказать. это вы хотите сказать! 

Допер, прок.лятыйt 

- Как вам не стыдно, товарищ! ThRoe подумать о со­
ветской газете! Ка1сим испорченным воображением надо 
обладать, чтобы подумать. что Сталин был царем! 

-Ладно. ладно. не заговаривайте зубы. и так все понят-
но. Будут неприятности- приходите, накормлю супом. 

-Спасибо, милый! 

Как-то мы разговорились у себя в отделе о Политбю­

ро. Как они там живут наверху? Как решают вопросы? 
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На каком языке говорят? Как вы это себе представляете? 
Художник слушал-слушал наш треп, а потом сел за стол 

и нарисовал картинку: 

-О чем это вы. товарищ?- строго спросил я.- На 

что это вы, так сказать, намекаете? 

- Ни на что! - глядя прямо в глаза, ответил худож­

ник. -Я и не слышал, о чем вы там говорили. Это просто 

шутка такая, про перетягивание каната. 

- А кто эти люди?- спросил я. 

- Спортсмены! - сказал он. - Не очень хорошие, 

правда. Видите, как они вросли в землю. Наверное, дав­

но канат перетягивают. 

Так я и объяснил начальству. Так оно и было напеча­

тано. С начальством- чем глупее, тем лучше. 

И вдруг интеллигенция обрела голос! Это случилось в 

Чехасловакии в 1968 году. Все началось. естественно, с 
экономического положения, которое нам представля­

лосьтаким: 

Большой человек - это Советский Союз. А эти. с ви­
лочками, - страны народной демократии. У большого 
человека - большая рыба. Он большой - ему больше 
нужно. А на остальных - маленькая рыбка. И скажите 
спасибо. И тут случилась Чехословакия! И мы уже 
видели все в таком ра,цужном свете, что поместили та­

кую карикатуру: 
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~_Lд~~~_j . Больтой нокаутнрованны!ксер- это IrnJ? Пра­

вильно. А маленький? Видите, как вы все теперь легко 
расшифровьmаете. Да и в те времена это легко читалось. 
Правда, не всеми, потому что в ином случае эти картин­

ки никогда бы не увидели света. Я еще раз напоминаю, 
что все рисунки, которые я сегодня воспроизвожу. были 
в свое время напечатаны на 16-й странице •Литератур­
ной газеты• . 
Мы тогда думали, что чешская •зараза• непременно 

перекинется в СССР и мы наконец избавимся от таких 

руководителей: 

.. . от таких докладчиков ... ... от таких •мод•. 

<::::> """"'" =~--------:- . 
! ' . 

1 ; • 
1 i . · 
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-, rsr _а _______________ ] _ ---=J 

Мы надеялись, что наше сельское хозяйство сможет на­

конец работать не таи, как показано на этой кapm<arype . 

... - -. - .:= .. ,. 
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Карикатура призвана улучшать нравы. Она показы­
вает, что надо исправить. что стало смешным или 

страшным. Она- своеобразная книга жалоб народа. 

Она призывает принять меры. Но когда стало совершен­
но понятно, что в нашей бывшей стране не карикатури­
сты смеются над негодяями. а негодяи - над карикату­

ристами. что все наши •эзоповские• фиги в кармане, все 
наши экивоки- это стрельба горохом в стену, что ниче­
го изменить нам не дано. мы решили уехать оттуда. 

И Россия осталась одна строить коммунизм. Она ос­
талась вот такой: 

Она бежит на дальнюю дистанцию, и нет конца этому 
марафону, ибо •нет у революции начала, нет у револю­

ции конца•. 

Спаси их Бог. 
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К <<Картинкам с выставкю> 

В •Клубе 12 стульев•, как всегда, бурно протекал рабочий 

день, IWia интенсивная подготовка очередной шедевральной 
16-й полосы, которая в очередной раз должна была потрясти 

мир. И в это время подошел Юрий Кушак, который значится в 

выходных данных этой книги как главный редактор Антоло­

гии. 

-Паша, -произнес подошедший громко, зная, что в •Клу­

бе ДС• никогда чинопочитание не принимало патологического 

характера и постороннего начальника могут даже не услы­

шать. Стряхивая последние признаки дремоты, я прислушал­

ся. - Паша, - назойливо продолжал вошедший, - а не по­

мнишь ли ты, как в •Клубе ДС• проходил один ставший скан­

дальным рисунок какого-то француза- летящий лебедь, кото­

рого задушила змея: голова лебедя болтается внизу, а вместо 

нее-летящая вперед змея, будто лебедь- это она сама и есть. 

Не помнишь? 

Я не помнил. Это было досадно, но приlWiось в этом со­

знаться, что привело вопрошателя в крайнее расстройство. 

Чтобы хоть чем-то его успокоить. я сказал ему, что. может 

быть, об этом помнит Илья Суслов, проживающий на Вашинr­

тонщине вот уже более четверти века. Недавно, постигая элек­

тронную почту, я достал его координаты и общаюсь с ним вре­

мя от времени через Интернет. И на слеАУJОЩИЙ день я снял с 

принтера ответ Ильи Петровича Суслова, да продлятся его го­

ды самым счастливым образом на долгие времена! 

Павел ХМАРА. 
старший аксакал «КлубаДС» 

Читателю предлагается фрагмент письма И. Суслова к 
П.Хмаре: 

« ••• Что касается картинки с лебедем, то, конечно, я 

ее помню («вы все, конечно, помните ... »). Это было около 
1968-1969 года. Художник был француз по фамилии 
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ТоПDр. Покойный Артур Сергеевич Тертерян• не хотел 

ее пропускать. Он спрашивал: «И что, Илюшечка. какую 

именно rюдлятинку вы имеете в виду. подсовывал эту 

картинку?» И я говорил: 11Это очень даже обидно. А.С .. 
слышать от вас такое. Сейчас вы скажете. что эта 

змея - наши руководители. а лебедь - наша экономи­

ка? Это вы хотите мне пришить? Не ПDлучится. Пото­

му что художник - француз. ПDнятия не имеющий о 
нас или о вас. Это картинка про амбициозную змею. же­

лающую вЫПDлнять обязанности лебедя. Вот что я хо­
тел сказать: об исполняющих обязаююсти». - «И зто 

смешно? - спросил Тертерян. «Нет. - сказал я. - зто 

довольно страшно. Представляете. что кто-то еще мо­

жет выполнять мои обязанности?» Тертерян сказал: 

«Надеюсь. зто когда-нибудь случится»- и nропустил 

картинку ТоПDра. Замечательная, надо сказать. была 
картинка. Обнимаю. твой Илья». 

Рожденный ползать летать не может? 

•л. с. Тертерли-один иэ заместителей главного редактора ·ЛГ• . 
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И битвы, где вместе ... 

Я попал в •Литературную газе1)'• совершенно случай­
но. То есть, конечно, некая цепь событий этому предше­

ствовала, но поскольку никаких закономерностей в Со­
ветском Союзе быть не может, то все выглядело как чис­

тая случайность. 

( ... ) Когда журнал •РТ• разогнали, я уже работал в Ра­
диокомитете. И у меня была замечательная должность: 

старший редактор Объединения приключений и фан­
тастики Центрального телевидения. Представляете? 

Сиди себе и экранизируй приключения. И научную 
фантастику. Рей Брэдбери. Кларк. Стругацкие. Уэллс. 

Дюма-отец. Дюма-сын. Брежнев. (Нет, это совсем уж 

фантастика.) 

Но до того в том проклятом •РТ• под моим началом 

служил здоровенный рыжебородый парень Витя Весе­
ловский, человек хороший и жизнелюбивый. Он в свое 
время женился на дочери адмирала флота Харламова, 
вступил в партию и мог в связи с этим возглавлять отде­

лы, организации и учреждения. И когда разогнали •РТ•. 

он пошел служить в только что организованную новую 

•Литературную газе'lj'•. выпускаемую вместо старой га­
зеты с таким же названием. И он позвонил мне и сказал: 

-Ну что ты сидишь на своих приключениях? Идем со 

мной работать в новую •Литера турку•. Они хотят устро­
ить отдел сатиры и юмора. Я буду зав, а ты зам. ТЫ же сам 

знаешь, что не так страшен зав, как его зам. Но я созна­

тельный t:~ партийный. а ты ... Сам знаешь, кто ты.( ... ) 
Я ему t:казал: 

- Витя! Я еврей, но беспартийный. Кто ж меня тако­
го возьмет? 

- Берут! -убежденно сказал Витя. - Набивают ва­
шим братом всю редакцию. IЪворят. что газета должна 
быть настоящей. И профессиональной. 
-Ну тогда другое дело!- сказал я. -А как же Чаков­

ский на это смотрит? Ему же в ЦК печенку вырвут. 
-А Чаковского никто и не знает. Все дела ведет Вита­

лий Сыроком:ский, его первый зам. Он из •Вечерки• при-
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шел. На анкету не смотрит, смотрит только на деловые 

качества. 

-Он не псих? 

-Не знаю. Я о тебе говорил. Он просил зайти. 

Это было в декабре 1966 года. IЭ.зета должна была 
выйти 1 января 1967-го. 

Я пошел к Сырокомскому. В приемной уже сидел Ви­
тя. Он бьm трезвый и собранный. Мне дали анкеrу. Я за­
полнил. Ничего хорошего я не ждал. И не очень волно­
вался, потому что у меня бьmа работа. Помните? Фанта­

стика ... Приключения ... 
За столом сидел невысокий плотный молодой госпо­

дин в золотых очках. Не поднимая глаз, он сказал: 

- Мне о вас много говорили. IЪворили, что вы хоро­

ший работник. Нам нужны хорошие работники. Вы при­
няты. Надеюсь, вы не подведете нашу газету. До свида­

ния. 

Я был поражен. Вот это стиль! Наверное, в Америке 

так разговаривают руководители корпораций с нанима­
емыми служащими. IДе это он так наблатыкался? 

-Это все?- спросил я. -А зарплата какая? А долж­

ность? 

- В нашей газете это не главное! - отрезал он. -
IЛавное- любовь к делу и энrузиазм. Мне говорили, что 

вы энrузиаст. Зарплата будет хорошая. Должность- за­

меститель заведующего отделом. 

Я вышел. Виктор остался. Наверное, в эrу минуту Сы­
рокомский взял мою анкету, потому что я услышал: 

- Это что такое?! Почему вы мне не сказали? Ну что 

же это такое?! 

-Так вы ж меня не спрашивали! - оправдьшался Ве­

селовский. -Вы ж говорили- •по деловым качествам•! 
- Слушайте, - нервно говорил Сырокомский, - у 

нас же явный переборl Да и фамилия у него совсем ни о 
чем не говорит! Как же я мог подумать? Мне же голову 

оторвут. Скажут- свивает гнездо. 

-:-Про него не скажут,-убеждал Веселовский.-Да и 
поздно уже! Вы ж его приняли! 

-А он вам нужен? 

-Вы даже не представляете как! 
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-А друrой у вас есть? 
Я сунул голову в дверь и сказал: 

- А друrого у него нет. Кто ж зто умеет делать целую 

страницу сатиры и юмора в неделю? Вы шутите ... 
- Почему это •целую страницу•? - испуганно спро­

сил Сырокомский. - Iде это видано- целую страницу? 

- Вот и я то же говорю .. . Вы не смущайтесь. Нет так 
нет. Я привык. 

-Ничего подобного!- сказал он.-Если я сказал •при­

няты• -значит, приняты. Завтра выходите на работу. 

••• 
И мы с Витей стали делать страницу сатиры и юмора. 

Но чем ее наполнить? Iде взять столько материалов? К 
кому обращаться за помощью? Все более или менее изве­

стные сатирики собрались у кормушки журнала •Кроко­
дил•. который уже давно набил у меня оскомину своими 
утвержденными в ЦК штампами. И я решил пойти по из­

вестному мне пути: найти самодеятельных авторов, спо­
собных стать профессионалами. Многих из них я знал 

еще по работе в журнале •Юность• и по еще более старым 
самодеятельным институтским обозрениям. Я предло­

жил сотрудничество Марку Розовскому из университет­

ской студии •Наш дом•. который в свое время прославил­
ся смешным фельетоном •Сочинение про Бабу Ягу•. 
А.Арканову и Г.Горину. много и смешно писавшим для эс­

трады. Л. Измайлову из эстрадного обозрения МАИ. При­

шел однажды инженер В.Владин и принес пародию. 
очень мне понравившуюся, да так и остался на диване в 

моем кабинете. Я очень рассчитывал на умных и извест­

ных литературных критиков Л.Лазарева, В.Сарнова и 

С.Рассадина, которые. по слухам, стали писать пародии. 
Конечно же, я надеялся на таких талантливых фельето­

нистов. как Л.Лиходеев и З.Паперный. А из старой гвар­

дии сатириков больше всех ко двору пришлись замеча­
тельные В.Бахнов и В.Лифшиц. И для начала это было 

очень неплохо. 

Название •Клуб 12 стульев• родилось как-то сразу и 
сразу было утверждено. Мы с Веселовским придумали 
себе дурацкий псевдоним •Администрация •Клуба ДС•. 
потому что полагали. что будем жить вечно, а будущие 
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историки литературы впоследствии разгадают, кто это 

скрылся за столь бюрократическим псевдонимом и поче­
му. А потом я сказал : 

- Народ - творец истории. Стало быть, народ нам 

все и натворит. Надо его подтолкнуть. и он нас засыплет 

своей сатирой и, грубо говоря, юмором, а мы лишь будем 

отбирать лучшие образцы и таскать их на страницу. Это 
я называю связью с народом. И тогда мы не будем страш­

но далеки от народа и не превратимся в декабристов и 

интеллигентов.( .. . ) 

Потом мы решили создать некий персонаж типа Козь­

мы Пруткова, который бы олицетворял серость, пош­

лость, мнимую многозначительность и бесталанность 

среднеарифметического советского писателя-соцреали­

ста. Можно было бы придумать ему смешное имя- вро­
де Нила Литературкина или что-нибудь в этом роде, но 

потом решили, что имя у этого персонажа должно быть 

простым, как жизнь, как сама советская литература: Ва­

силий Федоров. Владимир Фирсов. Михаил Шолохов, на­

конец. (Очень мы недолюбливали последнего за его бан­

дитские речи и хулиганские выступления и не верили, 

что этот человек мог написать •Тhхий Дон•.) И пришел 
Марк Розовский и сказал: 

- Фамилия ему предлагается - Евгений Сазонов. 
Простенько, но со вкусом. И это имя будет нарицатель­
ным. И роман он пишет не •Тhхий Дон•, а •Бурный по­

ток•. И никто не догадается. Вот начало этого романа ве­
ка: •Шли годы. Смеркалось. В дверь кто-то постучал. -
Кто там? - спросила Анна, не подозревая, что ее ждет 

впереди. (Продолжение следует)•. А завтра я напишу про­

должение . 

••• 
И так пошло. Мы из номера в номер печатали творе­

ния нашего •душелюба•. женили его, отправляли в ко­

мандировки на Запад. печатали его стихи, раздумья и 

мысли. И многие думали, что это живой человек, потому 
что на моей двери висела табличка: •И.П. Суслов, Евr. Са­

зонов•. Но настоящий читатель отлично видел, кого па­

родировал этот персонаж, и разделял наше мнение. В 
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моем кабинете сколилея целый музей подарков от совет­
ского народа Евгению Сазонову. наподобие музея подар­

ков сами-знаете-кому. Чего тут только не было! И чайник 

в виде утюга. и вечный двигатель с табличкой •на ремон­
те•. и десятки остроумнейших, совершенно бесполезных 
вещей. 

Но однажды я все-таки попался. На Шолохове. Я уже 

говорил про •Бумеранг•. Там можно было найти безобид­
ные, но смешные ответы читателям. типа: 

Москва. П.О. Ни-ву. 

Я купил с позолотою брошку. 

Приколю тебе к теплой груди. 

-Попробуйте сначала приколоть к своей ... 

В 1967 году появилось такое: 

Ростов. М.А. Ш-ву. 

•От лица передовой общественности требую: закрой­
те •БумерангФ 
-А где вас будут лечатать? 

На следующий день меня вызвал зам. главного редак­
тора Артур Сергеевич Тертерян (ныне локойный) и ска­

зал: 

-Это все. Боюсь, что ваша карьера. Илья, кончилась. 

Получите волчий билет. Долрыгались? 
-Что случилось, Артур Сергеевич?- спросил я. точ­

но зная, что случилось. 

- Сейчас •по вертушке• звонил секретарь Ростовско­
го обкома партии. Он спросил, чья это лровокация. И кто 

это осмелился травить Шолохова? Чаковский сказал, 
что сейчас это проверит и доложит. Вы за чем это сдела­
ли? 

- Какой Шолохов? При чем тут Шолохов? 

Тертерян с сардонической улыбкой показал мне •Бу­
меранг•: •Ростов. М.А. Ш-ву•. 

-Артур Сергеевич, -сказал я, - это письмо из Рос­
това от Моисея Абрамовича Шалирова. Какие инициалы 

я должен был поставить? И лотом - Шолохов живет в 
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Вешенской, а не в Ростове. В-третьих, почему я должен 

думать. что Шолохов - такой занятой человек - будет 
читать нашу несчастную страницу? 

-Iде письмо? 

-Какое письмо? 

- Этого вашего шлимазла из Ростова. 

-Сейчас принесу! Это же уму непостижимо- вот так 
просто обвинить человека! Сразу - Шолохов, Шолохов! 

При чем тут Шолохов?- орал я, вЬUiетая из кабинета. 

Никакого письма у меня. конечно, не было. Всю эrу 

гадость с Шолоховым я придумал от начала до конца. Я 

тогда думал, что это очень умно и находчиво. 

Все письма, приходящие в редакцию, попадают в от­

дел писем. где они тщательно регистрируются. читаются 

и лишь затем пересылаются в отделы. куда они адресова­

ны. Крамольные письма, а их очень много (ну, скажем, в 

защиrу Солженицына. Сахарова, про нехватку продуктов 

и ненормальные условия жизни). откладываются и пере­

даются сотрудникам КГБ. специально приезжающим в 

кажцую редакцию раз в две-три недели для чтения таких 

писем и принятия мер по месrу работы и жительства. Не­

которые наивные читатели под такими письмами ставят 

свои адреса и должности. Считайте, что они на учете или 
давно пропали. Анонимки тоже тщательно изучаются, и 

их посланцы не моrут рассчитывать на безнаказанность: 

их все равно поймают. Так это примерно работает. 
Я пришел к себе и написал письмо от имени этого Мо­

исея Абрамовича. Конверта у меня не бЬUiо, а если бы и 
был, на нем должны бЬUiи быть почтовые штемпели Рос­

това и Москвы. Я позвонил в Ростов какому-то моему ав­

тору и попросил срочно прислать мне письмо из Ростова 

от имени Моисея Абрамовича. Он помчался отправлять, 

потому что весь Ростов уже гудел от моего паршивого 

•Бумеранга•. В отделе писем я по блаrу зарегистрировал 

письмо задним числом, поставил на него соответствую­

щий штамп и понес Тертеряну. 

Тертерян. покачивая головой как старый еврей у Сте-

ны Плача, дочитал мою писульку и сказал: 

-А где конверт? 

-Какой конверт? 

-Простой конверт. Из Ростова. 
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- Что же я, должен хранить конверты? Видите. он 

просит закрыть •БумеранГ», а я остроумно ему отвечаю .. . 
-Я вижу ваше остроумие. Я не вижу конверта. 

-Выбросил, наверное. Пойду поищу. 
- Поищите, поищите, любезный. А не найдете - пе-

няйте на себя. Шолохова мы вам в оби.цу не дадим. И так 
достаточно намеков с Сазоновым. 

И он пошел показывать письмо Чаковскому. 
Ах, как кричал Чаковский! Его было слышно на всех 

пяти этажах. На его месте я бы кричал еще громче. И за­
чем мне это было нужно? На кого я поднял руку. маль­
чишка? Меня же раздавят как таракашку. И никто даже 

не заметит. 

Но все же Тертеряну удалось меня отстоять. С другой 
стороны, Чаковский сумел убедить ростовского вождя, 

что не на Шолохова же •Литературка• подняла руку! Да 
вот и письмо от какого-то идиота из Ростова ... 

Через дВа дня пришел конверт со штемпелями. 

- Нашел, нашел! - кричал я, врываясь в кабинет 
Тертеряна. - Вот ваш конверт. Я его в корзинке нашел. 

Уборщица не успела выбросить. А вы сразу - Шолохов, 

Шолохов! 
Тертерян брезгливо посмотрел на конверт и сказал: 
-Хорошо сработано. Молодец. Оперативно. И штем­

пели в порядке. Вот только даты не совпадают. А так все 

хорошо. Еще раз сыграете в такую игру. Илюшечка, -
костей не соберете. Ясно? 

••• 
Штатным членом редколлегии у нас работал Георгий 

rулиа, человек веселый и опасный. Он когда-то написал 
повесть •Весна в Сакене•. за что получил Сталинскую 
премию. Одновременно он был сыном классика абхаз­

ской литературы Дмитрия JУлиа. Себя он считал отчасти 

сатириком, и ему отсылали наши штучки. если начальст­

во в них хоть немного сомневалось. Он их с удовольстви­

ем •рубил•. а потом приходил объяснять, что ничего не 
мог сделать, уж очень прозрачно было написано. 

На редакционных летучках мы обсуждали вышедший 
номер и выясняли, что, с нашей точки зрения, хорошо, а 

что плохо. 
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В том номере прошел какой-то хороший рассказ и 
фразочка: •Хорошо тому, кто носит подтяжки, говорить: 
•Затянем пояс!• 

I)rлиа сидел на летучке рядом со мной. 
- Слушай, - шептал он мне, - это колоссально, что 

ты сумел сказать этой фразой! Это колоссально, слушай! 
Я тебе точно говорю, это замечательная фраза, она вой­

дет в историю! Вот такое мое мнение. 
Он поднял руку и сказал: 

-Можно мне высказаться? До каких пор мы будем тер­
петь антисоветские выходки на шестнадцатой полосе, а? 
IДе это видано в советской печати так критиковать пар­
тию и правительство! Если партия на своем последнем 
пленуме совершенно правильно подняла вопрос об эконо­
мии в производстве и при потреблении продуктов пита­
ния, то кто дал право этим молодчикам с шестнадцатой 
полосы обзьmать партию •подтяжками•. а? Слушай, я вам 
точно говорю, что некоторых уже пора разгонять. Развели 
здесь, понимаешь, демагогию, а мы, редколлегия, потом 

за них отвечай! 
Я задохнулся! Это было сделано без всякого перехода. 

Вот только что он шептал мне на ухо одно, и через секун­
ду- через секунду! -вот это! При всех! Вот гад! 

JУлиа сел на место рядом со мной и прошептал: 
-Слушай, не обращай внимания, это я так, для поль­

зы дела. Фразочка колоссальнаяi ·Колоссальная, говорю, 
фразочка! 

••• 
21 августа 1968 года на 16-й полосе •Литгазеты•. в са­

мом ее центре, была напечатана фотография из цикла 
•Что бы это значило?~: человек в четыре пальца свистит в 
ответ на что-то, что осталось за кадром. А за кадром в этот 

день бьmо вторжение соflетских войск в Чехословакию. И 
понеСJШсь письма читателей. Самыми спокойньrми бьти 
такие подписи под фотографией, предложеннь1е читате­
лями: •Уберите ваши танки!•, •Долой агрессоров!• . •Свобо­
ду не уничтожить!•. Мы ходили как помешанные. Мы во­
все не собирались так, впрямую, разбойничать на страни­
це советской газеты. Номер верстался за несколько дней 
до событий в Чехословакии. Вторжение прошло втайне, 
никто не был предупрежден, сообщение о вводе войск бы­
ло дано, еСJШ не ошибаюсь, двумя днями позже. Но на-
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чальство буквально ревело! Оно усмотрело саботаж и все 
такое. А вы бы не усмотрели? И сколько мы ни убеждали, 
что ни чуточки не виноваты, что тобая иная безобидная 

картинка в этот день рассматривалась бы именно так, 
нам уже не верИJШ. Мы попросИJШ отдел писем отдавать 

нам письма читателей без регистрации. потому что отлич­
но понимали, чем это грозит нашим корреспондентам. И 

надо сказать, что нам пошли навстречу. Мы пачками 
вскрьmали письма, рвали мятежные ответы и складьmали 

в стопочки •благопристойньrе•. не имеющие острой поли­
тической подкладки. Но начальство решило, что с этого 
дня за нами нужен глаз да глаз. Если раньше и удавалось 
спросунуть• острую ИJШ сатирическую фразу ИJШ расска­
зик, то теперь каждый материал посьmался на прочтение 
по крайней мере восьми-девяти членам редколлегии, ко­
торые не пропускали ничего! Мы были на грани отчаяния. 
Вместо одной полосы (это примерно 24 страницы маши­
нописного текста) я бьm вынужден готовить четыре поло­
сы! А где же взять материал? Народ наш бьm уже избало­
ванный, смелый, я бы сказал - наглый, все вслух обсуж­
дали чешские события и возмущались, и сколько я ни сту­
чал кулаком по столу, требуя, чтобы все немедленно при­

кусИJШ свои длинные языки. а то нас вообще разгонят, ни­
чего не помогало. И полосы составлялись по старой рос­
сийской цензурной методе: ты даешь начальству полосу с 
такой, скажем, фразой: •Если бы Лев Толстой жил в ком­
мунальной квартире, он стал бы Салтыковым-Щедри­
ным!• Начальство морщится и просит что-нибудь другое. 
Thr несешь фразу: •Очереди станут меньше, если сплотить 
ряды•. Начальство смотрит на тебя как на красную тряп­
ку и просит принести что-нибудь другое. Thr несешь фра­
зу: •Знаете ли вы, что пулеметная очередь доходит до при­
лавка гораздо быстрее обыкновенной?• Начальство зеле­
неет и просит чего-нибудь еще. Thr приносишь: •Допустим, 
ты пробил головой стену. Что ты будешь делать в соседней 
камере?• · 

-Илья, -рычит начальство. - Вы издеваетесь! Мо­
жете принести что-нибудь человеческое? 

- У меня больше ничего нет, - отвечаешь ты, поту­
пив глазки. 

Начальство размышляет. Потом говорит: 
-Принесите ту. первую. Тоже глупая, но не такая, как 

все эти. 
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И появляется в газете фраза о Толстом в коммуналь­
ной квартире ... 

На следующей неделе все повторяется сначала ... 
Поэтому. цитируя одну из напечатанных фраз, могу 

сказать: •JКа.ль. что я не лирический поэт, -сколько гру­
стных дней пропадает впустую ... • 

••• 
Прошла уже тыща лет. И жизнь другая, и проблемы 

другие, и забыто многое, и лица как в тумане ... Но мы 
вспоминаем эти дни, потому что дорога нам наша моло­

дость и мы никак не хотим с ней расстаться. Хотя ... ес­
ли перефразировать старую французскую пословицу. 
она звучала бы так: •Если бы молодость знала. она бы и 
в старости могла ... • Ан нет. ничего не выходит в нынеш­
ней нашей старости. потому что многие из нас, и я в 
том числе, лишились того, что составляло суть и смысл 

нашей прежней жизни, - активного в ней участия. 
Ведь это я отбирал для •ЛитературкИ» смешной и та­
лантливый материал. Это я его редактировал. Это я по­
верил в автора. Это я пробивал его в печать. И это не я 
его •рубил•. уничтожал. не давал увидеть свет. 

Ну? Поплакали? Пострадали вместе со мной? Попере­
живали? Хватит. Вернемся к нашим баранам. Наши ба­
раны не хуже тутошних. Побродим по волнам нашей па­
мяти. Настроим наши приемники на вчерашнюю пере­

дачу. У микрофона Илья Суслов. Тема нашей беседы­
вчерашний день. прошлогодний снег. вчерашнее завтра 
всего прогрессивного человечества. 

Пришел автор. По профессии-барабанщик в оркест­
ре. Принес рассказик. Назьmается •История•. Рассказик 
такой: стоит человек и ловит такси. Снег идет. Холодно. 
Такси не останавливается. Час стоит ловит, другой ... 
Вдруг видит -на той стороне улицы другой человек стоит. 
тоже, видно. такси ловит. С протянутой рукой. Потрогал 
его герой и видит. что человек окаменел. Замерз. видно. 
Взвалил его на плечи. отнес домой, положил на диван. Ут­
ром жена говорит: •ТЬI кого, дрянь пьяная, принес вчера? 
Совсем упился, прохвостl• Он смотрит на диван. а там 

этот лежит. с протянутой рукой. Памятник с площади. 
Пардон за неточный пересказ. Это я по памяти вос­

произвел. У автора лучше было написано. Короткий рас­
сказик. Строк на двадцать. 
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Напечатали. Начались звонки. Понеслись письма. 
Посыпались жалобы. От старых большевиков главным 
образом. Как?! На кого?! Руку?! Очумели?! Советская 
власть кончилась?! На Ленина?! На самого?! Сгноим! 

Тертерян был спокоен. Он меня усадил в кресло. Он 
мне воды принес. Он был на «вы• . Он бьm бледен, как 
Д'Артаньян, вручивший подвески герцога Букингемско­
го французской королеве. Он сказал: 

- Илья. из этой ситуации мы уже не выпутаемся. ЦК 
просит крови. Свою я отдать не могу. Мы выпустим вашу. 

-Чего. чего?- залепетал я, придумывая на ходу вер­
сию. - Какую кровь? Вы шутите. Вы же гуманисты. Вы 
же за мир между нашими народами. Вы же за разоруже­
ние. 

-Вы зачем Ленина тронули?- шепотом спросил он. 
-Я? Ленина? Что я. псих? Кому надо трогать Ленина? 
-Чей памятник подобрал ваш алкаш на площади? 
- Пионерки! - сказал я. - Пионерки! Он ее принял 

за пассажира. Мы ведь с вами - за нормальную работу 
такси. Вот о чем рассказ. 

- Пионерка?! - заорал он. - Пионерка делает сатот 
рукой! С вытянутой рукой у нас Ленин стоит! На Ленина ... 

-Минуточку! -сказал я. -Почему только Ленин? А 

пограничник? Он стоит на бульваре и защищает грани­
цуродинь1. 

-Я умру от вас, любезный.- сказал Тертерян. - По­
граничник руку держит козырьком, всматриваясь во 

внешнего врага. нарушившего границу. Козырьком. Вы 
Ленина ... 

-Хорошо, -сказал я. -Пусть не пограничник. Это 

просто гипсовый памятник спортсмену. футболисту. Ми­
чурину. Почему Ленину? Нам с вами и в голову не при­
шел Ленин. Мы с вами этот рассказ читали - не бъто 

там Ленина. Откуда появился? 
Тертерли брезгливо бросил на стол толстую пачку 

писем. 

-Это из ЦК. - сказал он. - Большевики вас раску­
сили. 

Большевики писали. что только гнусные троцкисты. 
окопавшиеся в «Литературке•. могли поднять руку на са­
мое святое в жизни советского человека- на В. И. Лени­
на. святое имя. освещающее путь всему миру. И только 
сионистскими происками американского империализма 
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можно объяснить факт самого появления на свет кощун­
ственного рассказика, где великий вождь и учитель. за 
которого не задумываясь отдадут свои жизни эти боль­
шевики и коммунисты всего мира. можно объяснить по­
явление этой мрази на страницах другой мрази, называ­

емой •Литгазетой•. Просим принять меры! - так закан­
чивались все письма трудящихся. 

-Ну, что будем делать?- спросил я, совершенно уг­
нетенный их праведным гневом. 

- Будем снимать с работы. - устало сказал Терте­
рян. - Вот теперь уже допрыгались окончательно. 
Сколько раз я вас предупреждал ... 

- Дайте побороться, - сказал я. - Товарищ Ленин 
как-то не пришел мне на ум в тот момент. 

-Врете, -сказал Тертерян. -Это мне он не пришел 
на ум. когда я пропускал этот вонючий рассказик. Мне и 
в голову не пришло, что вы таи далеко зайдете. 
Я пошел к себе, вызвал секретаршу и попросил разы­

скать в библиотеке сведения обо всех памятниках в 
СССР. где герой с протянутой рукой. Таких оказалось два 
типа: Ленину (во всех городах и весях) и Кирову (в Ленин­
граде), что тоже было плохо. У остальных руки были на 
месте: у пояса, у бедер, на груди. за спиной. У Венерь1 во­
обще рук не было. У Сталина на одном памятнике ото­

"'Вали одну руку. Павлика Морозова я бы задушил вот 
JТИМИ руками. Но не о них шла речь. Других памятников 
на площадях и в скверах не ставили. 

Я сел писать письма большевикам. Я написал, что 
только безумцы могут подумать. что парторганизация 
•Литгазеты• (я был беспартийный, но знал, каи надо пи­
сать) могла проявить такую бестактность, чтобы опубли­
ковать рассказ о Ленине, нашем вожде и учителе. И кро­
ме того, писал я, памятники Ленину делают из гранита и 

мрамора, так что совершенно невозможно отнести их на 

себе домой и положить на диван, неужели таиая простая 

мысль не могла прийти в голову людям, справедливо ох­
раняющим чистоту ленинского учения от происков вра­

гов мира. которых, конечно же, нет в редакции •Литера­

rурной газеты•. 
Стало быть, речь в рассказе шла о безвкусной гип­

совой скульптурке, какие отравляют внешний вид на­
ших замечательных городов. Поэтому, наряду с забо­
той о более добросовестном обслуживании советских 

622 



Тр кнадцатый стул 

людей некоторыми таксистами, был поставлен вопрос 
об эстетическом уровне убранства наших городов в ча­
сти архитектурного и скульптурного их оформления. И 

не следовало уважающим себя коммунистам бросать 
тень на •Литературную газету• и на ее коллектив. по­

могающий партии бороться со всеми и всяческими не­
достатками, все еще иногда встречающимися в нашей 
жизни! 
Я отнес проект письма Тертеряну. Он прочел, остался 

доволен и понес его Чаковскому. Чаковский прошелся по 
письму рукой мастера, убирая подтексты и ненужную и 
даже идиотскую иронию. сохраняя то выражение невин­

ности и некоторой обиды за вверенный ему коллектив. 
которые были заложены в проекте письма большевикам. 
Письмо было размножено. подписано козлами отпуще­
ния (мной и Витей Веселовским) и послано в ЦК и по ос­
тальным адресам. 

А мне стало так скучно и так страшно. что в следую­
щий номер я вставил фразу. как никогда отвечавшую мо­
им тогдашним настроениям: •Объявление. Вчера вече­
ром потерял на углу Цветного бульвара и Садового коль­
ца интерес к жизни•. 

Нас опять простили. Но с тех пор с нас требовали 
только позитивной сатиры. Знаете, что это такое? Это 
когда считают, что щель сатиры в том, чтобы в крике •ка­
раул!• проелушивалось •ура!•. Это когда •на похоронах 
Чинтис-хана кто-то говорит: •Он бьm чуткий и отзывчи­
вый•. Это когда •в действительности все выглядит иначе. 
чем на самом деле•. 

И когда ты понимаешь, что сделал все, что мог, что ты 
дорос до своего потолка и у тебя нет ни сегодня. ни завт­
ра, а только вчера. ты начинаешь задумьmаться об эмиг­
рации. 

И потом ты уезжаешь. И начинаешь жить вторую от­
пущенную тебе жизнь. 

И вспоминаешь тех, с кем жил в первой жизни. С кем 
работал. Тех, кто остался, И тех, кто делит с тобой горес­
ти и радости эмиграции. Ну. и хватит пока. 
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~ладимир~ладин 
Еще о зарубах 

~ ассказ Мих 
~ ~w~~~сnенского 
•Дурной глаз• был принят в •Клубе ДС• сразу безогорово­
рочно и на ура. но так же сразу и безоговорочно бьm за­
рублен абсолютно всеми членами редколлегии. Вы дума­

ете. члены редколлегии не пришли от рассказа в вос­

торг? Ничего подобного! Как говорил один наш знако­
мый учитель литературы. •не отнюдь!• . 

Все ощутили блеск рассказа. но... Никто не хотел 
стать безработным. И возникли знаменитые так называ­

емые неконтролируемые ассоциации. 

Кого мы видели в то время почти каждый день по те­

левизору? Конечно же. •дорогого Леонида Ильича Бреж­

нева•. 

А теперь перечитайте последние строки рассказа -
и вы поймете. что такое неконтролируемые ассоциации. 

Думается. сам автор не имел в виду •дорогого• генсека. 



}4ихаил Jlспенский 
Дурной глаз 

tJ дна женщина ~t~~~~e М 4 

взяла и родила мальчика, Николая Афанасьевича Пер­
мякова. Нетрудно догадаться, что эта женщина была его 

мама. Когда Николая Афанасьевича, тогда еще просто 

существо, принесли первый раэ кормить. существо рас­

крыло глаза и посмотрело на свою мамку так, что у нее 

враз пропало молоко в грудях. Одна старая женщина из 

подеобиого медицинского персонала объяснила всем же­
лающим, что у ребенка .цурной глаз. 

- IЛазик у ребенка .цурной,- говорила она. 

А навид-глазик как глазик. И второй такой же. Хоть 

и говорят в народе •дурной глаз•. а попробуй определи, 

левый дурной или правый дурной. 
Покуда маму Пермякаву не выписали, все в роддоме 

шло через пень-колоду. То батареи прорвет, то еще что­

нибудь. А один мальчик, который лежал рядом с Никола­
ем Афанасьевичем, вырос и стал вор и бандит, бьm поса­
жен в тюрьму и расстрелян. 

Дома у Пермяковых тоже стало неблагополучно. 

Афанасий Пермяков по случаю рождения сына первый 

раз в жизни выпил - и пьет до сих пор. •Не напьется 

никак•. -объясняет теща. У тещи, в свою очередь, сго­

рел свой дом в городе Бараиовичи Белорусской ССР. 
Мать помнила слово про дурной глаз и повела уже ходя­
щего Ни}(олая к окулисту. Окулист долго смотрел в дур­

ной глаз через специальный прибор. никаких болезней 
не нашел, посоветовал носить черные очки, а еще луч­

ше- зеркальные. -



Михаил Успенский 

Так и ходил Николай Афанасьевич - маленький, а в 

зеркальных очках, как цирковой артист-лилипут. 
А тот окулист, Мовсесян Баграпет Аршакович его фа­

милия, в тот день не пришел домой с работы, и никто его 
не может найти, хоть и объявили всесоюзный розыск, А 

не надо было в дурной глаз через специальный прибор 
глядеть, он же усиливает, прибор. 

Пришло число первое сентября. Надо идти в школу. 

Николаю дали портфель и цветы астры. 

- Ой, нельзя ходить в темных очках! -стала ругать­
ся первая учительница Николая Афанасьевича Боро.цун 
Аэлита Степановна. - Так только одни стиляги делают. 

Сейчас же снимай очки! 
Николай очки-то и снял. Учительница посмотрела 

ему в глаза. У нее через неделю должна была быть свадь­

ба. Куда там! Ее жених, известный в городе таксист Леха, 

полюбил вдруг не ее, а артистку эстрады на гастролях. 
Он возил ее по городу, так как она за вечер три-четыре 

концерта пела, уехал за ней и ездит теперь следом за ней 

повсюду, кроме загранки. В загранку его не пускают. 

Потом Николаю пришла повестка в ряды армии. Ко­

нечно, на медкомиссии тоже бьm окулист - военнЬIЙ 

врач-офицер. Он признал, что глазки у Николая не боль­

ные, а нормальные, и надо служить. Вечером окулист по­

шел с одной знакомой в ресторан, вьmил маленько, а за­
пьянел сильно, разбил витрину и многое другое. При­

шлось ему отсидеть на гауптвахте и заплатить очень 

много денег, а потом еще над ним был суд офицерской че­
сти. В старые времена ему со стьща пришлось бы застре­
литься, а теперь только звездочка одна слетела. 

Николая привезли в армию, и прапорщик Оrурной 
повел его с другими новобранцами в баню. Пермяков и в 
баню пошел в очках, хоть и голышом. 

-Очки, салага, на гражданке оставь!- сказал ему 

прапорщик и снял с него очки. Поскользнулся на скольз­
ком полке, полетел вниз и там поломал руки-ноги. 

Солдаrу в темных очках быть не положено, если не 

дембель. Так что в этой самой войсковой части стали тво­
риться всякие неуставные дела: то солдат домой убежит, 
то дизентерия какая-нибудь. За полтора года трех ко­

мандиров сменили с понижением. Только когда Николай 
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стал старослужащим солдатом, дембелем, он пошел в 

солдатский магазин •Военторг» и купил себе темные оч­

ки. Надел очки- и часть мигом стала ходить в отлич­

ных. 

Отслужив как положено, Нинолай домой не вернулся, 

а поехал жить в большой город. Он все еще не знал, что у 

него за глазки такие. Не нашлось на него старой женщи­
ны. чтобы сказать: 

- 11Iазик у вас дурной, Николай Афанасьевичl 

Одни только цыганки, когда Николай Афанасьевич 
снимает на улице очки с целью протереть, шарахаются 

от него, как от милиционера. Цыганки знают что почем. 

А очки он снимает только перед сном и еще на работе. 
А где работает Николай Афанасьевич, все люди знают, 
потому что видят его каждый день да через день. Причем 

без очков. У него такой приятный голос: 
- Здравствуйте, дорогие товарищи! Начинаем пере­

дачи Центрального телевидения ... 



Евгений {)бухов 
Ностальгия по тоске 

1/-:=:,ел Во~одя Владин. 
Как и раньше. рассыпает вокруг себя искры идей. IЬрячо 
настолько, что к нему почти опасно приближаться. Что 

же творилось в •Клубе• тридцать лет назад. когда все бы­
ли молодые и этих •всех• там было много?! 

Вьmив пива, Владин рассказывает уже раз пятнад­

цать слышанную историю про Виталия Резникава и по­

сетителя, принесшего в •Клуб• бутылку коньяка (см. его 
мемуар •Тоска по ностальгии•). И в пятнадцатый раз рас­
сказывает смешно. Но теперь есть у рассказчика и другие 

интонации: минувшей ночью Володя по нашей с Юрой 
Кушаком просьбе разыскал в Америке Илью Суслова, что­
бы вытребовать материалы для этого тома, и они оба-по 

выражению Владина- рыдали, склонившись к телефон­

ным трубкам. Владин в этот день был просветлен и более 

обычного мемуаристичен. Дожидаемся рукописного фак­
са из-за океана, и Паша Хмара долго списывает с него 

электронный адрес Ильи. советуясь со всеми: •Это Ф или 
Ф? Никому не грустно. хотя фактически у нас в руках по­
слание из далеких 60-х в конец сентября 2000 года ... 

И я думаю: •Черт возьми. хорошо Владину и Хмаре пи­

сать свои веселые мемуары о том. что было много лет на­
зад. А каково •вспоминать•. что произошло буквально по­
завчера? А ведь большое видится на расстоянии ... • Впро­
чем, философствовать над есенинекой строчкой некогда­

с позапрошлого года. когда я присел на C1YJI главного адми­
нистратора. а Хмара выдвинулся в старшие аксакалы, мы 

только тем и занимаемся, что переезжаем. В здании пер-,-
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манентный ремонт. и мы с Павлом, подобно обитателям 
растревоженного муравейника, носимся ... нет. не с яйца­
ми, а с пачками рукописей, прочим содержимым 1j'Мбочек 
и с драгоценными экспонатами (сохранившимися в пери­

од последних общероссийских смуг) музея •Клуба ДС•. 

Как известно, один переезд равен лишь половине по­

жара, так что в обычное время это не слишком страшно. 
Но иногда в •Литературке• а-ля конец века наступает 
благодатное время выплаты гонораров. И тогда сонмы 

воспрянувших авторов •Клуба• заполняют коридоры ре­
дакции, разыскивая переехавшую альму и, я бы даже 
сказал, мастер современного юмора. 

Идет Виталька Песков, возбуждая за спиной шепот­

ливые вздохи студенток инстиwа журналистики при 

•ЛГ•. в которых различимо восхищенное •сам Песков ... • 
Не менее •сам• приходит Володя Вишневский. У него все­
гда наготове несколько новых строчек, и им все радУЮТ­

ся. Вот и Витя Коклюшкии-узнаваемый и нешумли­

вый. Он считает невозможным появиться в •Клубе•. не 

оставив нового творения. Поэтому при каждом визите 
оставляет, извлекая вчетверо сложенные листочки из бо­

кового кармана. Тhк же доверяет 16-й полосе •nраво пер­
вой ночи• искрометный Толя Трушкин. 

За Трушкиным - одним из самых смешных писате­

лей современного •Клуба ДС•-можно ходить с коробкой 
из-под ксерокса и ловить в нее случайно оброненные 
шутки. Вот, например, весной двухтысячного едем в Рос­

тов-на-Дону на дни •Литературной газеты•. Естествен­
но, основа бригады - •Клуб 12 стульев•. С нами Володя 
Вишневский, композитор Гриша Diадков и Толя Труш­

кин. В коридоре поезда стоит малыш, задрав на подо­

конник подбородок и наблюдая проносящиеся за окном 
интересности. У соседнего окна- величавый, как сто­
личный орел, невозмуrимый, подставивший лицо весе­
лому ветру Трушкин. Малыш восторгается очередным 
пейзажем и бурно делится восторгом с окружающими. 

тыча в стекло пальцем: 

-ЫIЫIY-yl .. 
Трушкин, не меняя позы, •соглашается• заботливым и 

в то же время покорным голосом: 

-Да-а ... Всё разворовали ... Всё ... 
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В •Клубе• -не то, что в стране. Судьбы и годы разво­
ровали не все и не всех. Постоянно появляется неиссяка­

емый Марк Розовский, хранящий традиции придуман­

ного им Евr. Сазонова. Другой частый и столь же желан­
ный гость- еще один отец-основатель- Боря Брайнин. 

А еще- второй в истории клуба главный администратор 

Андрюша Яхонтов, который никогда не изменит ни лю­
бимому •Клубу•. ни жанру среднего (по объему) рассказа. 

А еще из этой когорты-Герман Дробиз, Алексей Пьянов, 
Никита Богословский эт цэтэра. 

Друзья и ровесники - те, кому по сорок-пятьде­

сят, - меня простят. Всех этих авторов перечислить 

невозможно, забыть назвать в перечислении- пре­

ступно. А лучше налью. А публикации в •Клубе ДС• -
вне зависимости. Посмотрите четвертый раздел Анто­

логии, посмотрите 16-ю полосу •ЛГ• - вот там новая 

волна юмористов, для которых живые и здравствую­

щие Илья Суслов, Владимир Владин, Виталий Резни­

ков, Вагрич Бахчанян, Виталий Песков, Борис Брай­

нин, Сергей Тюнин. Михаил Златковский- уже леген­

ды. Пусть же большинство из дээсовской молодежи 
доживут до такого же состояния души и славы. Да 

пусть все доживут! .. 
В последнее время у администрации возникла еще од­

на приятная обязанность. Прознав, что под крышей 

•Клуба• собрались сразу два человека, пишущих стихи. 
нас принялись атаковать просьбами о рифмованных по­

здравлениях. Что делать, не ронять же марку •Клуба•! И 
пошли выпекаться в администрации то строчки в честь 

юбилея Домжура: 

Владея языком Эзопа 

и речью пламенной прямой. 

мы вместе с музой Каплиопой 

сюда заходим как домой. 

Такие речи здесь гремели. 

что стали классикой уже ... 
Мы все . как из простой шинели. 

пошли в народ из ЦЦЖ ... 

То обращение к другу-стихотворцу: 
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Коль графоман nридет­

задвинем в тень его: 

учись. мол. идиот. 

у Игоря Иртеньева. 

Учись постройке дач, 

дарепью роз и кал, 

решеншо задач 

по обаянъю Алл ... 

а то шутливое обращение к верстальщице. навеянное ви­

зитом в •ЛГ• Андрея Вознесенского: 

ТЫ поймаешь меня у буфета 

и с улыбкой nоnросишь остаться. 

я останусь с тобою за это. 

захочу я с тобою верстаться . 

Накидаю тебе юморесок. 

набросаю веселых картинок. 

1Ь1 устало заnустишь nроцессор. 

а в меня ты заnустЮllь ботинок. 

И. кусая обсохшие rубы. 

ты nопробуешь сделать nолоски. 

nроклиная все стулья и клубы. 

юмористов. газеты. киоски .. . 
А когда я nолоски сверстаю. 

Провожать меня с лестницы будешь. 

Я ступени ее сосчитаю, 

простонав: •ТЫ •д С• не забудешь ... • 

Поздравилки расходились по редакции •ЛГ• в спис­

ках. добавляя •Клубу 12 стульев• авторитета и. впрочем, 
не добавляя гонораров ... 

Итак, с 1999 года мы с Пашей Хмарой несколько раз. 
уподобляясь муравьям. перетаскивалинехитрый (а так­

же и хитрый) скарб •Клуба 12 стульев•. Каждый переезд 
предвосхищался явлением Сергея Андреева, улыбчивого 

исполнительного директора •Литературки•. 

-Ну чо. ребята, -говорил он, окидывая лучезарным 
взором наши не до конца распакованные с предьщущего 

переезда пожитки. - На втором этаже начинается ре­

монт. давайте на шестой. 
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И первым брался за коробки. пока мы с Хмарой при­
ходили в себя. 

Единственное, чего мы не доверяли посторонним, -
экспонаты. Мы бережно укладывали реликвии и несли: 

- деревянное резное панно •Клуб 12 стульев•, похо­
жее на икону: 

- бюст Венеры. расписанный всякими умными. но 

слегка хулиганствующими писателями: 

-крУжки. спаянные две в одну. чтобы пить на брудер­
шафт: 

-коловорот с ключом, надо полагать. от любого зам­

ка: 

-туфельку Золушки 60-U2-го размера. ожидающую 

хозяйку: 
-всякие-разные черепа и изваяния. а также пепель­

ницу с М оной Лизой- искусство, однако: 
-ночную вазу с носиком (очень удобно, кстати): 
- набор джентльмена в виде складного ножа (гаеч-

ный ключ, ложка, вилка. зубная щетка): 

-кувшин •На троих• с тремя носиками: 

- незнамо что в виде молотка с цепочкой от унитаза: 
-электроприбор мощностью в одну свечу, т. е. патрон 

со вставленной в него свечкой и праводом с розеткой: 
-терку для гигантской моркови. ну очень большую: 
- веничек для бани из стекловолокна. мало не пока-

жется: 

-трубочку для коктейля в два пальца диаметром: 

-стул венский с астролябией: 
- и. наконец. особо торжественно- рога и копыта в 

едином оформлении с трогательной табличкой: •Алек­
сандру Иванову от почитателей его таланта. п. Палатка 

27.01.85 г.• 
И вот теперь •Клуб ДС•- на шестом этаже •Литера­

турки•. в Г -образном помещении с двумя компьютерами. 

с орочими прибамбасами и со всеми перечисленньtми 
экспонатами (бронзовую пепельницу в форме рыбы, при­

надлежавшую самому Виктору Веселовскому, злодеи 

сперли в канун какого-то из переездов в ноябре 1999 го­
да). Все у нас современно. уютно. и все работает, включая 
кондиционер. Но до последнего времени чего-то не хва­

тало. Может быть, той бурной, толкучей атмосферы, что 
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бытовала в том угловом помещении на другом конце зда­

ния. где было много дерева, а не пластика. много карти­

нок и вырезок на стенах, да и рыба еще стояла на закон­

номместе. 

И вот недавно ... 
Все замечательные начинания в нашей стране случа­

лись аккурат после ДНя смеха. Тан что понедельник треть­
его апреля двухтысячного года совершенно заслуженно 

вписался в ряд таких дат. В этот день я оказался в кабине­

те главного редактора •Литературки• Льва IУщина, где 
присутствовал и генеральный директор Алексей Мезен­

цев. Их вид соответствовал торжественности момента: 

- Давай пиши концепцию юмористического прило­

жения. Будем издавать ... 
Так внезапно реализовалась многолетняя мечта всех 

членов •Клуба ДС•. которые- повторюсь- всегда жили 
по принципу •если нельзя, но очень хочется, то можно•. 

Многие годы существования •Клуба• было просто нельзя. 

Потом постепенно становилось можно. и вот наконец-то 

в этом году очень захотелось. 

Условия издатели поставили вполне конкретные: но­

вая газета не должна копировать 16-ю полосу ни по уров­

ню, ни по стилю. И главный ее принцип - даешь юмор 
народу! А народ. как известно, любит и поострее, и пого­
рячее, а то и похулиrанистей. Когда документ под заго­

ловком •Концепция• был готов, мы с Хмарой положили 
на стол чистый лист бумаги и принялись выдумывать 

варианты названия. В самый ответственный момент в 
•Клуб• ворвался обозреватель •ЛГ• Олег Осетинский и 
прокричал с порога: •Золотой козел•! Мы поняли, что в 
списке пора ставить точку. Он лег на стол начальства, и 

спустя некоторое время приложение с наиболее ориги­

нальным из трех десятков предложенных названий -
•Литературная газета- 12 стульев•- было зарегистри­
ровано. 

Благодаря этому •Клуб• после лет относительного за­

тишья енова стал шумным и многолюднь1м. В редакцию 

пришли новые сотрудники- заражающий своим жизне­
радостным смехом во время чтения чужих рукописей 
Олег Романов (он же Нестор Бегемотов, автор веселой ме­

лочевки и нескольких иронических романов. в том числе 
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Евгвннif Обухов 

•Штирлиц, или Как размножаются ежики•). обстоятель­
ный литератор Apryp Кангин. с титаническим упорством 
читающий всю посrупающую в новую газеrу прозу, и ве­
личаво-спокойный Сергей Сатин, одного взгляда на ба­
кенбарды которого достаточно, чтобы понять: именно 
этот поэт и должен бьm стать автором •Истории государ­

ства Российского• и •Всемирной истории• -в частушках. 
такого наплыва юмористов не выдержал даже редак­

ционный лифт. вознамерившись низвергнуть в бездну 

всю администрацию и редакцию •12 стульев•. По случаю 
счастливого избавления Павел Хмара не мог не разра­

зиться одой: 

Однажды мы верстали приложенье 

(Нам дали время, чтоб его верстать!), 

И влипли мы в такое положенъе, 

Что лучше бы о нем не вспоминать! 

Мы бились над изысканностью шрифта, 

Мы отсекали лишек, пиво пья, 

И к девяти попали в недра лифта. 

Которому мы были. в общем-то, 

почему-то безразличны ... 
. . . Мы ехали в таком шальном составе 
секунд. конечно, менее пяти! 

И. громко гукнув в старческом суставе, 

Лифт встал уже на стартовом пуги ... 

Продолжение этой душераздирающей истории пред­
лагаю прочитать в газете •12 сrульев• N<2 2/2000 г. Но раз 
вы читаете и эти строчки, поверьте: происшествие за­

кончилось массовым фотографированием на память у 
подъезда •ЛГ• ... 

Огцы-основатели •Клуба 12 стульев• вспоминают (те­
перь-то с удовольствием), как в советские времена руби­

ли тексты и как порой приходилось биться с начальст­
вом из-за каждой строчки. Сейчас все иначе - бът бы 

хороший материал. И в случае неудачи мы получаем 

свою долю критики постфакrум, после выхода 16-й поло­

сы или номера •12 стульев•. Впрочем, эта критика прият­
на. А как иначе, если, например, однажды на планерке 

зашла речь о публикации в •Клубе ДС•. 
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Трннадцатый стул 

-Н-да ... -сказал ответсек •Литературкю Леонид 
Колпаков. -Колпак-то сшит не по-колпаковскиl 

-Мне эти слова- как обухом по голове!- отреагиро­

вал я, то бишь, главный администратори главред Прило­
женил Обухов. 

- Вот, зацепились .. . А ведь надо жить друзенко ... -
добро.цушно пробурчал вецущий редактор элгэшной те­

традки •Политика, экономика• Анатолий Друзенко. 
- Ничего, ничего, -вмешался Лев IУщин. - Можно 

еще гущее, еще rущее ... 
Завершил •разборку• главный художник Михаил 

Златковский: 
- Златконские слова, вовремя сказанные! .. 
. . . Нет, тосковать в этой редакции •Клубу 12 стульев• не 

дадут. Да мы и не будем. 



71Риложение 

Лауреаты премии <<Золотой теленоК>>, 
учрежденной <<Клубом 12 стульев>> 

1968 год Г.Горин, В. Токарева, В.Владин 

1969 год Г.IЪрин, М-З.Аминов 

1970 год В.Бахнов, А.Курляндский, А.Хайт, Б. Егоров, 

А.Кучаев 

1971 год А.Арканов, М.Кривич, О.Ольгин, С.Бодров, 

А.Иванов,В.Иванов 

1972 год Д.Иванов, В. Трифонов, В.Джалагония, 
П.Хмара, В.Бахчанян, А.Тер-Григорян, 

В.Зубков, В.Карпов, Б.Норман, 

Л.Подольский, А.Спичка, Ю.Батицкий 

1973 год Х.Чуrуев, Г.Дробиз, В.Бахнов, Л.Измайлов, 
Ю.Волович, С.Каминский, А.Эйрамджан, 

В.Песков, С.1Юнин 

1974 год Е.Шатько, М.Розовский, Б.Козлов, 

В.Свиридов, В.Стронгин, Е.Загданский, 
С.Альтов, Н.Елин, В.Кашаев, И.Макаров 

1975 год Л.Лиходеев, Л.Зорин, В.Славкин, М.Мишин, 

В.Розанцев, Л.Наумов, О.Молотков, 

Б. Викторов 

1976 год В.Луговой, А.Хайт. З.Грибенко, Е.Шатько, 
А.Иванов. Т.Нойонен, М.Генин, Ю.Ивакин, 

Л.Новоженов, В.Лебедев 



Список лауреатов 

1977 год В.Бахнов, В.Пан:ков, А.Курллндс:кий, 

Л.Измайлов, А.Инин, Л.Осадчук. 
И.Двинс:кий, В.Коваль, Н.Исаев, В.То:карев, 

Г.Кемоi<ЛИдзе, Б.Брайнин 

1978 rод Д.Иванов. В.Трифонов. Ю.Левитанс:кий. 
В.'Iубельс:кая, В.Стронтин, Б.Ларин, А.Рас. 

В.Тh.стелло, О.Донс:кой, С.КомиссареНI<о, 

В.Дубов 

1979 год В .Жилинс:кайте, Е.Шать:ко, М.Задорнов, 

Л.Измайлов,А.Пьлнов,Н.Лаб:ковс:кий, 
Н.Богословс:кий, А.Сар:кисов. А.Толмазов, 

А. Хорт 

1980 год Н.Думбадзе, В.Слав:кин, З.Паперный. 
В.Колечиц:кий, Ю.Серов, Ю.Аратовс:кий, 

Н.Латыпов, В.Владин. Ф.Ефимов, 

О .Кузнецов 

1981 год А.Карпов, Е.Г'ИI<, Р.Каза:кова, В.Костров, 
А.Каба:ков. М.Мишин, В.Витальев, 

Д.Рудый, С.Лившин, В.Чудодеев, 

К.Исмагилов, В.Афонин, Л.Фульштинс:кий, 

С.Комиссарен:ко, В.Лебедев, М.Злат:ковс:кий 

1982 год Л.Зорин, Л.Лиходеев, В.Климович, 
Э.Медвед:кин, С.Спасский, А.Бердичевский. 
А.Климов. Е.Дмитриев, Ю.Мосеешвили, 

Л.Кабиров, С.Малоземцев 

1983 год Л .Фульштинский, З.Халил, В.Тодоров, 

Б.Салимов, С.Цыпин, С.Длчен:ко, 

М.Успенский, И.Капельницкий, В.ХасаНJ<аев 

1984 год И.АндронИI<ов, Н Ильина, Р.Рождественский 

1985 год С.Михал:ков, Л. Зорин, Д.Евдо:кимов, 

Л.СальНИI<ов 
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Список лауреатов 

1986 год М.Жванецкий. Л.Лазарев, Л.Резников. 
БЛесков 

1987 год А.Арканов, А.Пьянов, Б.Бишневский 

1988 год КБулычев, ФКривин. Б. Орлов 

1989 год Е. Смолин, Л.Треер. О.Донской 

1990 год М.Городинский. Б.Резниченко. 
И.J:Уберман (премия Кота Бегемота) 

1991 год А.Кайданов, Н.Савельева, И.Боронов, 
И. Суслов. А.Гартвич. 

Н.Богословский. Б.Шендерович 

1992 год А.Трушкин. М.Боздвиженский. 
М.Дружинина. И.Иртеньев, 

А.Басильчиков, Ю.Боскобойников 

1993 год С. Сатин, Б.IЪршков, Б.Крутиер, 

Б.Ручинский. 
А. Кондратов (премия им. Б.Беселовского} 

1994 год А.Кондрашов, АЛортер. С. Пивоваров, 
А.Ратнер, Б.Замятин. Г.Малкин 

1995 год Г.Фере. Е.Шестаков. Ю.Арабов, А.Жуков, 
Е.Тарасов, Ю.Базылев, Б.Федоров 

1996 год М.Розовский, БЛанков, Л.Шерешевский. 
Г.Фере 

1999 год Б.Коклюшкин. А.Макуни. А. Евтушенко, 
Б.Солдатов 

2000 год АЛашков. Л.Дымова, Е.Лукин. А.Ио, 
Б.Матвийко 
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