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Анатолий был вне себя. Он не находил себе 
места в просторной диспетчерской будке. От­
швырнул попавшийся под ноги ватник, с гро· 
хотам опрокинул пустой бак для питьевой 
воды. Ядовито-желтая шапка сбилась на з аты­
лок, брезентовая куртка колом стояла на спи­
не. Анатолий подошел к диспетчерскому 
пульту, озорно подмигивавшему десятками 
лампочек, и перекинул тумблер. 

- Эй-эй! - предостерегающе сказал по­
жилой, с усталыми глазами  седой мужчина в 
полушубке. - Не трожь. Это тебе не бала­
лайка. 

Кроме него за дощатым столом сидели 
полненькая девушка с ярким, прямо-таки по· 
лыхающим румянцем на  щеках, узкими щел­
ками смешливых глаз и парень лет девятнад­
цати с чуть сонным выражением лица. Все 
трое с неподдельным интересом следили за  
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Анатолием, который крупными шагами мерил 
комнату и теперь явно намеревался пнуть ни 
в чем не повинный медный вентиль, лежавший 
в углу. 

- Ты что это носишься? Будто пятки тебе 
жжет? - не выдержал снова седой. 

- Ничего! - буркнул Анатолий, продол­
жая ходить. 

- Сядь, не мельтеши.  
- А у него сплошные переживания, Га-

лим-ага, - съязвила полненькая девушка и 
добавила по-башкирски : 

- Эфенди не в духе. 
- А ты вообще.. .  закрыла бы рупор, -

огрызнулся Анатолий. 
- Легче, Толька, опрокинешься, - посо­

ветовал сонный паренек. - Лучше уж возьми 
табуретку и трахни по пульту. Чтобы лам­
почки во все стороны брызнули.  Ты ж у нас -
как это Дина Михайловна сказала? - импуль­
сивный. 

- Да катитесь вы. . .  Что вы цепляетесь, 
как репей в собачий хвост? 

- Язык-то придержи! 
- А-а!  - Анатолий махнул рукой, с силой 

шлепнул ладонью по шапке, нахлобучив ее 
почти по уши, и выскочил за дверь. Метель­
ный крутящийся смерч у крыльца шершаво 
лизнул лицо. Анатолий засунул руки глубоко 
в карманы и, поеживаясь, прислонился к ко­
сяку. 

Нет, не везет в последнее время Анатолию 
Семину. По ночам ему стала сниться огром­
н ая черная кошка, которая, н агло ухмыляясь 
и блестя огромным, как автомобильная фара, 
глазом ( почему-то она была одноглазой) , пе-
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реходит дорогу с вызывающе з адранным хвос­
том. И почему-то сразу после нее встает перед 
глазами заведующий промыслом Алексей Пет­
рович Ф атеев. Да, жесточайший разнос он 
устроил ему после того, как Анатолий с рас­
калывающейся после вчерашней попойки го­
ловой уснул прямо в будке на скважине и 
едва не з амерз. Н ачальник участка Сергей 
Старцев, пряча н асмешливый блеск цыганис­
тых глаз, серьезно посоветовал : «А ты в сле­
дующий раз не заедай коньяк селедкой ... » 

С чего началась необъяснимая цепь не­
удач? Лешка Соловьев, недотепа и раззява, 
потерял где-то новенькую, только что выпи­
санную из ГДР помповую трубу, и теперь под 
угрозой срыва великолепная новогодняя про­
грамма оркестра, от которой пришел в вос­
торг заведующий отделом культуры гориспол­
кома, сам в прошлом трубач. 

Нечего надеяться и на взаимность симпа· 
тичной Лельки Курынцевой, которая переклю­
чила свое внимание на какого-то конструкто­
ра из бюро по бесштанговым н асосам. Прав­
да, Анатолий пообещал «начистить варежку» 
этому конструктору, но тот до обидного сни­
сходительно усмехнулся, а Лелька на другой 
день как бы между прочим сообщила,  что 
конструктор - кандидат в мастера спорта по 
боксу, и ушла, мурлыча под нос: «Люди Флин­
та песенку поют .. . » Анатолий не  то чтобы 
струсил. Просто шансы были неравны. А быть 
нокаутированным из-за какой-то Лельки -
извините. Колотить группой одного - это он 
презирал. 

Больше всего на свете Анатолий Семин не 
выносит насмешки, готов кинуться на обидчи-
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ка, несмотря на  численное превосходство про­
тивника ... А в последнее время начали тво­
риться совсем уж непонятные вещи. 

Чуть ли не на каждом участковом и про­
мысловом собрании не обходилось без того, 
чтобы не упоминалась его фамилия. У кого 
самая грязная скважина? У него. У кого чаще 
всего переливы нефти? Опять-таки у него. 
Анатолий, примирившись с участью неради­
вого, не без некоторой гордости объяснял 
приятелям : 

- Мой интеллект отточен в драках и скан­
далах. Не цветы под ногами, а камни . . .  

В зону его обслуживания входит одна из 
скважин под номером 1206. Влетело ему за 
ободранный мерник на ней. Взял он как-то се­
ребристую краску, кисть, решил покрасить 
мерник, чтобы не приставали больше. При­
шел - и глазам не поверил: сияет оборудова­
ние на скважине, что твой самовар. Вся тер· 
ритория убрана.  Делать нечего, осталось лишь 
поднять скребок. Обескураженный Анатолий 
заглянул в будку и даже застонал от обиды. 
На куске фанеры мелом было выведено: «Все 
с уважением относятся к коту, потому что кот 
любит чистоту. Ай-яй-яй!» 

Анатолий начал было потихоньку наводить 
справки, но бросил это бесполезное занятие -
все руками  разводят и усмехаются. 

Как-то в один из вечеров он опаздывал на  
занятия в институт. Снял брезентовку, бросил 
ее прямо на пол будки, рукавицы, валенки -
туда же и - на автобус. Переступив утром 
порог будки, услышал смех. Обставил кто-то 
его разбросанную одежду табуретками, про­
тянул между ними веревку - точь-в-точь в 
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магазине, когда отдел закрыт н а  обед - и по­
весил бумажку: «Музейный экспонат. Руками 
не  трогать». Те же печатные буквы. Да что 
там почерк - вон как з аливается Танзиля! 

А комсомольское собрание? Анатолий при­
вычно выслушал очередную порцию нотаций 
по поводу его сладкого сна на  вахте и очеред­
ного перелива нефти. А когда в перерыве слу­
чайно взглянул на щит со стенгазетой, обо­
млел : на  листе ватмана был изображен длин­
ношеий верзила с бутылками в руках, по пояс 
залитый нефтью. В том, что изображен он,  
оператор второго участка Анатолий Семин, 
сомневаться не приходилось: у него одного на 
всем промысле огромная желтая шапка из ис­
кусственного меха. А рисунок в общем-то до­
вольно бездарный, н адпись тоже не блещет 
остроумием: «Спи, моя радость, усни !  В буд­
ке погасли огни». Анатолий, озверев, демон­
стративно покинул собрание, не пошел в 
институт, выгнал ребят-оркестрантов, при­
шедших к нему отметить какое-то событие, 
поссорился с соседкой и в довершение ко всему 
нечаянно выдавил окно на кухне. 

К:то же нарисовал карикатуру? У Анатолия 
даже з аныли кончики пальцев - так з ахоте­
лось разыскать обидчика. Члены редколлегии 
помалкивали - редакционная тайна, и все 
тут. Не помогли и намеки «встретить». 

Стало холодно. За ворот сыпалась снеж­
н ая труха, ресницы заледенели. Анатолий вва­
лился назад, в диспетчерскую, бухнулся на  
скамью. Все мельком взглянули на него и за­
нялись своцми делами. Румяная девушка села 
з а  пульт управления скважинами, паренек 
аккуратно свернул в трубочку чертеж и начал 
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приводить в порядок внутренность книжного 
шкафа. 

Простуженным голосом заверещал теле­
фон. Седой взял трубку. 

- Старший оператор Сафин слушает. На 
четыреста пятнадцатой? Танзиля! - обратил­
ся он к девушке-диспетчеру. - Сигнала нет? 
Хорошо, сейчас буду. - И, кладя трубку, про­
ворчал: 

- Автоматика, будь она неладна". Пошли, 
хлопцы. Толя - со м ной, на 415-ю, сорвало 
ремень, Гена - на 646-ю, поднимешь скребок. 
На Птичьем овраге осторожнее, мостик зава­
лило.  Тронулись, Толя. 

- Малость отогреюсь, - отозвался Ана­
толий, пряча нос в ворот ватника. - Догоню. 

- Не з адерживайся. 
Сафин, сутулясь и часто покашливая, ныр­

нул в дверь, прямо в белую муть тумана.  Че­
рез минуту дверь распахнулась снова, и в ней 
появилась Настя, оператор, женщина лет со­
рока с небольшим. Разматывая толстый пла­
ток на голове и стряхивая снег с плеч, груди, 
она обвела взглядом диспетчерскую. 

- Ну и продрогла .  Думала, не дойду во­
век. 

Анатолий хмыкнул что-то невнятное. 
А ты чего такой кислый? 

- Так. 
- Уж не стенгазета ли на  него так подей-

ствовала, Танзиля? 
- Наверно! - засмеялась девушка за  

пультом, не поворачивая головы. 
l(репенько тебя зацепили. 

- Отвалите-ка лучше, з авели опять". 
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- Эк, как его забрало. И правильно сде­
лали, что н арисовали. Похлеще надо было. 
У меня, пожилой, скважины как игрушки. 
А на твои глядеть стыдно. 

Анатолий вскочил так стремительно, что 
опрокинул скамейку. Настя в притворном ис­
пуге выставила вперед ладони: 

� Молчу, Толенька, молчу! Бог с тобой! 
Анатолий, с раздувшимися ноздрями, чуть 

подавшийся вперед, хотел что-то сказать. Но 
в этот миг снова скрипнула дверь. Вернувший­
ся запыхавшийся Сафин - лицо его было 
злым - ш агнул к Анатолию: 

- Ты что себе позволяешь? - не сдержав­
шись, крикнул он. - Ты где находишься - на 
работе или в ". пивной? Сколько тебя можно 
звать? Ходит тут вразвалочку, оскорбляет 
всех, сам черт ему не брат. Почему не идешь 
на скважину? 

Эта вспышка гнева была так непривычна ,  
что Анатолий даже попятился. Но в следую­
щую секунду он с силой вырвал плечо из цеп­
ких пальцев Сафина и в свою очередь заорал : 

- Да пошел ты". Что ты меня учишь? Ну, 
что, спрашивается? Ходишь тут, как". 

У Танзили округлились глаза, она с какой­
то брезгливостью глядела на Анатолия, забыв 
опустить телефонную трубку. Настя, враз по­
суровевшая, комкала теплый платок. Сафин, 
с опущенными вдоль тела руками, недоумен­
но, даже без всякого возмущения смотрел н а  
застывшего с бессмысленным лицом Семина, 
и сейчас особенно бросалась в глаза резко­
белая седина ,  выплеснувшаяся из-под шапки, 
морщины на  лбу и щеках, высушенных солн­
цем и ветрами. Тишина была громче грома".  
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Анатолий пинком распахнул дверь и выско­
чил наружу. Сафин, сутулясь еще больше, 
тоже направился к выходу ... Рука его не мог­
ла нащупать некоторое время ручку двери. 

Настя встала, снова набросила платок и, 
закинув руки за  голову, завязала концы. 
Устало н агнулась за сеткой с едой и тусклым 
голосом сказала: 

- Я пойду, пожалуй. У меня еще четыре 
точки не обойдены. Будь здорова,  Танюша. 

- Ладно, тетя Настя,- машинально отве­
тила девушка. 

Люба старательно думала о посторонних 
вещах. Попыталась в деталях представить 
свою будущую работу оператора по добыче 
нефти. Вспоминала техникумовскую жизнь. 
И усиленно доказывала себе, что причина пе­
рехода в бригаду - в желании попробовать 
более трудную и интересную работу. Но когда 
краешком мысли как бы задевала истинную 
причину, чувствовала, как горячо вспыхивают 
щеки под шалью. Брешь в ее слабенькой са­
мозащите услужливо з аставляла Любку 
явственно видеть огромную сцену Дворца неф­
тяников, гулкий квадратный з ал,  голубовато­
серебристый задник, на фоне которого в осле· 
пительной рубашке расхаживает парень, слег­
ка развязный, с нахально-ленивым взглядом 
светлых глаз. Уж очень вольно он вел себя 
перед зрителями: походка развинченная, на­
рочито небрежные жесты во время дирижиро­
вания. Но что выделывала в руках у него 
серебряная, сверкающая - даже глазам боль­
но! - труба. Казалось, в ее узкое металличе­
ское горло вложены живые голосовые связки. 
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Оркестр, сидящий за  спиной солиста, поко­
рялся этой золотогорлой трубе, как побежден­
ный победителю. Зал шумно аплодировал, а 
этот". с нахальными глазами, часто и неровно 
дыша, махал рукой публике, презрев обще­
принятый поклон - словно выигравший все 
заезды мотогонщик. Любка тайком про­
вожала его взглядом, когда приходилось 
встречаться на территории базы промысла, на 
комсомольских собраниях, где ему постоянно 
перепадало. Едва увидев его бесформенную 
желтую шапку-развалюху, Любка терялась, 
на вопросы отвечала невпопад и вообще ста­
новилась сама не своя. Позже пришло раз· 
дражение. Раздражала его самоуверенность, 
лихо задранная шапка, вечно расстегнутый 
ватник на груди - с тем расчетом, чтобы был 
виден узор на свитере, преувеличенно громкий 
смех. 

Подумаешь, знаменитость! Она не удержа­
лась, и однажды, когда приехали на 1 206-ю 
скважину ставить дебитомер, нарочно сама 
покрасила донельзя испачканный мерник, 
прихватив и другую арматуру, и оставила из• 
девательскую надпись. Потом «музейный 
экспонат» - одежда, обнесенная веревкой. 
Наконец, карикатура .  А когда у витрины под• 
нялся хохот, Любка сама чуть не разревелась, 
увидев растерянное лицо Анатолия. 

И вот сейчас она с замиранием сердца 
ждет его. Он, наверняка, все уже знает, дога­
дался. 

От звука ворвавшейся в будку метели Люб­
ка вздрогнула,  будто хлестнули ее по спине. 
У входа стоял пожилой мужчина в полушуб­
ке, с заиндевевшими бровями на худом, кир· 

13 



пично-красном от холода лице. Рядом пере­
минался увалень в сапогах, доходивших до 
самых колен, и на л ице его почему-то сияла 
улыбка, обнажая редковатые зубы. Люба 
шагнула к пожилому и выпалила одним ду­
хом :  

- Здравствуйте, я Любовь Ромашова, 
назначена к вам помощником оператора. Вы 
ведь Сафин? 

- Точно так. - Сафин обвел глазами по­
мещение, и скупая улыбка появилась на его 
лице. - Да ты, никак, прибралась? Гляди-ка, 
окна протерты, газеты на  столе. - И ткнул 
спутника в бок. - Стыдитесь, молодые. Ко 
мне на вахту, помоператора, значит. Лады. 
А то у меня одну красавицу в аппарат управ­
ления забрали, больно чертит хорошо. Только 
габариты у тебя ... это самое ... небольшие. Еще 
упадешь в мерник - и не заметим.- Улыбка 
на  его губах растаяла. Нахмурившись, ок на­
чал хлопать по карманам, одновременно огля­
дывая диспетчерскую. 

- А где ж фонарик? Не у тебя, Гена? Ну, 
так и есть - забыл на скважине. 

- Я сбегаю, - с готовностью откликнулся 
пришедший с ним парень. - Мигом притащу. 

- Нет уж, я сам. Не найдешь. - Он по­
вернулся к Любе: 

- Ты посиди, дочка, я сейчас. 
«Значит, зовут Геннадием»,- отметила про 

себя Любка, испытывая огромное облегчение 
от того, что Анатолия еще нет. Гена, с любо­
пытством поглядывая на Любку, уселся за 
стол, вытащил из кармана сверток и собрал­
ся ужинать. Как выяснилось впоследствии, 
Гена ел часто и понемногу, словно колибри, 

14 



по выражению начальника участка Старцева, 
и даже в присутствии незнакомки не собирал­
ся  изменять своей привычке. Однако вежли­
вость не  позволяла Геннадию оставлять без 
внимания нового человека, и единственное, 
что он мог предложить, - поесть с ним : 

- Если голодные - прошу. 
- Не беспокойтесь, я сыта, - очень учти-

во, даже с легким поклоном ответила Любка. 
- А то присаживайтесь. Совершенно по­

трясающая чесночная колбаса. Все бациллы 
сбегут, уверяю вас. Если, конечно, вам сегод­
ня не на свидание. 

- Спасибо, в следующий р аз.  
Между тем Гена со все возрастающим ин­

тересом разглядывал Любку и даже есть пе­
рестал. Наморщив лоб, он усиленно вспоми­
нал что-то. З атем окликнул: 

Люба!  
- Я слушаю. 
- Восемнадцать извинений: вы не в ис-

следовательской группе работали? 
Да. 
Угу. Еще можно вопрос? 
Сколько угодно. 
Я насчет карикатуры в «Скребке». Там 

висит миленький портрет одного парня, Толь· 
ки Семина. Это ваше творчество? Я, конечно, 
еще раз извиняюсь - редакционная тайна". 

- А что? 
- Да нет, просто так. Я, кажется, видел, 

когда вы под покровом ночи вывешивали га­
зету. 

Допустим, я. И вовсе не под покровом 
ночи. 
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- Суд вопросов не имеет,- удовлетворен­
но изрек Гена и, ухмыльнувшись, даже руки 
потер потихоньку. И добавил в заключение: 

- Есть такой жанр - комедия ... 
Любка пожала плечами. Нетерпение, с ко· 

торым она ждала Сафина, чтобы уйти с ним, 
росло. Она даже сделала шаг к двери ,  когда 
та скрипнула ,  и - замерла. Захватило дыха­
ние, Любка отвернулась, л ихорадочно обду­
мывая первую фразу . . .  

Анатолий сел рядом с Геной и ,  сняв шап­
ку, несколько раз ударил ею по колену, стря­
хивая снег. Заметил Любу и преобразился на  
глазах: з аулыбался, подошел и встал перед 
ней, подбрасывая ладонью спичечный коро· 
бок. Несколько секунд он бесцеремонно раз­
глядывал ее в упор. Наконец осведомился: 

- Откуда ты, прекрасное дитя? 
- С шестого автобуса,  - нашлась Любка 

и даже взглянула ему в лицо. 
Анатолий схватил табуретку, неуловимым 

движением смахнул воображаемую пыль и 
изогнулся в театральном поклоне: 

- Несравненная!  Позвольте за  неимением 
шезлонга предложить вам сей не первой све• 
жести табурет. Что делать - профсоюз не по· 
заботился. Ах, если бы он знал о вашем при­
бытии!  

Люба упорно изучала ледяные хребты на 
окне. Анатолий не унимался: 

- Даже чаю не могу предложить. Нет 
даже элементарного кипятка. И посему - я 
жутко извиняюсь. Я понимаю, наша скром­
ная обитель покажется вам слишком плебей· 
ской, особенно этот интерьер с выразительной 
кучей тряпья . . .  
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Любка чуть-чуть повернула к нему голову, 
изо всех сил стараясь придать своему голосу 
саркастический оттенок. 

- А вы всегда, даже с незнакомыми, та­
кой . . .  мм  . . .  

- Болтливый? - как ни в чем не бывало 
подсказал Анатолий. 

- Да!  
- В принципе я молчун - скажи, Генка? 

Но разве можно не заговорить, увидев вас? 
Любка боялась повернуться к нему полно­

стью, хотя отлично сознавала, что ведет себя 
по меньшей мере неестественно: у нее горели 
щеки. И вдобавок ко всему почувствовала, 
что шаль сползает ей на плечи.  

Анатолий осекся. 
У Любки были удивительные волосы ­

ярко-рыжие, огненные, пышные, предмет ее 
затаенной гордости и мучений. Они были на­
столько ярки, что в диспетчерской, и без того 
залитой светом «д в у х  с о т к И», показалось 
еще светлей. Отблеск лампочки усилил буйст­
во этого рыжего водопада волос, они засияли, 
будто в комнате вспыхнул факел. Любка в 
замешательстве попыталась собрать их в узел, 
но от волнения выронила шпильки и начала 
шарить по полу, а волосы, опустившись на 
плечи, закрыли пунцовые щеки. 

Анатолий глотнул воздух, почему-то за­
стегнул ватник. Постепенно к нему вернулись 
самоуверенность и сознание собственной не­
отразимости. Он положил ногу на ногу и, 
р аскачиваясь, продолжал как ни в чем не бы­
вало: 

- Ничего себе дела !  Мы погасили двенад­
цать газовых факелов. Осталось два .  А теперь 
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возгорелся третий факел. Хоть строй новую 
компрессорную станцию. Как это тебе нравит­
ся, Геннадий Валентинович? 

- Нравится! - весело сказал Гена. 
- Вы сидели здесь, не запирая двери? -

Анатолия понесло окончательно.- Да знаете 
ли вы, что у нас тут волки батальонами ходят? 
Страшно любознательные волки. Они обожа­
ют добычу нефти, но абсолютно не выносят 
таких рыжих - пардон! - таких ярких, как вы. 

«Ну и треплется», - с неудовольствием по­
думал Гена. 

Люба наконец справилась с волнением и 
с непослушными волосами. Н абросив шаль, 
она повернулась и встретилась с пристальным 
взглядом Анатолия. 

- Вы знаете, ваши остроты ужасно плос­
кие. На меня они не действуют. Поучитесь 
лучше у Рабле,- храбро добавила она услы­
шанную когда-то от брата фразу, хотя имела 
самое смутное представление о том, кто та· 
кой Рабле. 

Но не так-то легко было смутить облада• 
теля рыжей шапки. 

- Ого, коготки выпускаем? Между прочим, 
я никогда не видел таких рыжих волос. Они 
у вас что - искусственные? Или выкрашен· 
ные - как его?- гидратом? 

Люба по-настоящему обозлилась. 
- Во-первых, они такие же искусственные, 

как ваши, во-вторых, не гидратом, а гидропе­
ритом, а в-третьих, вам до них никакого -
понимаете? - никакого нет дела !  
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* * * 

Кто ты, Серега Старцев? 
Инженер? 
Прожектер? 
Выскочка? 
Может быть, ты относишься к тем, кого 

н азывают «В каждой бочке затычка?» 
Где твой график, по которому ты собира­

ешься программировать свою повседневную 
жизнь? 

Где твое упрямство - а может быть, все­
таки упорство,- которым ты славился в ин­
ституте? 

Где твое: «Я прав, и все об этом знают, но 
не признаются». 

И вообще - кто ты? 
Сергей валялся на кровати и видел в на­

клонно подвешенном зеркале свое отражение. 
И, думая о своем, старательно и как бы со 
стороны изучал собственное л ицо. Мрачнова­
тые черные глаза под крутыми дугами бровей. 
Блестящие, без всяких полутонов, волосы цве­
та вороньего крыла, жесткая прядь, постоянно 
падающая на лоб и висок, нос с заметной гор­
бинкой, узковатое темное лицо. Предок в де­
сятом колене был, говорят, греком, и его чер­
ты ожили теперь. 

«Общая картина мне ясна .  Ваш фасад, 
Сергей Ильич, меня в принципе устраивает. 
А, черт, нашел чем заниматься! »  

Сергей упругим движением вскочил н а  но­
ги. Распахнул окно - зимний воздух жr:уче 
обрушился на обнаженную грудь. Он подошел 
к платяному шкафу, вытащил небольшую 
штангу и начал гимнастику. Худощавый, сред-
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него роста, жесткий, как до предела нака­
чанный мяч, привыкший к утренней разминке 
с давних пор, Сергей не изменял своему пра­
вилу никогда. Вот и сейчас, сделав несколько 
приседаний, размяв поясницу, ушел в ванную. 
И, стоя под ледяным душем, он вспомнил 
вчерашнюю постыдную, как ему казалось, 
историю в кабинете секретаря горкома Си· 
лантьева. 

«Такую пенку пустить в присутствии авто• 
ритетных людей ... Тебя же попросту оттаска· 
ли за уши, как малолетнего озорника, и ска· 
зали :  встань в угол, не встревай в разговор 
старших». 

«Поживем - увидим.  Чем дальше отсту· 
паешь для разбега, тем выше прыгнешь». 

Едва он успел зайти в комнату, как зазве· 
нел телефон. «Вот так и живу,- мелькнуло в 
голове.- От звонка до звонка». 

- Старцев. Хорошо. Что? Почему остано· 
вили? Какой у нее дебит? 340 тонн? Вот что: 
хоть из воздуха, а тысячу пятьсот тонн вы 
мне найдите. Арифметику, кажется, знаете? 
То-то. Никаких штуцеров большего диамет· 
ра! Выкачаем нефть раньше времени,  а потом? 
Два дня до конца месяца осталось, а вы учас· 
ток посадить хотите? Вот у меня записано : 
тысячу пятьсот тридцать. Перелив? Опять Се­
:мпн?- Сергей почесал ногтем переносицу.­
Ладно, им я сам займусь. А? Плохо слышно! 
Кто-о?- закричал Сергей, обеими руками 
хватаясь за трубку, будто она могла вырвать­
ся.- Степашин". Я выезжаю сейчас. Отыщи­
те его и предупредите, что жду его. У себя, 
на участке. Все! 
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Старцев, легко взрывающийся по любому 
поводу, еле сдерживал ругательство, рвущееся 
в стиснутые зубы. «Чему ты, собственно, удив· 
ляешься? Разве ты не знал, какую ношу бе­
решь себе на плечи, давая согласие быть на­
чальником нефтедобывающего участка? Черт 
возьми, жил себе не тужил в производствен­
ном отделе, давал сводки, составлял карты 
месторождения и ухом не вел, если какой-ни­
будь промысел не выполнял плана. Можно 
тысячу раз возмущаться такими кретинами, 
как Степашин, какой-то изжеванный, хзечно 
полупьяный машинист трактора-подъемника, 
но от этого не легче. Можно без конца орать 
на разгильдяя Тольку Семина, снять, наконец, 
с него разряд или перевести в хозбригаду. 
Кстати, почему ты нянчишься с ним? Не из-за 
разбойничьих неуступчивых глаз? Ему схо­
дит с рук такое, за что получали «на полную 
катушку:# куда более серьезные ребята. Смо­
три, Сергей. А то уж начальство несколько 
раз намекало, да и рабочие коситься начнут». 

Сергей и сам не мог объяснить себе причи· 
ну своей глубоко скрытой, как ему казалось, 
симпатии к вечно настороженному, вспыльчи· 
вому парню. Пресловутые поиски «доброго 
зерна» в человеке? Или построенная на ин­
туиции вера в него? 

Мысли его вернулись к вчерашней беседе 
n горкоме у Силантьева. Сергея не удивили 
возражения работников управления, з аведую­
щих промыслами, мастеров подземного ре­
монта скважин. Он был готов к ним. Его пред­
ложение связано с хлопотами, а кто захочет 
взвалить их себе на шею в то время, когда 
нефтепромысловое управление, скрипя всеми 
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административными суставами, еле тянет 
план? Но больше всего поразило резюме са­
мого секретаря горкома, которого Сергей глу­
боко уважал за умение встать выше внутри­
ведомственных дрязг, личных обид и во всем 
найти рациональное начало. Силантьев вы­
разился коротко: «Прожектерский, непартий­
ный, нехозяйственный подход к делу у вас, 
товарищ Старцев. На это мы пойти не мо­
жем». Сергей, недипломатических формулиро­
вок которого всегда побаивалось начальство, 
рубанул, как костыль вогнал в шпалу: «Уди­
вительное дело! Я. беспартийный, предлагаю 
дело, сулящее большую выгоду, а вы, секре­
тарь горкома, считаете его непартийным под­
ходом к вопросам производства. Парадокс!» 
Воцарилось молчание. Отбросив растопырен­
ной пятерней волосы, Сергей буркнул «до сви­
дания» и ушел. 

«А вообще-то горячиться не стоило".» 

Размашистым шагом Старцев вошел в до­
мик участка. Его ожидали мастера, старшие 
операторы. Он быстро отдал несколько распо­
ряжений, подписал шоферам путевки и попро­
сил задержаться своего ближайшего помощ­
ника, мастера по добыче Ефима Ивановича 
Тимофеева, низкорослого и всегда замкнутого 
человека. Тимофеев обычно отмалчивался, го­
ворил при необходимости предельно коротки­
ми фразами. Дело свое знал твердо: все-таки 
двадцать лет, с самого начала разработки 
месторождения трудится здесь. Промысловое 
и управленческое начальство не переставало 
удивляться тому, как дружно работает этот 
странный дуэт - подтянутый, властный не по 
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годам Сергей и вечно небритый, с тихим голо­
сом и округлыми, осторожными движениями 
Тимофеев. 

Сергей с грохотом пододвинул под себя 
металлический табурет и исподлобья уставил­
ся на  Тимофеева. 

- Выкладывай, Иваныч. 
- С манифольдом * ,  что ли?- тихо уточ-

нил мастер. 
- Да,  да. 
- Дык как." Стало быть, не видел или 

объезжать поленился. Ну, и порвал, конешно. 
- Ты предупредил его? 
- Как ты команду дал, так я, стало быть, 

и предупредил. 
- Хорошо. Иди на двадцать четвертую 

скважину, uонаблюдай, как монтируют румын­
скую качалку. Ребята неопытные, как бы че­
го не наворочали. 

Мастер ушел. Сергей з адумался. Утренней 
бодрости как не бывало. У него всегда порти­
лось н астроение, когда день начинался какой­
нибудь неувязкой. Вот и сейчас. Клятый Сте­
пашин! Ну, погоди", 

Когда он поднял голову, перед ним стояла 
невысокая девушка с живыми темными глаза­
ми, маленьким пухлым - было в нем что-то 
доверчивое � ртом. Отчаянно рыжая прядка 
выбежала из-под шали, н а  ресницах - бахро­
ма не успевшего оттаять инея. «Новенькая,­
понял Сергей.- Ромашова». 

Здрасьте, Сергей Ильич,- выпалила  
она. 

* М а ни ф о л ь д - трубопровод о т  скважины до 
распределительного коллектора. 
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- Привет, Ромашова. Любой, что ли,  те­
бя зовут? Садись. 

Любой. Только мне садиться некогда . . .  
- Садись. Начальство слушаться надо. 
- У начальства свои дела, у меня свои,-

дерзковато парировала она, однако примости­
лась на краешке стула .  

Как, освоилась на  новом месте? 
- Конечно. 
- Трудновато, наверно. Район далекий, 

скважин - пропасть. 
- Да не особенно. Я выносливая. 
- Хочешь переведу в тридцать седьмой 

район? Будешь всего четыре скважины обслу­
живать. Теплая будка ,  приемник. Обойдешь з а  
полчасика - и на  боковую? А? 

- Это еще зачем?- Любка даже отодви­
нулась от стола .- Не хочу я .  

- Ну, вольному воля. 
- Вы лучше тетю Настю поставьте. У нее 

ноги больные, ходить тяжело. 
- Настю?- Сергей на минуту з адумался. 

И в который раз упрекнул себя, что частенько 
з абывает о незаметной, добродушной Насте 
с ее опухающими ногами. В сущности, абсо­
лютно права девчонка . . .  

- Сергей Ильич, я вот что спросить хочу: 
почему на  восьми фонтанных скважинах такие 
большие штуцера? 

- Как это почему? Чтоб нефти побольше". 
- Да не нужны, они, Сергей Ильич,- с 

жаром возразила Любка.- Эдак мы их ско­
ро на качалки будем переводить. 

- Вот что ... - Сергей усмехнулся.- Это 
уж наша забота, Любочка. 
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- Какая я вам «Любочка!»- вспыхнула 
девушка.- Я геолог. 

- Вот как?- удивился Сергей.- Разве 
такие геологи бывают?- совсем некстати до­
бавил он. 

Я ж Федоровский техникум кончила, а 
вы". 

В таком случае - извини. 
В сороковом районе подходы к скважи· 

нам замело пургой. Давайте бульдозер,- ос· 
мелев, потребовала Любка. 

- Ух ты, какая". прыткая! - развел рука­
ми Старцев. И успокоил: 

- Уже выслал, можешь не волноваться. 
Сергей еще раз подивился своеобразию ее 

лица: над румяными, почти детскими в своей 
свежести щеками горели угольки черных глаз, 
на верхней губе - нежный пушок и, как язы· 
чок пламени - рыжая челка. И вдруг пришло 
озорное, трудно объяснимое желание р азыг• 
рать ее. 

- Какое милое дисгармоничное лицо у 
тебя". Сама рыжая, а глаза . . .  Забавно, ты не 
находишь? И вся ты такая". миниатюрнень· 
кая". Тебе сколько лет - девятнадцать, на• 
верно? Двадцать? 

- Вы что, Сергей Ильич?- заботливо ос• 
ведомилась Любка.- Не выспались? 

- Погоди". Эволюция духовного станов­
ления".  Одеть тебя в вечернее платье колоко• 
лом, черный тюльпан на грудь, перехватить 
запястье браслетами -- есть, знаешь, такие 
браслеты со звездочками лунного камня - и 
привести куда-нибудь в роскошный трактир. 
Все чувихи попадают от зависти". 
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- Что вы плетете?- искренне изумилась 
Любка. 

Сергей, пряча в уголках глаз смех, уже 
серьезно проговорил : 

- Не сердись, Любаша, это я так. Просто 
с утра испортили настроение, вот и решил по­
шутить с тобой. Извини, если не очень удач­
но. А, серьезно говоря, что ты умеешь делать? 
Задвижки пока крутить? Сальники менять, 
опускать - поднимать скребок? В паводок 
еще работать не приходилось? Лезть в ледя­
ную линию во время порыва? 

- Да я закаленная. В жизни ничем не бо­
лела" .  

- Положим. А как насчет умения с людь­
ми срабатываться? Народ у нас здесь зубас­
тый, друг к другу годами притирались, бол­
товню не уважают. Выскочек тоже - улови­
ла? Учитывай, что они первыми вот эту са­
мую нефть,- Сергей встряхнул лабораторную 
пробирку с нефтью,- это «черное золото» по­
нюхали в свое время, их гордость понимать, 
уважать надо. И в то же время, если надо, 
на своем настоять уметь, без этого нельзя. 
Наше дело такое - требует ясной головы и 
крепких ног . . .  Ты меня понимаешь? - и широ­
ко улыбнулся. 

- Я работы не боюсь, Сергей Ильич. И 
с людьми говорить, наверно, умею - не ма­
ленькая же, что вы на самом деле . . .  

- Ну и отлично. Советую тебе с Танзилей, 
с Сафиным." еще, может, с Диной Михайлов­
ной Малышевой сдружиться. Глядишь, Толю 
Семина в руки сумеете взять. Распустился. Не­
приятности могут быть, так и передай ему. 
А насчет того". ну, ресторана, что л и, не оби-
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жайся. Очень уж ты ладная".  пригожая - так, 
кажется, раньше говорили. 

- Скажете тоже" . .Я пошла, Сергей Иль­
ич. 

- Хорошо. 
И вдруг Сергею вспомнились рассказы, ко­

торые ходили по промыслу. Он не обращал на 
них особенного внимания, но после ухода Ро­
м ашовой они начали приобретать какую-то 
значительность. Было в них что-то, позволяв­
шее думать о причастности к ним Любки. Так, 
недавно после вахты на  остановке собрались 
люди. Трескучая стужа. А автобусы, совершен­
но пустые, проносятся друг за другом мимо. 
И вдруг прямо на  дорогу выбежала девчонка. 
Шофер едва успел затормозить. Выскочил, 
остервеневший от испуга, замахнулся даже. 
Девчонка забарабанила кулаками по дверце, 
закричала кондуктору: «Открывай сейчас же! 
А то протокол составлю! Ни стыда ни совес­
ти! Люди замерзают!» Когда тронулись, шо­
фер обернулся к ней, оглядел с ног до головы7 
и осведомился: «Откель ты такая, шустряч­
ка?» «Оттель!- передразнила она его.- Из 
Министерства автодорог, вот откель !»  

Сергею теперь подумалось, что подобное 
могла сделать только Любка. Только она мог­
ла проучить токаря мехцеха неисправимого 
ругателя Володьку Храмова. Набрала как-то 
в жестянку солидола и, проходя мимо Храма· 
ва, нечаянно толкнула его. Извинилась. Хра­
мов в ответ обложил ее шестиэтажным. Го­
ворят, девчонка побелела-таки и тихо произ­
несла :  «Извинись». Храмов завернул еще за­
ковыристей. Так она, недолго думая, мазнула 
его по лицу жестянкой с солидолом и пошла 
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своей дорогой. Обалдевший токарь слова не 
мог вымолвить, а вся промысловая база целую 
неделю потешалась над ним . 

. "Сергей вышел во двор участка, присел 
на корточки у группы слесарей, размечавших 
на металлическом слябе * флянец, помог точ­
но рассчитать расстояние между отверстиями 
для болтов. 

- Где мне найти Старцева? - раздался 
приглушенный басок. 

Сергей отложил в сторону мел и встал. У 
входа на  участок стоял кто-то в синем пальто 
с серебристым воротником и такой же шапке­
полубоярке. И что-то знакомое почудилось 
Сергею в широко и мощно развернутых пле­
чах, в прочной посадке головы. Незнакомец 
обернулся. 

Андрюха! Осташков! 
- Сергей! 
- Привет сыну Эллады! 
- Здорово, бледнолицый брат мой! 
Они долго трясли друг другу руки и, не 

выдержав, обнялись. Сергей потащил Осташ­
кова в домик участка. 

- Снимай свое одеяние! - Сергей рас­
стегнул пуговицы на его широкой груди и на­
чал стаскивать пальто с литых плеч друга. 
Сорвал с головы шапку, повесил на  единст­
венную вешалку из лосиного рога. 

Ну? 
Ничего. 

- Цветешь? Папку заимел с ручками? 

* С л я б - продукция прокатного производства, 
плита. 
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- Я ж теперь насквозь интеллигентское 
сословие. Где уж нам до вас, грубоватых и 
мозолистых. 

Стоя посреди комнаты, Осташков улыбал­
ся. Огромного роста, белокурый. На лице ши� 
роченная, «шесть на девять», как говорили в 
институте, улыбка. Кремовый ворот теплой 
рубашки покойно обнимает сильную шею, би· 
цепсы распирают рукава,  синие глаза блестят. 

- Ну, хорош!- Сергей склонил набок го­
лову, сложил руки на животе, осмотрел Ан­
дрея со всех сторон.- Заматерел. На роже -
самое пошлое самодовольство. 

- Хватит тебе,- протяжно сказал Андрей 
и, обхватив его поперек туловища, легко, одной 
рукой посадил на стол и сам сел рядом. 

Рассказывай. 
- Давай уж ты. Как здесь очутился? 
- По делам. 
- По каким таким делс:.�л, наш суровый 

бывший комсомольский вожак? 
- Собственно, два вопроса : диспетчери­

зация промысла и автоматические установки 
по сбору нефти и газа.  Впрочем, это взаимо­
связано. 

- Ясно и понятно" .- Сергей досадливо 
поморщился, похлопал себя по шее.- Вот где 
у меня сидит диспетчеризация. Кустарщина 
чертова. 

- Какая же кустарщина? Система ЧТ-2К? 
Сколько скважин подключено к пульту на тво­
ем участке? 

- Двадцать девять. Все это, конечно, кра­
сиво: забарахлила скважина, на щите - бац!­
красная лампочка. Прямо, как в кино, сиди, 
кнопки нажимай. А вот недавно поступил сиг-
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нал об аварии, послал на :жважину слесаря. 
Возвращается и докладывает :  она, говорит, 
подлая, и не думала останавливаться. Кстати 
говоря, можешь по всем этим вопросам обра­
щаться к Дине Малышевой, она вплотную за­
нимается этой китайской грамотой - инженер­
диспетчер промысла.  Вы не знакомы, случай­
но? 

- Я знаю ее,- сказал Осташков спокой­
но и, предупреждая вопрос Сергея, пояснил :­
В одной школе когда-то учились, доводилось 
встречаться на совещаниях. 

Сергей испытующе взглянул на него и за­
курил. 

- В порядке женщина. Только". что-то 
вроде современного варианта царевны Не­
смеяны. Как будто прислушивается постоян­
но сама к себе, иногда по неделям не улыб­
нется. Мы с ней приятели. Хотел было как-то 
клинья подбить, да махнул рукой. Не тот тем­
перамент, обожаю слегка экзальтированных . . .  

Осташков положил большую ладонь на 
плечо друга .  

- А вот ты, Серега, что-то болтлив стал. 
- У меня должность такая - начальник 

участка. А-ла-ла - чуть ли не главное ору­
жие. Забывать начинаю, к черту, как квадрат­
ные корни извлекаются. Хорошо хоть, что 
занялся одной интересной проблемой. Спа­
саюсь от выпивок и приятелей. Тут молодых 
специалистов - хоть пруд пруди. 

- Женат? 
- «Но я не создан для блаженства»- так, 

что ли, Онегин поет? 
- Значит, у тебя так и не получилось с". 
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- Пока в состоянии платить з а  бездет­
ность. Свобода м ысли, действий и прочее. 

- Да-а ... - протянул Андрей.- И я, брат, 
тоже пока один. 

Раздался осторожный стук в дверь. 
- Войдите. 
Сперва Андрею и Сергею показалось, что 

вошедший - мальчик. Огромные роговые оч­
ки, маленькое л ицо, рост - где-то метр шесть­
десят. Шапка-развалюха (как у Семина, от­
метил Сергей) . На груди - пузатый, с каки­
ми-то приспособлениями фотоаппарат и лет­
ные унты на ногах. Незнакомец подул на 
озябшие руки, ткнул пальцем в перемычку 
очков, поднимая их повыше, и крепким бари� 
тоном осведомился :  

- Здравствуйте. Могу я видеть Сергея 
Старцева? 

- Приветствую.- Сергей насторожился.­
Я Ст,арцев. 

- Молчанов Станислав, корреспондент 
«Зари». 

- Осташков. 
Корреспондент пожал им руки и сел, огля­

дывая помещение. 
- Обещали прислать штанговращатели,  

а прислали газетчика,- громко сказал Сергей, 
искоса наблюдая за Молчановым.- А у меня 
две скважины стоят. 

Молчанов неожиданно улыбнулся - зас­
тенчиво, словно извиняясь за  неожиданное 
вторжение. Достал платочек и стал вытирать 
запотевшие стекла очков. 

- Да, к сожалению, отделы снабжения у 
нас работают из рук вон плохо,- вдруг выпа­
лил он через несколько секунд. 
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Все трое рассмеялись. 
Молчанов оказался симпатичным м алым. 

На бесцеремонный вопрос Сергея о том, сколь­
ко ему лет, горделиво похвастался, что на 
этом он выиграл немало пари. Никто не дает 
ему больше двадцати трех, когда на самом 
деле ему уже тридцать. Выяснилось, что при­
ехал Молчанов писать о тех, кто занимается 
интересными инженерными проблемами. В 
частности, диспетчеризацией. 

- Да оставьте вы, газетчики, ее пока в 
покое. Все в стадии экспериментирования. 
Любите вы раньше времени «ура» кричать, 
ей-богу. Ничего стабильного, выводы не окон­
чательны. Давеча приставал корреспондент 
ТАСС. Не шумите заранее. Конечно, звонари 
найдутся, где их нет, нарасскажут - уши 
развесишь. Особенно наш заведующий, Фа­
теев! - горячился Сергей. Он по-свойски об­
нял Молчанова з а  плечи.- ты долго ;щесь 
обитать собираешься? 

- Откровенно говоря, у меня отпуск. Ду• 
маю пошататься по промыслам.  Я только что 
из Сургута. Вот где дела разворачиваются. 

- Лучше быть не может! - обрадовался 
Сергей.- Если поможешь - всю жизнь пом• 
нить буду. Есть, есть одна проблема ,  ты, жур­
налист, ее должен оценить. Давай так сдела· 
ем : ты придешь ко мне вечерком. Адрес: Де· 
вонская, четыре, дробь восемь. Запомнишь? 

- Ну и напор у тебя, Сергей!- улыбнул­
ся Молчанов.- Что у бурового насоса. Хоро­
шо, з автра в семь. Устраивает? 

- Вполне! 
Молчанов встал ,  начал прощаться. И по­

просил напоследок: 

32 



- А со специалистами по диспетчериза­
ции все же сведи. 

- Договорились,- кивнул Сергей. 
Корреспондент ушел. 

Хлипкий какой-то! - з аметил Осташ­
ков. 

- Поживем - увидим . . .  Ты что, Андрюха, 
вечером делаешь? 

- Устроюсь в гостинице сначала. 
- Какая еще гостиница? Идем ко мне, 

комната - шестнадцать квадратов, я прихожу 
домой поздно. 

- Да нет, я лучше в гостиницу, не оби­
жайся. 

- Как знаешь. А вечером заглянем в бо­
гоугодное заведение, так мы тутошний ресто­
ран зовем. Осчастливим своим посещением. 
Гарантирую даже коньяк, чебуреки местного 
производства. Идет? 

- Идет. 
В комнату ворвались клубы в атно-белого 

воздуха, в них замаячила чья-то фигура .  Сер­
гей даже шею вытянул, привставая. Глаза его 
приняли знакомое Андрею непрощающее вы­
ражение, губы сложились в две тонкие по­
лоски. 

- Пришел,  родимый! .. А я-то тебя жду, как 
из печки пирога! 

Парень лет тридцати с несвежим, лосня­
щимся лицом, в донельзя испачканной тело­
грейке, переминался с ноги на ногу. 

- Звали, что ль? 
- Голова болит, н аверно? Может, инди-

каторной жидкости поднести?- голос Сергея 
звенел так, что у Андрея начало даже слегка 
свербить в ушах.- Андрей, обрати внимание: 
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перед тобой хамье, разгильдяй в чистом, так 
сказать, дистиллированном виде. 

- Чего, чего? - насторожился вошедший. 
- Образец хамства, говорю. Производст-

венный хулиган, кандидатура на пятнадцать 
суток! Достопримечательность промысла  -
машинист Степашин. 

- Ты меня не сволочи, начальник,- не­
добро предупредил Степашин. 

- Катись в контору свою и вообще к чер­
тям собачьим!  И не  надейся - нарядов тебе 
11е будет! Мне халтурщиков не надо! 

- Не ори на меня ! Развелось вас тут . . .  
еще попомнишь! 

- Вон отсюда! 
Степашин сплюнул и, чуть косолапя, вы­

шел. Но вновь просунул голову в дверь: 
- А нервы беречь надо, парень. 3.апчас­

тей на них нету. 
- Катись! - И Сергей выругался. 
- Ты что, с цепи сорвался? Как ты разго-

вариваешь! Мальчишка ! - не выдержал Ос­
ташков. 

- Брось ты! .. 
- Что ты унижаешь себя? С ума сошел, 

Серега !  
-- Да высJ1ушай ты!  . .  - вскинулся Сергей.­

Ты знаешь, что он наделал? Мои ребята про­
вели манифольд до коллектора, возились в 
мороз. Один даже обморозился. Надо было 
спешить, высокодебитная скважина простаи­
вала. А этот идиот поJ1енился объехать сква­
жину и пополз на тракторе прямо через ма­
нифольд. Изувечил, искромсал. придется пе­
ре1<лючать линию на  факел. Ладно - напор­
тачнJI. Бывает. Так он еще и удрал, как наш-
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кадивший пес. Признался,  когда его уличи­
ли - ткнули мордой в порыв и сказали: твоя 
работа! Судить таких надо. Пьет, как лошадь, 
вторую неделю уже не просыхает". 

Дина мoJ111aJ1a. Взявшись одной рукой за 
поручень автобуса, она другой подняла ворот­
ник легкого бежевого пальто, пытаясь при­
крыть нм лицо от ветра. Под темными бровя­
м 1 1  теплились ее орехового цвета глаза - в 
них бы;1 а растерянность и что-то похожее на 
пугливую радость. Она шагнула со ступеньки -
и, потеряв опору, упала бы, не подхвати ее 
Андрей вовремя. 

- Держи крепче, парень, уведут,- крик­
нул водитель, закрывая дверцу. 

Андрей держал Дину за талию, локти ее 
упирались ему в руки. Между ними, как шлаг­
баум, белел рулон бумаги, обернутый на  кон­
цах газетой. 

- Андрей". 
Он поцеловал ее прямо в губы на  шумной 

по-воскресному площади. Их то и дело разъ­
единял человеческий поток: нефтяники ехали 
со второй смены. С криком мчались по отшли­
фованным ледяным тропинкам на тротуарах 
мальчишки, дворники деловито сыпали под 
ноги прохожим песок; кое-где порывисто за­
мерцали огни. 

- Андрей". люди же". 
Они пошли вдоль белой громады длинно­

го дома , все более розовевшего с каждой ми­
нутой: на Япрыктау метался факел. Андрей, 
идя рядом с девушкой, не обращал внимания 
па  укоризненные взгляды и ворчанье встреч­
ных, которых он задевал своим массивным 
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телом. Глядел только на Дину - на выпук­
лость лба под мягким козырьком модной шап­
ки, на тонкие длинные брови, на ресницы - они 
казались совсем черными в алом факельном 
отблеске, на строгий и нежный в то же время 
подбородок и никак не мог привыкнуть к 
мысли,  что наконец он нашел ее в далеком 
маленьком городе. 

Наверно, это было так и нужно - искать 
ее потерявшиеся следы в течение двух лет, 
наконец, отыскать, поскандалить с начальст­
вом, плюнуть на великолепную должность в 
Речице и кинуться, очертя голову, именно сю­
да, даже не подумав о том, что Дина могла 
выйти замуж. Кинуться, может быть, затем, 
чтобы встретить ее опасливый и насторожен­
ный взгляд, ее вечное внутреннее отстранение 
от его, Андрея, дел, мыслей, переживаний. 

- Дина,- окликнул он. 
- Я,  Андрей!- торопливо, с готовностью 

повернулась Дина. Рулон она держала обеи­
ми руками, было видно, что они у нее замерзли 
в перчатках - она то и дело шевелила паль­
цами.  

- Ты замерзла? 
- Нет, что ты. 
Андрей взял рулон, девушка с явным об­

легчением вложила ладони в рукава. 
«Встретились, чтобы молчать. Что ж." я 

привык». 
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Дина поскользнулась, он взял ее под руку. 
Ты все-таки замерзла. 
Нет, нет. 

- Зайдем в ресторан? 
- Стоит ли? Хотя ... если ты хочешь". 
З ал был полупустой. Андрею он поправил-



ся еще в первый день приезда : не  слишком 
широкий, со вкусом оформленный: половина 
одной стены сплошь зеркало, и от этого по­
мещение кажется просторным и светлым. Рос­
пись под потолком, декоративные висячие 
цветы. И тихое пение «меломана» - автомата. 

Дина поправляла прическу, стоя у зеркала .  
Облокотясь на барьер гардероба, Андрей на­
блюдал за ней, как девять лет назад у Алек­
сеевского тракта, когда подвыпившие и кто во 
что одетые призывники штурмовали автома­
шину. Ревели гармони, летели смачные лепеш­
ки из-под ног плясунов, бабы истошно голоси­
ли частушки. А чуть поодаль, держась за ру­
ки, торопливо говорили что-то друг другу 
Динка из 9-го «В» и Виталька Свиридюк, 
веснушчатый и тонкий, как не успевший упасть 
поздний тростник. Помнится, выкатилось от­
куда -то неприкаянное перекати-поле и с раз­
маху куснуло голые Динкины ноги. Потом они 
с Виталькой сидели на самой задней скамье 
газика и орали в общем хоре совершенно бес­
смысленное и веселое. А в пестрой толпе род· 
ни и провожающих щемяще долго серело лег­
кое Динкино платьице. Через два года на том 
же большаке она встретила Андрея. Встретила 
одного, потому что В итальку убили в Венгрии. 

- Андрей! 
- А?- он встрепенулся, взял девушку за  

локоть и провел в узкую дверь. И пока Дина 
огибала столик, он подумал, что она, в сущ­
ности, мало изменилась: та же, по-деревенски 
статная, не полная талия, четкий рисунок икр, 
округлые плечи и высокая крепкая грудь. 

- Вот и встретились,- сказал он и на­
крыл своей большой ладонью ее пал� цы. 

37 



- Здравствуй.- И что-то похожее на  неж­
ность мелькнуло в ее глазах.- Здравствуй. 

Дина полузакрыла их, несколько раз кив­
нула.  Андрей всегда любил это доброе и ми­
лое движение ее головы. 

Когда оф11ц11антка, прнняn за1шз, ушш1, он 
снова взяJ1 се за руки. 01111 доJ1го изучали 
друг друга, изредка улыбаясь, как будто и не 
стояла между ними трагедия восьмилетней 
давности. Будто не было тоненького Динкино­
го плача за той самой партой, за которой ког­
да-то сидели Андрей и Виталька, не было 
долгого молчания на письма Андрея, не было 
страшных слов : «Почему он, а не . . . » 

Они сидели молча, подчиняясь странному 
закону не слишком радостной, но хорошей 
встречи. 

Андрей поднимал бокал с нежно-зеленым 
шампанским, они чокались, и он каждый раз 
успевал заметить ущербинку Динкиного бе­
зымянного пальца - еще в школе неосторож­
но обошлась со шлифовальным станком. Чу­
дачка, она по привычке подгибает палец, сты­
дясь ущербинки. 

Тогда, в Венгрии, на госпитальной койке, 
то впадая в мучительную полудрему, то до 
крови кусая губы от боли в боку, он часто ви­
дел этот палец с ущербинкой, нетерпеливо 
поглаживающий расписание экзаменов. Он не 
мог припомнить ее лица, фигуры, глаз. Воспа­
ленное сознание то и дело останавливалось н а 
этом трогательном, маленьком, с изуродован­
ным розовым ноготком пальце . . .  

Дина немного оживилась. Рассказала,  как 
два с лишним года назад после окончания 
московского губкинского института приехала 
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сюда, в удивительно тихий город («Слава о 
нем идет далеко за пределами нашей Роди­
ны»,- спародировала Дина газетные строки) . 
Уехала потому, что не любит шумных городов: 
их стремительный ритм сбивает ее с собствен­
ного, выработанного годами. Здесь ей очень 
нравится, ничто не мешает думать и решать 
по-своему. ЗакС\палась в свои датчшш по теле­
динамометрированию, блоки местной автома­
тики и прочее. Корпит над чертежами, чуть ли 
не треть зарплаты тратит на книги, хорошие 
концерты приезжих артистов. Надумала пос­
тупать в аспирантуру. Дополнительно ко все­
му преподает в учебном комбинате на отделе­
нии электромонтеров-наладчиков. Мама yмep­
Jia в прошлом году, брат Рудик работает где­
то на «почтовом ящике», связанном, по его 
словам, с «космическими штуками». Вот тебе 
и Ру дик. Шалопай и лодырь - помнишь его? 
Инженер-радиофизик, не так себе . . .  

- Так вот и живу . . .  
- Дина . . .  - Андрей посмотрел в окно и на-

чал двигать из  стороны в сторону узел галсту­
ка.- А у тебя . . .  

- Нет,- сказала она,  глядя в пустой бo­
I{aJI .- Нет. Не нравлюсь, наверно.- Что-то 
очень женское, неумело кокетливое вспыхнуло 
и тотчас же погасло в ней. 

- Я бы здесь тоже совсем остался . . .  
- Да, тут можно жить . . .  работать и вооб-

ще . . . - Она cдeJiaJ1a пеопредеJ1е�-шыii жест, ни­
чем не выказа в, что отлif!IНО поняла смысл его 
фразы. 

Андреii, уп11раясь подбородком в постав­
J1енные друг на друга кулаки, неотрывно смо­
трел на ее руки, глаза, лицо. К уголкам глаз 
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начали воровато красться две тоненькие мор­
щинки. Все было до боли близко, желанно 
ему: и прямоугольный вырез блузки с куло­
ном из потускневшего серебра, и неудачно 
завитый локон на лбу, легкомысленно тор­
чавший вперед, и брови, чайкой взлетевшие 
над блестевшими от вина глазами. 

Было совсем уже поздно, когда они вышли 
на улицу. Только западная часть небесного 
купола полыхала яростным пульсирующим 
светом - там неистовствовал факел. 

- Богато горит. 
- Тридuать седьмой район,- отозвалась 

Дина.- Всего два факела осталось. Недавно, 
правда, прибыл третий факел.- Она засмея­
лась и спрятала лицо в воротник. 

- Как это - прибыл? 
- Ты не приметил на промысле девчуш-

ку в пуховой шали? Такая бойкая, славная? 
Не видел ее волосы? Просто чудо - огненно­
огненно-рыжие. . .  костер на голове. Прелесть! 

- Ну и что? 
- Так вот ее и зовут третьим факелом. 

Окрестил ее так один оператор, Толя Семин, 
по всем признакам далеко не равнодушный 
к «факелу». Мне пора - пришла. 

- Так быстро? 
Я же рядом с гостиницей живу. Ви­

дишь - синее окно. Забыла выключить свет. 
До свиданья, Андрей. 

Андрей притянул Дину к себе, нашел ее 
прохладные губы. Они чуть-чуть дрогнули в 
ответном поцелуе. 

Торопливый стук каблуков. Грохот откры­
ваемой двери. 

Все. 
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- ".Эй, третий факел! Слезай с площад· 
ки! Слышишь? Слезай! Джентльмен снизо­
шел до того, что решил помочь вам! Я насту­
пил на горло собственной индивидуальности 
и рискнул заняться на четверть часа филан­
тропией! - Анатолий стоял внизу, уперев руки 
в бока и кричал. 

Любка даже не оглянулась. Проклятый 
скребок! Ну что ты с ним сделаешь! Не хочет 
опускаться в скважину. Проволока, на кото· 
рой он подвешен, ужом извивается в руках и 
не уходит в забой. Полчаса бьется - хоть бы 
что. Что там заело? 

- Товарищ Ромашова!  Ведь мне неудоб­
но, я же представитель мужественного пола.  
Моя тонкая духовная организация не позволя­
ет созерцать страдания ближних, мало того -
рыжих ближних. Майнайся! Инициатива идет 
снизу! 

Любка подула на руки. Так закоченели -
хоть ревмя реви. Так бы и поступила, не будь 
внизу Анатолия. От металла веет стужей. Так 
и есть - оставила кусочки кожи на арматуре. 
Да что же, в конце концов, приключилось с 
проволокой? Шла-шла - и вдруг . . .  

- Между прочим, могу дать перчатки. Из 
крокодильей кожи. Они почему-то греют паль· 
цы. Хочешь, брошу? 

Ага, кажется, пошла. Новая беда - не вра­
щается ролик. Нет, просто прихватило. Вот 
так". З авертелся. Слава богу, натянулась про· 
волока. А как ходит? Ничего, свободно. Надо 
в будку, к лебедке. 

Любка, кубарем скатившись с площадки, 
пробежала мимо топтавшегося у основания 
вышки Анатолия в крошечную будку, где стоя-
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ла лебедка для спуска и подъема скребка и 
глухо кряхтел насос. Взялась за  рукоятку, 
откинула тормозную собачку - ура, пошло! 
Опустим, потом поднимем. З а  полчасика. 
Правда, долго, но ничего - согреться зато 
можно. 

Мерно uраш.астся бJрабан, позванивает на 
зубьях собачка. Сколько сотен раз уже повер· 
нула рукоятку? Небось, скребок на глубине не 
меньше, чем километр. 

Рука немеет. В окошечко глядит белый· 
белый зимний день. К:ак чистый холст моль· 
берта, чуть тронутый тенями. Анатолий пере­
ступает с ноги на ногу, не решаясь войти в 
будку. Ничего, постой, голубчик! Померзни. 
Это тебе за прозвище, что ты мне прилепил -
весь промысел зовет третьим факелом, хоть 
глаз не кажи. Это тебе за вечные шуточки. 
За грубость. За позавчерашний случай, когда 
ты так надрался с аванса, что даже «Рома­
шова» не смог выговорить. Постой, ничего с 
тобой не случится. 

Продолжая без устали вращать лебедку, 
Любка краешком глаза с неослабным интере­
сом следила за Семиным. Вначале Анатолий 
просто стоял. З атем, украдкой поглядывая на 
окошко, стал приплясывать на месте (не пи­
жонься, носи валенки, а не альпинистские 
ботинки! ) .  Наконец, закружился вокруг сква· 
жины, остановился у опоры и, прижавшись к 
ней спиной, вытащил папиросу. 

Любка метнулась к двери, распахнула ее. 
- Э-гей! - звонко крикнула она.- Ты что, 

за был, где находишься? Не кури давай!  
Анатолий смял папироску и решительно 

направился к ней. Встал в дверях. 
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- Хватит тебе выпендриваться. Дай сам 
подниму. 

- Ты лучше дверь закрой. . .  с той сторо­
ны,- посоветовала Любка.- И чего зря топ­
чется? Не твоя скважина - и иди, пожалуй­
ста. Скажи, будто меду сюда привезли !  

И пусть асы-танется гы-лубокой тайною, 
Ш ы-то и у нас с тобой была любовь! -

вдруг истошно завопил Анатолий и, не  обора­
чиваясь, пошел прямо через снежную целину 
в ту сторону, где находилась диспетчерская. 
Шагал он быстро, пинал попадавшие ему под 
ноги куски льда, ветки. 

Любка решила передохнуть. Села прямо 
на подрагивающий теплый насос и, сложив 
руки на коленях, нагнулась к окошечку, чтобы 
не упускать из виду Анатолия. Фигурка его 
уменьшалась, таяла, и пот уже одинокое чер­
ное пятно, чуть колеблясь, движется по беско­
нечному снегу. 

Любка, Любка, самая независимая и ос­
трая на язык девчонка в техникуме!  Угораз­
дило ж тебя встретиться на одной тропе с 
таким непутевым. Думала ли, что не будешь 
спать целую ночь из-за того, что он подозри­
телыю долго болтал с разодетой в пух и прах 
девицеИ у «Спорттоваров»! 

Как же это получилось, что Анатолий сра­
зу, без приглядки и ухаживаний стал ходить 
за ней по пятам? Любка достаточно наслуша­
лась рассказов Танзили о том, что он никогда 
пе упускает возможности «распустить хвост» 
перед каждой мало-мальски смазливой дев­
чонкой. А уж насчет языка и говорить нечего. 
Заговорит кого хочешь. Но только не ее, Люб-
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ку. Видали таких. Любка часто задумывалась 
над тем,  почему даже в моменты, когда она 
с замиранием сердца представляла его объя­
тья, поцелуи, ласковые слова, сознание упор­
но напоминало о его грубости, неуравнове­
шенности, какой-то расхристанности во всем, 
за что берется. Ведь так не бываеt, наверно. 
Если любишь . . .  И так внезапно! Бог мой, за­
путалась совсем! 

Недавно она пошла во Дворец нефтяников 
на вечер. Встала с подругой у колонны и уви­
дела свое отражение в овальном зеркале на­
против. И даже понравилась сама себе: синее 
платье с меховой оторочкой вокруг шеи и за­
пястьев, густо искрящийся пышный кок волос 
под невидимой сеткой, глаза горят, румянец 
во всю щеку ... И вдруг в зеркале же она за­
метила Анатолия: с каким-то непривычным, 
досадным, пожалуй, восхищением он глядел 
на нее. Все напряглось у Любки внутри,  она 
непроизвольно сделала шаг в его сторону и . . .  
ушла в зал. 

«А что если просто тронуть его за  рукав и 
сказать: не надо так, Толя!  Ты ведь совсем не 
такой, наверно! Слышишь? Нет не буду. Не 
хочу. Сам не маленький». 

Любка снова взялась за лебедку. А в го­
лове вертелась глупая, как ей казалось назой­
ливая мысль: у него очень красивые пальцы. 
Длинные, чуткие. И глаза отдают чем-то ма­
товым, если взглянуть на них сбоку. 

«0 чем ты думаешь!» 

. . .  Протяжный сигнал заставил Анатолия 
обернуться. Из окошка догнавшей его дежур­
ной машины выглянул Сергей. 
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- Ты куда? 
- Туда.- Анатолий показал на далекий 

домик диспетчерской. 
- А чего это ты такой крюк сделал? 
- Люблю прогулки на свежем воздухе. 

Укрепляют нервную систему. 
- Ничего себе прогулочка, да еще в ра­

бочее время. 
- Мяч беру, Сергей Ильич : через пять ми-

нут конец вахты. 
- Ладно, лезь в кабину. 
- Дойду. 
- З алезай, говорю. 
Дорога была неважная. Накануне здесь 

прошел бульдозер, и узкий коридор в снегу 
петлял, едва ли не пересекая самого себя. 

Анатолий мельком взглянул на сосредото­
ченное лицо начальника участка, оглянулся 
украдкой :  за темным мыском уже исчезла та 
самая 78-я скважина, широко расставившая 
свои суставчатые ноги. Там - Люба. 

Разряд с тебя сняли. В идел? 
Еще бы не видеть. А мне как-то до фо-

наря. 
Кончай паясничать, Толя. Как ты ду­

маешь, из детских штанишек не пора выле­
зать, а? 

- Может, хватит воспитывать, Сергей 
Ильич? Образцово-показательного из меня не 
выйдет все равно. 

- А никто и не хочет, чтобы ты херувим­
чиком был. Думать-то не научился, что ли? 
Вроде неглупый парень, соображаешь, что к 
чему. Если о себе не беспокоишься, хоть обо 
мне как о начальнике участка подумай. Как 
ты считаешь, сколько я могу тебя выгоражи-
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вать? Ты в общем-то неплохой парень, но ведь 
это к делу не пришьешь. Совесть поимей, чест­
ное слово. 

- А что я?- взъерошился мгновенно Ана­
толий.- Украл что? 

- Не строй из себя ребенка. У нас как 
в анекдоте: «Ты куда идешь?» «В баню». 
«А-а,- я-то думал, что ты в баню идешь». 
Словом, уговаривать больше не буду. .Ясно? 

- Куда ясней. 
- Ну слава богу. Да, не забудь: завтра 

в тр11 участковое собрание. 
- Свободен буду - приду. 
- Будешь свободен, ваша вахта с утра. 

Приехали - диспетчерская. 

Любка быстро освоилась на участке. Че­
рез несколько дней после появления в Сафин· 
ской бригаде она перезнакомилась со всеми. 
Вскоре они ходили в обнимку со смуглощекой, 
никогда не унывающей башкирочкой Танзи­
лей, фыркали по углам, задирали невозмути­
мого Генку, который все так же охотно и час­
то ел, одновременно косясь на  свой любимый 
журнал «Знание - сила». 

Генка Фролов - забавный парень. Год на­
зал, придя на промысел после десятилетки, 
он заявил тогдашне1лу старшему инженеру 
Трояновскому: 

- Я решил поработать в нефтяной про­
мышленности. 

- Да ну?- будто бы удивился старший 
инженер. 

А Генка, основательно усевшись в кресле, 
продолжал:  

- Решил. Вы знаете, я пришел к такому 
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выводу давно, еще в пятом классе. Нет, не се­
мейная традиция. Отец у меня - полковник 
в отставке. Брат - капитан-инженер, на Даль­
нем Востоке сейчас. Мать - элементарная 
домохозяйка. Меня привJ1екает некоторая за­
гадочность 1 1рофсссин нефтяника. Возьмите, к 
примеру, работу металJiиста. Он знает, под ка­
ким угJiом затачивается инструмент. Потому 
что изучиJI струк-ту-ру метаJiла.  Летчик проч­
но усваивает законы аэродинамики, например, 
тот предел скорости пикирования, перейдя за 
который самолет может разрушиться. Да что 
авиация! :Космонавтика идет вперед быстрее, 
чем та же геоJiогия, ибо она подчинена более 
точным и жестким законам. А вот вы не всег­
да со стопроцентной уверенностью можете 
сказать, что в каждой. пробуренной скважине 
будет нефть. 

- Ну-ну! . .  - чрезвычайно заинтересован­
ный, подбодрил его Трояновский. 

- Так вот, если все это рассматривать с 
философской точки зрения, то вполне понят­
но стремление человеческого интеллекта к не­
познанному, к езде в незнаемое, как сказал 
поэт, кажется, Маяковский. 

- Товарищ теоретик,- перебил его стар­
ший инженер,- а как отразится на вашем .. .  
мм . . .  интеллекте очистка территории склада? 
Ведь тоже в некоторой степени езда в незнае­
мое. 

- Работа, конечно, не творческая, но если 
брать в целом, то польза обществу несомненна. 

Раздался хохот. 
А Генка, выметая мусор с плитчатого пола 

материального склада, думал о том, что стар ­
ший инженер - веселый человек и что с Фате-
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евым, завпромыслом, так просто не потреп­
лешься. 

Так, с легкой руки Трояновского, и приле­
пилось к Генке Фролову прозвище «теоретик». 
Частенько Генка, взяв девчат под руки, по пу­
ти домой обстоятельно развивал свои мысли :  

- Вот, к примеру, колбаса. Та самая, кота· 
рую я ем. С утилитарной точки зрения, это 
пища. Мясо. Необходимый культ. Но, с дру­
гой стороны, вкусовые ассоциации, которые 
обогащают гамму ощущений". 

Наверно, намного скучней было бы на 
вахте, не будь его забавных ахиней, которые 
он выдавал на-гора каждый день. 

- Иди на философский факультет,- со­
вершенно серьезно посоветовал ему как-то 
Сергей.- Абстрактное .мышление - это, брат, 
тоже штука, я тебе доложу. 

«Теоретик» покачал головой. 
- Не-ет, у меня другая планида. Сине-зе­

лено-голубая". 

Нет, корреспондент газеты «Заря» нис­
колько не сожалеет о том, что задерживается 
здесь. Ему уже было знакомо подобное сос­
тояние, чем-то напоминающее состояние охот­
ника, напавшего на след крупного зверя. Тема 
разговора с Сергеем, к которой он отнесся 
вначале довольно прохладно, вдруг в один не­
ожиданный момент блеснула иной, значитель­
ной гранью. Ей-богу, в этом «кость есть». Бог 
с ним, с отпуском,  с путевкой на Арский ка -
мень! Чутьем газетчика он оценил значение 
того, что предлагает Сергей. Но события то­
ропить не стоит. Взвесить и еще раз взвесить, 
ибо скептиков и так будет предостаточно. 
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Целых десять дней он приглядывался к 
чернявому начальнику участка, порывистому, 
резкому на язык и в поступках. Думающий 
парень. Что особенно ценно - неплохо ориен­
тируется в экономике, не замыкается в кру­
гу чисто инженерных обязанностей. Как бы 
не помешал только его темперамент, этакие 
всплески непокладистого характера. 

На днях он зашел в приемную начальника 
нефтепромыслового управления. И за одной 
из неплотно прикрытых дверей услышал лю­
бопытный р азговор. Спорили - определил по 
голосам - Сергей и начальник управления 
Азаматов. 

- Да не размахивай ты руками, Сергей! 
Неужели нельзя спокойней? Я новую вазу 
доставать не буду. 

- Сам куш�ю, за  ту еще не рассчитался. 
Ахмет Закирович, какого хрена вы меня наз­
начили начальником участка, если я даже не­
обходимых прав не имею? 

- То есть? 
- Я получил на три дня пропарочную ус-

тановку. Начал обработку пятьдесят восьмой 
скважины. В самый разгар приезжает какая­
то группа, старший из них, довольно-таки 
нахальный ханурик". 

- Не ханурик, а кандидат наук Тищенко,­
суховато уточнил Азаматов. 

- В общем, забрали установку, а взамен 
прислали корыто на колесах:  давление не 
держит, сифонит изо всех дыр. А ту угнали 
для каких-то экспериментов. 

- Пойми ты, научные исследования". 
- Да неужели во всем управлении не 

нашлось другой установки? Из тридцати-то 
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штук? Смешно! А у меня пятьдесят восьмая 
скважина - гвоздь программы, ею перекры­
ваем недобор нефти на других скважинах. 
Нельзя так, в конце концов. Раз установка от­
дана в мое распоряжение, разрешите ее ис­
пользовать так, как я считаю нужным. 

- Ну-ну". Больше не буду, честное пио­
нерское. 

Вот эта запальчивость и внушала Станис­
Ji аву опасения. Все-таки по-разному восприни­
маются идеи, высказываемые солидным, ува­
жаемым человеком, и таким, как Сергей, будь 
он стократ мозговитей первого. Как-никак, по 
одежке еще часто встречают. 

«Все это хорошо, а отпуск подходит к кон­
цу. Надо будет смотаться в редакцию и по­
просить сюда командировку. Шеф, думаю, не 
откажет». 

Станислав, слегка въедливый по натуре, 
дотошный во всем, не любил неясностей. По­
этому статьи и корреспонденции делал не то­
ропясь, и должность специального корреспон­
дента пришлась как нельзя кстати. Мало 
того, решив специализироваться на промыш­
ленных проблемах, кроме факультета журна­
листики заочно окончил индустриальный 
техникум. Станислав втайне гордился тем, 
что в журналистской среде слыл «цепким». 
Были в его послужном списке материалы, 
которые он вспоминал с гордостью: дело о 
крупном рацпредложении, присвоенном дирек­
тором фабрики, история с дорогостоящим эк­
ранированным кабелем, уплывавшим «налево». 
И поэтому с редактором, человеком прямым 
и ершистым, не очень-то заботящимся о своей 
карьере, они почти всегда находили общий 
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язык. Станислав был уверен, что начинание 
Сергея придется редактору по душе. 

Слегка удивила Станислава позиция Ан­
дрея Осташкова. Даже поверхностный взгляд 
на взаимоотношения его и Сергея говорил о 
том, что их связывает крепкая дружба, за­
вуалированная легкой иронией, необидными 
насмешками и подначками. Андрей так и не 
высказал определенной точки зрения, несмо­
тря на наскоки Сергея. Казалось, он относит­
ся к затее друга с изрядной долей скептициз­
ма.  Он ограничился замечаниями насчет не­
избежных в новом деле неувязок, посоветовал 
сколоппь вокруг себя сторонников. 

- Кто за твоей спиной?- спрашивал он.­
Может быть, Азаматов? Пусть будет так. А 
технический отдел сразу закусит удила.  О 
мастерах бригад подземного ремонта говорить 
вообще не приходится. Такой гвалт поднимут -
держись только. Ну, твой старший оператор -
как его, Сафин?- скажет «За», поскольку он 
тебя любит, кажется; по-моему, он в подзем­
ном ремонте разбирается так же, как я в хо­
реографии. 

- А ты, надо понимать, не сторонник? 
О постороннем думать не хочешь, бережешь 
мозговую ткань, Андрюха? 

- Ты м1 1е  доказал не все. Ты вроде кате­
ра,  которыi'I в общем-то и может мчаться по 
мелкой реке, но рано или поздно пропорет 
днище на такой скорости. 

- Между прочим, - запальчиво перебил 
его Сергей,- тот же Сафин двенадцать лет 
проработал в подземном ремонте,. похлеще 
нас с тобой «рубит». А ты с каких это пор 
боч1<ом стал холить? 
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Андрей пожал плечами . 
. . .  Молчанов присел на скамейку в сквере. 

Только что в кинотеатре окончился ceanc и 
из квадратных дверей хлынула людская река. 
Станислав был все еще под впечатлением раз­
говора с Сергеем. 

Он чувствовал, что назревают какие-то пе­
ремены. Слишком много нелепостей и прямых 
упущений, порожденных самоуспокоенностью 
и недальновидностью не только тех, кто был 
«наверху», но и тех, кто выполнял их волю, 
становилось очевидным. Осуществление того, 
за что ратует Старцев, прозвучало бы как 
нельзя кстати. 

Рядом послышались голоса . Группа моло­
дых людей, собравшись в кружок, шумела на 
всю улицу. Светловолосый парень в пороло­
новом пальто, обхватив за плечи стоявшего 
рядом,  что-то рассказывал приятелям, и ком­
пания взрывалась гоготом. Их опасливо об­
ходили гуляющие. 

«Где я видел этого белобрысого?- намор­
щил лоб Молчанов.- Ага, на промысле. Ка ­
жется, у Сергея работает». 

Внезапно компания притихла, разом обер­
нулась. Станислав перехватил их взгляды -
по направлению к ним шла невысокая лад­
ная девчонка.  Из-под платка облачком выби­
вались волосы, руки в карманах легкого паль­
тишка. Белобрысый почти подбежал к ней, 
щелкнул каблуками своих острых ботинок и 
вытянулся в струнку. Судя по тому, как де­
вушка без всякого удивления спокойно огля­
дела его с ног до головы, они были знакомы. 

- Я готов! - отрапортовал белобрысый, 
преданно выкатывая глаза. 



- Ты что? - заботливо спросила девуш­
ка.- Очередной заскок, да? 

- Я готов, товарищ Ромашова, перевос­
питываться. Полностью осознал свои ошибки. 
Берите м еня под персональный контроль сог· 
ласно заданию комсомольской организации! 

Станислав, вначале было встревожившийся 
за девушку, с откровенным любопытством на­
чал прислушиваться к диалогу. Постойте . . . 
девчонка тоже, кажется, работает на старцев­
ском участке. Конечно! 

- Вот что я скажу тебе, Анатолий!  - про· 
звенел девичий голос.- Если ты еще р аз по­
дойдешь ко мне хотя бы чуть выпивши, я на­
даю тебе по физиономии. При людях. 

Глухой визг снега под каблуками - легкая 
фигурка удалялась в обратную сторону. Па­
рень несколько секунд выбивал пяткой ямку 
в слежавшемся сугробе, затем преувеличенно 
бодро направился к ожидавшей его компании. 

- Вот с".- напряженным ломающимся 
баском выругался долговязый парнишка в 
белом кашне, очевидно, в знак солидарности 
с белобрысым.- Ей самой надо ... - и снова 
ругательство, тем более отвратительное, что 
произносил его совсем юнец. Но случилось 
неожиданное: белобрысый наотмашь ударил 
его по шее: 

- Ты .. .  обезьяна!  З аткнись. И вообще хи­
ляй домой, тебе спать пора! 

- Вот мы и пришли. 
Люба огляделась: маленькая, метров в де­

сять - двенадцать комнатка вначале показ:а­
лась ей мрачной. Впечатление усиливали тем­
ные потеки на стенах, старатеJ1ьно закрашен-
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вые белилами, окно с частыми переплетами, 
крохотная форточка. Ничего не поделаешь -
барак. Но постепенно глаза отметили тща­
тельно, без единой складочки, убранную пос­
тель, платья, прикрытые марлевыми накидка­
ми в приоткрытом шифоньере. До блеска вы­
чищенные туфли на высоких и тоJrстых каблу­
ках-стаканчиках, выстроенные у порога. Фар­
форовая и стеклянная посуда в настенном 
шкафу, расставленная в строгом и каком-то 
веселом порядке. 

- Есть хочешь? 
Настя расчесывала волосы на ночь, и не­

ожиданно для себя Любка сделала маленькое 
открытие: она никогда не подозревала, что 
под платком у этой немолодой, с тяжеловаты­
ми чертами лица женщины таится такое бо­
гатство. Волосы напоминали по цвету свежий 
липовый мед или крепкого настоя чай. Ни 
русые, пи желтые. Струистый поток непод­
внжно обрушиваJ1ся к самым коленям. Настя 
мягким и точным движением отправила воло­
сы за плечи.  

- Есть, говорю, хочешь? 
- Не хочу, r.пасибо. Какие волосы у вас! -

Не удержавшись, Любка взяла в ладонь тя­
желую мягкую прядь. 

- Остатки былой роскоши.  Сейчас уже не 
те. Две косищи до пят - с руку толщиной -
носила в свое время . . .  А теперь - спать. Завт­
ра рано подниматься. Ложись-ка на койку. На 
мягком, верно, любишь поваляться? Я еще н а  
фронте решила:  кончится война - перво-на­
перво кровать как следует оборудую: н аспа­
лась на шинели  досыта . На ней спишь, ей 
укрываешься. 
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- Ой, нет, я люблю на жестком. Сами ло­
житесь на кровать. 

- Тут, девка, я командую. 
Любка Jiежала с открытыми глазами, сле­

дя за тем, как, изламываясь, сжимаясь и вы­
тягиваясь, ползут по стенам яркие прямо­
угольники - по магистрали неслись машины. 
Глуховато тикают ходики". Как давно не слы­
шала этой колыбельной песни!  

В чужой постели, в чужом доме". К дев­
чонке из ее комнаты приехал из армии на по­
бывку муж, пришлось оставить их на нескоJiь­
ко суток наедине. Танзиля ушла к дальней 
родственнице, Любку пригласила Настя. 

Который час? Четверть первого". Анато­
лнй,  конечно, шатается с приятелями, он зна­
ет, что ее сегодня нет в общежитии. Часто 
Любка видела его прохаживающимся мимо 
окон ее комнаты - благо она была на  первом 
этаже и окна выходили на улицу. 

- Любаша, ты спишь? 
- Нет еще, тетя Настя. 
Тишина. 
- Крепко любишь его? 
Любка вздрогнуJiа не столько от вопроса, 

сколько от голоса Насти - задушевного, теп­
лого. 

- Не слушай ты добрых советчиков, Лю­
б:.�ша. Сердце свое слушай. АнатоJiий - такой 
уж и вправду экземпляр, как Старцев зовет, 
что легче вручную пятисоткубовый резервуар 
заполнить, чем с ним сладить. 

Любка затаила дыхание. 
- Посмотришь на него - бросовый па­

рень. Стиляга, н axaJI , начальству - как кость 
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в горле. Сунь ему под нос белила - скажет -
деготь. Прикрикни - матом обложит, как по­
следняя шпана. Растопырил свои иглы - не 
трожь. Вот и получается: все махнули на него 
рукой, а он чихает на всех. Его, кажется, 
Старцев по-настоящему понимает. Захожу од­
нажды в будку 987-й скважины - шерстит 
его Сергей почем зря. А тот, опять с похмелья, 
видать,- огрызается. Ругал-ругал Старцев 
да и говорит вдруг: «Почему легко одет?» Тут 
же снимает с себя свитер, бросает ему на ру­
ки. Потом пишет что-то в блокноте, вырывает 
листок: «Зайди в материальный склад, получи 
рукавицы покрепче. Такие, как у тебя, паль­
цы беречь надо». И крикнул еще вдогонку: 
загляни, мол, ко мне, есть хорошие конспекты 
по курсу спецмашин, что ли. 

Любка лежала не шевелясь, а перед гла­
зами упорно стояла отвратительная встреча 
на проспекте вечером. 

- Уж как я удивилась, знала бы ты! За­
является вчера сюда : дай, говорит, трешку, 
тетя Настя, голова трещит, мозги не на месте. 
Не дала, усадила за стол, налила стакан.  
Пришел в себя. Помятый весь, будто два дня 
жевали и выплюнули . .Я и начала: поганец ты 
и есть поганец! В двадцать лет пьяницей про­
слыть хочешь? Имя свое пачкать з агодя? На 
кой ляд ты сдался Любке! Помолчал, помол­
чал он, а потом возьми и скажи: «.Я Любку 
Ромашову люблю, это тебе как?» Не выдер­
жала, каюсь, прыснула :  весь промысел, мол, 
знает! Долго сидел, душу свою изливал. И по­
няла я :  не прочитавши книжку, сразу облож­
ку иногда хулить начинают. 

- А дальше? 
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- Сирота, оказывается, он. Отец погиб в 
конце войны, м ать чуть ли не сразу после 
этого умерла. В оспитывался у тетки, такая, 
видать, тетка ласковая была, если при одном 
имени ее передергивает Анатолия, ровно жабу 
в руки берет. В семнадцать лет полная сво­
бода, занесло его сюда. Живет у двоюродного 
дяди, семья у того - шесть душ без него. 
В общежитие не хочет, да и дядя против: как­
никак рублей девяносто-то каждый месяц 
Толя ему выкладывает и отчета не спрашива­
ет. Институт, оркестр этот, будь он неладен, 
одни шалапуты собрались". Ты дум аешь, он 
всегда такой дуроломный? Как бы не так! 
Года два назад задвижку пробило на подзем­
ной водяной линии. Апрель, холодина. Так он 
целый час в ледяной воде возился, наощупь 
плашки менял. Или другой случай. Ехали они 
с Диной Михайловной поздно ночью. Сошли 
с автобуса. Подошли на остановке трое; ви­
дать, кошельки хотели у них пощупать. Ана­
толий на р асправу скор:  вывернул толстую 
планку со скамьи, двоих разогнал, третьего 
чуть не замертво уложил, и когда этот очу­
хался, заставил десять раз повторить «Я обе­
зьяна>> или другое что-то. А в прошлом году 
и вовсе удивил : на Восьмое марта всех участ­
ковых баб одарил духами. Денег уйму ухло­
пал. Я так думаю, Любаша: очень привязчи­
вый он, придется ему кто по душе - себя не 
пожалеет. А так - парень раскаленный, если 
все время холодом обдавать". Железо - оно 
и то: л ибо крепче станет, либо лопнет. Поня­
ла? . .  
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Сергей включил телевизор, погасил свет. 
Пододвинул поближе громоздкое кресло. Фос­
форесцирующие часы показали четверть один­
надцатого. Сегодня концерт из серии предно­
вогодних передач. Заметались молнии помех, 
и вот уже в овалообр азном прямоугольнике 
экрана глядит на Сергея своими широковато 
расставленными глазами Римма - ведет уже 
восьмой раз музыкальную передачу. 

Это была тайна Сергея Старцева. Никто, 
кроме Анатолия, не знал здесь о ней. Тридца­
тилетний мужчина, нервничающий каждый 
раз перед включением телевизора, как школь­
ник, которому впервые назначено свидание". 
Вот она, Римма, чужая жена, его боль, при­
тихшая на  время и вспыхнувшая опять. 

Зачем она сегодня так взбила волосы? 
Глупая манера - не отставать от коллег, 
устраивающих на голове фантастические со­
оружения. Никак не может понять, что пре­
лесть ее удлиненного лица - в легко отбро­
шенных н азад волосах. В их небрежной 
свободе. И вообще - тяжелые серьги в ушах, 
сверкающая брошь на груди. На полуопущен­
ных веках - тень. Сегодня она какая-то хо­
лодная, под невидимой пленкой отчужден­
ности. 

Заученный поворот головы к исполнителю. 
На губах - стандартная, как пивная этикет­
ка, улыбка. Что с ней сегодня? 

Сергей, упираясь локтями  в подлокотники 
и положив подбородок на сцепленные кулаки, 
смотрел нз экран" .  Две недели назад он был 
в командировке в областном городе и неожи­
данно встретил ее у входа в парк. Невысокая, 
с густо-алым румянцем от мороза на смуглых 
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щеках, в неизменной черной шубке, она жда­
Jrа автобус. Рядом с ней - крохотный малыш 
лет двух, закутанный так, что наружу торчал 
лишь покрасневший носик. 

- Сережа, Сережка ! Как давно я тебя 
не видела!  - В это время, заскрежетав на  
всю ушщу тормозами, подкатил автобус. 
И Римма, стоя в дверях, успела крикнуть: 

- У меня днем спектакль. Приходи в те­
атр часа в четыре. Слышишь, Сережа? 

Он не пришел, потому что был уже куплен 
билет на самолет, домой. И прильнув к дро­
жащему окошечку ЛИ-2, подумал, что было 
бы в высшей степени забавно посидеть в их 
семейном кругу, попить кофе и послушать 
стихи ее мужа, который, как он слышал, успел 
выпустить две или три книги. Сергей почему­
то был убежден, что поэты непременно в ком­
паниях читают свои стихи и пьют кофе с 
коньяком. 

Сергей провел ладонью по шее и нащупал 
сзади, рядом с позвонком, маленький рубец -
память о Римме Тагировой, студентке теат­
рального училища. Помнится ее крик: «Пус­
тите меня, что вы делаете !»  Свалка прямо в 
фойе драматического театра .  Здорово дрались 
они с Андреем, прямо как в корсарской песне: 
«Мы - спина к спине - у мачты против тыся­
чи вдвоем». Сергей холодно и расчетливо бил 
прямо в открытые, пахнущие водкой рты, кру­
шил подбородки - все-таки боксер в легком 
весе! - повиснув на вешалке, ногами таранил 
белоснежные рубашки с галстуками-шнурка­
ми и с удовлетворением успевал замечать, что 
Андрей стряхивал с себя нападавших, как 
разъяренный медведь-шатун. Он, собственно, 
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не дрался - просто брал обеими руками за  
грудь нападавшего и швырял его в середину 
зала. Милиция забрала всех - и подвыпив­
шую шпану, и Андрея с Сергеем. Выйдя из 
комнаты дежурного, он заметил хорошенькую 
башкирку, ту самую девушку, из-за которой 
началась драка. Сергей почему-то даже не 
удивился тому, что она здесь. 

- Ты что кричала-то? - неласково спро­
сил он, потирая шею, - хватили-таки ножом 
слегка, поморщился от боли. 

- А что же я должна была делать? -
удивилась девушка. - Они же хватать меня 
начали, тащить куда-то. 

- А сюда зачем пришла? 
- Просто . . .  сказать, что вы не виноваты. 

А их не выпустят? 
- Не знаю, - пожал плечами Сергей и, 

охнув, схватился за шею. 
- Больно? - Она подалась к нему. -

Дайте я поправлю повязку. Я осторожно. 
Совсем рядом были ее чуть-чуть раскосые 

встревоженные глаза, маленький прямой но­
сик. Черные волосы аккуратным валиком вы­
глядывали из-под цветной шапочки домашней 
вязки. Внезапно захотелось поцеловать эти 
замерзшие, в блестящих пятнышках глянца, 
губы. И,  словно почувствовав что-то, девуш­
ка отпрянула и вдруг с острым любопытством 
спросила :  

- А почему вашей девушки нет с вами? 
Убежала? 

- Это не девушка. Это однокурсница, -
ответил он и тут же сообразил, что сказал 
двусмысленность. 

- А вы студент? 
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- Студент. Из нефтяного. 
- А я из театрального училища. 
Андрей шел на  несколько десятков метров 

впереди, заложив руки за спину. Его занима­
ла другая мысль :  как воспримут в институте 
тот факт, что в драке принял участие секре­
тарь комсомольского бюро горного факульте­
та? Сергей с девушкой давно отстали. Внезап­
но повалил снег - беззвучный, сплошной, тя­
гучий, как во сне. 

И вот теперь, редкими  вечерами, когда 
удавалось вырваться домой более или менее 
рано, через сотни километров чувствуя тепло 
холодных Римминых очертаний, иногда уро­
довавшихся помехами, Сергей неотступно ду­
мал о ней. Что произошло? Ведь были годы, 
три года отрешенности от всего, что связано 
с ней. Было все естественно и понятно:  она 
замужем. 

Опять начиналось знакомое. Выкручиваю­
щая сознание боль в затылке и тревожный 
зуд в боку. 

У локтя недоуменно tудела брошенная 
прямо на  ночной столик телефонная трубка. 
Андрей лег навзничь, вжимаясь затылком в 
податливую подушку. Шелковый абажур опи­
сывал над ним медленные круги, и углы гос­
тиничного номера сливались в какие-то не­
обычайно прихотливые геометрические нагро­
мождения. 

«Дина, может быть ... » 
«Ты прости меня, Андрей. Никуда не хо­

чется идти». 
«Все-таки Новый год». 
«Считай это меланхолией, ладно?» 
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«дина, мы с тобой."» 
«Что за свойство у некоторых считать, что 

в торжества должно прийти какое-то размяг­
чение души?» 

«Если ждешь кого-нибудь, CI\a:tKИ напря­
мик». 

«Глупости. Никого я не жду». 
Трубка гудела не переставая, наконец в 

ней послышался треск и металлический, ли­
шенный всяких эмоций, голос телефонистки. 
Андрей с внезапной злостью бросил трубку 
на рычаг. Чувство полного бессилия охватило 
его и, как следствие, пришли слабость, боль, 
изматывающие его вот уже восемь лет, после 
Венгрии. Об этом Дина не знала :  Андрей ни  
на  йоту не хотел приближать ее  к себе ценой 
жалости. 

Как и два года назад, у развилки зябко 
вздрагивала полынь. 

Как и тогда, только что прошел дождь, и 
рваные колесные колеи, словно связанные 
друг с другом, змеясь, уходили к поселку. 

Небо на западе было багрово-фиолетовым, 
и одинокая белая полоса - след реактивно­
го - впивалась прямо в солнечный закатный 
пожар. 

Ветер уныло слонялся по степи. 
На обочине стоял рослый парень в погонах 

сержанта и, припав к его груди, замерла де­
вушка в красной кофточке с небрежно зако­
лотыми волосами.  

Дина не плакала. Андрей обнимал ее за  
плечи. Ему  казалось, что к груди прислони­
лось каменное изваяние - так холодны были 
ее руки, плечи, лоб. Он не посмел поцеловать 
ее. Дина оторвалась от него и пошла рядом, 
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глядя прямо перед собой. У ворот своего дома 
она тихо проронила :  

- Зайди завтра .  
А завтра была школа.  Класс, где когда-то 

( каких-то два с половиной года назад! ) учи­
лись они с Виталькой Свиридюком. Старая 
парта с откидными крышками, одну из кото­
рых заменили недавно. Вырезанные на дереве 
имена обоих. Был тихий тоненький плач Ди­
ны, обнявшей эту парту, плач, от которого не 
знаешь, куда деться, и только комкаешь в 
ру1шх пилотку, не замечая боли от врезав­
шейся в ладонь звезды. 

Позднее Андрей блаI'\Одарил себя за то, 
что не нацепил в момент встречи боевого ор­
дена - хотя бы из-за оправданного юношеско­
го тщеславия . . .  

Потом - неподвижные глаза Дины, когда 
он рассказывал о том,  что произошло на авто­
страде близ Будапешта в ноябре пятьдесят 
шестого. Рассказывал бесстрастно и нетороп­
ливо и чувствовал, как горбится спина и тре­
щат в руке папиросы, спичечный коробок и 
ноет, ноет раненый бок. И снова каменные 
плечи девушки, упавшей грудью на  парту. 

Андрей встал, смочил полотенце, прижал 
его ко лбу. Кажется, стало легче. Крепко же 
он ударился тогда головой, скатываясь вниз 
по насыпи. Вот она,  память, изводившая тело 
не раз . . .  

Хватит мучить себя. Новый год так Новый 
год! Который час? Ого, половина десятого. 
Надо позвонить Сергею, придумать что-ни­
будь. Не отвечает. Тоже, друг называется. 
Лежи, изнывай теперь. Взять вина, р аспить с 
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соседями  по гостинице? Даже Молчанов, и 
тот исчез. 

В коридоре - говор, топот ног. И частый, 
нетерпеливый стук в дверь. 

- Прошу! 
Улыбающаяся рожица какого-то паренька. 

За его плечом - рыжие волосы и озорной 
черный глаз. Девчонка в сиреневом сверкаю­
щем платье протискивается вперед. Люба! 
Щеки - что алые паруса, вся в серпантине. 

- Драсте! 
- Проходите, проходите! 
Любка не дает ·ему сказать и слова. 
- Мо-мен-таль-но с нами! Приказ от Сер­

гея Ильича привести вас живого или мертво­
го. Ваш п иджак? Одевайтесь. Белый галстук 
не подойдет. Вот этот, серый, лучше. Где 
щетка? Расческа есть? 

- Люба, да я . . .  
Парень, солнечно улыбающийся абажу­

ру - явно навеселе - комментирует: 
- Если бы все калории Ромашовой ис­

пользовать в производстве, то добыча нефти 
возрастет втрое. 

И Андрей, увлекаемый обоими, бежит вниз. 
- Мыслимо ли дома сидеть? Вы что -

с ума сошли? Там все наши. И корреспондент 
тоже - весе-елый! 

. . .  Молчанов тыкался лбом в плечо Андрея 
и бубнил одно и то же: 

- Ты мне скажи, почему нет Дины? Я ее 
хочу видеть, потому что она мне нравится. 
Усек? 

- Усек, усек, - добродушно успокаивал 
его Андрей. - Да нет ее, понимаешь? Нет. 
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- Пойдем-ка в буфет, пропустим по ко­
ньяку. 

Едва успели р азлить коньяк, как рядом 
раздался возглас: 

- !(уда вы все пропали? 
Сергей в сером, отливающем голубизной 

костюме, с тщательно уложенными волосами, 
улыбаясь, потрясал двумя бутылками шам­
панского. 

- Сели? 
- В аляй. 
Молчанов сразу же полез обниматься к 

Сергею: 
- Р-реформатор! 
- Выпьем ! - пропел Сергей. - Как у нас 

в отряде говорили - за тех, кто в камышах! 
- Можно присоединиться? 
Сафин. В старомодном пиджаке с широ­

кими лацканами. Вся грудь - в многочислен­
ных наградах. 

- Ого, Ибрагимыч.- Сергей с уважением 
потрогал их. - Крепко ты . . .  

- Досталось, - кратко ответил Сафин. 
Молчанов, не обращая ни на кого внима­

ния, начал считать ордена и медали :  
- Один, два, три... десять. . .  двенадцать . . .  

пятнадцать н аград! 
- Да ну вас, нашли занятие! Давай, джи­

гиты, по одной, да чтоб только переливов не 
было. 

- Вы поглядите-ка !  - Сафин обернулся 
так живо, что зазвенели награды. - Вот вам 
и Танзиля! 

Танзиля плясала прямо в центре вестибю­
ля дворца. Баянист Рамазан, мрачный парень 
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с третьего промысла, наяривал что-то совер­
шенно веселое, упав щекой на перламутровый 
гриф. А Танзиля, плотная, белозубая, с за­
бавными ямочками на щеках, улыбалась, 
склонив голову на плечо, плела что-то в воз­
духе округлыми обнаженными руками, а сама 
шла по полукругу, дробно переступая с каб­
лука на носок, изгибая свой полненький, но 
послушный стан, то и дело сдувая с губ упав­
шие на них черные прядки. И в который раз 
Сергей ловил себя на  мысли о том, что своих 
людей он порой видит в р аз и навсегда утвер­
дившейся ипостаси «подчиненных» - не боль­
ше. Ну, что особенного - танцует? Но как 
пленительно-лукавы глазки этой смешливой 
девчонки из Имангильдина!  

- Тетя Даша,  с Новым годом!  Как празд­
нуете? Ага, слышу, Федор Акимыч свою «Под­
горную» поет. Спасибо, зайду, если какая-ни­
будь подруга не уведет. 

- Дина, это я. Звоню из Дворца нефтяни­
ков. Что ты делаешь? Слушаешь концерт . . .  Я? 
Болтаюсь по Дворцу. По буфету. Не скучно 
тебе одной? А то бы". Что? Прийти с компа­
нией? Я." я мигом! Кого? Любу". Сергея". 
Ка1<ую Таню? Кто она? А, ну да, конечно. 

- Может, отойдем, поговорим, Старцев? 
Вон, хотя /)ы в курилку? Илн трухаешь? 

Сергей с трудом узнал в приглаженном, 
выбритом и даже слегка надушенном челове­
ке Степашина, того самого машиниста, кото­
рого выгнал с участка. Руки в карманах. 
Пьян. 
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- Пойдем, - сузил ГJ1аза Сергей. 
Они зашли в курилку, встали в уголке. 
- Ну? - Сергей улыбался. - Говори. 
Степашин вдруг взмахнуJ1 рукой, и Сергей, 

за какое-то мгновенье успев увернуться, нанес 
ему хJ1ссткш'i удар в солнечное спJ1етение. Сте· 
пашин тяжеJю i·pox11yJ1cя на нарr<ст. 

- Зараза . . .  - брезгливо сказал Сергей. 
Курившие рядом парни обомлели. 

- Заберите пьяного в курилке, - тронуJI 
Сергей за рукав дежурного. 

К Старцеву подошел знакомый мастер. 
- Серега, ты бы поостерегся. Тут их це­

лый кагал. Подловят еще. 
Сергей махнул рукой. 

- Э-э, у тебя ссадины на пальцах? Где 
это ты умудрился? - Андрей взял его за ла·  
донь. 

- Поцарапал, пройдет. 
Они уже пошли одеваться, как вдруг раз­

дался дрожащий серебристый звук. Все при· 
сутствующие повернули головы к возвышению, 
где находился эстрадный оркестр. 

Анатолий стоял, широко расставив ноги. 
Оркестр молчал, лишь только под огромными 
:1епными сводами зала метался восторженный 
и зовущий клич трубы. 

Труба выговаривала каждый звук, то рас­
сыпаясь немыслимым каскадом дробных пе­
реходов, то забираясь на недостижимую чис­
тейшую высоту. Снова поток трелей и про­
тяжный, торжествующий звук радости. 

- Что выделывает, мерзавец! - У Сергея 
даже захватило дыхание. 
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А Анатолий не  замечал. Глаза его были 
закрыты, лоб покрылся крупными каплями 
пота. Он не видел, как подступила к возвы­
шению толпа, как валил народ из буфета. 
Круглое горло трубы пело, смеялось, плака­
Jю .. .  

Вначале было тихо. Затем тишина взорва­
лась невообразимым гвалтом. Ударил бара­
бан, дико взвизгнул саксофон - и вот уже Се­
мин устало окидывает взглядом собравшихся. 

Анатолий искал взглядом Любу, но она 
стояла в самом дальнем углу зала, спрятав­
шись за колонну. 

«Не пойду! И не подумаю!» 
«да ты что, дура !  Подойди!»  
Она  вдруг опять вспомнила глаза Анато­

лия - пьяные, липкие, его взгляд, каким он 
уставился на  нее тогда, на  проспекте. 

- Любка, с Новым годом!  Да, я. Звоню 
с третьего этажа. Увидел, что ты в холле, ря­
дом с телефоном. Может быть, прогуляемся 
по чудным улицам �имнего города? Ах, у вас 
другая, более приличная компания? Что? 
Предпочитаешь прогуляться с белым медве­
дем? Ладно, еще поглядим !  Что? Я еще ни  
перед кем не извинялся. Да и не за что. Как 
хочешь, ТЮ{ и считай. Ладно, пусть хамство в 
высшей степени. Запомни только: через два 
дня ты сама меня будешь целовать. Адьюl 

Станислав, подхватив под руки Танзилю и 
Любку, ушел вперед, оживленно рассказывая 
что-то девчатам. Сергей и Осташков нетороп­
ливо побрели по скверу. 

Андрей испытывающе и чуть исподлобья 
взглянул на друга. 
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- Серега, ты помнишь, в первую встречу 
ты как-то говориJI о женщине . . .  ну, современ­
ном варианте царевны Несмеяны? Это - Ди­
на? 

Сергей остановИJ1ся. 
- А что? Почему ты спрашиваешь? 
- Видишь ли ... Словом , я люблю ее. Та-

кая, понимаешь, штука . . .  
- Ты и Дина".  - Сергей изумленно огля­

дел его с ног до головы. 
- Такой уж я . . .  скрытный. Да, Дину. Счи-

тай, со школьных лет. 
- И все пять лет в институте молчал!  
- А чего трепаться попусту. 
- Мне-то мог сказать! . .  Ну и фрукт ты, 

Андрюха !  . .  Только, клянусь чем хочешь, - ни­
чего между нами . . .  

- Да верю я тебе, чего ты в самом деле. 
Просто скрывать больше от тебя не хочу . . .  

Что же было? 
Обычный новогодний сдержанный «бал­

деж», как выразился Молчанов. 
Песни, тосты, анекдоты. И даже «барыня», 

которую лихо «оторвала» Любка. Было оче­
видным и то, что Молчанов влюбился в Дину 
и не пытался скрывать этого. . .  Запомнилось 
напряжение на лице Дины, ее глаза, упорно 
глядевшие на магнитофон, певший о девчон­
ке, которая мечтает летать. 

Все веселье оборвал бодрый голос Сергея. 
- По домам не пора,  братцы? 
- Что вы, еще рано!  - Дина растерянно 

оглядела всех. Почему они все так посерьез­
нели? Или показалось? 
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Но все заторопились. Молчанов очень це­
ремонно поцеловал Дине руку, с огромной не­
охотой натянул пальто. Сергей ткнул его в 
601< и выразительно кивнул н а  дверь. Недо­
умевающий корреспондент вышел. Юркнула в 
дверь 11 Танзш1я. Нпчего не понимающая Люб­
ка вскочила с места и пошла к вешалке. Анд­
рей молча курил у окна. 

- Любушка, - остановила девушку Ди­
на.--- Переночуй у меня, а? Тебе же все равно? 

---- Я".  я ... - растерялась Люба. 
- Вот тебе альбом с репродукциями Дрез-

денской галереи, - торопливо, будто боясь, 
что ее остановят, сказала Дина. - Ты же про­
сила - помнишь? 

- Хорошо .. .  - пролепетала та, опасливо 
оглядывая Дину и Андрея. - Я". пожалуйста. 
Я на  кухню". не мешать". и вообще ... - Зажав 
под мышкой объемистый альбом, она ушла 
на кухню, плотно притворив за собой дверь. 

З ачем ты остался? Что теперь подума-
ют? 

А ты для страховки решила оставить и 
Любу? Не надеешься на мое, так сказать, 
самообладание? Спасибо. 

- Да дело не в этом.  я" .  не будем,  сло­
вом, обсуждать. 

Хорошо. Дина ! 
- Что Андрей? 
- Чем пахнут у тебя волосы... Не могу 

вспомнить. 
- Не надо". 
- Да люблю же я тебя, черт возьми !  

Скажи, ну когда кончится эта волынка? Ког­
да-нибудь мы объяснимся до конца или нет? 
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- Я ничего не знаю, Андрей, милый. Сама 
себя не  пойму. Ненавижу себя за то, что при­
ходится идти в разлад со здравым смыслом. 
Ведь знаю, что лучше тебя нет человека на  
свете . . .  

- Ведь можно же, по-русски говоря, по­
слать меня ко всем чертям собачьим и сказать 
откровенно, что в твоей жизни я нуль. Что 
мы, дети? Знаем друг друга не первый год. 
Если я не забыл тебя за столько лет, бросил 
все, приехал - значит, все это слишком се­
рьезно. Я прошу одного - правды. Ты ничем 
мне не обязана, свободна в своих решениях 
и поступках. 

- Ненавижу себя! - тихо, но с силой по­
вторила Дина. Пальцы ее затеребили яркую 
нить, отставшую от скатерти. - Мне уже 
двадцать семь. Было все, как у нормальных 
женщин:  и увлечения, и что-то похожее на  
любовь, близость. - Она коротко взглянула 
на него. - И где-то далеко-далеко ... - она 
схватилась за горло, будто хотела сорвать 
ореховое, под цвет глаз, колье - там, вну­
три . . .  оставался Виталька. Очищающая от жи­
тейской скверны реликвия . . .  - Она слабо 
улыбнулась. - Это нетрудно, Андрейка, найти 
человека, повстречаться с ним положенный 
срок и чинно-благородно выйти замуж. А я 
никого не искала.  Кое-кто посмеивался :  зна­
ем, MOJI, такие штучки - без мужа надежней, 
право свободного выбора. Противно быJ10 . . .  
А разубеждать дураков не  в моем характе­
ре. Я просто хотела ,  чтобы меня все остави­
л 11 в покое. Иногда сама себе казалась ненор­
мальной. Думала:  случись невероятное, ока­
жись 011 живой, вопреки всему, я . . .  Он был бы 
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мне нужен любой: злой, искалеченный, под­
рубленный жизнью, но - живой! - по кусоч­
кам отдала бы себя, чтобы вернуть его таким, 
каким он остался в памяти. Я же очень люби­
ла его, Андрей. Даже высказать не  могу, как 
любила . . .  - Она задохнулась . . .  

- Дина .. .  
- Постой . . .  И в любви-то объяснился по-

своему. Увидел меня на  улице, остановил ма­
шину, вылез ; взял за  руки и сказал : «Ты не  
делай страшных глаз, ладно? Но вот, пони­
маешь, какое дело - влип я. Влюбился в те­
бя. Жить не могу». И поцеловал. Сел в маши­
ну и уехал. Чудаки вы, чудаки! Гоняли на  
своих газиках по поселку. Помнишь, как оста­
новились ночью у моего дома и стали сигна­
лить, всех соседей переполошили? . .  Когда при­
шла похоронная, я даже не  испугалась. У меня 
не было слез. Не было, и все. Держу извеще­
ние и говорю себе: вернется. А вернулся ты 
один. А ночью заплакала. Нет, завыла. Ока­
зывается, можно выть по-звериному, без слез. 
Жестоко, но в голове билась мысль:  почему 
он? 

- Ты легко допускала, что мог погибнуть 
я. Ну, погоревала бы, хранила фотографию .. .  

- Не смей так! . .  
- Нет, смею! Слышишь, ты, распустившая 

нюни .. . институтка! Хоть ты убей на месте, я 
не поверю, чтобы зрелая женщина могла 
впасть в такой ... инфантилизм !  В детство, ес­
ли на то пошло! Жизнь не обманешь. Что ты 
без конца ковыряешься в своей душе, как . . .  
как в сумочке? Играешь в какую-то выдуман­
ную тобой гордость! Это эгоизм по отноше­
нию и к себе, и к другим. А мне не безразлич-
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но это! Думаешь, я не помню Витьку? Ты мо­
жешь понять, что это была самая настоящая 
война? Мы были солдатами, а пуля не выби­
рает. Мы выполняли приказ долга - высшего 
долга. У меня отец погиб под Будапештом.  
Нам не было наплевать на  то, что н а  уличных 
каштанах вешали коммунистов.  Ты настолько 
ослеплена своей детской любовью, что поте­
ряла всякое чувство реальности, возвела ее в 
какой-то абсолют. А тогда, в Венгрии, нам 
было не  до любви. Даже до твоей. Это только 
в легендах лебеди остаются верны своим под­
ругам.  Да еще в р азных". романах. Я пони­
маю, что глупо предъявлять к тебе какие-то 
права. Ну, а то, что я, как мальчишка, забыть 
тебя не могу? Ты - живой человек, как и мы, 
грешные. И вообще, мне больше ничего не 
н адо: ни  любви твоей, ни  благосклонности. 
Хватит с меня этого спектакля. Жизнь-то про­
должается, на то она и жизнь. А ты - как в 
тумане. Да чтоб я еще пришел к тебе! "  

Дину не  испугал ни  взрыв отчаянья, ни  
голос Андрея, от которого звенели стоявшие 
на столе бокалы. Она с ужасом увидела, как 
он, закусив нижнюю губу, н ачал медленно 
сползать по стене, стирая спиной известку. 
Бросилась на помощь. Но он встал, как сле­
пой, нащупал пальто и неверными шагами 
пошел к двери. Обернулся, взглянул на нее 
мутными от боли глазами. 

- Извини." - И вышел. 
Глаза Дины были полны слез . С грохотом 

р аспахнулась дверь, ведущая на кухню, на 
шею ей бросилась зареванная Любка. 

- Дина! Диночка ! Вы не имеете права !"  
Он хороший! Он очень хороший! Я все слы-
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шала .. . Я не хотела !  Только две репродукции 
успеJ1 а посмотреть. Ревела, как дурочка. Хо­
тите, я с вами лягу? Или около койки?" Как 
собака, охранять вас? Ой, только не плачьте, 
пожалуйста, а то я тоже в голос зареву! 

На улице - снежная феерия. Площадь за· 
бита людьми. Из пасти ледяного витязя по 
скоJ1ьзкому языку съезжают хохочущие груп­
пы. И вертится огромная елка, как невеста на 
смотринах, поворачиваясь во все стороны яр­
ко переливающимися боками: а посмотрите, 
какова я? Разве не хороша? И песни - от 
них никуда не денешься, хоть задрапируй ок­
но двойными шторами. 

Сергей взял старую «Неделю». К прияте­
лям идти р асхотелось. Из головы не выходил 
шепот Андрея : «Будь счастлива, родная моя!» 
Динка-Динка, замкнутая и мягкая, привыч­
ная настолько, что он  только изредка замечал 
в ней женщину! - И на тебе! 

Теперь он мучительно завидовал Андрею, 
ничего, в сущности, не зная об их взаимоот­
ношениях. Правда, он старался утешить себя 
старой, как мамонтовы остатки, мыслью, что 
он свободен, никаких обязательств по отно­
шению к кому-либо. Словом, как поет Рай­
кин: 

Зато могу свободно 
Пойти куда угодно". 

Мысли о Римме в сутолоке дневных забот 
не мучили его. Но зато когда он оставался 
один на  один с этими четырьмя стенами, с те­
левизором, у которого порой хотелось вдре­
безги раско.чотить голубой хрупкий лик, с без-
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деJiушками вроде стреляющей сигаретницы, 
образ черноглазой девушки вспыхивал ярко, 
тревожаще. Сергей пытался приучить себя 
никогда не жалеть о прошлом, но бесполезно: 
воспоминания доставляли ему немало горьких 
минут . 

. . .  Шагая рядом с ней, прижимающейся к его 
руке в темных переулках, Сергей усмехался. 
Романтические обстоятельства знакомства ,  
что и говорить! Благородный рыцарь вступил­
ся за честь оскорбленной дамы. Андрей куда­
то нсчез.  

Когда вошJШ в круг света уJшчного фона­
ря,  Сергей остановился и повернул девушку к 
себе. 

- Дай хоть посмотрю на тебя. А то ввя­
зался в драку, а стоило ли - не знаю, - гру­
бовато сказал он, беря ее за  плечи.  

Она шарахнулась в сторону, наверно, по­
дум ав ,  что от одного приставалы попала к 
�ругому. 

- Да нс бойся ты. 
Девушка замерла ,  1 10Jюж11в ладони на сгиб 

его локтей, готовая в любую секунду вырвать­
ся . Да она прехорошенькая !  Там, возле мили­
цни и в театре, он не успел ее по-настоящему 
разглядеть. Каюие симпа11ичные брови - тон­
кие, будто выписанные мягкой кистью. Лицо 
удлиненное, острый, но все равно милый, тро­
J'ательный подбородок. На какой-то беско­
нечно малый миг родилась и погасла мысль 
о том,  что она, должно быть, капризна и уп­
ряма. Откуда взялось это ощущение, он не 
мог понять и позднее. 

Как твои позывные? 
- Римма Тагирова. 
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- А я - Сергей Старцев. 
Они долго стояли так и, к удивлению свое­

му, Сергей почувствовал, что начинает терять­
ся под прицелом черных блестящих зрачков. 

- Можно, я поцелую тебя, Римма? 
- Можно, - неожиданно серьезно и по-

прежнему не отрывая от него глаз, сказала 
девушка .  Худенькие плечи ее н апряглись. -
Нет, лучше я сама. - Она приподнялась на  
цыпочrш и быстро поцеловала его. Скорее, это 
было дуновение горячего ветра .  А затем так­
же быстро отступила. 

- Забавная ты". - Сергей смущенно по­
тер подбородок. - Странная, ей-богу. 

В дешевом зеленом пальто с поднятым во­
ротником,  до смешного серьезная, она вызы­
вала в нем чувство, похожее н а  снисходитель­
ность с нежностью пополам. 

- Вот ты какая! - пробормотал Сергей, 
все еще не отпуская ее плеч. 

Обыкновенная". Мы пришли. Спа-
сибо. 

- Да? - удивился он. - Так быстро? 
Почему она так смотрит? Что с ней? 
- Римма, где я тебя увижу? 
- Зачем? 
- Затем".  - Сергей запнулся и почему-то 

рассердился.- Затем, что ты мне, может, нра­
вишься. Первый р аз такую чудачку вижу. -
Он с усилием рассмеялся. 

Девушка опустила голову, затем исподло­
бья, как обиженный малыш, бросила взгляд. 

- Где хотите. Можно в парке. 
- Хорошо! - обрадовался он и мысленно 

выругал себя : связался с пигалицей,- З автра 
в семь. Идет? 
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- Идет. До свиданья. 
- До свиданья. - Он удержал ее ладош-

ки в своих пальцах и вдруг с неожиданно 
прорвавшейся нежностью провел по холодной 
щеке девушки своей ладонью. Она не успела 
отстраниться. Выдернув руку, убежала.  

Прошло столько лет, а до сих пор помнит­
ся свежесть этой упругой, смуглой щеки. По­
том было все - и бессонные ночи, и объятья, 
когда весь мир заслоняло ее лицо, черные 
жестковатые волосы, переполненные нежно­
стью глаза. Но того, первого прикосновенья, 
после которого Сергей долго глядел на свою 
ладонь, будто она коснулась необыкновенно 
чистого, - не забыть. 

Три года прошли они, держась за руки, и 
девочка-смуглянка открывалась ему новой 
стороной. Он, ни в грош не ставивший чужие 
авторитеты, упрямец и насмешник, доставив­
ший немало хлопот преподавателям, считав­
ший главным своим достоинством полнейшую 
самостоятельность, оказался прирученным ею. 
Римм а  всегда поражала его изменчивостью 
нрава.  Задумчивая и ласковая - и вспыхи­
вающая по любому поводу, грубящая всем и 
вся. Суровая, замкнутая - и легкомысленная 
до крайности. Кто научил ее, недавнюю деся­
тиклассницу, тонкой механике управления 
чувствами? Не могли же дать все это только в 
училище, за каких-то три года? Врожденный, 
«без примеси», талант? Еще в студентках ее 
привлекли к телевизионным передачам -
режиссеров, н аверно, подкупала естественная, 
ненавязчивая артистичность, способность быть 
доверчивой со зрителем. И все же Сергей не 
мог нащупать в Римме ту золотую спаситель-
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ную серединку, что порой разрешает сJюж-
1юсть человеческих отношений. И еще - хоть 
Римма и откровенно вышучивала его - он не 
ходил на спектакли с ее участием. И дело да­
же заключалось не в том, что они шли на на­
циональном языке . . .  Очень точно заметила сама 
Римма:  «Ты ребенок и".  дремучий собствен­
ник. Подумаешь, Отелло в свитере!"» 

Подруги прозвали Римму человеком, со­
стоящим из прихотей. Взбрело в голову по­
ехать на отдых в верховья Юрюзани - уго­
ворила очень занятого Сергея. Потом влюби­
J1ась в самоJ1еты - наверно, потому, что они 
постоянно бывали в аэропорту, подолгу сиде­
ли в уютном тихом кафе, глядя на волнующую 
аэродромную жизнь. Но дальше прыжков с 
вышки дело не пошло - Римма внезапно уте­
ряла интерес к «пятому океану». Зато появи­
лось новое занятие - крутить голову тишай­
шему аспиранту Роману Горбачеву, ко 1 орый 
обалдел настолько, что через две недели сде­
J1 а л  ей предложение, хотя их отношения огра · 

ничиваJшсь случайными встречами. А разъя­
ренному Сергею отвечала :  «да пусть его! 
Я же тебя люблю, чудак!» И добавила: «По­
смотри на  Лариску Корепанову. Видная же 
девчонка ! Парни от нее без ума. Нет, вбила 
себе в голову: пойду в аспирантуру, наука для 
нее - все. И чахнет ночами. В одном платье 
круглый год, с хлеба на воду перебивается. 
В кино уж сколько не была. За  собой не сле­
дит. Какие косы носила - прелесть. А глази­
щи? Тонешь в ннх. Да пропади опа, наука, в 
таком случае. Хоть, может, и есть в ней струн­
ка научная,  а вес же живем один раз. Я деда 
одного вспоминаю. У него любимая поговорка 
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был а :  «Умру, а ногой дрыгну ! ! »  Понимаешь?» 
Как-то они пошли на фильм о рыбаках. 

Зрителей в зале почти не было. Сергей смот­
ре.'! на ее м аленькие пальцы, покойно обхва­
тнвнше пол.локотнпк, покатые плечи, на  прядь, 
1 1 :юг11увшуюся BCCCJIЬIM BOЩIOCllТ CJIЫIЫM зна­
ком , и вздрогнуJI от ее близости и какой-то 
беззащитности. «Ты так дорог иногда мне, Се­
режа, что мне страшновато ночью одной ... » 
13 фильме пели песню, необыкновенно вол­
нующую своей простотой:  

1 I c  надейся, рыбак, на погоду, 
А надейся на парус тугой. 
Крепкий парус тебя не обманет, 
А обманет туман голубой. 

Не сразу понял он, почему так неистово 
нежна была в тот вечер Римма. Она сказала 
ему впервые, бесстрашно приложив его ладо­
ни к тугой своей груди: «.Я останусь у тебя до 
утра, Сережа». Не понял ее решимости пере­
ступить грань того, о чем до этого и слышать 
не хотела. Не понял слез, потом душивших ее. 

Весть о ее замужестве он воспринял как 
неудачную шутку. Но когда слухи подтверди­
лись - он узнал правду, вернувшись с пред­
дипломной практики, - окаменел. И несколь­
ко дней не появлялся на улицах. Постепенно 
всплывали в памяти мелкие штрихи в их 
взаимоотношениях, которым он раньше не 
придавал особого значения. «Сережа, не надо 
делать все в лобовую! Всю жизнь тебе сужде­
но получать шишки. Ну, скажи на милость, 
зачем ты попросил снизить тебе оценку по 
курсу спецмашин? Глупая принципиальность. 
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Тебе же хуже - повышенной стипендии ли­
шился». «Господи, не  .завидую твоей будущей 
жене: все должно быть так, как хочешь ты». 
«Неужели ты не сможешь остаться после окон­
чания? А обо мне подумал? Что я буду делать 
там, в твоем городе, со специальным образо­
ванием? Участвовать в драмкружках? Вести 
кукольный театр? Ну и уезжай. Целуйся со 
своими скважинами». «Нам нет никакого де­
ла,  что он развратник. Он талантливый ар­
тист. Ну, знаешь, святых сейчас не сыщешь». 
«Ох, Сереженька, с такими характерами, как 
у нас, нам вместе не быть». 

Мог ли он подумать, что подобные «мело­
чи» выльются в такой удар? Нет, какой идиот 
придумал, что «милые бранятся - только те­
шатся?» 

Насчет того, кто ее муж, сомнений не было. 
Конечно, 11от самый молодой поэт, ,с которым 
она познакомила его однажды - общитель­
ный, свойский парень, о стихах которого ходи­
ли разговоры. Римма несколько раз говорила 
о нем, о его явной симпатии к ней, телефон­
ных звонках. «Я с ним в кино два раза ходи­
ла.  И в ресторане обедала. Домой звал - не 
пошла:  ты же бешеный. Знаешь, кто у него 
отчим?» - Она н азвала фамилию директора 
крупного нефтехимического комплекса. Сер­
гей, никогда не надоедавший ей чрезмерными 
посягательствами на ее свободу, воспринял ее 
флирт как очередное чудачество. 

Перед отъездом Сергея на практику они 
поссорились. Но трудно было предположить, 
что ссора окажется действительно последней. 

80 



Прошлое всегда оттеняет настоящее, как 
бы высвечивает его. Сергей думал, что это все · 
таки, наверно, похоже н а  мужество - ветре· 
тить ее через два года на улице, фамильяр· 
но положить руку на  плечо, посмеиваясь, 
расспрашивать, как жизнь молодая, ощущая 
ладонью нежное тепло тела,  близко загляды· 
вать в черные глаза и в то же время запозда· 
ло отмечать, что крошечный пацаненок в си· 
них штанишках мог быть твоим. 

- К:ак все получилось, Римма?- спросил 
оп, хотя вопрос вряд ли имел смысл . 

- Сережа, договоримся н а  том,  что я наш­
ла более выгодную". удобную партию. Так 
обоим будет легче. 

- У тебя есть время? 
- Вообще-то."  
- Ясно. 
- Ничего тебе не ясно!- знакомо вспыхну 

ла она.- Просто Алика нужно отвести к ба­
бушке и самой на  работу бежать. 

Они сели в сквере под тем самым дубом,  
где любили сидеть когда-то. 

Римма, и все-таки." 
Я уже сказала. 
Не то. 
Довольствуйся сказанным. 
Я все же настаиваю, потому что обал­

дение не проходит до сих пор. 

Хорошо. Я боялась тебя. 
- Боялась? 
- Я не шучу. Если поглядеть со стороны, 

вроде бы все делалось по-моему. Но я поня­
ла, что ты потакал мне как взбалмошной дев· 
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чоне. Но до определенного срока. Стоило бы 
мне стать твоей женой - все. Ты очень влас­
тен и упрям. Я тоже с характером. Потом, ты 
уехал бы отсюда все равно, что и сделал. Сам 
говорил, что никогда не будешь кабинетной 
крысоii 1 1  щю•шс таю 1с шту11ки. А я нс собнра­
юсь менять специальность. Ты понимаешь, что 
я не могу без театра? Знала, что уговаривать 
тебя бесполезно. Вот ты, нефтяник, не пошел 
бы куда-нибудь в быткомбинат кастрюли чи­
ннть? 

- А почему так внезапно? И та ночь?" 
- Я же всегда была очень строгая - пом-

нишь? Решила - как в омут. Чтобы ты был 
первый. Я же очень любила тебя, Сережа". 
Сколько глупостей, оказывается, можно на­
творить. 

- Ты считаешь свое замужество глу­
постью? 

- Я говорю вообще. 
- А сейчас ты меня любишь?- шутливо 

спросил он и волновался, ожидая ответа. 
- Не надо об этом, Сереженька. 
- Как муж? 
- Муж как муж. Пишет. Уехал в дерев-

ню, подальше от соблазнов. 
- Он в самом деле талантлив? 
- Кажется, в самом деле. В Москве обра-

тили внимание. А вообще-то, не знаю. 
- Лихо ты о нем". А как человек? 
- Плохого не скажу. Только выпивать 

стал. Раньше особенно не увлекался. 
Сергей встал. 
- Прощай, мне пора. Я частенько вижу 

тебя на  экране. Сделай как-нибудь дяде руч­
кой. 
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- Договорились.- Римма уJiыбнулась.­
Скоро телевидение «Машеньку» транслиро­
вать будет, я в заглавной роли. Следи за рек­
ламой. В первом акте заметь - я потереблю 
коснчку. Для тебя. 

- Спасибо. 
И,  уходя, неожиданно спросила - то ли 

всерьез, то ли шутя : 
- Соберусь вот и приеду совсем. С сыном. 

Примешь? 
- Нет,- отрезал Сергей. 
- Знаю,- грустно сказала Римма. И, взяв 

ребенка на рукн, ушJ1а.  
Сергей сидел в сквере до полудня. Прос­

то так, подставив лицо солнечным брызгам. 

Сафин проснулся рано. И тут же вскочил -
надо было идти на  вахту. Он даже был рад 
тому, что его бригаде выпало работать имен­
но в первое утро нового года. Сафин надел 
n 11давшую виды меховую жилетку, на  нее -
рубашку из плотной мяпюй ткани и поверх 
всего - куртку защитного цвета. Обул вален­
ки, по особому заказу сшитые в мастерской. 
Положил в сетку немудрящий обед операто­
ра - хJ1еб, кусок холодного мяса, неизменный 
лук, бутылку с молоком. Прочнейшая кожа­
ная шапка плотно обнимает голову, теплые 
варежки вдеты в рабочие брезентовые рука­
вицы. И опять до мелочей знакомая дорога 
к автовокзалу - вахтовой, как его звали, по­
тому что отсюда отъезжали на вахту и добыт­
чнки, и буровики, и ремонтники. Восемнадцать 
лет звучит по радио все так же молодо и озор­
но голос диспетчера Клавы Тихоновой : «А-ав-
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тобус сто двадцать пятый - база турбобуров, 
ав11обус пятьдесят третий - скважины шестого 
промысла, а-автобус тридцать первый - Иман­
гильдинский нефтепарк», хоть и постарела, 
погрузнела сама. Сафин забирается на свое 
обычное место - в кресло с правой стороны 
автобуса «Шкода». Утренняя в ахта начинает­
ся с семи,  а в небе еще не успели растаять са­
мые упрямые звезды. Где-то слева трогается 
м ашина, и в боковом стекле сафинского авто­
буса двоится туманный желтый н абор квадра­
тов - освещенные окна той, соседней, машины. 
И, кажется, плывет в синюю мглу неведомый 
корабль, плывет беззвучно, плавно и прощаль­
но покачиваясь. 

Вот трогается и их машина. Десять минут 
пути - остановка «Восьмая котельная». Про­
топтанная еще много лет назад тропинка к до­
мику участка. Покуривают оперторы, прогре­
вается трактор-подъемник, горячо обсуждают 
что-то пожилые замерщицы. 

Для Сафина скважины не были просто 
«объектами», качающими столько-то тонн. Он 
относился к ним как к людям, сердясь на них 
порой и радуясь их хорошей р аботе. Вот эту, 
сороковую, он прозвал <<Ослицей» за непокор­
ный нрав:  то дает девяносто тонн, то вдруг 
сбросит суточный дебит до двадцати. Двест11 
вторая - «умница». С сорок девятого года , 
как забурили ее, не доставляет хлопот опера­
торам, фонтанирует безотказно; четыреста де­
сятая - «балованная»:  то скребок оборвет, то 
запарафинивается - «аллах всемилостивый» 
не успеешь сказать. 

Наверно, так бывает, когда привычные ве­
щи наделяешь живыми чертами. К примеру, 
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на фронте. Каждый из трех танков Галима 
обладал своим характером. И командиру, 
вышедшему из очередного госпиталя, приходи­
лось привыкать к новой м ашине. 

Заканчивая вахту, Сафин докладывал 
Старцеву примерно так: 

- Ну, Сергей Ильич, мы нынче работну­
ли. «Баловница» не капризничала ,  «умни­
ца»- как всегда, «ослица» пропарки требует. 

Он знал каждую ссадину на голенастых 
ногах скважин, по гудению манифольдов мог 
определить, здорова ли скважина, не н адо ли 
вызвать «докторов» - бригады подземного ре­
монта или капитальников.  И когда ему вру­
чали орден «Знак Почета» на пятнадцатилет­
нем юбилее города, он широким плавным дви­
жением как бы обнял лесистые склоны Яп­
рык-тау, на которых словно в стремительном 
беге застыли скважины. 

- Жаль, им награда пс полагается . . .  
Отдано восемнадцать лет натвердо укатан­

ным дорогам, зимним стужам, прохладным 
рассветным часам. И до того въелся в тело 
нефтяной дух, что не вытравишь его ничем. 
Кажется, до самых костей выпарился в бане, 
но все равно неистребим он, как клеймо. Лицо 
стало таким, что, наверно, не  почувствует жа­
ра расплавленного металла - настолько вы­
дубили его, как кислотой, «солнце, воздух и 
вода». Н а  араба похож, блестят лишь зубы 
да еще в молодости побелевшие волосы. Так 
вот и дотопаешь к тому дню, когда услышишь: 
«Мы провожаем на  заслуженный отдых."» А 
ведь сначала не верилось, что выдержит, вра­
чи упорно советовали подыскать работу полег-
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че: весь искаJ1ечен, на одном упрямстве ходил 
в последние годы. Не повезло в последние дни 
перед самой победой на одной из площадей 
остывающего от ярости Берлина. Как вилы 
через копну, прошла по предместьям Берлина 
лава «тридцатичетверок», давя, рассеивая 
среди дымящихся развалин группы фаустни­
ков. Влетели на площадь, залитую режущим 
светом солнца, отбросили люки, поразились 
горькой душной тишине. Встал на броню 
старший лейтенант Сафин, прошелся по пуго­
внцам комбинезона,  подставляя чужому ветру 
грязную грудь, и сказал вставшему рядом во­
дителю:  

- Кажись, выжили, Степан . . .  - И ударило 
сбоку что-то огромное, горячее, пламенем ох­
ватило небо. Так остался лежать на выщерб­
ленной снарядами  мостовой белобрысый двад­
цатитрехлетний Степан Овчаренrю, не выпус­
кавший рычагов «тридцатичетверки» с самой 
Прохоровки. А Сафин очнулся через нес1юль­
ко дней. Посмотрел на себя, трудно скашивая 
вниз глаза, и они увидели только белое: бе­
лые руки, ноги, грудь. Много суток спелена­
тый, как кокон шелкопряда , лежал Сафин и 
решил уже, что отходил свое по земле. Вы­
рвали врачи из бессрочного отпуска, который 
казаJiось, быJ1 рядышком . . .  А вот сейчас при­
ходится купаться в сторонке, брать отдельную 
кабину в бане - до того изувечен, что не ве­
рится порой самому. Одно неудобство - в лю­
тую жару растелешиться нельзя. Пробовал 
быJiо как-то в майке ходить, больно уж при­
пекал июль - и увидел глаза Дины Михай­
Jiовны, полные ужаса. Плюнул, решил тер­
петь. Не барышня, в самом дeJie. 
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Восемнадцать лет рядом с ним Настюша 
Пастухова. Вот уже и у нее ноги сдавать на­
чаJIИ .  Шутка ли сказать, столько точек надо 
обойти за день. Иной раз километров по двад­
цать оттопаешь. Скорей бы диспетчеризирова­
лн, •по лн, промысел полностью, чтобы не бе­
гать опрометью в свой район : не  случилось ли 
чего? Превратилась Настюша из молодой пол­
нотелой сильной девушки в чуть осевшую к 
земле от нелегкой судьбы своей женщину. В 
восемнадцать лет, не научившись-то и цело­
ваться как следует, краснеющая от многозна­
чительного мужского взгляда, по самую ма­
кушку, как говорится, окунулась в войну. И 
прошла бок о бок с ним в одной танковой 
дивизии до самых Бранденбургских ворот. Но 
сберегла свою застенчивую гордость, никто не 
смог назвать ее полевой походной женой. Ви­
дели ее  глаза только одного - Галима Сафи­
на, да и здесь судьба оказалась неласковой. 
По горячности, махнув на  все рукой, вышла в 
сорок шестом за фартового демобилизованно­
го морячка, но промахнулась крепко: сво­
лочью оказался, бил смертным боем, по дев­
кам и вдовам шлялся. И уехал совсем к чер­
ту на рога, куда-то на Север. Не смогли сой­
тись она и Сафин : стояли незримо между ни­
ми  Райса и Айхылу, жена и дочь Галима, по­
гибшие в дикое весеннее половодье сорок 
третьего. Узнав об этом, Сафин как бы оцепе­
нел. И с тех пор глядел в смотровую щель 
мимо искаженных вражьих лиц, мелькающих 
рук тех, кого подминал под себя гремящими 
траками танк. 

Может, и пришел бы тогда Сафин к Насте 
со своими пожитками насовсем, да радости 
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от этого не  было бы: страшным оказалось 
последнее ранение, таким, что и людям-то го­
ворить нельзя. Так и живут в одном городе, 
каждый сам по себе. Сойдутся в праздники, 
в день Победы, выпьют по м аленькой, как бы 
слушая невеселые свои мысли и отлично пони­
мая друг друга" . 

. . .  Раздумья его прервал голос Танзили: 
- Галим-ага, у нас происшествие! 
Обычно лучащиеся смехом глаза Танзили 

испуганно круглились. 
- Что такое?- встревожился Сафин. 
- Толька сорвался в Птичий овраг и но-

гу себе". не то вывихнул, не то еще хуже! 
- Где он?- отрывисто спросил бригадир, 

прибавляя шаг. 
- В диспетчерской. На лошадке привезли. 
Анатолий полулежал на  составленных та­

буретках и пускал кольца дыма в потолок. 
Глаза его были закрыты, рука осторожно по­
тирала левую ногу. На лбу - испарина, лицо 
бледно. «Больно же паршивцу,- подумал Са­
фин,- а лежит, будто ничего не случилось». 

У пульта Люба лихорадочно набирала те­
лефонный номер. Шаль сползла на плечи, во­
лосы взлохмачены. Дина участливо погляды­
вала на Анатолия. 

- Что тут произошло?- не здороваясь, 
громко спросил Сафин. Любка обернулась, тре­
вогой полыхнули ее быстрые глаза. 

- В овраг".- начала она, но в это время 
ответили по телефону. 

- Скорая? Ой, приезжайте быстрее, по­
жалуйста. Первый промысел, второй участок, 
он рядом с дорогой. Знаете? Оператор". ногу 
сломал, кажется! 
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- Как это случилось?- С афин встал у из­
головья Анатолия. Тот, бодрясь, небрежно от­
ветил: 

- Как-как... На Птичьем. Кромка снега 
нависла, я и провалился. 

Бригадир повесил сетку на  оконный шпин-
галет, присел на корточки. 

Левая? 
Ну. 
Больно? 
Терпеть можно. 
И что тебя понесло на край оврага? 

Тропинка-то на  отлогом участке. 
Анатолий пожал плечами. 
- Может, новогодний хмелек еще гуляет? 
- Капли во рту вчера не было,- начал 

раздражаться Анатолий. 
Мокрые светлые волосы его прилипли ко 

лбу, глаза злые, брови насуплены. Веселые и 
упрямые одновременно брови. Да, характер 
у парня не сахар. «Зря брякнул насчет но­
вогоднего хмелька,- упрекнул себя Сафин.­
А все ж таки, как он умудрился?» 

Сафин повернулся к Любке. 
- Обещали приехать? 
- Выехали.- Любка з астыла, прислонив-

шись спиной к пульту, в упор взглянула на Ана­
толия. Тот, быстро обведя всех взглядом, при­
ложил палец к губам. 

Но от Сафина не  ускользнул его предосте­
регающий жест. Дело нечистое, темнит Ана­
толий. Ах ты, р азбойник, неужто опять номер 
выкинул? Он кивнул Любке и, покопавшись для 
виду в ящике с болтами, вышел. Следом по­
явилась Любка. 
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Сафин положил ей руку на плечо, поднял 
опущенную голову. В глазах девушки искор­
ками вспыхнули слезы, она размашисто вытер­
ла глаза варежкой. 

- Выкладывай. Только не врать. 
- Господи, какой же он дурак, Галим-ага ! 

Миленький, никому только не говорите, лад­
но? У него уже два талона по технике безо­
пасности вырезаны. Ведь с работы выгонят! .. 

... Еще прятались в березняке остатки ноч­
ной темноты, а Любка уже шла на скважину, 
благо, она была рядом, в полукилометре. Она 
приходила на  вахту обычно раньше всех. Ей 
нравился теплый уют диспетчерской, кислый 
и душноватый запах самодельных батарей 
отопления, рассеянное мигание лампочек на 
пульте, нравилось наблюдать, как вычерчива­
ет прихотливые узоры картограммы осцилло­
граф. И пока приезжала вахта, она или чи­
тала книгу, или писала письма брату или 
техникумовским подругам. Больше писать бы­
ло некому - мать умерла при ее рождении, 
отец пережил ее на  два года. 

Сегодня Любка шла на работу с особым 
удовольствием, потому что у пульта дежурила 
с утра Дина. 

Новый год они так и встретили вдвоем. Ди­
на,  KaJ{-TO внезапно осунувшаяся после разго­
вора с Андреем, вдруг усадила Любку на ди­
ван и начала рассказывать ей о себе, Bитa­
JI I l l l ,  Осташкове. Любка сидела не шелохнув­
шись, никогда еще ей не приходилось слушать 
такое. Она, привыкшая видеть Малышеву 
строгой, немногословной, даже немного от­
чужденной от всего, что ее окружало, порази­
лась этой задумчивой и страстной исповеди. 
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Дина вела рассказ, положив подбородок на  
сплетенные пальцы и время от  времени взгля­
дывая на фотографию улыбающегося солдата 
на капоте вездехода . 

Любке страшно нравилось в комнате Ди­
ны. Это бь1J1 нсбольшоii мнр,  напоенный задум­
чивой неспешной музыкой блюза, шелестом 
книжных страниц, по-особому уютный и вле­
кущий к себе вот этой отъединенностью от 
повседневной суеты. Книги, журналы, какие­
то редкостные проспекты - вплоть до реклам­
ных книжечек с островов Зеленого Мыса, 
магнитофон с записями знаменитостей. И как 
бы внося рациональный беспорядок в этот 
элегантный уют, в дальний угол втесался гро­
моздкий чертежный кульман. Многоствольны­
ми орудиями уставились в дверь сложенные 
на шифоньере трубки чертежей. 

Но было что-то пугливое, настороженное в 
той жизни, которой жили комната и ее хозяй­
ка.  Каждая вещь будто внутренне сжалась от 
ожидания чьего-либо прикосновения". И да­
же сама Дина ходила по квартире тихой, 
плавной, чуть скользящей походкой. Ее зам­
кнутая, небогатая внешними проявлениями 
жизнь наложила своеобразный отпечаток н а  
вещи. Сергей как-то заметил, что Малышева 
даже в музыке предпочитает минорное звуча­
ние. а Дина в ответ пожала плечами. 

Дине казалось, что конец этой размерен­
ной жизни придет еще не скоро". 

" .Когда Любка вбежала в диспетчерскую, 
Дина разговаривала с кем-то по телефону. 
Любка обняла ее сзади, та ласково провела 
по ее разрумянившейся щеке. Они поболтали 
Нt>мноrо, и Любка со страхом вспомнила, что 
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забыла долить масла в редуктор станка-ка· 
чалки на сорок шестой скважине. Дина попы­
талась успокоить ее: ничего с качалкой не слу­
чится, часом раньше или позже - какая раз­
ница? Но Любка уже вышла наружу и зато­
ропилась к скважине, срезая дорожные пово­
роты, по колено в снегу. Когда уже показалась 
за  деревьями стройная громада вышки, она в 
испуге остановилась: ей померещилась чья-то 
фигура .  Кого это принесло в такую рань? Кто­
нибудь из школьников-радиолюбителей «рас­
кулачивает» блок местной автоматики? Но эта 
скважина не  подключена к диспетчерскому 
пульту. 

И каково же было ее облегчение, когда по­
слышался знакомый окаянный голос: 

- Не дрейфь, третий факел. Я, АнатоJIИЙ.­
Человек двинулся ей навстречу. 

Сумрачный. В глазах - ни тени насмешки. 
Телогрейка н араспашку. Рукавиц нет. Руки 
в карманах, и видны красные от мороза голые 
участки запястьев. 

- Я залил м асло, можешь возвращаться!­
безразличным тоном сказал Анатолий. Вот 
тут-то и надо было ей что-то сделать. Может, 
застегнуть ватник. Взять за  озябшие руки. Июr 
близко-близко посмотреть в глаза. 

- Долго спите, мадонна .  Так и царствие 
небесное проспать можно. 

З амерло на губах теплое слово. Любка 
резко повернулась и зашагала прочь. Шаг, 
десять". пятьдесят". 

- Люба! 
Она обернулась разом, почти одновремен­

но с окликом. Где же он? На вышке? Что он 
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собирается делать на  лестнице, на  такой вы­
соте? 

- Люба-а !  - Анатолий махал своей шап­
кой�развалюхой.- Люба, слышишь?- Голос 
его звенел знакомо, издевательски.- Помяни 
меня в свопх молитвах, нимфа! Ороси сJiеза­
ми мой молодой красивый труп! Але! . .  

Господи, что он  еще надумал? Любка бро­
силась к скважине. У нее внезапно пропал 
голос. 

- То".ля! - вырвалось что-то, похожее на  
I\рик. 

На белом,  удивительно белом снегу что-то 
чернело. 

- Толя! - Она кричала что-то еще - бес­
связное и отчаянное -- и, спотыкаясь на ров­
ном месте, бежала к черному пятну у под­
ножия вышки. 

Анатолий перевернулся на спину, лицо пе­
рекошено гримасой. 

- У, порнография".- простонал он.- Вот 
так фокус". Я ж пошутить". Тут же яма бы­
ла, помню". Засыпали, под снегом не видно".  

- Что с тобой, что? ! - Любка упала ря­
дом, взяла в ладони его мгновенно взмокшее 
лицо, з атем, совершенно не понимая, что де­
лает, стала лихорадочно ощупывать ему руки 
и ноги. Анатолий сдавленно вскрикнул. 

- Толенька". З ачем ты? !- И неудержи­
мо, обильно хлынули из глаз слезы - слезы 
любви, отчаяния, прощения." Любка н ачала 
покрывать поцелуями его губы, глаза, волосы. 

- А ты все-таки первая".  поцеловала".­
Анатолий попытался улыбнуться, но вместо 
этого охнул сквозь стиснутые зубы.- Левая 
стойка подломилась, точно". 
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- Дурень". Сумасшедший..  И все я! .. -
Любка, окончательно потеряв голову, попыта­
лась расстегнуть ему рубашку, руки ее расте­
рянно метались от лица Се.мина к своим кар­
манам, ища что-нибудь такое, что могло бы 
обJ1с1·ч ить боль.- Горе ты мое! 

- Помоги добраться до Птичьего оврага,­
прошептал Анатолий. 

- Это з ачем? 
- Чтобы подумали, будто я в овраг". yпaJI. 

Не поздоровится, выгонят. 
- Я никому не скажу, Толенька! 
- Могут все равно узнать . . .  В такую рань 

у скважины. Нарушил технику безопасности, 
сама ж понимаешь. И так один талон остался . . .  

- Да ты ж не можешь идти! - она в от­
чаянье огляделась и вскрикнула от радости: 
у поворота показались розвальни - пожилой 
дядька вез копешку сена. Он помог уложить 
Анатолия, согласился подтвердить, что не­
счастье случилось именно на Птичьем овраге. 
А для вящей убедительности даже попросил 
Любку скатиться по склону - Любка покорно 
выполнила его просьбу, она с трудом сообра­
жала, что вообще происходит кругом. 

Пока флегматичная лошадка везла их к 
д 11спетчерской, Анатолий так и не выпустил 
горячей Любкиной ладони. «Какой же скот! 
Ребята бы сдохли со смеху, узнай причину 
«выступленпя». Не мог по-человечески !»- ка­
ялся он. 

-".бить некому вас,- рассвирепел Са<Ьин 
1 1  выругался, но Любка пропустила ругань 
мимо ушей.- Что я начальству скажу?! Что? 
С меня спрос! 
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- Скажите - Птичий . . .  Галим-ага!- Люб­
ка умоляюще погладила руку бригадира. 

- Я бы этого щенка! . .  Только ради тебя 
грех на душу беру, неспособный я как-то ... это 
самое." врать. 

Привычное совещание: нефтепромысловое 
управление подводит итоги прошлого года. 
Знакомая публика - «аппаратные» работни­
ки, з аведующие промыслами, парторги, на­
чальники участков, мастера - бюро горкома 
едва ли не все. Огромный з ал с развесистой 
люстрой под потолком, бархатные портьеры 
на окнах, стулья из мореного дуба. Дворец 
был построен в пятидесятых годах, и холод­
новатое дыхание модерна не коснулось его. 

Уже выступил с докладом начальник управ­
J1е1шя Ахмет З акирович Азаматов, низенький, 
круглый, как катышек, нечетко выговариваю­
щий «р». Говорил сухо, деловито, с многочис­
ленными выкладками. Доклады, доклады . . .  
Привычные до оскомины: «Успехи налицо, но 
есть еще, товарищи."» В каждом после изряд­
ной порции скромных самопохвал усердная 
самокритичность, а в финале  жалобы: нет 
того, нет этого, обещали то-то, не выполнили, 
просим вышестоящие . . .  

Сергей нервничал и с досадой поглядывал 
на секретаря горкома Силантьева :  что же ты, 
протнвннк гладких выступлений! Сам ратуешь 
за жнвость, хорошую деловую ЗJюсть. Встрях­
ни зал, отпусти жесткие вожжи трафарета! 

Сам он перед выступлением не волновался. 
За этой массивной трибуной он почувстует 
себя так же уверенно, как и в красном угол­
ке промысла .  
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Молчанов сидел прямо у входа в зал, на­
хохлившись,- заскучал. Рядом - Андрей. 
Бросил сцепленные пальцы на колени, слу­
шает внимательно. 

- Слово начальнику второго участка пер­
вого промысла товарищу Старцеву. 

Сергей ощутил нервную дрожь". Нетороп­
ливо поднялся на сцену, обвел глазами зал. 

- Я бы просил собрание дать мне допол-
нительное время. Боюсь не уложиться. 

- Как, товарищи? Дадим пять-семь минут? 
- Дадим! - выдохнул зал. 
Сергей начал выступление так, как будто 

бросился в атаку - безоглядно, н апористо. 
- Совещание идет к концу, а нет ни од­

ного выступления, которое могло бы расшеве­
л ить хотя бы вон тех товарищей во втором ря­
ду. Кажется, они уже похрапывают. 

Зал колыхнуло от сдержанного смеха. 
- Многообещающее начало! - бросил реп­

лику Силантьев. 
- Проценты, з аверения. Ни одного ана­

лиза, конкретных, ясных предложений, исклю­
чая разве доклад Азаматова. Ни одного де­
лового мордобоя. Тишь да гладь, божья бла­
годать. Может быть, поэтому бездействуют у 
нас сто десять скважин? Горят памятники 
нашему великолепному головотяпству - факе­
лы!  Летят в воздух легкие фракции нефти! 
Ржавеют под открытым небом высокопроиз­
водительные насосы, которых добивались два 
года! Тянем, как кота за хвост, сдачу в экс­
плуатацию насосных кустовых станций, хотя 
пластовое давление катастрофически падает. 
Я говорю общеизвестные вещи, они попросту 
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uбрыдли нам.  Но мы народ невозмутимый -
нривыкли. План есть - и привет Шишкину. 
План, который стал фиговым листочком, при­
крывающим наши огромные упущения. Хоро­
шо, что он есть на белом свете. 

Сергей перевел дыхание, и снова голос его 
ворвался в выжидающее молчание зала.  

- Рискуя прослыть неоригинальным, поз­
волю себе н апомнить, что проценты делают 
люди. Хорошие, бесчестные, энтузиасты. А 
кто определит качество человеческой души, 
которое неподвластно самому совершенному 
техническому контролю? Нас, начальников 
участков и мастеров, зовут конягами. Скром­
ная оценка, но  мы люди не гордые. Нам при­
ходится стоять у истоков того, что потом обо­
рачивается победной реляцией или застенчи­
вой свод1юй о выполнении плана. Но очень 
часто бывает так, что премиальные, которые 
мы получаем, жгут нам ру1<и. И мы готовы 
заявить: не нужны премии, заработанные спе­
куляцией на профессиональной чести и поря­
дочности вообще." 

Зал глухо заволновался. Силантьев поднял 
ГOJIOBy. 

- Пора пого13оршъ по крупному счету, не 
пряч ас1, за спину так назьшаемых объективных 
условш! и демагогических формуJшровок ти­
па «люди хотят заработать». 

Да вно н пристально присматриваюсь я к 
ра боте бригад подземного ремонта скважин. 
И,  честное слово, на душе становится все тре­
вожнее. Вы знаете, чем рискует врач, плохо 
лечинший больного? Не только утратой свое­
го профессионального реноме, но и,  бывает, 
свободой. Есть что-то общее в работе врача и 
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подземных бригад. Отремонтировали скважи· 
ну - и с плеч долой. Покряхтела она м е­
сяц - и снова в ней копайся. А почему бы 
подземникам с ней еще не повозиться? Ведь 
вознагр аждение они получают с ко-ли-че-ства 
ремонтов! Неслыханная вещь, которой мы не 
удивляемся, мало того, практикуем годами :  
чем чаще выходят из строя скважины, тем вы· 
ше у ремонтников заработок! И мы спокойно 
спим, зная, что хромающих скважин на наш 
век хватит. Абы вот это! - он потер большой 
палец об указательный и залпом осушил ста­
кан воды. 

- Да и сама система оплаты труда пря­
мо-таки стимулирует рвачество. Посудите са­
ми. Скважина простояла по чьей-то ( не под­
земников в данном случае) вине. Логически 
рассуждая, виновные должны нести ответст­
венность. А оказывается, что виноваты".  под­
земники - плохо отремонтировали. А вдруг 
падение добычи объясняется причинами чисто 
геолоп1ческого порядка? Мастеру подземноii 
бр11гады ничего не остается, как скрывать 
простой, иначе срежут премию. Вот вам 11 
борьба за увеличение безремонтного периода 
работы скважин! 

Как бы ни были надежны трубы, оборудо­
вание, инструмент, главное - это мы с вами. 
В ывод один :  сдавать отремонтированные сква­
жины с гарантиями. Предвижу возражения: 
нет хорошего инструмента, поджимает время 
спуско-поды:�мных операций, плохо подrотав­
J1иваются к ремонту сами скважины. Но это 
излюбленные наши приемы, ибо работаем по 
принципу: что имеем - не храним, потеряв­
ши - плачем. Нужна строжайшая орrаниза-
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ция труда, премирование эа д о л  г у ю работу 
скважин, а не з а  количество и скорость ремон­
тов. На кой, простите, ляд нужно мне рекорд· 
ное время ремонта, если скважина завтра же 
остановится? В полне безболезненно можно 
увеличить время спуска и подъема, зато ре­
монт будет качественнее. Конечно, нужно, 
чтобы сами насосы ремонтировались в соот­
ветствующих цехах хорошо, иначе подземни­
ки так и будут выступать в роли козлов отпу­
щения. 

Прошу понять меня верно. Я знаю, многие 
сейчас думают - выискался борец против 
косности. Ничего нового, по сути дела, в моем 
предложении нет. Но обманывать государство 
никому не позволено. А мы его обманываем 
форменным образом. Понимаю, что традиции -
вещь живучая. Понимаю, что вопрос о гаран­
тии ремонта нужно решать в комплексе с ря­
дом других проблем. Но настала  пора вплот­
ную заняться ликвидацией «узких» мест. В до­
бычу упорно пробивается автоматика. Место­
рождение, его мощность, точнее, истощается. 
Все больше начинает преобладать механизи­
рованный способ добычи, земля уже не может 
давать нефть сплошным фонтаном, как р ань­
ше,- приходится выдирать с боем, с огром­
ными затратами нефть. И надежная работа 
скважин в этих условиях". в общем, вы по· 
нимаете. 

Не за горами повсеместное внедрение 
группового сбора. Рано или поздно придем 
мы к однотрубной системе добычи. Жизнь пря­
мо-таки тычет нас носом в проблемы не  се­
годняшнего, а уже з автрашнего дня. Ясно, что 
техническое переоснащение добычи обязатель� 
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но повлечет за собой изменения организацион­
ного порядка. И к этому надо готовиться. 

Кончаю. Расскажу только об одпом слу­
чае. Недавно я чуть не набИJI фпзиономшо 
маст('ру подземной бригады из моего участка : 
принес мне липовые наряды. Было отмечено 
в них, что скважина отремонтирована в крат­
чайший срок, перечислялись виды произведен­
ных работ. А к этой скважине вот уже два 
месяца не подходил ни один ремонтник! Как 
это называется? А м астер-то опытный, собаку 
съел на подземных ремонтах, коммунист, мне 
в отцы годится. Дальше идти некуда. Всем 
нужны деньги. Но лучше получать немного 
меньше, чем вот так. К сожалению, в горкоме 
меня назвали прожектером, интеллигентно 
высекли, так сказать. Разве это прожектерст­
во - нежелание халтурить? Разве это непар­
тийно - требовать честной работы и чистых 
рук? Не понимаю н ачальника управления то­
варища Азаматова, чутье к новому и горячая 
заинтересованность в полезных начинаниях 
которого общеизвестны. 

Я говорил, наверно, не очень связно. Но от 
души.  Иначе я не  могу, поверьте. 

- Слишком запальчиво, Сережа.- Мол­
чанов, глубоко утопив руки в карманах пид­
жака, прохаживался по коридору.- Эмоций 
многовато. 

- А в общем? 
- Кажется, довольно убедительно, хотя 

общеизвестных фактов привел больше, чем 
надо. 

К ним подошел дочерна загорелый, средних 
лет человек. Обнажил в улыбке сверкающие 
металлом зубы. 
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- Без заработка решил оставить нас, Сер­
гей Ильич? - пошутил он, но глаза смотрели 
остро, прощупывающе.- Всю ж и з нь благода­
р1 1л1 1  за быстрый ремонт, а я,  по-твоему, выхо­
дит" . И насчет рвачества загнул . Скважину, 
как мясорубку, по частям не  раскидаешь. Бес 
ее знает, что у нее там, внутри. 

- Брось,- посоветовал Сергей.- Не сме­
ши, Сбитяков. А что касается рвачества, могу 
припомнить двадцать шестую, тысяча д13ух­
сотую, пятьдесят третью. Еще? 

- Ну, понес! - на лице собеседника по­
явилось что-то вроде смущения.- .Я о том хочу 
сказать, что круто больно забираешь. Народ не 
поддержит. 

- Твоя бригада - еще не народ,- отрезал 
Сергей. Сбитяков, посмеиваясь, отошел. 

Кто-то тронул Сергея за локоть. Обернул­
ся - Андрей. 

- Ну, и? . .  
- Остаюсь при своем мнении,- пожал 

плечами Осташков. 
Крылья тонкого с горбинкой носа Сергея 

затрепетали от обиды. 
- Почему? 
Андрей сел на низкий подоконник. Сергей 

и Молчанов стали рядом, как бы замыкая круг. 
- Все очень эффектно.- Осташков раз­

мышлял вслух. -Даже смело. Называй, как 
хочешь. Ломка окостеневших правил, повыше­
ние ответственности - сейчас это модно.- Он 
встретил требовательный взгляд Сергея.- Вот 
мое мнение: ничего, по крайней мере в бли­
жайшее время, не выйдет. Ты шутишь - такая 
перестройка? Наверно, умные головы над этим 
уже не раз думали до нас с тобой. 
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- Нужен эксперимент,- перебил Сергей. 
- Скважина есть скважина, Серега. Стул 

можно починить и дать гарантию, что он  не 
развалится под тобой. Допустим, ты отремон­
тировал скважину: заменил секцию труб, про­
парил, опустил новые штанги. Вроде, все еде· 
лал, что надо. И вдруг - авария. Ты, конечно, 
виновник. А на самом деле виноват какой-ни­
будь р астяпа-оператор , задвижку забыл от­
крыть. Вот и давай гарантию. 

- А ты перестраховщик, Андрюха. 
- Просто более трезво смотрю на вещи. 

Займись-ка лучше чисто инженерной проб­
лемой. Их сейчас - считать не пересчитать. 

- Ну и черт с тобой". рационально мыс­
лящий. 

- По-моему, все-таки ты прав, Сергей.-
1\'1.олчанов поправил галстук Старцеву и обер­
нулся к Осташкову.- А ты хоть не мешай, ес­
ли не согласен. 

- Интересно, как бы я смог помешать, ес­
ли я вообще здесь не работаю?- пожал пле­
чами Андрей. 

В прениях выступило человек десять. И 
все - против Сергея. 

После совещания что-то надломилось в от­
ношениях Сергея и промыслового начальства. 
Заведующий промыслом Фатеев старательно 
замалчивал успехи участка, неохотно давал 
руку при встрече и вообще стал смотреть на 
него как на человека, окончательно утратив­
шего в глазах оружающих авторитет. 1\'1.астера 
бригад подъемников стали больше советовать­
ся со старшим инженером промысла Троянов-
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ским ,  более покладистым. Сергей сразу же 
ощутил вокруг себя нечто вроде пустоты. Со­
чувственные взгляды коллег старался не за­
мечать. Лишь сутулый простоватый Тимофеев, 
его мастер, безоговорочно поддержал его : 
подземный ремонт он знал хорошо. Мало того, 
на одной из оперативок он, никогда почти не 
выступавший и обычно прятавшийся за желез­
ным сейфом,  вдруг разомкнул рот и пробур­
чал: «Больно много подземников по головке 
гладим. Глазу нет, оттого, стало быть, и хал­
турят. А ударить рублем - поймут». «Мед­
ведь в лесу сдох, - бросил кто-то реплику. -
Тимофеев голос подал». 

Молчанов был занят по горло: пропадал 
на скважинах, дотошно вникал в ремонт, об­
стоятелы-ю говорил с подземниками, когда 
они, сняв пластмассовые каски, садились на  
перекур поодаль. Возился с цифровыми дан­
ными, часами торчал у экономистов, террори­
зировал, по его собственному выражению, 
Азаматова. Практически получалось так, что 
вопросами ремонта он занимался несравнен­
но больше, чем Сергей, который с головой за­
лез в повседневные заботы : конец января, и 
некстати захромали три скважины. 

Андрей окончательно обосновался в техни­
ческом отделе управления, занявшись группо­
вым сбором нефти. «На кандидатскую, что ли,  
целишь·г» - не без ехидства осведомился как­
то Сергей. Тот отшутился . 

. . . Алексей Петрович Фатеев долго расха· 
живал по широкому кабинету, заложив руки 
за спину. Высокий, полный,  с сединой в негу­
стых волосах, с властными складками уже 
изрядно постаревшего лица, в полувоенном 
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н.ителе, бывшем в ходу в послевоенные годы, 
он напоминал то ли ответственного районного 
работника , то ли председатеJIЯ 1юлхоза .  Това­
рищи не раз говорили ему: «да сбрось ты 
свой хитон, Алексей! Ходищь . . .  как уполномо­
ченный по заготовке копыт. Иностранцы чуть 
ли не каждый месяц бывают . . .  » Фатеев отма­
хивался : «Так удобнее. Не н а  балу нахожусь, 
на работе». До сих пор осталось в нем что-то 
от деревенского парня, пришедшего в сороко­
вом в эти края в косоворотке и смазанных са­
погах. Нетороплива речь. Осмотрителен. 

Фатеев подошел к столу, взял листок бу­
маги, разграфленный вдоль и поперек. «Обра­
зец гарантийного паспорта». Вздохнул. За ок­
ном оглушительно рявкнул газик-вездеход: 
шофер торопил. Фатеев поморщился : надо 
СI<азать, чтобы сменил сигнал, стыдно ехать 
по городу, орет, как стадо ослов. Пора ехать 
к заведующему соседнпм промыс.Jiом : обещал 
взаимообразно дать два кИJюметра труб. На­
доел подшефный колхоз со своими просьбамн. 

Р ассеянно поглядывая на  скважины, об­
ступившпс автостраду, с внезапным раздра­
жением вспомш1л Старцева.  Полчаса назад, 
яростно хлопнув дверью, тот вылетел из его 
кабинета, предварптеJ1ыю съязвив: «Вы пре­
вращаетесь в натурального феJ1ьетонного бю­
рократа. Шатуновского на  вас нет!» Алексей 
Петрович  перед этим даже не взглянул на 
бумагу, а сказал Сергею : «Уnряы же ты, XJIUII­
чe !  От души советую, Сергей Ильпч:  брось 
ерундой заниматься. Не до того. Занимайся 
своим прямым делом --- добычей .  Скорее вво· 
ди в строй высокодебитпую с1шаж11ну - трнс­
та тонн теряем каждый день. Конец семилет• 
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ки н а  носу, а ты . . .  » И дал понять, что разговор 
окончен.  Сергей был не один. На стуле у окна 
примостился худенький парень в огромных 
поблескивающих очках ,  оказавшийся коррес­
пондентnм обл астной газеты. И тем более не­
приятным был резки й  разговор со Старцевым. 
«Знай  с самш·о начала,  кто это такой, можно 
было бы наседать на Сергея не так круто. 
А, леший с ним!  Но до чего въедлив, настырен 
оказаJJся этот очкарик! Крепкие доводы, ло­
гичные рассуждения. И пе нажимал на  внед­
рение гарантпйного паспорта, а доказывал не­
обходимость эксперимента . Фатееву не оста­
валось ничего, как прикинуться занятым по 
горло и пообещать «подумать». 

Какая муха укусила Старцева? Впрочем, 
удивляться нечему. Этот цыганистый парень 
был всегда упрям - вцепится, как клещ, в за­
гривок, не переубедишь шт за что. Другие на­
чальники участков не лезут в новаторы. Несут 
общественные нагрузки, с ними по-толковому 
всегда можно договориться. А Сергей раздра­
жающе подвижен, что ли,  резок до грубости. 
То потребует перевести нормально функцио­
нирующую фонтанную скважину на эксплуа­
тацию глубинным штанговым насосом, то ра­
тует за отмену пропарки скважин и доказы­
вает выгодность промывки ее горячей нефтью. 
Но надо признать, что его выступлений на  
собраниях всегда ждут с охотой, потому что 
он не щадит ни других, ни себя. 

В последнее время при встречах с Сергеем 
Фатеев внутренне ощетинивался, готовясь к 
тому, что настроение будет испорчено обяза­
тельно. По глубокому убеждению заведую­
щего, Сергей являлся досадным возмутителем 
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спокойствия, привычного ритма,  в котором 
руководимый им, Фатеевым, промысел рабо­
тал м ногие годы. Вот предшественник Старце­
ва :  и с людьми поговорить мог, и пройдоха 
в смысле снабжения, и изворотливый в случае 
срыва плана - знал ходы-выходы. Правда, 
СJiабоват как специалист, но этот недостаток 
отлично компенсировался административными 
началами, заложенными в нем. И - на тебе! 
Не хватало бабе забот, купила порося. Назна­
чили Старцева .  И все - Азаматов.  Будто серд­
це чуяло, что хлебнет с ним забот. Мало того, 
по настоянию Азаматова же Старцева поста­
вили старшим группы по освоению новой тех­
ники. И закрутилась карусель! Тщательный 
подбор оптимальных режимов работы сква­
жин, испытания гидропоршневых насосов, 
скребков новой конструкции. А сейчас разра­
батывают разобщающее устройство для эк­
сплуатации девонского и угленосного горизон­
тов. Никакой планомерности, все делается ли­
хорадочно, на  пожар спешит как будто. 

Алексей Петрович отгонял от себя навяз­
чивую мысль о том, что он начинает побаи­
ваться его свойства быть неудовлетворенным 
собой, делами. И чего колготится парень? Уча· 
сток - один из лучших в стране, постоянно 
занимает призовые места в смотрах-конкурсах 
на лучшую организацию труда. Таких людей 
башкиры зовут «арбалы», человек с телегой, 
которая вечно цепляется за что-то и мешает 
окружающим. 

Постепенно крепло в заведующем решение 
спихнуть Старцева в аппарат управления, в 
отдел, там найдутся люди, готовые слушать 
его. С людьми ладить не может (вообще-то, 
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не совсем так) . На участке черт-те что тво­
рится: Семин ногу сломал (на  других участ· 
ках были ЧП похлеще) , вечные переливы н а  
скважинах (всего четыре случая з а  два года ) ,  
ходят слухи, что сам Сергей избил тракторис­
та Степашина (за такое безобразие судить 
н адо, по правде говоря) . 

Ф атеев с удивлением поймал себя н а  том, 
что свои обвинения отметает сам же. «Оказы­
вается, чувство справедливости все же живет 
в человеке»,- как-то невесело подумал он. 

l(ак ни обвиняй парня, а молодежь он к 
себе привлек. Пришла н а  днях рыженькая 
девчонка из Сафинской бригады и от имени 
комсомольской организации предложила 
включиться в борьбу за бесфакельную эк­
сплуатацию скважин, добавив, что мысль эту 
подал Старцев. Тараторила целый час. Да­
лись им факелы! Видели бы, что здесь твори­
лось лет семь н азад. Сотни факелов обступа­
ли город, будто стекались сюда толпы с 
пылающими светильниками. Сейчас - что? 
Пять-семь штук. Тем более, что мощь компрес­
сорных станций недостаточна, газ не добирают. 
Вот и приходится сжигать, куда денешься! 

Порой в Алексее Петровиче просыпалось 
смутное сознание собственной неправоты, но 
груз лет - и каких лет! - высокий пост и 
ежедневное «давай-давай» сделали свое дело. 
И если вспоминались непостижимо тяжкие 
сороковые годы, дерзость планов, осуществле­
ние почти фантастических з адач, то вспоми­
нались с добродушным вздохом, с н алетом 
легкой сентиментальности: да, была моло­
дость! Все вынесли на плечах своих, сделали 
невозможное. 
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Фатеев, однако, чувствовал, что постепен­
но утрачивает когда-то бывшую в нем весе­
лую ярость, напористость. Азам атов, давний 
товарищ, заметил недавно : «Без перспективы 
живешь, друг Алексей. Мыслить завтрашни­
ми задачами почти разучился» .  Фатееву ста ­
ло понятно, почему начальник управления 
поддержал Старцева на одном из постоянно 
действующих производстnенных совещаний, 
когда тот заявил : «Создается впечатление, . 
что Алексей Петрович плотной ширмой отго­
родился от дел, мыслей, которыми живет на­
ше управление. Ведь слепому ясно, что фон­
танирование отходит в прошлое. Надо вплот­
ную браться за максимальное внедрение ме­
ха11 11зироnанных способов добычи нефти. Это ж 
акснома ,  товарищи, мне неловко делать упре­
ки такого рода заведующему. С каким тру­
дом и раздражением, Алексей Петрович, вы 
даете «добро» свое на новый вид эксплуата­
ции !» 

«Старею я, что ли?» - вдруг спросил себя 
Фатеев и сам испугался этой мысли.  

Для Jlюбы nесь мир сузился до размеров 
белоснежной палаты. Больные знали - ровно 
в пять в коридоре хирургического корпуса по­
явится рыжая девчонка с чинно поджатыми 
губами и, бойко постукивая ботинками, пой­
дет в палату No 1 9. Там лежал со сломанной 
ногой парень лет д в а дцати,  неутомимый анек­
дотчик и остросJiов ,  мастер по переделке пе­
сен. Порой он так перелицовывал популярную 
мелодию синкопированными эстрадными рит­
мами, что больные, хватаясь за животы, ржа-
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ли в подушки. Его знали почти все: третий год 
он играл в оркестре Дворца культуры. 

Ровно в пять парень з амолкал ,  как исся­
кающий ручей и ,  натянув до подбородка одея­
ло, смотрел на дверь. Появлялась она, сади­
лась рядом с койкой. Трое соседей Анатолия 
были «ходячими» - они деликатно уходили в 
курилку. 

Пожалуй, за время Любкиных посещений 
они толком так ничего и не сказали друг дру­
гу. Говорить было не о чем, говорили тесно 
сплетенные пальцы, взгляды, вспыхивающий 
румянец на  девичьем лице. Даже м ассивные 
лепные карнизы видневшегося в окне здания, 
нотные значки нахохлившихся воробьев н а  
проводах откладывались в них радостью. 
Любка вставала, робко проводила ладонью 
по щеке Анатолия и уходила,  светло улыб­
нувшись напоследок. 

Анатолий несколько минут после ее ухода 
лежал с закрытыми глазами. И который уж 
раз думал, что если бы не этот перелом но­
ги - кто знает, держал ли бы он ее крепкие, 
готовые выскользнуть в любую секунду паль­
цы". В одно из своих посещений Любка бро­
сил а вскользь : «Думаю волосы обрезать, пря­
мо грива львиная». Анатолий необычайно раз­
волновался и сказал самую длинную за  по­
следнее время фразу : «Только попробуй. Они 
же". ну, не только твои. Я тогда вторую ногу 
поломаю".» Любка счастJI Иво рассмеяJiась и 
чосто-часто закивала гоJювой. 

Лежа с сомкпутымн веками, он восстанав­
ливал Любку в своем воображении снова и 
снова, как бы составляя ее мозаичный порт­
рет и у дивляJ1ся, чувствуя себя стесненно, 
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необычно. Опутало его что-то ласковое, власт­
ное, обуздало не признающий никаких уве­
щеваний нрав. Он даже не огрызался н а  
двусмысленные намеки соседей, не реагировал 
на  многозначительные взгляды сестры, а про­
сто улыбался широко и бессмысленно, как 
грудной ребенок. 

Часто приходили Генка и Танзиля, он 
скармливал им шоколад и яблоки. О своей 
ноге, положенной в гипс, Анатолий отзывался 
так пренебрежительно, словно на ней была 
пустяковая царапина. Несколько раз были ре­
бята из оркестра. З а  два вечера он написал 
им партитуру для сюиты, уточнил репертуар 
ближайшего концертного выступления, с ве­
селой улыбкой пригрозил отвернуть кое-кому 
башку, если не найдется потерявшаяся труба. 

Однажды, едва Любка ушла, пришел 
Старцев. 

Он постоял в дверях, насмешливо прищу­
рившись, покачался с носка на пятку. 

- Здоров . . .  мастер беспарашютного спор­
та. 

- Привет, Сергей Ильич, - ухмыльнулся 
Анатолий. - Это что, специальный ... как его . . .  
демократизм начальства? 

- Помалкивай, - ткнул его Сергей кула­
ком в бок. - Тоже мне, темпераментная лич­
ность. Оригинал-неудачник. Если б все твоему 
примеру следовали, хромых женихов разве­
лось бы... Уж прыгать - так прыгать в суг­
роб. С дерева. Брать на испуг. 

Так ты . . .  вы знаете? - опешил Анато­
лий. 

- Скажи спасибо Сафину, что Фатееву 
рапорт не написал. А стоило бы ... за красивые 
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слова, что ты ему в лицо швырнул. Да и мне 
бы влетело. 

Анатолий вздохнул : 
- Так уж получилось. 

Детективы любишь? 
А как же! 

- Везуч ты, парень. Держи. 
- Вот спасибо! 
Анатолий что-то не узнавал сегодня на­

чальника участка. Усталость, какая-то насто­
роженность в лице. Поперечная складка н а  
переносице. Улыбается через силу. 

- У вас неприятности, Сергей Ильич? 
Сергей неопределенно пожал плечами. 
- Как нога-то? 
- Заживает. - Анатолий искоса взглянул 

на толстую бесформенную глыбу, круглив­
шуюся под простыней. 

- Ладно, я еще зайду. 
- Спасибо. 
- Вот что, Толя.  Надо бы тебе извинить-

ся перед Сафиным. Лично я такого оскорбле­
ния не простил бы. А похуже слов ты не мог 
выбрать? Ты лучше посмотри,  что с ним вой­
на сделала. Выбери момент и посмотри.  Мо­
жет, поймешь. 

В коридоре замерли его четкие, быстрые 
шаги. 

Ночная вахта. Сочный скрип снега под 
валенками. Кажется, что кто-то неторопливо 
жует сухари. Смутно-беспокойное небо испо· 
лосовано голыми ветвями деревьев, словно 
сквозь кожу проступила сетка артерий. Лег­
кая беспричинная тревога в душе. Рука не-
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произвольно сжимает суковатую палку с на­
балдашником-корневищем . Берешь ее просто 
так, на всякий случай,  с ней все-таки веселее. 
И когда напшаешься на трубу, идущую от 
скважины н а  сборный пункт, радуешься, 
сло1зно знакомого встретила. Фосфоресuирую­
щая стреm\а часов карабкается от цифры к 
цпфре. Между скважинами, которые надо 
обойти, расстояния ,  полные шорохов, мягких 
шлепающих звуков снега, падающего с веток. 
Зуммерит нефть в манифольдах. Никогда , на­
верно, не привыкнуть к этой затаенной тиши­
не - ночная вахта, этим все сказано. 

Мороз определенно начал крепчать. Люб­
ка почти бежала по лесу, еле успевая вытас­
кивать ноги, то и дело проваливающиеся в 
хрупкий наст. Откуда такой морозище в мар­
те? Только вчера у Ильчимбетовского распад­
ка видела тоненький и звонкий, как пластинка 
ксилофона ,  ручей. А сейчас даже через теплую 
варежку прохватывает руку. Тетя Настя не 
решилась пойти, осталась у меня в теплой 
будке. Сидит, наверно, слушает последние из­
вестия и греет ноги на электрической печке. 
Бедная тетя Настя, совсем у нее плохо с но­
гами. Молодец Сергей Ильич, что перевел ее 
в легкий район. 

Никогда еще Любка не мечтала так, как 
мечтает сейчас, чтобы рядом был Анатолий. 
Так и шли бы они, думая о том, что эта лес­
ная тропа - н ачало долгой-долгой дороги, ко­
торую надо пройти вдвоем. Толя, Толька, То­
ленька. Удивительно - и все. Толя,  Анато­
лий ... Как он похудел ! Плохо кормят, что ли? 
Если так, можно носить ему еду из ресторана,  
там знакомая девчонка работает. 
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Впереди - алые всплески. Черно-красные 
споJiохн нспугашю мечутся по лесу - это бьет­
ся нед:меко факеJI. Бр-р ,  как холодно! Ско­
рее к факелу, отогреваться. 

Он ослеш1л се. Огромное пл амя ревело над 
ее го;ювоi1 ,  вырьшаяс1, пз пятим етровой тру­
бы. Оглушнтелыю, будто тысячекратно уси­
J1енный звук пастушьего кнута, огненные хлоп­
ки рвали воздух .  Огромный парус то выпя­
чива;1 пылающую грудь, то сгибался в исто­
вом поклоне. Любка перебралась через зем­
ляной вал, ограждавший факел, и даже 
вскрикнула от неожиданности: на оттаявшей 
земле явственно виднелись темно-зеленые 
стрелки ранней травы. Здорово! Земля зады­
шала, и зелень, перепутав факел с солнцем, 
поспешила выбраться наружу. 

Руки и ноги стало покалывать: факельный 
жар сделал свое дело. Любка задумалась. При 
свете этого огнедышащего дракона глаза ее 
стали отливать жгучим черным цветом. 

" .Когда Любку избрали в комитет комсо­
мола,  она загорелась пока еще абстрактной 
идеей сделать что-либо из ряда вон выходя­
щее, масштабное, по выражению Дины. Ком­
сомольский прожектор, руководителем кото­
рого она оказалась, постоянно напоминал об 
этом. Конечно, борьба с любителями выпить -
дело немаловажное, но все-таки хотелось 
большего. 

Как-то по дороге домой она разговорилась 
с Надей, девчонкой из соседней бригады -
разбитной, не лезущей за словом в карман, с 
мальчишескими  ухватками. 

- Ты когда свои скважины в порядок 
приведешь, Надька? 
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- А что? - удивилась та. 
- А то. . .  Инструмент грязный, на емкое· 

тях - потеки, мостки вкривь-вкось. 
- Да и не мое это дело - мостки скола­

чивать. Да и вообще . .  , что ты в меня вцепи­
лась? - возмутилась Надя. 

- А сама? Ходишь по городу в брезен­
товке, в ватных штанах. У тебя фигурка та· 
кая, а ты ее уродуешь .. .  

Девушка вспыхнула,  но промолчала. 
Реплика, брошенная недавно Сергеем, не 

давала ей покоя. Придя на одну из скважин, 
расположенную недалеко от факела - нужно 
было ликвидировать последствия газового 
выброса,- Сергей промолвил, глядя на бу­
шующее пламя: 

- Подуй ветер в сторону скважины во 
время выброса - был бы фейерверк. И вооб­
ще пора давно заткнуть факелу глотку. - И 
добавил как бы в шутку: 

- l(ишка тонка у комсомола, Люба? 
И в тот же день, как снег на голову, свали­

лась иностранная делегация - немцы. В со·  
провождении Азаматова, Фатеева, Старцева и 
группы операторов, среди которых была и 
Любка, они посетили первую девонскую сква•  
жину, «бабушку» месторождения. Вдали не· 
истовствовали два факела. Пожилой очкас· 
тый немец в бобровой шапке с козырьком, по­
казывая на них длинным сухим пальцем, ска­
зал по-русски: «Плохо. Надо ферзаммельн . . .  
это.. .  собирать газ .  Газ - рубль, нельзя про­
падать». Фатеев хмыкнул что-то неопределен­
ное, Азаматов сосредоточенно  читал до мело­
чи знакомую мемориальнvю JJ.oCKY на сюза­
жине. 



Конечно, смешно рядовому оператору да­
вать советы тому же Фатееву. Но слова ино­
странца н е  выходили из головы. Да и оста­
лось-то их, факелов, всего несколько штук. 
Десятки погасили, как рассказывают, в по­
следние годы. Она как бы между прочим по­
интересовалась у м астера Тимофеева, сколько 
газа сгорает за сутки. Услышав, сказала ти­
хонько: «Мама! . .  Сто пятьдесят тысяч кубо­
метров». 

Было в ее мыслях и поступках что-то дет­
ское, стихийное. Генка - тот попросту поднял 
ее на смех: «Хохмачка\ Если брать в общем 
масштабе производства и соотнести все это с 
имеющимися факелами, то получится беско­
нечно малая дробь». Любка отмахнулась от 
него и подалась к Сергею. Тот внимательно 
выслушал ее и улыбнулся. 

- Реплика немца покою не дает? - и 
продолжал, уже серьезно: 

- Во-первых, надо подумать, куда газ де­
вать будем. Не выпускать же его живьем в ат­
мосферу. Газокомпрессорный цех не берет, и 
так, мол, перегружены. Да если бы и согласи­
лись качать, где мы возьмем трубы? Линию 
же тянуть н адо. У них зимой снега не выпро­
сишь. Гвоздарев - это, брат ты мой, такой 
еще гусь ... 

. . .  Никогда бы не подумала Любка, что спо­
собна твердить одно и то же в течение двух 
часов. Н ачальник газокомпрессорного цеха 
Гвоздарев, моложавый брюнет в кожаном 
реглане, вначале приятно улыбался, сочувст­
венно поддакивал, сокрушался и . . .  отказал. 

(Ох и противная, оказывается, у него 
улыбка\ Как чечевица! )  
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-- Милая девушка, несмотря на весь тра· 
гизм положения, в котором очутился прослав­
ленный и глубокочтимый мной первый про­
мысел, ничем помочь не могу. Ничем! 

- У вас есть старый компрессор, - выпа­
лила Любка. 

Аккуратная скобочка брови начальника 
полезла верх. 

- Ин-те-рее-но! А я ничего не знаю! 
- Он стоит у вас в пристрое гаража, -

нанесла Любка еще один удар. 
- Впервые слышу! - Губы собеседника 

приняли форму сердечка. 
( Господи, чего он кривляется! )  

·- Наплавить два подшипника, сменить 
шестерню в редукторе, опрессовать систему 
смазки - и можно пускать в эксплуатацию.­
не моргнув, доложила девушка. 

Это был полный нокаут. 
- Милая девушка, считать чужие деньги -

признак невоспитанности. 
- Ваша прямая обязанность - собирать 

газ,- официально произнесла Любка.- А что 
1<асается денег, то в карманах ваших рыться 
не собираюсь. 

- До свиданья, очаровательная, мне не­
когда , - протянул Гвоздарев. - Дерзайте . . . 

У себя н а  промысле. Мы уж как-нибудь сами.  
Любка покинула кабинет. 
Говоря правду, он а сам::�  не надеялась, что 

ее предJJожеш1 е  вызовет взрыв энтузиазма. 
Любка отлично соз н а в а ш1 ,  что с утилизацией 
газа дело в общем и так обстоит неплохо, но 
именно поэтому с.r1едоваJ10 погасить «незакон­

<юрожденные» фа келы. Насовсем, чтобы не 
бросались так резко в гJ1аза .  Добытчики же 
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рассуждаJш примерно так: где три ,  там и че· 
тыре факела, невел ика беда. Вопреки опасе­
ниям, комскомитет поддержал и вынес этот 
вопрос на собрание. Было решено поручить 
всю работу Сафинской бригаде, помочь до­
стать в первую очередь трубы. 

После собрания очень удивила Любку Тан­
зиля. 

- Дались тебе эти факелы, Любаша, -
пожала плечами. - Никто спасибо даже не 
скажет. 

Никогда не терявшая отличного располо­
жения духа Танзиля относилась ко всему с 
легким благодушием, как бывает у слишком 
уравновешенных людей. 

- Да что ты, Танзиля? Серьезно? Не 
знаю, смогу ли объяснить. Для кого как, но 
для меня мой промысел - мой дом.  Скважи­
ны. Участок. Бригада. Ты, Генка, Дина Ми­
хайловна, Старцев. Понимаешь, я живу этим. 
Ведь когда в доме беспорядок, у хорошей хо­
зяйки руки чешутся заняться уборкой. Стран­
но ты рассуждаешь! 

Мысль о дополнительном компрессоре, са­
ма того не ведая, подала соседка по комнате, 
та самая, к которой приезжал из армии муж. 
Она работала помощником машиниста ком­
прессора как раз у Гвоздарева и однажды об­
молвилась о старом агрегате, который демон­
тнронали и заменили более мощным. Любка 
:-;орошо запомнила услышанное, а при случае  
в ы веда л а  у нее те подробности, которыми впо­
с.тт сдсг н и и  oшeJIOM ИJJ a манерного начальника 
I' :JJ r) J�омпрессорщиков. 

Но дело так и застопорилось. Не помогла 
и представительная делегация в составе ее, 
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Генки, Танзили и даже Сергея. Снова Гвозда· 
рев приятно улыбался, разводя руками, и от­
бил все атаки. Сергей, терпеливо слушавший 
утомительный разговор, вдруг взорвался : 

- Ты что мозги крутишь, Евгений! Тебе 
дело говорят, а ты! .. 

Гвоздарев осекся. 
- Пошли отсюда. - Сергей решительно 

запахнул плащ.- С тобой, Гвоздарев, толко­
вать - что телеграфному столбу проповедь 
читать. 

И уже во дворе предложил: 
- Айда в горком,  к самому Силантьеву. 

А я Гвоздареву еще припомню при случае. 
Этот из таких, что сто лет сопли на кулак мо­
тать будет. Знаю. 

Силантьев начал рабочий день с ощуще­
нием того, что в чем-то допустил ошибку. 
Ощущение было неясным, расплывчатым, он 
никак не мог привязать его к определенному 
событию. Но что-то беспокоило. И хоть долгие 
годы он отдал партийной работе, никак не мог 
приучить себя к тому, чтобы не упрекать себя 
же за решения, верность которых представля­
ется сомнительной. От ошибок никто не за•  
страхован. И поэтому заходившие в кабинет 
работники аппарата, поглядывая на его не­
проницаемо-спокойное лицо, слушая его не· 
громкий, юношески высокий голос, решили:  
что-то случилось. 

Вошла секретарь. 
- Виктор Павлович, к вам тут целая де­

легация. 
Откуда? 
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- Молодежь.  С первого промысла .  С ни­
ми этот . . .  н ачальник участка Старцев. 

Старцев! Силантьев кивнул - пусть вхо­
дят - и в памяти резко очертилось лицо мо­
Jюдого инженера, когда он на бюро доказывал 
важность своего предложения о гарантийном 
ремонте. А он, Силантьев, послушавшись до­
водов руководителей управления, довольно­
таки бесцеремонно назвал инициативу Стар­
цева прожектерством. Неприятный осадок ос­
тался в душе после совещания. Однажды, во 
время перерыва, он встретил взгляд Старце­
ва - в нем читался упрек с легкой, как пока­
залось, иронией. 

Жестом пригласив вошедших сесть, Силан­
тьев внимательно оглядел каждого. Удиви­
тельно рыжая, чуть возбужденная девушка 
мнет в руках пушистые белые варежки. Дру­
гая, круглолицая, очень, наверно, смешливая, 
смотрит в потолок. Старцев, смуглый, с вечно 
неспокойными глазами, как всегда безукориз­
ненно одетый, изучает кабинет. «Что их при­
вело? Может быть, то же самое, о чем говори­
лось на бюро? Ну и упрям же Старцев, если 
это так!» 

Силантьеву всегда нравилось работать с 
молодежью - сказывалась, очевидно, военная 
привычка давних лет: его постоянно избирали 
комсоргом, сначала - роты, потом - полка. 
Вот и сейчас по возможности он старался при­
ним ать участие в комсомольских мероприя­
тиях. Однажды даже его третий секретарь по­
лусерьезно-полушутливо упрекнул : «Ты что 
же это мой хлеб отбиваешь, В иктор Павлыч?» 

- Молчать будем? - Силантьев улыбнул­
ся. 
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И тут рыжеволосую будто толкнули в спи­
ну - она стремительно бросилась рассказы­
вать. Из ее страстного монолога секретарь 
уловил Jl lIШЬ одно :  без толку горят высокоде­
битные факелы, трубы онн уже ш 1 шJш ,  нужен 
компрессор, тоже нашли, да Гвоздарев жи­
лится. Она так 1 1  сказала - «жилится», а Си­
ла нтьев усмехнулся. 

- Погоди-ка, Люба. -- Сергей остановил 
разгоряченную девушку 11 лако11 1 1чпо объяс­
нил, в чем дело. 

- А Фатеев? - спросил Силантьев. 
- Ой, что вы! - Опять не выдержала 

Любка . - Не разрешит! 
Почему? 

- Да . . .  чувствую. Знаю. 
- Определенно пе разрешит. Опять ска-

жет - пустякам1 1  занимаетесь. 
- Пожалуй . . .  - С илантьев помолчал 11 

спросил : 
- А затраты оправдаются? 
- Да мы не в рабочее время. Что-то вро-

де длительного субботника. 
Силантьев долго смотрел на молодых лю­

дей, и что-то доброе, чуть задумчивое мель­
кнуло в его глазах. «Ведь Старцеву это ни к 
чему, - размышлял он. - О н  не комсомолец. 
А нашел нужным принять участие». 

- Хорошо. Я поговорю с кем надо. Реши­
ли бить тяжелой артиллерией? Минуя гnрком 
комсомола? Это ж больше по его линии, ре­
бята, как вы считаете? 

Девчата потупились. Затем встали и, по­
прощавшись, выпорхнули за дверь. Поднялся 
и Сергей. 

Сергей". 
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--- Ильич . 
- Сергей Ильич, вы, наверно, до сих пор 

считаете меня неправым? .Я имею в виду то 
бюро п то, что на  совещании я не высказал 
определенного мнения о вашем выступлении? 

- Да. 
- Хм . . .  В аше право, конечно. Давайте до-

говоримся :  если сумеете доказать жизненность 
вашего предложения, я - за,  обеими  руками. 

- Чем, и нтересно, Виктор Павлович? Сло­
вами? 

- Убедите того же Азаматова .  Техсовет. 
Найдите средства для доказательства своей 
правоты. 

- Легко сказать . . .  
- Труднее доказать - так? Конечно. Так 

тем ценнее будет ваша победа. .Я не нефтя­
ник . . .  

- Но повлиять на  руководство вы можете? 
- Глаш-юе записнт от вас. За поддержкой 

дело пс станет. Настоятельно рекомендую при­
вJiечь прессу, того же, скажем, Молчанова. 

Понимаю. До свидания. 
- Всего хорошего. 

Счнтайтс это па ртиfшым поручением, то­
в а р 1 1 щ  Гвозда рсп.  Ну, поплакать вы любите. 
Все.- Силантьев вf(ру1· вспомнИJI рыжую дев­
чушку 1 1  УJIЫбПуJIСЯ.  

" . Ф а теев дошо смотрел на  Любку. Потом 
спросиJI : 

Ты ведь п�OJIOI',  Ромашова? 
-- Геолог, а что? 
- - Так вот, мне в отдел нужен геолог. 

В зарплате не проигрываешь. Идет? 
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� Het, не  идет. - Любка протянула ему 
цифровые выкладки по объему работ, связан­
ных с л иквидацией факелов. - Ознакомьтесь, 
пожалуйста. 

Лицо Ф атеева стало жестким - этого на 
промысле побаивались.  

- Ромашова , когда у вас на  участке пере­
станут заниматься чепухой? 

- Че". чепухой? - Любка возмутилась и 
даже привстала со стула.- Сто пятьдесят ты­
сяч кубометров в сутки - чепуха? 

- Да! - легонько хлопнул по столу заве­
дующий. - Где я тебе трубы возьму? Это од­
но. Надо отрывать сварщиков, а они и так на­
р асхват. Семь километров до ближайшего га­
зового коллектора - шутишь? Рыть траншеи". 

- Да мы в нерабочее время! 
- Все! . .  Кончили. Я ценю твой энтузиазм, 

но вся ваша затея -- выстрел из пушки по во­
робьям. Как руководитель «Прожектора» 
контролирова.Jiа  бы лучше ход смотра по тех­
нике безопасности.  Да и факты пьянки в ноч­
ное время". Вот так, Люба Ромашова. А на­
счет отдела подумай:. 

- Я там ничего не потеряла ,  - холодно 
сказала Любка. 

- У тебя диплом геолога .  Мне бы, конеч­
но, не хотелось писать приказ, но". 

- З начит, насчет факелов - «нет», Алек­
сей Петрович? 

- Значит - «нет». 
- Ладно. На «нет» и суда нет, - вдруг 

беспечно проговорила Любка. - До свиданья! 
Фатеев проводил ее удивленным взглядом. 
Через неделю Любка опять зашла к нему 

в кабинет. На этот раз взяла с собой подкреп-
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ление. Танзиля с Генкой чинно уселись около 
двери. 

ешь. " 
Опять? - удивился Фатеев. - Ну, зна-

Мы нашли девять километров труб, -
сразу же перешла в наступление Любка. 

Где? - Фатеев рывком снял очки. 
В районе Семеновского. Старая линия, 

она никому не нужна, мы уже выяснили. От­
копаем - вот вам и газопровод. Что скажете? 

- Молодцы! - развел руками Фатеев. -
Просто молодцы! А я-то голову ломаю, где 
бы трубы достать. Давно обещал подшефно­
му колхозу водовод провести на  ферму и не 
можем обещания выполнить: нет труб. Ну, 
молодцы !  

- Как же так? ! - у  Любки дрогнул голос. 
- А вот так. Есть так0е выражение: бо-

лее важная производственная необходимость. 
Ясно? 

- Нечестно это! Все равно вы неправы! 
А если считаете, что в геологическом отделе 
я буду, как мышь, сидеть и ни во что не вме­
шиваться - то зря так рассчитываете! 

В коридоре Любка разревелась. 

- Вот ты где !  Весь район обошел, думал, 
замерзла. Кожушок вот прихватил. Настя где? 

Сафин стоял н а  земляном валу и качал го­
ловой. Голос его был едва слышен сквозь рев 
огня. 

- У себя в будке. Я ее скважины прове­
рила, все в порядке. Пошли,  Галим-ага. 

- Айда. 
Сафин протянул Любке руку, помог взо­

браться на насы пь. Они вышли на тропку. 
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Вдруг Сафина качнуло, и он невнятно чертых­
нулся, по-своему, по-башкирски. 

- Г::�лим-:1га,  вы что . . .  Вы пьяный? 
Сафин шагал, заJiожпв руки за сшшу, пе­

ревалпваясь с ноги на ногу, то и дело сходя 
с дороги в сугроб. 

- З ачем вы так". Да еще ночью, один . . .  
- Выпил-то зачем? А потому, что захоте-

лось. А потому, что сегодня моей дочке Айхы­
лу стукнуло бы 27 лет - понятно? . .  Эх. . .  Я 
был, понимаешь ли,  на  фронте, а они с мате­
рью утонули. Ездили в Байгузино, подкор­
миться, к сестре моей. Через реку на лодке. 
Перевернулись. С ними и хозяин лодки был, 
пьяный. Все потонули. А жили мы в Янган­
ауле, Горелое село называется по-русски. За 
десять лет три раза горело, оттого так и назы­
вается". С тех пор, с сорок третьего, там не 
был. Братья зовут - не могу. :К:расавица бы­
ла бы моя Айхылу. Мать ее тоже краси-и­
вой была. Сколько меня парни из ее де­
ревни колотили - не сосчитать. А почему 
бы м не, к примеру, не выпить? Я никому 
не мешаю. Аварий нет, Анатолий в больнице, 
переливы некому делать. А-а, забыл. Ты ведь 
его" .  А Настя говорит: «Зря ты, :К:оля,  семей­
ную жизнь не наладил». А как ее наладишь, 
если .. . Ну, ладно. Опоздал. Опоздал! Скоро 
за м ной самим смотреть надо будет. А вот 
она, дуреха, жизнь себе испортила. Эка бе­
да - обманул в молодости паршивец какой­
то. Видать, хоть и говорят, что когда бабе со­
рок пять - баба ягодка опять, да не про нее 
это писано. Ты не знаешь, что меня Силантьев 
вызывал? Да. Говорит, помоги Ромашовой с 
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факелами разделаться. И помогу - а что? 
Подождут подшефные. 

Любку вдруг начало слегка знобить. Ли­
цо, pyiar, ноп1 храш1Jш еще тешrо гостеприим­
ного огня, но нервная дрожь время от времени 
пробегала по телу. 

·-- . . .  у нас, мусульман, такая пословица 
есть:  когда коровы воду пьют, телята лед 
лижут. Не мешало бы кое-кому из вас об этом 
помнить. Это я об уважении толкую. З аслу­
жили мы его или нет, дочка? Думаешь, не 
обидно, когда такие, как". Анатолий тычут в 
глаза четырехклассным образованием? А ког­
да мне было учиться? До самой войны кормил 
еще семью старшего брата, забрали его в из­
вестное место. А в войну измяло так, что раз­
деться на  людях нельзя. Какая там учеба !  
Телевизор посмотрю - и голову ломит, мочи 
моей нет. А мне обидно, Любаша!  Давеча н а  
вечере в день армии пошел в ресторан с фрон­
товым дружком, Васькой Некрытовым - он в 
моем экипаже водителем-механиком был, а 
сейчас мастер на  пятом промысле, не знаешь? 
Ну, как водится, нацепил свои награды, не 
планки, а живьем. Был там и этот" . как уж". 
Осташков. Так какой-то сопля в клоунских 
штанах с конями на заднице сказал мне вслед, 
когда уходили: «Повесил дядя побрякушки".» 
В глазах потемнело, кинулся к нему. Да 
Осташков опередил - как щенка выбросил 
из зала, чуть дверь не слетела с петель. Си­
лен, бугай! Да". А вот Старцев, к примеру, 
другой. Как-то зашел к нему по делу домой. 
Усадил, позвал соседа - Федора Акимыча,  я 
его знаю, кочегаром на  первой котельной ра­
ботал - угостил каким-то чудным вином и 
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все расспрашивал про Германию, про свалку 
у Прохоровки. Слышала про бой у Прохоров­
ки? Вот.. .  Заварил он кашу с подземным ре­
монтом. Правильно, нечего очки людям вти­
рать. Я же этого Сбитякова как облупленного 
знаю. Прикурить за так не даст. Эх, Любаша, 
топаешь вот так, топаешь, а когда до конца 
дотопаешь - одному аллаху ведомо." 

Мастер подземников Сбитяков, тот самый, 
что подошел к Сергею после его выступления 
на  совещании, улыбался широко, торжествую­
ще. Морщины пробежали по загорелому ли­
цу, победно блестели металлические зубы. Все 
это было так неуместно и бестактно, что даже 
членам бригады стало не по себе. А дело об­
стояло из рук вон плохо. Снова оборвалась 
штанга, на которой в стволе скважины под­
вешивается глубинный насос. 

Лоснящиеся от нефти дюймовые металли­
ческие прутья были беспорядочно свалены 
друг на  друга рядом со сква:жиной. Сиротливо 
болтались в переплетах вышки крюки для 
подъем а  труб. 

- Вот тебе и гарантия, - с откровенным 
удовлетворением прервал затянувшееся мол­
чание Сбитяков. - На все сто процентов. Не­
дели не поработала  - и привет семье. 

Сергей, сидя на корточках, рассматривал 
место обрыва. Оно было залеплено нефтью, и 
пока было трудно сделать определенные вы­
воды. Бригада покуривала в сторонке. Сби­
тяков нетерпеливо переминался с ноги н а  
ногу. 

Как ход полированного штока? - сухо 
спросил Сергей. 
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Нормальный ход. 
Число качаний? 
Соответственно. 
Штанговращатель работает? 
Как часы. 
Штанги новые? 

- Да какие там новые, - протянул Сби­
тяков, незаметно переглядываясь с рабочи­
ми. - Привезли с другого участка. Видать, 
заменяли качалку электроцентробежным на­
сосом, а штанги за  ненадобностью - к нам. 
Вот и результат. Усталость металла, ясное 
дело. 

- Ладно, приступайте. А с тобой у меня 
будет разговор особый, - жестко, отчекани­
вая каждое слово, сказал Сергей.- Я смотрю, 
Павел, ты меня за дурачка принимаешь. 
А зря. Мне кое-что уже ясно. Вот тут в блок­
ноте у меня все данные по режиму, регулиро­
ванию станка. Еще поговорим попозже. 

- Поговорим, - машинально повторил 
Сбитяков. Улыбку с его лица словно ветром 
сдуло. - Только зря ребят подозреваешь. По 
совести делали.  

- Цена твоей совести - стертый пятак. 
Я ведь отлично понимаю твою игру, Павел. 
Знаю, какие ты разговорчики ведешь. Только 
смотри, как бы я твои козырные карты не nы­
тянул. 

- Ну, будет! - вскинулся м астер. - Ты 
мне рот-то не затыкай! 

Сергей зашагал к машине, но обернулся и 
еще раз спросил : 

- Значит - штанги стар ые? 
- Я уже сказал! - Лицо мастера внезап-

но отяжелело. 
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Весна .  Четвертая весна забоt. Он в по­
следние годы по-настоящему и не ощущал 
ее - настолько засасывала работа. И стал 
рассматривать это время как неизбежное 
зло. . .  Беспомощно вязли богатыри - С - 1 00, 
могущие черта выволочь из преисподней, оби­
женно ревели передвижные пропарочные уста­
новки, сапоги перетаскивали на себе целые 
центнеры грязи. В грязи тонули скважины, 
обслуживающий персонал сбивался с ног,  очи­
щая вокруг них территорию. И больше всего 
бюллетеней подписывали н ач альники участков 
в весенние дни. 

По ночам звучали неслышные залпы дре­
весных почек, g лесу утрами стлался сизовато­
золотой туман,  на дымящейся пашне истошно 
орали грачи. Все реже появлялись в будках 
молодые операторы - с них весна снимала 
усталость. Девчата утыкали все углы участка 
и диспетчерской нежными и хрупкими, как 
выздоравливающий ребенок, подснежниками. 
Частенько добытчики шли с работы пешком 
по зеркальной ленте асфальта, вплетающего­
ся в ажур городских автострад. Весна ,  весна . . .  
Щедрая, как человек, которому ответили вза-
1 1мноl! добротой.  

Апрель выжаJ1 нз Серг�я наметившуюся 
было зимой легкую полноту. Давно забыт те­
левизор. Работа отнимала вес, не удалось по­
смотреть даже «Га млета>) ,  монологи которого 
целыми днями р ычал Генка. С Андреем не в.и­
делись давно. Не то, чтобы холодок появился 
в отношениях - оба были предельно заняты. 
Андрей, судя по его односложным расска­
зам,  успешно продвигал свои групповые уста­
новки. Как всегда упорен : возьмется за что· 
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нибудь, так уж доведет до конца. Сергей 
однажды пытался намекнуть ему о его взаимо­
отношениях с Диной, но прикусил язык: на  
лице Осташкова появилось болезненное выра­
жение. Махнул рукой - своих забот по горло.  

«Эпопея» с гарантией подземного ремонта 
скважин принесла скорее терновый венок, не ·  
жели лавры победителя. Отбили «дробь» вез­
де. Пока, J{Онечно, - Сергей все еще верил в 
собственную правоту. Несвоевременно, непро­
думанно, не подкреплено убедительными до­
казательствами. . .  А где взять конкретнейшие 
доказательства, если даже экспериментиро­
вать не разрешают? Правда, одно не очень 
убедительное есть: на днях Сбитякову объяв­
лен выговор по партийной линии. Штанги, 
как и думал Сергей, оказались самыми что 
ни на есть новыми, это подтверждено наря­
дами. Сбитяков попросту схалтурил еще раз ,  
надеясь скомпрометировать новшество. 

Осталась надежда на начальника управJ1е­
ния - Ахмета Закировича Азаматова.  И хо­
рошо, что есть еще на свете Стас Молчанов, 
маленький, терпеливый Станислав. Уехал не­
давно домой со всеми выкладками, подсчета­
ми, анаJшзамн.  Обещал написать статью за  
двумя подписями. Сказал напоследок :  «Под­
водных камней до чертовой матери. Тормозя­
щих моментов, так сказать. Но идея верна, я 
чую это своим юшнным носом, назревают ка­
кие-то перемены, Сережа.  Качество, темпы, 
стимул - три кита. Ты только не пори горяч­
ку, прибивайся к Азаматову. Понравился он 
мне сильно. Мудрейшие глазки у этого баш­
кирца - замеча.л?» 
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Азаматов ожесточенно тер ладонями залы­
сины на большой, с выпуклым лбом голове, 
время от времени оглядывая свой кабинет 
узкими,  с припухшими веками, глазами. Пол­
ное лицо с маленьким ртом, с набрякшими 
мешками почечника, с густейшими бровями 
хранило сердитое выражение. Смуглые паль­
цы его то начинали выбивать дробь на  на­
стольном стекле, то перебирали разноцветные 
карандаши, разложенные в идеальном поряд­
ке. С р аздражением потянул к себе областную 
газету, взглянул на нее и откинулся назад, 
словно не веря прочитанному. Но огромный 
заголовок так и лез в глаза, требуя внимания. 

И поймал же его Молчанов! Впрочем, и он, 
Азаматов, тоже хорош. Неделю назад они до· 
поздна з асиделись с корреспондентом,  и по· 
несло его на откровения. Вот и любуйся те­
перь собой. А фотография-то: складки под 
подбородком, измятый костюм .  Услышав ка ­
тегорическое «нет» на  просьбу попозпровать, 
разыскал фотографию в архиве управления. 
Вот он, очерк - «Маленький хозяин большой 
нефти». 

Азаматов снова зашуршаJ1 газетой, она не­
удержимо притягивала взгляд. 

«Когда встречаешься с людьми, причаст­
ными к событию сорок четвертого года, начи­
наешь испытывать волнение, будто «дела дав­
но минувших дней» воскресают в твоей соб­
ственной памяти. В Т()Т день в lllайтан-дотше 
снова ,  будто сорвавшись с нрнвюн,  зarym1J1 
черный сухой вихрь. 

99-я скважина угрюмо вжаJ1ась в ложбину 
�1 ежду двух невысоких ходмов, а люди - их 
6ыло не меньше тридцати - тихо переговари-
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вались, как в час ожидания внезапной атаки, 
и поглядывали на высокого сутулого мастера 
Николая Польских, 1юторый. натянув на го­
лову каттЮШ()Н, бродил по 1 1 астилу буровой,  
;:�алож.ив з н  стпшу оrр()мньн:· мосла сты� руки. 
Сейчас для Ахмета Азам Rтов:-1 011 был просто 
Колей, которому выпала судьба, вернее, сча· 
стье окунуться в первый фонтан волнующе­
прекрасной нефти, долгожданной. необходи­
мой. Так, наверно, ждут первого ребенка не­
молодые и стосковавшиеся по нему супруги». 

«У Николая и Ахмета все было потом -
звезды Героев, лауреатские значки, приветст· 
вие Сталина. Все это было потом. А пока все 
смотрели на него и ждали чуда, хотя подго­
товлено оно было не им одним, а тяжелейши­
ми годами поисков, сомнений, удач и р азо­
чарований. Шла война, и нефть была нужна 
так, как никогда - это понимал даже маль­
чишка-фэзэошник." Но дело так и не лади­
лось - что-то случилось с лебедкой, пропал 
пар. Ежились на  ветру замнаркомы, инжене­
ры, парторг ЦК, в тысячный р аз протирали 
объективы КIIношники. И когда все уже на­
чали потихоньку расходиться, направляясь к 
поселку, вдруг послышался необыкновенный, 
ни на что не похожий СВИСТЯ!ЦИТТ шум - и все 
кинулись к буровой, над которой победно ко­
лыхался, р аздувая черно-туманный зонт, ог­
ромный фонтан. 

Люди, казалось, сошли с ума . . .  С ног до 
головы были в нефти и генераЛ-директор в ще­
гольском мундире, и солидные замнаркомы. 
Польских качался на  людских руках, а обе­
зумевшие киношники все снимали, снимали . . . » 
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Азаматов покрутил головой. «А ведь так и 
было."» 

«".Ветер стих внезапно, и как-то сразу па­
ли сумерки. Азаматов, упаковав в обыкновен­
ную брезентовую сумку две пол-литровые бу­
тылки с маслянистой черно-золотистой жид­
костью, вскочил на каурого жеребца с конно­
го двора и умчался в тусклую беззвездную 
степь". А наутро председательствующий на 
заседании пленума обкома партии торжест­
венно поднял над головой две бутылки. И зал 
долго аплодировал невысокому круглолице­
му парню, стоявшему у рампы и растерянно 
теребившему пуговицу на гимнастерке». 

Азаматов прервал чтение - в кабинет во­
шел главный инженер. За ним следом Осташ­
ков. Начальник управления кивнул ему - са­
дись, мол, - и углубился с главным в какие­
то расчеты. Осташков рассеянно огляделся, 
на глаза ему попалась сложенная второпях 
газета. Он вопросительно взглянул на Азама­
това,  но тот был занят. Осташков осторожно 
потянул к себе газету и сразу же насторожил­
ся, наткнувшись на имя начальника управле­
ния. Да это же Стас! И начал читать откуда­
то с середины. 

«Существует ли мера,  определяющая безо­
говорочную приязнь людей к своему руково­
дителю? Наверно, все-таки л:а .  Мне рассказы­
вали, как Азаматов ездил лично в Мо·скву 
доказать невиновность заведующего нефтепе­
рекачивающей станцией, когда его арестовали 
по обвинению во вредительстве: в Уразметово 
случился порыв линии, несколько тысяч тонн 
нефти хлынуло в реку. И сумел доказать: 
стальная задвижка была с заводским браком. 
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Я не собираюсь делать из него икону, но 
в нем как бы олицетворилось неповторимое 
время ,  о котором вспоминают здесь с суровой 
нежностью. И я понимаю теперь добытчиков 
первого промысла,  когда ош� снарюкатr це­
лую делегацию в объединение, чтобы упросить 
н ачальство оставить Азаматова их заведую­
щим, когда того выдвинули на вышестоящую 
должность. 

Мне довелось слышать о таком случае . 
. . .  Было уже поздно. Азаматов стоял у ма­

шины - собрался ехать на  железнодорожную 
станцию повидать старого фронтового друга,  
I<огда-то спасшего ему жизнь: тот был проез­
дом, погостить у него не мог. И увидел, как 
бежит к нему незнакомый паренек, электрик пе­
рекачки Володя Осинцев. У парня дрожали 
губы. 

Ахмет З акирович . . .  
- Что стряслось? 
- Жена. . .  Прободение язвы. . .  У тетки 

она . . .  в Гусарово. Врача там нет, а пока с 
райцентра. . .  Машину... Гады! - истерически 
выкрикнул он. 

- А ну, тихо! - Азаматов понимал, что 
человека впавшего в прострацию. можно при­
вести в себя вот таким хлест1шм, как удар 
кнута, окриком.- С адись, поехали. 

Шеин - лучший хирург города, его гор­
дость. Шофер гнал машину на бешеной ско­
рости. Дома врача не оказалось - был в гос­
тях. И через четверть часа ошеломленный хи­
рург, буквально вытащенный из-за стола,  то­
ропливо одевшись и забрав в больнице ин­
струменты, уже мчался за  добрые сто кило­
метров в неведомое Гусарово». 
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Андрей в1:1столько увлекся, что не сразу 
услышал покашливания Азаматова. И тороп• 
ливо сложил газету. Азаматов пробормотаJ1 
qто-то вроде «Уж эта пресса" .», хотел сказать 
что-то е1де, как вдруr тон ero стал непривычно 
смущенным: 

- Вы извините -- я прибавлю громкости 
немного. 

И повернул регулятор приемника. И по· 
плыл по кабинету одышливый, с хрипотцой 
голос курая, подхваченный высоким тоскую· 
щим тенором певца. 

- «Сибай», - с каким-то замиранием в 
голосе произнес Азаматов. И добавил, будто 
извиняясь: 

- Люблю очень". 

На улице стригли деревья. Весь тротуар 
был усыпан ветками. Мальчишки уже схвати• 
лись в ожесточенных поединках - сабельные 
бои разгорелись не на шутку. Дина медленно 
шагала по темному сырому асфальту. Солнце 
било в глаза, она надела темные очки. 

- Девушка, отойди-ка, а то зашибу нена­
роком, - раздался с дерева бас. - Отойди, 
слышь? 

Рядом рухнула тополиная ветвь с уже на­
бухшими почками. И до того разительно на­
поминала она человеческую руку, что Дина 
непроизвольно прибавила шаг. 

Улица была полна народу. Не зная, куда 
деть себя, Дина зашла в «Детский мир» и 
купила потешную обезьянку с вытаращенны­
ми глазами и лихо закрученным хвостом. По­
любовалась, положила в сумочку. 

«Пойду в ресторан», - решила она, и ей 
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еrало вес:еJю, когда представИJ1а себе повы­
шенное внимание со стороны посетителей. 
Здесь издавна было заведено, что местные 
женщины, как правило, одни в ресторан не 
ходят. Даже поесть. Тут властвовали мужчи­
ны, и официантки знали «запатентованные» 
места своих клиентов. 

- С алат, р ыбу. И какого-нибудь сухого 
вина, пожалуйста. - Вертлявая официантка 
побежала на кухню. 

Скоро зал буд�т полон, в воскресенье всег­
да так. Хорошо, что села в уголке, за широкой 
колонной. Хочется побыть одной. Не вежливо 
не поддерживать р азговор, не улыбаться через 
силу, а просто смотреть через выходящее во 
двор окно на этих двух чудаков, молоденькую 
девушку и парня, целующихся средь бела дня 
в подъезде в полной уверенности, что их никто 
не видит. Наблюдать, как отплясывает на  це­
ментном подоконнике чистая и радостная ка­
пель. 

В ино слегка ударило в голову. 
За колонной гневный девичий шепот: 

Зачем мы сюда зашли? Ведь есть же 
кафе! 

Там вина не подают. 
Да ты что, пить собрался? 
Отметить же надо. А зачем же в ка·  

бак . . .  пардон, в ресторан тогда ходить? Тол ь­
ко и погудеть. 

- Как-как? 
- Гудеть, говорю. - И сердито: - Пить, 

словом. 
- Я сейчас же ухожу! - Девичий голос 

наливается решительностью. - Тебе после 
больницы нельзя1 
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- Кто это сказал? Да и не уйдешь нику• 
да. Номерок-то у меня. 

- Подумаешь! Зайду к Дине. Она рядом 
живет. 

«да это же Люба и Анатолий!  Значит, вы­
писался». - Первым желанием Дины было 
встать и подойти к ним.- «Впрочем, не стоит. 
Пусть наговорятся наедине». 

- Любушка, перестань .. .  Чего там - рюм-
ка какая-то! 

- Не хочу я! 
Анатолий явно н ачинал злиться. 
- Да не кефир же хлебать, в самом деле! 
Молчание. И потом :  
- Ну, хорошо. Только немного, ладно? 
Заказ вполголоса, шепот: 
- Толя, а почему у тебя борода рыжая? 
- В прошлом году газосепаратор чистил 

и отравился остаточным газом. С тех пор и 
пошло. 

- Вре-ешь? 
- Клянусь я первым днем тnорепья". 
Дине вдруг стало тоскливо. Она уже по­

жалела, что зашла сюда. «Сидеть и подслу­
шивать чужую радость? Скажи, пожалуйста, 
что тебе мешает позвонить Андрею? Что? А, 
сама не знаю. Не хочу думать ни о чем». 

- ."в школе однажды номер выкинул : за­
бросил на спину аккордеон и сыграл «Испан­
ское болеро». Поступил в музыкалку, тетка, 
собственно, заставила, не хотела от моды от­
ставать - по классу фортепьяно". 

Так ты и пианист к тому же? 
- .Я же частенько заменяю пианиста, раз­

ве не  видела? Вот. А потом блажь в голову 
пришла - освоить трубу, до того заигрался, 
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чуть губу не сорвал. Стало, вроде, получать· 
ся. У н ас, в Прибалтике, музыкантов - через 
одного. Удивить трудно. 

- Ой, Толя, как ты играл на Новый год! 
Показалось, что труба сама извивается. Я не  
любила раньше трубу. У пас был духовой 
оркестр, играл на танцах да на похоронах. 
И самый противный из них - трубач. При­
ставала, вечно пьяный. Толя ! . .  

- А? 
- Не пей после концертов, а? Слышишь, 

не надо. Может, это и заведено у вас, но не 
надо! Все эти твои лабухи . . .  

- Чудачка! Так я ж их руководитель. 
И не такие уж они фраера, как ты думаешь. 
Музыканты приличные. А то, что уж нахалю­
ги иногда - так это не нами заведено. 

- Наверно, я какая-то старомодная, То· 
ля. Но не выношу пьяных, хоть ты меня режь. 

- Странная ты, Любушка. Иногда погля­
жу на тебя попристальней, так и кажется, что 
ты с луны свалилась. . .  Воспринимаешь все 
так серьезно - смех разбирает. Бегаешь, шу­
мишь. Хотя бы со своим дурацким КЛ. Кому 
это нужно? Что ты сможешь сделать? Ты 
кто - министр? Секретарь горкома? Сергей 
Ильич вон бьется, хочет доказать, что он не 
верблюд, ночами  с промысла не вылазит. 
А толку? Его же копытом в шею. А ты, изви­
ни, как институтка :  глаза вытаращишь - ах, 
как это плохо! Ах, участок на 97 процентов 
план выполнил!  Ах, травка появилась, сол­
нышко светит! По мне н адо жить, как Дина :  
копается в своей автоматике, дело стоящее 
делает, никому не мешает, ни с кем пе ссорит­
ся. На все остальное - начхать. Потому -
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умная. Знает, ч:то бог - не фраер, а негры у 
нас давно перевелись . . .  

Дина едва не вскочила с места. Щеки 
бую о лизнуло пламя. Опомнилась. «Собст­
В{: mю, почему тебя взволновала болтовня это· 
го маю,чншки? Сиди, пожалуйста, ты отдыха­
ешь. На все остальное - начхать» - и внут­
ренне поежилась, поняв, что повторила Толь­
кипу фразу". Но горячий Любкин полушепот 
начал тоже вызывать в ней царапающее раз­
дражение . 

. "- даже не знаю, что тебя за сердце тро· 
гает. Твои тру-ля-ля в оркестре? Институт? 
Да ты его скоро бросишь, это я точно тебе 
говорю. Ведь в кино был, наверно, год назад. 
На промысле ты как ясное солнышко, «от и 
до» - и вся любовь, как ты говоришь. Все 
издеваешься, похохатываешь, умничаешь . . .  

Нервно заскрипел стул. 
- Глядеть иногда тошно. Пыжится, как . .  

холмогорский гусак, и перед кем? Перед Са­
финым! Ты знаешь, сколько у него наград? 
А ты не задумывался, почему он никогда ру· 
кавов не засучивает? А поинтересуйся, погля­
ди. Я серьезно говорю." 

- Удивительная способность портить на· 
строение. Давай-ка о чем-нибудь другом. А то 
ты как ходячий моральный кодекс . . .  

- ... Девчонки смеются. Связалась, гово­
рят, с «керосинщиком». 

Свирепое шипенье Анатолия: 
- Да катитесь вы все! Преснятина.. .  Ви­

дал я вас". в белых тапочках! 
Что!? 
Что слышала. 
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Визг скоJ1ьзящего по паркету кресла.  Дроб­
ный перестук каблуков. Мрачное резюме Ана­
толия : 

- Зал рыдает от восторга . . .  Требуют ав­
тора . . .  

Дина,  оставив деньги на  столе, выш л а  из­
з а  колонны. Анатолий, уныло просматривав­
ший меню, перевел рассеянный взгляд на ее 
ноги в тончайших чулках и медленно поднял 
ГOJIOBy. 

- Тысяча извинений! - Он как будто да­
же обрадовался. - Дина Михайловна, приса­
живайтесь. 

- Здравствуй, Толя. - Она внимательно 
взглянуJiа в его светлые глаза и заметила в 
них что-то похожее на  растерянность. - Спа­
сибо, мне некогда. А Люба где? 

Анатолию вопрос пришелся явно не  по 
душе. 

Он возвел руки к потолку (отвратительная 
привычка, которую ненавидела Дина) : 

- «Она была, но след ее растаял, как 
тает легкий дым, как в памяти былое тает . . .  » 

- Ну и ToJIЯ!  - Дина покачала головой. 
- Дина Михайловна !  - Анатолий умо-

ляюще сложил руки перед грудью. - Поси­
дите со мной. Войдите в положение человека, 
вырвавшегося из рук эскулапов. 

- К.ак нога? 
- Хоть сейчас в сборную мира центрфор-

вардом.  Дипа, сядьте, правда? 
- Нет. - Дина блеснула глазами. - Я ж 

говорю - некогда. Работы r..пrого. Пойду J1уч­
ше покопаюсь в своей автоматике. 

Аиатою1й напряженно заудыбался, но бы­
ло видно, что он обескуражен основательно. 
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- До встречй. 
- Угу. 
Одеваясь, Дина наблюдала за ним сквозь 

застекленную дверь. Вот он встал - тонкий, 
в отлично выглаженном черном костюме, ак­
куратнейший, в ниточку, пробор в белобры­
сых волосах. Пошел к столику, за которым 
сидел какой-то парень - знакомый, наверно. 
Походка чуть враскачку, носки выбрасывает 
вперед - ах, как ему хочется походить н а  Юла 
Бриннера !  Манжеты белее июньского облака, 
далеко выходят из рукавов на  американский 
манер. Есть что-то общее между ним и Серге­
ем - тот тоже ужасный щеголь. Дина пойма­
ла себя на том, что невольно любуется Анато­
лием. Она неожиданно позавидовала ему и 
Любке, трудной ясности их любви. 

А на улице все еще стригли деревья, и они 
плакали обломками веток. 

Азаматов слушал Сергея очень вниматель­
но. Строй разноцветных карандашей под его 
пальцами превращался то в сруб, то р азвали­
вался до очертаний замысловатого чертежа,  
то  приобретал контуры фантастического само­
.11ета. Лицо - бесстрастно, как у скифского 
идола ,  которого как-то видел Сергей в крым­
ской степи. 

Начальник управления снова принял из­
люб.пенную позу - выбросил сжатые кулаки 
на  стол и устремил на  них взгляд. 

- Нового ты мне ничего не сказал, Сер­
гей. Конспективное изложение этого я уже 
слышал на  совещании . . .  Сбитякова наказали? 
ТоJiько по партийной? Мало. Еще такой слу-
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чай - под суд отдам. Предвижу вопрос: чем 
я могу тебе помочь? Могу сказать, что в прин­
ципе я «за». Но такое не решается с кондачка. 
В ближайшее время соберем технический со­
вет и поговорим конкретно. Придется пока 
чуточку погодить. Что бы там ни было, ход 
делу дадим. В приказном порядке я не буду 
внедрять гарантийный паспорт, сам понима­
ешь, что в нефтедобыче почти невозможно 
внедрить жесткий заводской распорядок. Не 
та специфика. Теперь о Ф атееве. Он прекрас­
ный, блестящий инженер. Он, брат, всю Бав­
линскую свиту чуть ли не руками перещупал .  
Про таких говорят: «дай ему стаканчик добы­
той жидкости - определит: из какой скважи­
ны». На Фатеевых мы месторождение подня­
ли на ноги. Но . . .  как тебе сказать. . .  Алексей 
стареет, что ли.  Как руководитель. Мы бьем­
ся за каждую тонну нефти, со слезами ее 
выдир аем, а он живет, как десять лет назад, 
когда девон мешками таскали. Фонтанные 
скважины доводит до того, что дебит падает 
до 50 килограммов. Позор!  Воду даете. Сколь­
ко раз вдалбливали ему: осваивай загодя 
мощные погружные насосы. Отмахивается : у 
меня, мол,  60 процентов всего фонда сква­
жин - фонтанные. А что будет делать через 
год - два? Локти кусать? Приказал ему не­
сколько скважин перевести на  нагнетание -
ухом не ведет. Электрогруппа работает спустя 
рукава, тут и твоя вина, Сергей, ты старший 
группы по новой технике. Скажу больше -
метили его на должность главного инженера 
ко мне. А теперь сомневаемся. Крепко сомне­
ваемся. Ладно. Не xoтeJr раньше времени ... -
Азаматов полез в тумбу стола и достал отту-
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да папку.- Тут кое-какие соображения no ре· 
монту с гарантией. Посмотри. 

У Сергея благодарно вспыхнули гJrаза. 
- И не горячись никогда, - ворчливо по­

СО.13СТовал Азаматов. И,  как бы утверждая 
совет, легонько ударил попеременно кулака­
ми по столу. - Ты н ачальник крупнейшего 
учзстка, к тому же, самый молодой, кажет­
сл. - Он улыбнулся. - Время эмоций уходит. 
I J аступила эпоха цыганского, что ли, недове­
рш1 к фразе. Трезвый, обоснованный расчет 
Bl) всем. Доказательность во всем. Только не 
та кие, какими ты пользуешься. Мордобой -
не всегда убедительный аргумент. 

- Свинье - по-свински . . .  
-- Брось ты крепкие формулировки! И 

усвой-ка ты, брат, вот еще что: не разбрасы­
вайся! Что же получается? И раздельной эк­
сплуатацией пластов занимаешься, и в авто­
матику влезаешь, и в механическую службу 
свой нос суешь. Всеядным хочешь быть? -
Он внезапно рассмеялся, дробно, вкусно, буд­
то шарикоподшипник рассыпал. 

- В общем - молодец. Ершист. Так и на­
до. Дохленькие у нас не выдержат. - Он 
подмигнул. 

Чаю? 
- Чего? 
- Чаю, говорю, хочешь? 
--- ЦейJiонского или краснодарского -

можно, - ухмьIJJьнулся Сергей. 
---- Аристокра-ат! - Чаю, крепкого, два,­

как бы между прочим обронил Аза матов, и 
Сер1·ей удивился, когда через минуту увидел пе­
р ед собой две беленькие точеные ручки, на од­
ной из которых вызывающе поблескивал брас-
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лет. Тоненькая, грациозная девушка, вырази­
Н?льно изогнув длинную нервную сnнну, поста­
вила стаканы с янтарным чаем 11 колесиками 
Jшмо1-1 а в н н х .  Сергей 1 1ровод11л ее вз гJшдом 
11 х м ыкнул.  

-- Эй, П llfll'IIЬ, ·-- погрозил п алытсм Лзама­
тоn.  --- Ты мне э т н  штуtrки брось. f Jiядн, да не 
заrлядыnайся. И так не успеваем секретарей 
находить. Поработают с годик - и за муж. Тут 
ребята весь коврик вокруг нее оттоптали. 

- Секретарь - витрина начальства . . .  
- Эта -- расторопная девчушка. Пей чай .  

остынет. -- Он пододвинул стакан. 
- " .Ты не  спешишь? Хочется по городу 

пройтись. Вечер - благодать божья. 
- Весна, - коротко отозвался Сергей, 

вложив в слово скорей досаду, чем удовлетво­
рение. 

- Не радует? - прищурился Азаматов. 
- Просто не до нее. 
Они свернули в боковую улочку, примы" 

кающую к зданию управления. Сумерки над• 
винулись как-то сразу - вот уже расплыва· 
ются округлый силуэт л ица Азаматова ,  пира• 
миды далеких вышек. Густеющая синева неба 
исхлестана гладкими остовами тополей. 

Азаматов курил длинную сигарету с золо­
тым обрезом, и пряный запах отличного таба­
ка странным образом успокаивающе действо­
вал на Сергея. Ни с того, ни с сего вспомни· 
лись белые, хрушше, будто фаянсовые, руки 
секретарши, ее гибкая спина с рядом перла­
мутровых пуговиц и ее непростой взгляд, как 
бы говоривший : «Ты, конечно, можешь смот­
реть сколько тебе угодно, я действительно 
заслуживаю внимания. Но неудобно - н а -
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чальство . . .  » И волосы, чем-то напоминающие 
Риммины - с теплым отблес1юм.  Маленькие 
и, наверно, злые губы. Заняться, что ли? 

- Трудно тебе, Cepгeii ?  
Азаматов шел глядя себе под ноги 11 за­

ложив руки за спину - этакий задумчивый 
гном . 

Сергея вдруг прорвало. ВС'е накипевшее в 
душе неудержимо вырвалось наружу. Все: и 
косые взгляды подземников, и властная сни­
сходительность Ф атеева, и ночные свидания с 
Риммой через голубой барьер телевизора -
все обернулось взволнованной исповедью. 

- Иногда, Ахмет Закирович, приходит в 
голову мысль бросить все к чертям и подать­
ся в НИИ. В общем, куда-нибудь. Работать, 
вроде, могу, головою бог не обидел. Хочется". 
как бы выразиться точнее" .  микрореволюции 
в сознании. Только вы не смейтесь . Мы, инже­
неры, громко говоря, теоретически люди вы­
сокого интеллекта и кругозора. Но слишком 
уж залезаем в текучку будней. И бежит мимо 
н ас что-то нерешенное, сложное, привлека­
тельное, м асштабное. Одно время я решил, 
что надо довольствоваться упрощенным и по­
нятным всем взглядом на  окружающее, при­
нимать все таким,  какое оно есть. А не м огу. 
Хоть и есть своя логика в поговорке «Где 
нефть - там льют», принять ее не могу. Мор­
ду готов набить, когда вижу, как хлещет из 
мерника газ, как люди льют на  землю нефть, 
валяется на улице кабель, ржавеют абсолют­
но пригодные задвижки. И чувствую себя бес­
сильным - человека душеспасите.11ьными бе­
седами  не переделаешь. Ударить рублем -
Фатеев на  дыбы. Добренький он, особенно к 
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старичкам. Здорово, конечно, что кругом ве· 
тераны, есть у кого пuучнться , но многие ра­
ботают· по принципу: мы с тобой ,  Ваня, двад­
цать лет дружбу водим,  нечего друг на друга 
бочкн катить, отношения портить . . .  

-- Кое в чем ты прав. 
- Как бы точнее сказать . . .  Нет прочного, 

стабильного взаимопонимания с людьми. Нет,  
особенно-то н а  меня не обижаются, но чувст­
вую, что не нащупал ту струну, на которой 
можно уверенно играть все время.  А ведь есть 
она , струна взаимопонимания. И вот - тре­
бовательность расслаивается, как слюда . . .  

- Краем уха слышал, что ты хочешь с 
факелами расправиться. Несерьезно, Сергей. 
Не то. У нас самая высокая в стране утилиза­
ция газа .  Что там три несчастных факела,  
пропади они пропадом . Получается, что стра­
тегической ракетой по какому-то там грузови­
ку стреляем . 

- Вот тебе раз! Это ж мой долг, черт 
возьми! Действительно, может, не ахти какую 
прибыль они принесут. А посмотрите, как за­
горелись ребята - главное для них - созна­
ние того, что сами нашли себе полезное заня­
тие. Неужели вам самим нравится эта факель­
ная иллюминация? Разве что зимой операторы 
погреются. Да, может, волк подбежит оттаи­
вать - шучу, конечно. А в вашем замечании, 
Ахмет Закирович, знакомый  голосок слышит­
ся, фатеевский". Поймите вы, что главное -
у государства ребята ни копеечки не потре­
буют. Трубы мы нашли, сварку будем вести 
сэкономленными электродами.  Нужен экска­
ваторишко - вот помогли бы нам,  товарищ 
начальник управления ! 
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- Хм .. .  не совсем ты меня убедил, конечно, 
но экскаваторишку, как ты выражаешься, 
подбросим, хотя сами стонем - - - не хnатает.-­
Азаматов --· какой о н  все·таки м аJ1еныш й  -·· 

посмотрел на Сергея снизу вверх.  
- · - Вот мой. дом .  Дошли .-� И вновь нео ж и ·  

дннно рассмеялся. 
--.!. Что вы смеетесь? 
Глаза Азаматова блеснули в темнот<:-. 
- Ничего. Просто вспом нил, как ты на 

Надю посмотрел. 
- Какую Надю? 
- Да секретарь мой.-- И, протянув руку, 

эаключ1ил: 
- Двигай. Но все-таки отрегулируй св·ою 

тормозную систему. В разумных, конечно, пре­
делах. Не несись сломя голову. 

«Что-что, а тормозить мы умеем,- раз­
мышлял Сергей.- Даже на хорошей дороге». 

На душе было неспокойно, словно за спи• 
ной, у фиолетово-синей черты горизонта, вста­
вала сизая наволочь - предвестница грозы . 

. . .  Сергей попытался привстать, но что-то 
холодное, прямо-таки леденящее, навалилось 
на него, не давая дышать. Что за чертовщина? 
Неистово работая локтями, он высвободил го­
лову и свалился с кровати на  пол. 

Перед ним стоял Станислав. В реглане, 
кирзовых сапогах. Из кармана свисал реме­
шок фотоаппарата. Загорелый, небритый. Как 
мартышка. Беспомощное, потешное выражение 
на лице - в пылу возни слетели очки. 

- Найди бинокль, черный! - заныл он. 
И, привычным тычком отправив их на пере­
носицу, бухнулся в кpecJie. 
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--- Здорово! 
Сергей обрадовался появлению журнали{;­

та . Он буквально вытряхнул его из реглана, 
содрал с плеч пиджак, бросил пижаму с пу­
шистыми кистям и, заставил снять сапоги (сам 
полы мыл ! ) , полез под диван, и оттуда выле­
тела п ара стоптанных домашних туфель. На 
столе появилась «Старка», соседка дала уди­
вительно ароматные м аринованные огурцы. 
ощерила.сь рваными краями банка с тушен­
кой. 

- Хорошо! - Станислав,  только что умыв­
шийся, потряс гоJrовой, разбрызгивая капли.­
М-да. Старцев пьет «Старку»,- скаламбурил 
он. 

Сергей был прямо-так;и счастлив. Все тре­
вожные мысли последних дней, словно мате­
риализуясь il тяжелый груз, навалились на  
него. И хрупкие молчановские плечи казались 
ему теперь надежней и сильней, чем собствен­
ные, на которые он привык н адеяться во всех 
случаях жнзни. Нет, здорово, что он  наконец 
здесь! 

Ну? 
Ага. 
А что небритый? 
Некогд<J бЫJЮ. Да и нечем. 
Как так? 
Сутки сидел в лесу . 
Почему? 
Ты знаешь, что такое авторотация? 
В самых общих чертах. В общем". ког­

да у вертолета илн самолета отказывает мо­
тор,  JJОПасти винта ставятся под определен­
ным yгJJOM к набегающему потоку воздуха и 
создается ю1к бы тормозящий момент. А что? 
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- Благодаря этой авторотацю1 я с тобой 
тут «Старку» пью. Думал - каюк. 

- Что случилось-то? 
- Летел я сюда на вертолете, понимаешь? 

На МИ- 1 ,  что к вашему буровому тресту при­
писан. И при посадке сдох мотор. Как при­
землились - чудо. Треснулся башкой об что­
то - пощупай-ка шишку. Плюхнули прямо на  
поляну. Пока связались, то  да  се  . . .  А теперь -
сорок соболей, сорок нитей жемчуга, сорок бо· 
чонков браги! Вот! - Он выхватил откуда-то 
из-под себя газету.- Читай, Сергей Ильич 
Старцев. Взял прямо из экспедиции. 

Вот это да! На третьей странице. «Пугаясь 
собственной тени». И подписи : «С. Старцев, 
начальник нефтедобывающего участка, С. Мол­
чанов, наш спец. корр.» 

Сергей мельком взглянул на  Молчанова -
тот, улыбаясь, смотрел на  него. 

«Самое интересное в том, что руководство 
управления в принципе не отрицает необходи­
мость повышения качества ремонта скважин. 
Но подозрительно платоническое это «За>>. Еще 
бы, истина не требует доказательств. Но в то 
же время с завидной последовательностью, 
достойной лучшего применения, в частных бе­
седах, на собраниях бригад подземного ре­
монта доказывается преждевременность и да­
же." вредность гарантийного документа. 

Нефтепромысловое хозяйство - вещь очень 
хлопотливая, здесь еще веJiнк элемент случай­
ности, зависимости от природных условий. Как 
говорят сами добытчики, сюзnжнна -- это тебе 
не кастрюля, внутрь не заглянешь. Но ведь 
есть свои закономерности, на которых бази-
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руется г::�рантия и без которых немыслимо лю· 
бое производство!» 

Сергей начал тщательно и придирчиво вы­
читывать каждую строчку, охватывая каждую 
фразу целиком,  даже шептал что-то про себя, 
как бы кристаллизуя смысл и направленность 
выводов. 

«Дело даже не в самом гарантийном пас­
порте как в документе именно такого толка, 
как предлагает его один из авторов этих строк. 
Мы делаем упор на ответственность, роль ко­
торой неизменно велика вообще, а в послед­
нее время - в частности. Об ответственности 
моральной и материальной. Известные выска­
зывания В. И.  Ленина не оставляют сомнений 
на  этот счет. Промысел - не цех (в  букваль­
ном смысле слова) , но он - административно­
производственная часть предприятия. Так по· 
чему же в цехе рабочий несет полную ответ­
ственность за свой участок работы - за ка­
чество, объем сменного задания и т .  д. ,  а в 
добыче нефти этот закон разжижен до пре­
дельного либерализма? Атрофируется чувство 
рабочей гордости, хорошего самолюбия. Ска­
жп мастеру-подземнику, что отремонтирован­
ная им скважина встала через неделю после 
ремонта - он и ухом не поведет: ведь платят­
то за количество ремонтов. Это ли не неле­
пость?» 

Сергей завозился на стуле, по спине про­
шел захватывающий дыхание холодок. Так, 
так, Стас . . .  

«Стоящие у руля технической полптики 
нефтепромыслового управления, очевидно, не 
поняли, что разговор идет об ответственности 
не только подземных бригад, но и других 
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служб, от которых зависит нормальная работа 
скважин. Подземный ремонт - важнейшее 
звено одной цепи. Гарантировать хорошее ка­
чество должны и электромонтажный цех, ре­
монтирующий погружные установки, и группа, 
опускающая насосы в забои, и даже... шофер 
автомобиля, перевозящего насосную установ­
ку. Цель одна - наращивать добычу нефти 
теперь, когда месторождение вступило в наи· 
более трудную фазу своего развития".» 

Сергей тыльной стороной ладони отбросил 
назад черные крылья волос, поднес сигарету 
ко рту, дернулся и выругался: вставил горя­
щим концом. Строчки танцевали перед гла·  
зами. 

И?"- подал голос Станислав. 
Дуэт получился, по-моему. 
Ну, что теперь - меч во длань.? 

Молчанов, поблаженствовав в кресле пол­
часа, ушел в гостиницу отсыпаться. Сергей 
долго еще сидел за неубранным столом, взвол­
нованный встречей. Странное чувство н ачал 
вызывать в нем Стас. По-мальчишески непосед· 
ливому и удивительно искреннему корреспон­
денту он мог, как ему казалось, доверить та­
кое, чего ни при каких обстоятельствах ее 
рассказал бы никому. 

- Сергей Ильич, к твоим курбетам, на­
верно, никогда не  привыкнешь, убей меня бог. 
Ты что, свихнулся, что ли, со своим гарантий· 
ным ремонтом? Ты соображаешь, за кого ты 
просишь? 

- Я своим словам отчет отдаю. 
- По этому вопросу ты у меня уже второй 

раз. Послушай совета, не унижай себя таки-
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ми просьбами, на тебя ж люди смотрят, твои 
подчиненные. Кому ты покровительствуешь? 

-- Своему рабочему. 
-- Ра бочи й  рабочему рознь. Если такие, 

1ш к Сафин, Пастухова -- рубашку последнюю 
сыму, отдам . А о Семине и слышать не хочу. 
И с чего бы это такая нежная любовь к 
нему, а? 

- С вами на эту тему тру дно rоворитr" 
Алексей Петрович. 

- Другие могут, Сергей. 
-- Ну, ладно. Моя мать погибла во время 

войны на лесозаготовках, отца убили банде· 
ровцы. Остался я, двенадцатилетний щенок, 
один.  Очень легко произносить такие слова, 
как «общество не  даст пропасть человеку». 
Охотно в это верю. Но я ходил голодный, во­
ровал. И ни одна, извините, сволочь не дога­
далась взять меня за шиворот и повернуть 
мордой в нужную сторону. И так в жизни бы­
вает. Из детдома сбежал. А подобрал меня 
инвалид-фронтовик, отставной капитан - лей· 
тенант Федор Елизарович Близнюк. Подошел 
на базаре, когда я промышлял в районе ба­
рахолки, и сказал, будто вчера расстались: 
«Помоги-ка сумку донести, видишь, тяжело». 
И я пошел. Он один жил : сбежала жена от 
калеки. Елизарыч накормил меня овсянкой на  
постном масле. Подыхать буду, а овсянку эту 
вспомню". 

- Все это трогательно, конечно, Сергей, 
но какое отношение". 

- Вы знаете Семина как прогульщика, 
бракодела и прочее. А дома у него были хоть 
раз? Ну да, вы, конечно, человек занятой. 
Что вам какой-то оператор третьего разряда? 
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Живет он опять у какого-то даJ1ыrего родст­
венника . Ну и фрукт, я вам доложу. Такая 
зануда , что приезжает на промысел узнавать, 
всю ли зарплату Анатолий приносит. 

Пусть в общежитии живет. 
У нефтяников забито все - хоть на по­

толке спи. Молодым специа.тrистам не хвата-
ет. 

Видишь? А он что за герой такой, что­
бы отдельную . . .  

- Так не сию же минуту! Строится дом 
для молодых специалистов и молодоженов. 
Когда его сдают - в июле? И потом, если уж 
на то пошло - вы очень любите, когда вокаль­
но-инструментальный ансамбль под управ­
лением того же Семина берет призовые места 
на смотрах. Способный же парень. В инсти ­
туте тоже хорошего мнения, говорят, толковый 
инженер из него выйдет, если лениться не бу­
дет. Вообще, стоящий парень. И,  потом, у не­
го невеста есть, определенно поженятся в ско­
ром будущем. Тоже у нас трудится, вариант, 
как говорится, беспроигрышный. Кстати, со­
вершенно зря дали квартиру Гаевской -
толку от нее нет, ни мычит, ни  телится. Тоже 
мне, горный инженер. Ну, это ваше дело ... Мы 
очень любим шпынять людей по м алейшему 
поводу. Вы хоть раз говорили с Семиным без 
«предупреждаю», «выгоню», «разгильдяй». 
С другими, верно, вы общий язык можете нахо­
дить. В ас уважают. А тут парня з атуркали, 
ходит, как волчонок, вечно на загривке шерсть 
дыбом. С амый мирный щенок окрысится, если 
дразнить без конца. Парень-то особенный, тре­
бованиям ГОСТа не соответствует. Так ведь 
люди - не канцелярские кнопки. 
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-- Н11кто его н е  дразнит, не говори лишне· 
1·0. Слушай,  ведь ему двадцать или двадцать 
одип? За свои поступки в таком возрасте . . .  

- Все верно. Он уже н е  тот, что был р ань­
ше. Просто нашелся человек, который его по­
нял. Это ж главное, чтоб тебя понимали. 

- Тормозить в получении жилплощади я 
не буду. Пусть решает профсоюз, тем более, 
что в жилбыте твой Тимофеев. А Семин еще 
должен реабилитироваться за свои штучки. У 
тебя все? 

- Верба!  Верба, девочки. 
Любка держала в ладонях веточку с вecc­

JIO взбегавшими по ней пушистыми комочка­
ми. «Будто свернулись гусеницы калачиком . . .  
иJ1 11 махонькие белки,- радостно думала она, 
отJ1амывая ветку. - Скажите, пожалуйста -
верба. Будто сто лет пе видела .  На что она 
еще похожа?» Она побежала по вязкой, 
еще пе утоптанной тропинке на взгорье, туда, 
где слышались голоса. И,  размахивая веткой, 
распевала на весь перелесок: 

... и вплетаешь ночью в волосы 
телевышку до рассвета, 
с.ловно ветку гладИО.!Jуса. 

ПрибюIЗилась к группе лю;\ей и даже ос­
тановилась: у всех в руках,  в отворотах рабо­
чих курток, у Генки даже за ухом - нани­
занные на ветки, ОТJ! И вающне бобровым ме­
хом комочки. Анатолий  сосредоточенно обню­
хивал свою ветку. И думал о том ,  что если 
бы не просьба Старцева - ни за что бы не 
ввязался в эту детскую затею с газопроводом. 
И если бы тут не было Любки. И если бы все 
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же не чувствовал себя Еиноватым неред Са· 
финым. 

- А вечер-то, ребята! - воскликнула Тан­
зиля.- Поглядите! 

В лесу, неподвижном и затаившемся, буд­
то готовым вот-вот взорваться зеленым огнем, 
бесновался закат. Деревья разорвали на куски 
оранжево-красное блюдо солнца, и части его 
блуждали по вершинам и в.пажным основа­
ниям стволов. Стоило чуть отклониться в сто­
рону - и раскаленные пятна словно н ачина­
ли играть в пятнашки. 

- Будто сыр треснул,- заключил Анато· 
лий, взглянув на Любку. Та повела плечом. 

Подножие Япрыктау было обнято поло­
водьем. Вода охватила гору полукольцом ,  и 
сейчас оправа из жидкого з акатного золота 
резала глаза. Несколько скважин было зали­
то, но продолжали работать: Сергей заблаго· 
временно позаботи.пся поставить защитные 
средства .  Две вышки уходили лапами прямо 
в горящее золото и будто размышляли, скло­
нив головы: за что, братцы? Крохотная лодю1 
двигалась по обжигающей глади реки от сква­
жины к скважине: вторая смена вышла на  
работу. А воздух - чем он только не пах. И 
душноватым илом; и терпкой сыростью, и 
чуть-чуть - серой от стоявших неподаJiеку 
угленосных скважин. Воздух весеннего нефте­
промысла .  

- Где же Сергей Ильич?-- зп беспокоилась 
Тан?.1мя.- Обещал к восьми, а сам".  

В ту же минуту показаJiся газик. Спустив­
шись в ложбину, он вскоре вынырнуJI, скрыл­
ся опять за прошлогодней скирдой и, наконец, 
затормозил возле них, 
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За ру.1ем сидел сам Сергей. Соскочил на 
эемJ1ю, очистил ботинки от грязи, решительно 
надвинул на глаза берет. 

-- Приветствую. 
Все почему-то дружно рассмеялись. 
--- Что такое?--- уд�шиJrея начальник участ­

ка. -Ах, вот что. 
В пуговичной петле куртки торчала ветка 

вербы. 
- Слушай сюда!  
Все сгрудились вокруг Сергея. «Достает­

ся ему,- подумала Любка.- День и ночь на  
участке. Паводок".» 

- Во-первых, меня отчитали, как школь· 
ника. Сказали, занимаюсь не своим делом.­
Мрачноватые глаза Сергея блеснули.- Во­
вторых, с з автрашнего дня н ам дают на две 
недели экскаватор. На три часа ежедневно. 
В -третьих, все делается на общественных на­
чалах.- Он посмотрел на  Анатолия и усмех­
нулся.- Так что, «ни тебе авансов, ни пив­
ной - трезвость». Главнокомандующий - Са­
фин. Дополнение - Фатеев в командировке. 
Нам на руку. 

- Трасса намечена?- осведомился Генка. 
Ответом был общий смех. 
- Галим-ага чуть ли не шагами вымерял. 

Сегодня он з анят, завтра в пять будет здесь. 
В общем, он полностью в курсе дела .  Всех в ас 
я перевел в первую смену. Эта машина,- он 
ткнул пальцем в сторону газика, - тоже на 
три часа вам придается. Ежедневно. Будете 
после выкопки возить сюда трубы.- Он широ­
ко улыбнулся.- А уж проводы факела отме­
тим. Идет? 

- Добро! 
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- И вообще, братцы, надо все сделать 
побыстрее. Иначе в глаза тыкать будут: шу­
мели, мол, шумели, а толку . . .  На себя я беру 
газовиков, с живых не слезу, пока не смонти­
руют компрессор. В аш сварщик - Коля Ка­
линников. Ну, пока! 

Поежившись - вечерний воздух становнл­
ся островатым,- Сергей вскочил на крыло ма­
шины, приветственно поднял руку в перчатке. 
К нему подбежала Любка. 

- Сергей Ильич, погодите! 
- Что?- Он нагнулся к ней, не выпуская 

баранки. 
- Сергей Ильич . . .  и . . .  ,- она поманила его 

пальцем, он нагнулся еще ниже.- Знаете 
что? - И  шепотом:  - У вас очень хорошая 
улыбка. Улыбайтесь почаще, честное слово! 

Сергей смешался от неожиданности. 
- Ну, Любка . . .  - смущенно пробормотал 

он и тронул машину. 
- Оттаял Старцев,- сказал Генка.- Вес­

на, что ли . . .  
- Знать надо человека,- тоном надоед­

ливой классной дамы отозвался Анатолий, 
несмотря на  вспыхнувшее на миг ревнивое 
чувство.- Оттаял . . .  

У него были все основания воспылать осо­
бой симпатией к Сергею, хотя он и раньше 
чувствовал, что начальник участка в отноше­
ниях с ним за грубоватостью прячет необъяс­
нимую приязнь. Только вчера Анатолий на 
занятиях в институте получил от приятеля за­
писку странного содержания: 

«Чувак, что за  паника заваривается вок­
руг тебя? Я слышал от В итьки Смагина, что 
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по ходатайству грека профсоюз изыскивает 
для тебя хату. Объясни». 

Анатолий знал, что Сергей по его просьбе 
уже бывал у Фатеева, но безуспешно. Неуже­
ли все-таки пробил? Когда же? При упоми­
нании о комнате сердце забилось частыми 
толчками. (Подумать только - отдельная ком­
ната ! )  Со свойственной ему привычкой выяс­
нять все сразу сегодня утром он отправился 
разыскивать Сергея. Он оказался на  скважи­
не. Стоял на  мостках как всегда, аккуратно 
одетый, и сумрачно глядел на рабочих, возив­
шихся у устья скважины. Вокруг - море гря ­
з и  вперемешку с нефтью. Ясно - выброс. На 
вопросы Анатолия Старцев ответил неохотно :  

- А что, не хочешь? Тебя-то вообще нуж­
но три раза подбросить и один раз поймать. 
За «выкидоны» твои. А комната ... Сколько, го­
воришь, у твоего дяди домочадцев? Ты шес­
той? Значит, вся подготовка к занятиям -
псу под хвост? Не говоря уже о музыкальных 
твоих упражнениях? Еще не знаю, выйдет ли. 
Сперва приведи в порядок свои штуртросы -
а то все галсами ходишь. 

Что такое штуртросы, Анатолий не знал. 
Но несказанно удивил народ на  участке, прой­
дя на руках до автобусной остановки . 

. . .  Сафин невольно втянулся в эту стреми­
тельную, полную молодой неуемности работу. 
Порой она напоминала ему бой. Пылающий 
скальпель газового резака - огнеметная струя, 
вспышки сварки - дальние взрывы, вздыблен­
ные, с земляными бородами трубы - дально­
бойная артиллерия, траншеи под линию -
оборонительный рубеж. Сумасшедшие дни! 
Выбрасывался из газика десант с лопатами 
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наперевес - и n бой за семь километров труб, 
которые цепко держала земля. Вот Генка по­
волок трос, перехватил им горло трубы, под­
Jюжил под трос чурбачки, чтобы нс с1щльз 1 1J1 ,  
зацепил другой конец за э кскаватор ·- - в н р а ' 

И ползет из своего многолетнего лoгonfJ чЕ'р · 

ная анаконда, оставляя за  собой густо по­
блескивающую ложбину. Зеленый Любкин 
платок виден всюду: и возле невозмутимого 
сварщика l(алинникова, который, отрее!ав 
часть линии, повторяет единственную фразу: 
«К:онец дохлому котенку!», и на подножке экс­
каватора, и у Сафина, который отбивал молот­
ком запекшийся металл на конец труб. Один 
лишь Анатолий не удостаивался ее внимания. 
Голый по пояс, он зло долбил кайлом каме­
нистый грунт, бешено вгоняя острие в землю. 
Любка однажды не выдержала и набросила 
на  его лоснящуюся спину куртку: «Опять ге­
ройство? Не надоело еще?» 

Пылали вечера, пылали разгоряченные лю­
ди . . . .  Словно какой-то вихрь подхватил и Ген­
ку, и Любку, и Танзилю - всех - и они, сло­
мя голову, бросались после вахты к нетерпе­
ливо подрагивающему газику, переваливались 
через борт и - пошел. И до самого утра шу­
шу1<а:шсь в одной постели Люба и Танзиля,  
вспоминая, как Генка пытался отодрать от 
трубы молоток, который слегка «nрихвати.rr» 
сваркой Анатолий, как l(оля l(алин:ников рас­
тянулся в луже на дне траншеи, как беззвуч­
но ругался экскаваторщик: жена второпях су­
нула в узелок сырые яйца . 

Эта прекрасная суматоха оттеснила н а  зад­
ний план ссору Любки и Анатолия. Но Любка 
с удовлетворением начала замечать, что он 
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беспрекословно выполняет все задания Сафина.  
Бригадир разговаривал с ним, правда, сухо, 
официально - обида еще не прошла. Больше 
того, Анатолий таскал для костра валежник, 
помогал заправлять экскаватор. 

В один из вечеров Коля Калинников, по­
мявшись возле ребят, не стал залезать в ма­
шину и, виновато отводя глаза, ковырял бо· 
тинком землю. 

- Ты чего?- взглянул на него Сафин.­
Поехали. 

- Ребята ."- сварщик н ахохлился.- Ре­
бята, отпустите. Брат проездом будет, один ве­
чер всего. Я его пять лет не видел". 

Все растерянно переглянулись. 
- Значит, перекур сегодня,- полуутверди­

тельно сказал Сафин.- Причина, конечно, 
уважительная. 

- Нас и так сроки." Каждый час на  счету. 
Анатолий толкнул в бок Генку: 
- Помоги баллон погрузить. 
- Ты что - глухой? Не едет же Колька. 
- Помоги, говорю. Я порежу линию. 
У Калинникова даже губа отвисла. 

А можешь? Не взорвешься? 
- Чего ж тут мудрого? Много раз резал, 

хотел даже на разряд сдавать. Поехали, не­
чего трепаться попусту. 

- Ой, Толенька, какой ты нынче". энтузи­
аст! - выпалила Танзпля. 

--· Слушай, Толька. ДавJ1ение в редук­
торе дашь четыре с половиной, труба тонкая, 
хватит, Разрезай по старому шву. Подведи 
сошю, погрей хорошо и продувной вентиль." 

- Знаю,- нетерпеливо прервал Анато­
JI ИЙ.---· Не маленький. 
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Великолепный вечер ! Через несколько ча­
сов, когда они собрались у костра отдохнуть и 
перекусить, Любка смотрела на  Анатолия че­
рез трескучие язычки пламени. И встретилась 
с его взглядом. Он улыбался по-особенному, 
как никогда еще - хорошо, ясно и . . . виновато. 

- Что ж ты наделал, фасеточные твои 
глаза!  - Генка по-бабьи всплеснул руками.­
Нарушил целесообразность строения л анд­
шафта ! Эх ты, инородное тело в чеJювечестве!­
В добрых Генкиных глазах было едва ли не 
отчаяние. 

Экскаваторщик сплюнул и вытер рукавом 
испарину со лба:  

- Мне б ваши заботы . . .  
Березка была сломана безнадежно. Та са­

мая тоненькая березка, над которой букваль­
но тряслась бригада Сафина. Она стояла 
точно посередине небольшой полянки, трепет­
ная, пылающая бирюзовым чистым пламенем 
л1 1ствы. И хотя кругом волновалось березовое 
море, именно это деревце полюбили добытчи­
ки. Наверно, за одинокость, трогательную без­
защитность. 

И теперь, изувеченная, сломленная, она ле­
жала на  земле, начинавшие набухать почки 
были испачканы гJшной. 

Особенно сокрушалась Любка , отчитывала 
и без этого расстроенного экскаваторщика. 
Настроение у всех было испорчено. Окончили 
работу в одиннадцать. В автобусе, по пути до­
мой, Любка вполголоса декламировала :  
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Остановитесь, жеJ1езные дряни! 
Стойте, бездушные, грязные, грозные! 
Все на собрание! 



Все на собрание 
По персонаJ1ьному делу березы. 

Чьи это? - поинтересовалась Танзиля. 
Не помню. Читала где-то . . .  Ой, я пря-

мо по-настоящему расстроилась .. . 
- Любушка, хватит, наверно! Чудим -

чудим . . .  Видишь - я совсем ручной. Хоть на 
руки бери . . .  

- Ручной, как же! . .  
- Любушка . . .  да не вырывайся, послушай! 

Не буду больше. Исправлюсь. Хорошим стану. 
В срок платить взносы. Коллективно ходить в 
кино. Собирать металлолом. Что хочешь . . .  

- Ох, и беда с тобой!  . .  Откуда ты на  мою 
голову взялся! Толя, не надо, люди же, дур­
ной ! .. Не распускай волосы. Так и есть - за­
колки потерял . . .  

- .Я вам что сказал?- тень от крупной, 
осанистой фигуры Фатеева метнулась к ко­
согору. Он стоял в кругу костра, широко рас­
ставив ноги и засунув руки в широченные 
карм аны плаща.- .Я вам что сказал? Сложить 
трубы, погрузить на машину и везти на базу. 
А вы что делаете, Сафин? С каких это пор на мо­
ем промысле появилась вторая администрация? 

«На крик срывается,- отметил Сафин.­
Дело плохо». Любка стояла с вызывающе под­
нятой головой, волосы тяжело круглились под 
платком. Генка, спрятав за спину недоеден­
ную колбасу, переводил испуганные глаза с 
Фатеева на  ребят. Анатолий, сложив руки на  
груди, в упор рассматривал заведующего. Ко­
ля Калинников же всем своим видом гово­
рил: мое дело маленькое, приказали - я де­
лаю, а дальше разбирайтесь сами. 
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- Немедленно начинайте разрезать новую 
линию! Ну! 

- Не будем !  - пискнула Танзиля и спря­
талась за Любку. Фатеев по-медвежьи и не­
уклюже повернулся к ней. 

- Вы не имеете права1! - срывающимся 
голосом крикнула Любка.- Решение комсо­
мольской организации! 

- Ах, я еще и права не имею! - загремел 
Фатеев.- Спасибо! - он  поклонился всем.­
Дожил заведующий промыслом: уже и указа­
ния его побоку.- Металл в его хорошо по­
ставленном голосе зазвенел глуше, и он уже 
спокойнее заключил : 

- Будет спорить. Ты, Калинников,  завтра 
же начинай резать. Вот-вот подъедут подшеф­
ные. Ты, Галим, займись тридцатой групповой 
установкой, оботри, покрась, в общем, наведи 
порядок. Опять иностранцы, нефтяники из Ру­
мынии приезжают. Семин на две недели пой­
дет в бригаду подземников, заболел Фаткул-
лин. 

Не выйдет,- процедил Анатолий.- У 
меня лабораторные занятия в институте. 

- А-а, занятия вспомнил! А на забаву эту 
время есть?- Фатеев пнул приготовленную к 
спуску в траншею трубу. 

- Не выйдет,- повторил Анатолий.- Пла­
тите сверхурочные - выйду на  вахту,- сдер­
зил он, не обращая внимания на отчаянные 
подмаргивания Любки. 

- Да ты еще и рвач! - с удовлетворением 
протянул заведующий.- Я помню, у тебя все­
го один талон по технике безопасности. Чуешь, 
чем пахнет? 
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- Сероводородом,- не унимался Анато­
лий. Он уже закусил удила,- прощай, комна­
та!  

- Негоже так. Неправ ты, Петрович! -
покачал седой головой Сафин. 

" .Дина, задержавшаяся н а  заседании груп­
пы по новой технике, решила пройтись. По­
махала рукой товарищам, н абившимся в «уа­
знк» и начала подниматься на гору. И с вер­
шины заметила мечущийся огонек. «Любкина 
гвардия»,- решила она и прибавила шаг. 

Фатеев опередил ее всего на несколько ми­
нут. Подойдя к костру, Дина услышала его 
распоряжения. И вдруг, к собственному удив­
лению, решила вмешаться в спор. Что ее, в 
общем-то спокойно отнесшуюся к Любкиной 
затее, толкнуло на это, она сама бы не смог­
ла объяснить. Может быть, недавние слова 
Тольки, подслушанные в ресторане? Чушь! 

- Здравствуйте! - Все обернулись, не 
удивившись ее появлению: здесь происходили 
важные события. 

- Я дважды повторять не буду!- отрубил 
Фатеев.- Точка. 

- Нельзя же так, Алексей Петрович,­
сразу же подала голос Дина, мгновенно оце­
нив происходящее.- Ребята старались, време­
ни не жалели. 

- Я вас не спрашиваю! - вскинулся заве­
fl.ующий.- Не вмешивайтесь не в свое дело! 

- Я член комсомольской организации,­
спокойно прервала его Дина. 

- Вот именно". и поддерживаете". идете 
на поводу у".- Фатеев запнулся, подыскивая 
CJI OBO. 
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- Попрошу вас не кричать ни на  меня, ни 
н а  ребят,- так же ровно и холодно продолжа­
ла  Дина.- А орать на  себя, простите, я ни-
1шму не позволяю, даже близким людям. Я 
думаю,- она обратилась к Сафину,- надо 
просто пойти в горком, к Силантьеву. 

Фатеев, круто повернувшись, пошел к ма­
шине. Резкий хлопок двери, злорадное под­
мигивание фар, неодобрительное фырчание 
мотора . . .  

Силантьев. Петрович, здравствуй. Как 
жизнь? Качаешь в фонд последнего года семи­
летки? Слушай, что ты страху нагнал на  свою 
молодежную бригаду? Жалуются. 

Фатеев. Разболтались совсем .  
Силантьев. Точнее? 
Фатеев. Не выполняют моего распоряже­

ния. Подшефные телеграммами закидали, тру­
бы просят. А эти надумали с паршивыми фа­
келами воевать. 

Сил антьев. Нс за�1счасшь за собой, что тол­
стеть начал? 

Фатеев (обиженно) . Это к чему? Хотя бы 
и толстеть. На  свиданки не бегать. 

Силантьев. Я в другом смысле. Вспом11и­
ка сорок шестой, субхангуловскую магистраль. 
Не замечаешь аналогию? 

Фатеев. Что было - быльем поросло. Мне 
трубы нужны, понимаешь? А тут - буря в ло­
ханке. Шум на весь белый свет - факелы. Не­
серьезно все это". 

Силантьев. Ты ребят не зажю.rай. Молпд­
цы они у тебя. Дело не стплькп n факеле, 
сколько в таких, как эта рыженькая - Рома­
шова,  что ли? Я тебя не первый год знаю и 
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никогда не поверю, что такой оборотистый му­
жик труб не может найти. Чушь! Сознайся 
уж, что ударился в амбицию: как же, твоего 
приказа не выполнили. И правильно сделали. 

Ф атеев. Вот тебе и раз! 
Силантьев. Да! На своем, значит, могут 

стоять. А насчет Ромашовой у меня мысль. В 
сентябре отчетно-перевыборная конференция 
комсомола.  Чуешь, к чему веду речь? 

Фатеев. Все это хорошо, рад, так сказать, 
за Ромашову. Но ты-то в какое положение ме­
ня ставишь? Я должен, значит, уступить мо­
локососам? Да что я, в самом деле, пешка, что 
ли? 

Силантьев. Снова да ладом. Не выносить 
же этот вопрос на бюро. Не ребячься, Алек­
сей. Тебе достаточно, что советует секретарь 
горкома? Советует" . пока. Понял? 

Фатеев. По-онял, как не понять. 
Силантьев. Видишь, какой ты догадливый. 

Ну, будь. 

Автобус полупуст и поэтому кажется прос­
торным. Лишь впереди, рядом с шофером, си­
дит хмельной паренек в ковбойской, с при­
плюснутыми полями шляпе. В руках сонно 
позванивает гитара .  

Ночь. Трассируют в темноте гирлянды ог­
ней на скважинах. Сегодня уложили послед­
ний, шестой километр, завтра остается соеди­
ниться с компрессорной. Сергей заверил, что 
все будет в порядке. 

Хочется спать и спать. Танзиля посапывает, 
прижавшись к Любке. Сафин дремлет, уро­
нив белую голову на спинку переднего си­
денья. Генка с жаром объясняет что-то невоз-
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мутимому Калинникову. Анатолий поворачи­
вается к Любке. Глаза у нее усталые, ласко­
вые. Рыжая прядка застряла в ресницах. 

Парень, одолжи гитару. 
Давай, поливай. Держи. 

И льют дожди, и клен пылает кроной, 
Мой милый клен, мой самый лучший друг. 
Горим, горим ... Пора остепениться 
Согласно срокам наступивших лет ... 

«Нет, сегодня родилось маленькое чудо. 
Автобус качает в ночи невидимыми волнами, 
веселые прямоугольные отпечатки вдоль до­
роги, шорох колес. И главное - Толя. Бело­
брысый Толя с гитарой. Что за  странная, бу­
доражащая и баюкающая мелодия? Будто 
всплеск памяти. Или я очень счастливая? .. 
Нет, правда, откуда этот мотив? Как из поры­
вов ветра . . •  » 

Но разве есть какая-то граница, 
Где выдают нам зрелости билет? .. 

От песни этой чуть кружится голова и 
отзываются приятной болью натруженные ру­
ки. Ток струится к кончикам пальцев. «Ты 
поешь для меня? Да, Толя?» 

Азаматов кашлянул. Андрей резко обер­
нулся. Вот уж кого не ожидал. Стоит, задрав 
голову, внимательно ощупывает глазами но­
мер. 

- Шикарно. Как в гранд-отеле.- И про­
тянул руку.- Принимаешь гостя? 

- С удовольствием. 
Азаматов повертел крупной головой, при­

чесал свои иссиня-черные, тронутые сединой 
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nолосы. Вид усталый, щетина проклюнулась 
на подбородке. 

- Что за схема ,  Андрей Иваныч? Не ви­
жу без очков. 

- Вожусь вот со второй ступенью сепа­
рации. 

Азаматов достал сигарету. 
Можно? 
Пожалуйста. Я сам курю. 

- Что нового? 
- Кое-какие интересные мысли есть. Ско-

ро сделаю официальную заявку в БРИЗ. По­
работали с парнями из филиала НЕФТЕГАЗа.  
Упрощение конструкции, в основном. Слишком 
уж громоздкие блоки автоматики. 

- Погоди, так ведь Дина Михайловна ра­
ботает над тем же. 

- А мы друг другу не мешаем. Она берет 
узкую область - телединамометрирование. 

- Да . . .  - каким-то сварливым голосом 
сказал начальник управления.- Спрашивал я 
в техническом отделе мнение о тебе. 

- Ну, и ... 
- Полный букет похвал. Вот что, сэр, не  

соблаговолишь ли остаться у нас начальни­
ком техотдела? Обойщиков уезжает s Речи­
цу. Квартиру сразу, оклад известен. Мне та­
кие буйволь1, как ты, нужны. 

Андрей от неожиданности сел в кресло. 
- Я не ожидал.. .  не думал.. .  и потом, со-

гласие объединения . . .  
- Это уж моя забота. Так как? 
Андрей растерянно взъерошил волосы. 
- Уж очень внезапно. Оглушили прямо. 
- Решай. Завтра скажешь. Жду в двенад-

цать. Хватит времени? 
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Андрей кивнул. 
Вот дела !  После ухода Азаматова он еще 

долго не мог прийти в себя. Предложение как 
бы связывало в одно целое и конец л ичной 
неустроенности, и желание «пощупать нефть 
своими руками». За областной город он осо­
бенно и не держался, несмотря на то, что имел 
отличную однокомнатную квартиру. 

Стоит ли считать предложение Ахмета За­
кировича удачей? Не меняет ли он шила на  
мыло? В принципе, в НИИ ему работалось 
неплохо." А что, если, забыв новогодний раз­
говор, позвонить Дине? Впрочем, итог звон­
ка ему ясен и сейчас. «Как дела?» «Ничего». 
«Что нового?» «Все по-старому». Лучше раз­
веяться. Сходить в кино, что ли? 

Взгляд снова зацепился за чертеж, рука 
потянулась в поисках отброшенного каранда­
ша. «Необходимого напора не будет. Ага". Ес­
ли переобвязать н асос и включить в общую 
схему. А дренаж куда? Здесь нельзя - пожар­
ники взвоют. Ну-ка, резервный насос перета­
щим левее. Ну, вот, и освобождается жилпло­
щадь для блока".» 

Андрей все же вышел на улицу, купил би­
л�т в кино. В ожидании сеанса забрел в ма­
ленышй дворовый скверик. Развернул газету. 
Кругом слонялись парочки, м альчишки гоня­
ли перепачканный футбольный мяч. 

Осташков долго смотрел на  них и с горько­
наивной радостью вспомнил, как в такой же 
весенний день - как страшно давно это бы­
ло! - их школа встречалась с соседней, и он, 
капитан футбольной команды, с замысловатой 
крученой подачи Виталия забил победный гол, 
а Динка прямо на  виду у восторженно орущей 
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ребятни поцеловала его - и это в годы куда 
более сдержанного общения парней и девчат. 
И Андрей тогда заметил, как демонстративно 
повернулся к ним спиной Виталька - черт 
возьми, даже такие полузабытые движения 
души подчинены удивительным законам па­
мяти! 

А рядом с его скамейкой пацаненок лет 
шести сосредоточенно впрягал в деревянный 
грузовик огромного меланхоличного кота. 
Раздраженно огрызнувшись, полосатый зверь 
вырвался из его рук вместе с прицепом, по­
рскнул под скамью, но зацепился за что-то и 
негодующе зашипел ,  пытаясь освободиться от 
упряжи. Андрей усмехнулся, взял за шиворот 
отбивающегося кота, отцепил машину. :Кот 
напрягся, готовясь удрать. 

- Держи, укротитель. 
Мальчишка в голубом шарфе, в аккурат­

ной цигейковой шапочке подошел совсем близ­
ко и уставил на него карие, круглые, как у 
птнцы, глазенки : 

- Дядя, а зачем вы такой большой? 
Андрей растерялся от такого прицельно-

точного вопроса. 
Каши много ел. Вот и вырос. 
Не-е, вы, наверно, штангу поднимали. 
Ну, бери своего тигра. 
А правда, похож на тигра,  дядь? Его 

Шер-хан зовут.- Мальчишка взял в охапку 
присмиревшего Шер-хана, и на Андрея повея­
ло неповторимым запахом разогретого дет­
ского тела,  взмокших волос, запахом сырых 
байковых варежек. Что-то дрогнуло внутри . . .  
Он осторожно провел у мальчишки под носом. 
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- Э-э, масляный фильтр течет у тебя, 
гвардеец. Замерз? Б еги домой, от мамки вле­
тит. 

- А у меня нет м амки. Она недавно умер­
ла. Мы с батей живем. 

Андрей пристально взглянул на  него, по-
правил круглую шапочку. 

- Иди, простудишься. Далеко дом-то? 
- А вот он, подъезд. 
Осташков долго смотрел ему вслед.. . Си­

гарета горчила. Неужели сам схватит прос­
туду? 

Потом часто возникал перед глазами серь­
езный человек, задавший ему неожиданный 
вопрос. Действительно, почему? И волновался, 
вспоминая этот случай. 

Итак, согласие дано, и вот уже целую не­
делю Андрей Иванович Осташков - началь­
ник технического отдела управления. Шесть 
глаз его подчиненных глядят выжидающе и 
вроде бы равнодушно. Но в них вопрос: а по­
воротись-ка, сын. Откуда ты взялся и чего ты 
можешь? Прыжок от прошлого к настоящему 
был настолько неожидан, что Андрей понача­
лу отмалчивался, закопавшись в документа­
цию, а его подчиненные без конца ходили на 
перекуры, слонялись по управлению. Стар­
ший инженер отдела Жора Степаненко, под­
вижный, с ехидцей парень лет двадцати вось­
ми, потрогал бицепсы нового начальника и ос­
ведомился: 

Сколько толкаете? 
- Сто двадцать. А что? 
- Сила есть . . .  - неопределенно отозвался 

Жора и остальные нехорошо заулыбались.  
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«Ах, подлецы. Что же не  добавляете - ума, 
мол, не н адо?» 

Андрей сказал что-то приличествующее 
моменту, и все засмеялись - довольно-таки 
благожелательно. Когда же стало известно, 
что Осташков работал в группе Токарева ,  
крупного специалиста по автоматизации неф­
тедобычи, на лицах инженеров появилось что­
то похожее на уважение. 

Промыслы, участки, экспериментальные 
группы". И так целыми днями. У Андрея впер­
вые появилась персональная машина - потре­
панный «Москвич» морковного цвета. Он уже 
успел убедиться, насколько широк круг его 
обязанностей. Убедился на деле, что чисто 
техническая проблематика в его работе -
блеф, хотя совсем недавно были иллюзии н а  
этот счет: уютная комната с кульманом, му­
дрые складки на лбах членов «Мозгового 
треста». Работа приняла совершенно прик­
ладной характер. 

Первые же поездки на промыслы дали м ас­
су отправных точек для дальнейшей работы. 
Уже успела обуять легкая гордыня, приятно 
вспомнить чуть удивленный взгляд старшего 
инженера отдела . . .  

Дело было так. На днях заехали они с 
Жорой на  участок одного из самых удаленных 
промыслов - шестого. Шло заседание группы 
по новой технике. Андрея представили. В те­
чение полутора  часов он прилежно исписывал 
блокнот, самым внимательным образом слу­
шая выступления. Вышли на перекур. Двое 
рабочих перегружали со стеллажей в автома­
шину трубы. Один - совсем хилый, длинно­
рукий, с подкашивающимися ногами. Конец 
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трубы, положенный н а  плечо, сгибал его чуть 
ли не вдвое. Шофер - парень - косая са­
жень в плечах - рассеянно перелистывал 
книгу в кабине. Старший инженер промысла  
занервничал. 

- Что ж подъемного механизма не поста-
вите? - поморщился Андрей.- Людей же 
гробите. 

- Давно прошу опоры под подкрановые 
пути,- отрывисто пояснил старший инженер.­
И кран-балку не могу найти. 

- Кран-балка и не нужна. Обычный кон­
сольный  кран сделайте. Электромоторы есть? 

- Навалом. А передаточный механизм где 
взять? Да еще с соответствующим передаточ­
ным числом? 

Андрей, поразмыслив, попросил чертежи 
имеющихся насосных установок. 

- Есть в наличии списанные насосы для 
перекачки реагента? - В голове мгновенно 
родилась простая комбинация подъемного ус­
тройства.- Есть? Возьмите и приспособьте ре­
дуктор. У него ж червячная передача.  Пол­
тонны вполне выдержит, больше вам практи­
чески не  нужно. Поставьте опоры под подшип­
ники, удлините вал или новый выточите. 

Старший инженер, как показалось Андрею, 
слегка испуганно поглядел на него и изо всей 
силы хлопнул себя по лбу: 

- В аленок сибирский! 
Жора Степаненко полунасмешливо, но с 

явным одобрением, заметил: 
- Первый раз встречаю такого гениаль­

ного начтехотдела .  I(ак в кино : молодой инже­
нер с задатками  Эдисона приходит на произ-
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водство и вскоре выводит свой цех в передо­
вые. 

После новогоднего р азговора они с Диной 
виделись очень р едко. Иногда он звонил ей 
и всегда, как от выстрела,  вздрагивал от ее 
ласкового, ровного голоса в трубке. Телефон­
ная линия, казалось, доносила до Андрея теп­
ло ее дыхания". Так и живут в трех м инутах 
ходьбы друг от друга. Смешно и нелепо выгля­
дели их отношения. «Неужели восемь лет не 
смогли превратить меня в трезвого мужчину 
и заставить понять, что по меньшей мере на­
ивно искать ту далекую девчонку, по уши 
влюбленную в В итальку, искать сейчас, в рав­
нодушной ко всему, кроме своих затаенных 
мыслей и желаний, Дине?» 

И вот здоровенный мужик по ночам при­
нимает люмина.11, чтобы уснуть. И ищет мас­
су причин для поездок на  первый промысел. 
Как это, оказывается, р адостно, когда видишь 
ее за пультом! Зеленые, красные отблески 
сигнальных лампочек путаются в волосах, 
пробегают по руке, плечам.  Прижав к уху те­
лефонную трубку, она что-то говорит. Шеве­
лятся губы. Делает записи в тетради. И палец 
с ущербинкой - в чернилах. А р азве солид­
но - стараться пройти под окнами,  где р ас­
положился учебный комбинат, чтобы на секун­
ду увидеть ее?" Смешно - впервые поцеловал 
Дину в этом городе, неожиданность встречи 
бросила их друг к другу. О чем она думает? 
Многое б дал Андрей, чтобы узнать". Сейчас, 
когда ее и его жизнь пошли параллельными 
курсами,  н адо решать. Пор а  кончать осточер­
тевшую обоим волынку. 
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«Кто ты, Дина? Меня мучает сознание 
моего бессилия понять, почему все так полу­
чается . Не верю, что я совершенно безразли­
чен тебе. Повторяю снова :  мертвым не боль­
но. Я не могу без тебя. И лучше слов, чем эти, 
еще не придумал. Не умею». 

Не любивший откровенничать, зачастую от­
делывавшийся шуткой от неизбежных вопросов 
по поводу своей затянувшейся холостяцкой 
жизни, Андрей как-то захотел излить душу 
Сергею. Несмотря на то, что время от време­
ни он чувствовал в себе что-то похожее на  
ревность к нему и усилием воли подавлял в 
себе это. «Глупости. Будь мужчиной». Но раз­
говор не получился. Сергей, понимающе улыб­
нувшись, развел руками:  

- Я, Андрюха, сам не знаю, как мне рас­
путаться с прошлым. Помнишь ведь Римму? 
А что касается Дины . . .  Просто пойди к ней 
домой, нахально - а что тут особенного?- и 
попытайся все точки над «i» поставить. А во­
обще-то она странная. l(ак в башне живет. А 
может, это и правильно. Зато отличной су­
пругой будет. 

Нет, неважным оказался Серега советчи­
ком. Будто все это так просто . . .  

Скважина забастовала окончательно. Еще 
недавно она аккуратно выдавала «На гора» 
четыреста тонн жидкости, а теперь, как в нас­
мешку - пятьдесят. А нефти в ней? Тонн трид­
цать, не больше. Сергей давно побаивался ее 
и при первых же признаках очередного капри­
за  принимал необходимые меры. Ничего н а  
сей раз не помогло:  ни  кислотная обработка, 
ни промывка горячей нефтью. 
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Мастер Тимофеев, сплюнув, отошел от 
скважины. Осторожно перевязал палец - сор­
вался ключ с гайки. 

- Что ты к ремонтникам лезешь?- про­
ворчал Сергей.- Вывозился, как леший. Иди, 
перемени повязку-то.- И,  оглядев донельзя 
замазученную скважину, поморщился : 

- Не умеем чисто работать. Авгиевы ко­
нюшни. 

- Любишь нефть - люби и пачкаться,­
буркнул Тимофеев.- До белых халатов еще 
не дожили. 

- Э-эl- отмахнулся Сергей.- Плохому 
танцору, сам знаешь, что мешает. 

Мастер искоса взглянул на Старцева :  до­
синя выбритый, в плотной заграничной курт­
ке с алюминиевыми застежками. Стрелки на 
брюках - пальцы обрежешь. Но вид озабо­
ченный. Впрочем, в последние месяцы это вы­
ражение не сходило с лица Сергея. 

- Операторам подскажи - пусть выскоб­
лят территорию скважины. 

- Устали люди, Сергей Ильич. Третий 
день, стало быть, на ногах. 

- Скоро Первое мая - забыл? А скважи­
на где? Прямо у въезда в город. Скажут, ус­
троили безобразие у парадного. Ничего, пусть 
поработают, потом возьмут отгул. 

Сергей поежился от ветерка. Посмотрел н а  
часы, зашел в крошечную будку, закурил. 
«Видел бы Фатеев - на десяти собраниях 
упомянул бы». Погасил сигарету. Тяжело вва­
лился Тимофеев, уселся на скамью, уронив 
меж колен лопатообразные большие л адони. 
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Пепельный клок волос выбился из-под кепки. 
Широкие крылья носа - в нефти. И вдруг 
Сергей ощутил внезапный прилив жалости к 
своему немногословному и безотказному мас­
теру. Вспомнилось, как бессовестно иной раз 
перекладывал свои прямые обязанности на  
его сутуловатые плечи. Он положил руку мас­
теру на колено. 

- Плохо выглядишь, Ефим Иванович. Ли­
ца на тебе нет.  

- А у многих из нефтяников ты свежие 
лица видел? Все как копченые сельди. 

- Отдохнуть бы тебе надо. 
- Не привык я,  стало быть, в домах  отды-

ха бока отлеживать. С тоски заболею. А нас­
чет «свалиться»". В концлагере чуть потруд­
нее было. 

Сергей поднял на него глаза.  
- В концлагере? 
- На что переводить-то будем скважину? 
«Он был в лагере смерти? Тимофеев?» 
- Что ты сказал? 
- С геологами говорил? На какой способ 

эксплуатации будем переводить скважину? 

Сергей чувствовал, что еще немного - и 
он выйдет из себя. 

- Что вы мне суете э.JJектронасосы? - все 
же вспылил он.- Я же тебе, Жора,  ясно ска­
зал, что характеристика". 

Голос Жоры Степаненко был полон власт­
ности - покомандовать он любил. 

- Сергей, ты, ей-богу, как будто первый 
день на  промыслах. У нас избыток электро­
насосов. Валяются без толку на  складе. Вот 
и будь любезен, переводи. 
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- Думать надо! - распалялся Сергей.­
Что, по-твоему, важнее: вид добычи или рост 
добычи? 

- Не морочь голову и не задавай детских 
вопросов. 

На другом I<онце провода произошла за ­
минка.  Кто-то дуну.т� в трубку. Сергей понял -
Андрей. Его привычка. 

- Здорово, Серега . Чего пылишь? 
- Андрюха? Привет. Ты-то мне и нужен. 

Какого черта вы там мудрите? Я Жорке гово­
рю, что надо штанговый насос. Выгоднее он 
на этой скважине, понимаешь? Я наверняка 
доберу еще 1 5-20 тонн в сутки. А параметры 
скважины не соответствуют данным электро­
насоса, я с геологами говорил. А вы мне его 
суете. Я по сорок раз не собираюсь ремонти­
ровать скважину". 

- Погоди, погоди. Так ведь там возни 
сколько : фундамент под станок-качалку и про­
чее. Пока р астолкаешь монтажников". 

- Прежде надо знать обстановку,- рез­
ко оборвал его Сергей и сразу же отругал се­
бя : Андрей только еще входит в курс деда и 
каждую скважину, естественно, знать не мо­
жет.- Фундамент, Андрей, готов давным-дав­
но, станок на месте - когда-то уже собирались 
переводить скважину на качалку, но р аздума­
ли.  

- Делай, как лучше, Серега, тебе виднее. 
Я приеду, взгляну. Давление упало сразу? 

- Да, почти. 
- Серега , нам бы встретиться надо, дав-

но не собирались. Отошли друг от друга .  При­
ходи. Кстати, обмоем мою двухком натную. 

177 



Хожу, аукаюсь сам с собой. Придется попро­
сить однокомнатную, куда мне столько. 

- А не пригодится двухкомн атная? 
- Думаю, что нет. Хотя, кто его знает. 

Так придешь? Ребята из Баку привезли кое­
что из м арочных, есть мангышлакский суше­
ный лещ. 

- Закрутился я, Андрей. Только знаешь 
что? Давай после расширенного технического 
совета. После драки. Статью-то читал? 

Да, весьма эффектная. 
Ясно, начтех. Пока. 
Пока . 

. "Сергею вдруг захотелось пива. Он тро­
нул шофера за плечо и обернулся к Тимофе­
еву. 

- По кружке пива, Ефим Иванович? 
- Не пью я совсем, Сергей Ильич,- ви-

новато донеслось из глубины брезентового 
кузова.- Стало быть, лет десять тому. Печень 
шалит. 

- Вот как ... - протянул Сергей. Он вылез 
из вездехода, кивнул шоферу. 

- Спасибо. 
Пивной бар был полон .  Здесь, как обыч­

но, собирались нефтяники. Начиная с пяти 
вечера,  тянулись сюда с автобусной остановки 
цепочки людей, шумно вваливались в продол­
говатый зал, отдающий сыростью и килькой. 
Группировались по «ведомственному» призна­
ку : левое крыло занимали буровики, правое -
добытчики. 

Сергей, не выносивший панибратства и на­
отрез отказывавшийся пить даже в премиаль­
ные дни со своими мастерами, любил иногда 
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заходить сюда. Ему нравился монотонный гул, 
невнятые возгласы - словом, обстановка, в 
которой можно подумать, стряхнув с себя 
груз будней, послушать потихоньку чужие 
разговоры. Здесь услышишь редкостные ве­
щи. Он вставал обычно в дальний угол и не­
торопливо потягивал пиво, р азглядывая во­
шедшего. 

Он п очувствовал на себе пристальный 
взгляд, обернулся. За соседним столиком стоял 
Анатолий и, скромно потупившись, сдувал 
пену с кружки. Еще миг - и его светлые, с 
наглинкой, глаза дружелюбно уставились н а  
Сергея. 

- Пьем, Сергей Ильич? 
- Угу,- буркнул Старцев. 
- Я уж к вам перебираться не буду. Что-

бы авторитета вашего не ронять. Скажут еще -
с подчиненным пьянствует. 

«Вот паршивец!»- Сергею стало весело. 
- Иди, иди сюда . 
От Семина невыносимо несло аммиаком. 

Он сразу же пояснил : 
- Реагентный насос помогал перетаски­

вать. Вот и запачкался. Чуть из а втобуса не  
выгнали. 

- И что, здесь часто бываешь? 
- Тут же интересно. Историй наслышишь-

ся! . .  Особенно от фронтовиков. А вы? Впер­
вые здесь вас вижу. 

- Тоже иногда бываю. 
- Смотрите, одни вояки. Вон тот, в белой 

кепке - Герой Советского Союза ,  артиллерист. 
Рядом - летчик-штурмовик. Рассказывает 
здорово. А вон видите - кудрявый, дохлень­
кий? Разведчик. Знал самого Заслонова .  А у 
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этого детины - протез . Морская пехота. Вы­
саживался в Новороссийске. Был в десанте 
Цезаря Куникова - слыхали о нем? Э-э, и Са­
фин тут! 

Действительно, Сафин протискивался в 
кружок с четырьмя кружками в руках. Люди 
расступались, освобождая место. 

- . . .  схватились и стоят. У обоих пистоле­
ты в руках, а стрелять не могут - ну, ровно 
щука з ахватила рыбу, да не по зубам : ни ос­
вободиться, ни проглотить. В аккурат я по­
близости оказался. Автомат разряжен, пока 
диск вставишь . . .  Так я схватил немца за баш­
ку и ,  верите ли, начисто ее вывернул. С хрус­
том .  Ей-богу, сам не ожидал. Парень я ,  прав­
да, в силе был. Хваталки - что тиски. Так до 
конца войны и протаскал з а  пазухой фрицев­
ский пистолет. Вернее, итальянский, «берет­
та» называется. А тот, который н аш, оказался 
командиром десанта, капитаном второго ран­
га-нам братишек тогда н а  подмогу подкинули. 

- ... Чую - горю. Дышать нечем, жжет 
спину - будто утюги приложили. Глаза от­
крыл - ядрена вошь! Фрицы, оказывается, 
поливают пшеничную делянку из огнеметов. 
Как выбрался - не помню. Вместо спины -
водяной пузырь. Ничего, перевязали - и сно­
ва за  своего «дегтярева» . 

. . .  - ни хрена не  вышло. Утюжил-утюжил 
«тигр», а я, как дождевой червяк, выбрался 
и - по заднице его связкой. Встал, сволочь. 
Патроны-то у меня кончились, а тут пехота 
валит. Был у меня десяток ручных гранат, у 
убитых хлопцев пособирал. Кинул одну, хо-
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рошо кинул. А самому осколками морду здо · 
рово посекло. 

" .- какой-то чокнутый попался. У меня 
ж задняя полусфера прикрыта, а он прет пря­
мо на пулеметы. Стрелок - Юстас Иканяви­
чюс, литовец, бешеный парень, у н его немцы 
просто так жену в Вильнюсе пристрелили. Я,  
значит, чуть не по головам над окопами. Не 
до маневра,  на  бреющем иду, того и гляди 
консолью воткнешься. На Юстаса вся надеж­
да. А он, видать, осатанел, огрызается будь 
здоров. «Худой» еще раз зашел и прямо под 
пулемет. Пых! - и на головы своих же. При­
летел - и оторвать у стрелка руки от гаше­
ток не могу. 

Анатолий так и не допил свою кружку, пе­
ресыпал соль в жестяной коробочке и вроде 
бы рассеянно прислушивался к людскому го­
мону, но по тому, к;,�к убегали зрачки в сто­
рону рассказчика, было видно, что слушает 
011  очень внимательно. 

- Бывай здоров, Толя. 
Анатолий, примолкший и нахохлившийся, 

молча смотрел на него. 
- Сергей Ильич, а ведь у меня отец погиб 

в апреле сорок пятого в Берлине. Обидно, 
правда? 

- Ты что, Стас? Не то уж книгу задумал­
спросил как-то Сергей Молчанова, неутомимо 
шнырявшего по промыслам.  

- Книгу не книгу, а что-то н аподобие 
цикла очерков. Да не получается еще,- оза ­
боченно ответил Станислав и опять пропал на  
несколько дней: даже телефон в его гостинич­
ном номере молчал. Сергей несколько раз за-
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ходил к нему, но дежурная молча открывала 
ящик - ключ был на  месте. 

А 1Vlолчанов в это время сидел у него на  
участке вот уже целых три часа. Заскочив 
на несколько минут, в поисках Сергея он за· 
стрял:  вездесущая Любка заставила его «опыт­
ным глазам специалиста» взглянуть на рос­
кошную стенную газету, посвященную Первому 
мая. Станислав не стал ссылаться на заня­
тость - он почувствовал к Любкиной просьбе 
определенный интерес. Решительно забраковал 
бодрого, с вытаращенными глазами рабочего, 
над головой которого нимбом сияли серп и 
молот. Генка - теоретик набросал новый эс­
киз, Станислав удивился тому, как точно и 
легко он  уловил его мысль. Он отредактировал 
все заметки, р азместил их на ватмане, стара­
ясь следовать правилам газетной верстки -
словом, трудился в поте лица. Он увлекся на­
столько, что не сразу расслышал негромкий, с 
незлой насмешкой голос Дины: 

- Шефская помощь, Станислав? Ретивое 
взыграло? 

Он обернулся. Дина, в сером грубом сви­
тере крупной вязки, пряча подбородок в ши­
рокий ворот и затаив улыбку в уголках своих 
теплых глаз, смотрела на него. Коротенькое 
пальто из искусственной кожи было наброше­
но на плечи. 

- Перекурите, спецкор. 
И вдруг кровь бросилась Станиславу в 

лицо . . .  Он, пробормотав что-то, торопливо от­
вернулся, чтобы не выдать своей р астерянности. 
«Это еще что такое, Стас? Ну, ну, старина ... » 

Потом завязался общий разговор. Станис­
лава «раскрутили»,- он стал рассказывать о 
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Сибири, о своей редакции, о знаменитых пи­
сателях и артистах, с которыми доводилось 
встречаться, об однокласснике, в тридцать 
лет ставшем подполковником и несшем служ­
бу сейчас на космодроме. Любка слушала его 
с неподдельным восторгом, упав грудью на  
стол. А Станислав болтал без умолку, с удив­
лением отмечая про себя, что может, оказыва­
ется, увлекать других. И боковым зрением 
чувствовал взгляд Дины, усевшейся на  подо­
конник,- она смотрела на него задумчиво­
ласково, как на большого нескладного ребен­
ка. 

- Интересно-то как! - вздохнула Любка, 
вставая : надо было идти на скважину. И уже 
от двери крикнул а :  

- Спасибо вам, Станислав Павлович! 
Утрем нос третьему промыслу, у них в жизнь 
такой газеты не было! 

- Что это с тобой, Станислав?- спросила 
Дина,  улыбаясь и так же пряча подбородок 
в воротник. 

Они стояли на крыльце участка, присло­
нившись к перильцам .  Мимо по автостраде 
мчались вереницы машин. Апрельский день 
выдался серенький, сонно, надоедливо сыпал­
ся с неба дождь. Молчанову стало неуютно. 

- Что - «что?» А-а, растрепался - это 
имеешь в виду?- Станислав усмехнулся.- Со 
мной это бывает.- Он стал протирать очки". 
Не мог же сказать он ей, что ее присутствие 
выбило его враз из колеи. Что она нравится 
ему так, как не нравился еще никто в его не 
очень-то складной ,  суматошливой жизни, в 
которой, казалось, так и не найдется времени, 
чтобы подумать о себе. Он надел очки и с вне-
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запной решимостью, в упор, взглянул на нее, 
одновременно злясь на самого себя: тоже мне, 
газетчик, рвет подметки на  ходу." Дина так 
же открыто смотрела н а  него - она умела 
глядеть именно так - с легкой полуулыбкой, 
так неожиданно мило трогающей крупные гу­
бы и уголки слегка оттянутых к вискам свет­
ло-карих глаз. В следующий миг лицо ее по­
серьезнело, она чуть подалась к нему. 

- У тебя неприятности? 
- У меня их не бывает,- весело отозвался 

Молчанов.- Я слишком оптимист, Диночка. 
- Легко тебе живется. 
- Недавно я не совсем удачно приземлил-

ся на  вертолете. Пилот вышел, посмотрел на 
повреждения и говорит: не горюй, друг, все 
это мелочи жизни. 

- Слишком много, этих «мелочей» . . .  
- Ну вот, скоро начнем искать смысл 

жизни . . .  
Они замолчали. Дина чувствовала ,  что за 

полушутливыми, ни к чему не обязывающими 
словами Молчанова кроется другое .. . Ей вдруг 
вспомнился новогодний вечер в ее квартире. 
В веселье Станислава было что-то вымучен­
ное. И он совершенно не умел быть пьяным. 
Во всяком случае, как Сергей выражается: 
изящно пьяным. Может быть, это и хорошо? 

- Тебя еще не хватились в редакции, 
Стас? Можно подумать, что ты свободный ху­
дожник. 
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- Чем же? 
- А тебя не тянет, Дина в более крупный, 

так сказать, населенный пункт? 
- Представь себе, нет. Я,  н аверно, страш­

ная домоседка. И очень люблю этот город. 
- Видишь ли, я до мозга костей горожа­

нин. Красиво, что ли, говоря,  убежденный ур­
банист. И бродяга несусветный, профессия 
обязывает: волка, говорят, ноги кормят. Но 
иногда приходит желание н адолго выбраться 
из центра .  Надоедает вся эта суета, рефлекти­
рующие, до ужаса умные приятели . . .  

Дина рассмеялась. Станислав в который 
уж раз отметил, что ему всегда хочется слы­
шать ее приглушенный грудной смех. 

Он нахмурился и протянул ей руку. 
- Пока. Хоть бы навестили, черти.- И, 

задержав ее крепкую ладонь, предельно прос­
то сказал:  

- Дело в том, что я постоянно хочу ви­
деть тебя, Дина Малышева. Вот такие пиро­
ги". 

Настя с трудом перенесла тяжесть тела на 
ноги.  Осторожно встала. Довела-таки себя: 
стоять не может, ровно только что народив­
шийся теленок. Колени дрожат. В последнее 
время перед людьми неловко: начинаешь са­
диться, и треск по всему телу идет, суставы 
щелкают. Ох, дура ,  прости меня  господи, что 
не послушалась главврача медсанчасти, не 
взяла путевку на  воды. 

Понесла ее нелегкая на нефтеловушку, 
будто молодых нет. Две недели назад в са­
мом конце рабочего дня влетел на участок 
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Генка-теоретик и заорал, будто ошпаренный: 
«Нефть в реку уходит! Перемычку прорвало!»  
И бросились все, кто был - Сергей, Танзиля 
и даже Дина Михайловна вниз, к яру. Увяза­
лась за  ними и Настя, хотя Сергей настойчи­
во уговаривал остаться. Пока засыпали 
преграду, топтались в чавкающем, пронизыва­
ющем до костей холодном земляном месиве, 
прошло три часа. Вечером Настя почувство­
вала себя худо. Так худо, хоть криком кричи. 
Разламывало так, как будто зажали тело в 
десяток тисков. А утром ноги отказали. Со· 
седи вызвали врача. Молоденькая девчонка, 
только институт закончила.  Даже года не р а­
ботает. Ободряет, смеется, а у самой в гла­
зах - тревога. Спросила :  где ж вы ноги-то 
так? Ответила, что, мол, фронтовая память до 
конца дней. Что на  войне не только ноги -
душу калечат иногда. 

Ну и скучища лежать, оказывается, дома ! 
Привыкла пропадать целыми днями на рабо­
те, вот и кажется комната чужой, словно при­
выкаешь к ней, знакомишься заново. Прибе­
жишь на минуту, полы вымоешь, посуду 
перетрешь - утром некогда - пыль смахнешь 
с окна, со старинного резного фикуса - и опять 
несут больные ноги то на встречу со школь­
никам и, то в микрорайон, где депутатом ее 
выбрали. Приходишь поздно, а за дверью орет 
вечно голодный кот Скребок - так назвала 
она своего роскошного бухарского кота за то, 
что он постоянно скребся в дверь, возвращаясь 
с ночных блудней по крышам и чердакам. 
Редко-редко заглянет Галим Сафин с кем-ни­
будь из дружков, разопьют беленькую, по­
сидят. Посмотрит-посмотрит Настя после их 
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ухода на  разнокалиберные рюмки, н а  скорую 
руку приготовленное угощенье, н а  пальцы 
свои с некрасивыми плоскими ногтями - уда­
рится грудью об стол и еле сдерживает рву­
щийся из груди плач. В День танкиста всегда 
у нее собирались немногие оставшиеся в жи­
вых однополчане - Галим, мастер пятого про­
мысла Чумаков, первый механик-водитель в 
экипаже Сафина, офицер военком ата м айор 
Черняк, бывший адъютант командира полка, 
замерщица Светлана Кравец, фельдшер сан­
бата. Споют «Если на  празднике с нами 
встречаются», «Три танкиста», «Землянку», по­
вспоминают и тихонько расстанутся, будто 
боясь нарушить легко ранимую торжествен­
ность встречи. В такие вечера Сафин о бычно 
пил больше всех, после каждой рюмки тряся 
серебряной своей головой, обнимал за плечи 
Чумакова и вот уже который раз доказывал, 
что если бы тот не замешкался, когда прос­
какивали ложбину под Минском и снаряд тя­
жело охнул в борт, пушкарь Сергеичев был 
бы жив. Чумаков обижался, вяло возражал. 
Этот старый спор проходил тихо, привычно, 
боль утраты перестала  быть болью, потому 
что были смерти пострашней. Несколько раз 
порывалась Настя пригласить секретаря гор­
кома Силантьева ,  да Галим отговаривал: не­
удобно. Хоть и лихой был танкач, командир 
роты, не раз вместе коротали ночи у костра,  
а однажды даже лежали - койка к койке -
в санбате, раненные в скоротечном страшном 
бою, не мог Сафин перебороть в себе робость. 
Так, поговорят, встретившись, две-три мину­
ты, бывал Сафин у него на приеме по партий­
ным делам, а так, чтобы постоянно напоми-
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нать о себе - этого не любил. Обычно эти 
не слишком веселые вечеринки заканчивались 
сетованиями Сафина :  «Ну, что уж! Ни одного 
мусульманина, хоть бы одну башкирскую 
песню спеть. А еще в Башкирии живете, на­
зывается!»  

Вот не  вовремя болезнь! Сегодня тридца­
тое апреля. Обычно Настя до блеска скребла 
полы, доставала тяжелую, с золотыми кистя­
ми, скатерть. Готов у нее бывал праздничный 
гусь, которого она покупала непременно у 
татарок: те обычно обрабатывали птицу очень 
тщательно. А то и курник источал из духовки 
упоительный аромат. Припасала три-четыре 
бутылки на случай прихода гостей, званых и 
незваных. Поди ж ты - в первый раз такая 
неувязка. А может, выдержат ноги? Ну-ка! Ни­
чего, идут. Идут! Да что уж, для больных и 
праздника нету, что ли? Где у нее мука-то, 
запамятовала ... Ага ,  в ящике. А что сделаешь 
из пресного теста? Была не была !  Повязав 
свой видавший виды фартук, Настя замесила 
тесто, попросила соседского м альчишку Шурку 
принести мясо из погреба. Нарезала на куски, 
нашпиговала чесноком, перемешала с луком, 
одела в одеяльца из теста. Есть можно будет -
и ладно. В духовке загудело пламя. Смазала 
противень, и пирожки, похожие на надувные 
резиновые лодки, аккуратно выстроились друг 
за другом .  

Праздновать так праздновать! Сбросила 
халат, надела сиреневое платье, нацепила на 
грудь малахитовую брошь, старинную, тяже­
лую, всю войну в вещмешке протаскала, веря, 
что наступит з аветный час. Подошла к зерка­
лу. Почти дочерна загорелое лицо и - никуда 
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не денешься: сорок два года! - веер морщи­
нок у висков. Ничего не осталось от беленькой, 
плотной, круглолицей девушки из медсанбата. 
Хороши, пожалуй, еще волосы - тяжеленные, 
густые. До сих пор коса до пояса. 

«да что это я наряжаюсь, будто на танцы? 
Вот дура-то!»- И так, с распущенной косой, 
вновь присела на кровать - все-таки болят, 
болят ноги. 

Стук. Настя быстро набросила на смятую 
постель покрывало. Окинула взглядом комна­
ту. 

- Можно! 
Вихрем влетела Любка.  В руках цветы. 

Остановилась, изумленная,  словно наткнулась 
на невидимую стену. 

- Тетя Настя! - Она положила букет н а  
стол . Глаза - два вспыхивающих кусочка ан­
трацита.- Тетя Настенька,  да вы ж у нас 
красавица! - и кинулась обнимать. 

- Разрешите? 
Настя, смеясь, отбивалась от тормошившей 

се Любки, выглянула  из-за рыжей ее копны 
и увидела,  как, смущенно улыбаясь, входят 
Сергей. Танзиля. Генка-теоретик. 

- Сережа!  Дина! Каюсь,- не ждала. Ду­
мала,  мои фронтовички забредут. 

- Как ноги, Настасья Павловна?- Дина 
осторожно присела рядом. 

- Ни шатко, ни  валко. Держат пока . . .  Где 
ты uвrты достала. рыженькая? Да какие! 

- В питомник ездила, в Имангильдино. 
Праnда - чудо? 

. . .  Т-fа стя n пзбытке чувстn даже всплакнула 
после рюмки. Любка раскраснелась от вина 
и все просила ее показать фронтовые фото-
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графии. Сергей молча ковырял спичкой ска· 
терть, не притрагиваясь к закуске. Дина ос­
торожно положила ладонь на его пальцы. 

- Сережа, забудь на время свои заботы. 
О чем ты думаешь? 

- Да вот думаю, что не успел телевизор 
починить до праздника,- сказал он и засмеял­
ся. Дина недоуменно взглянула н а  него, Сер­
гей потянулся к рюмке. 

Эти полоски. . .  какое звание, теть Нас­
тя? 

- Сержант. Сержант медицинской служ­
бы. Ой, пирожки-то мои!- Забыв про ноги, 
Настя проворно вскочила, выхватила проти­
вень. 

- Вкуснятина !  - Любка зажмурилась и 
затрясла головой. 

Дверь распахнулась. Все обернулись и с 
возгласами встали из-за стола. Улыбающийся 
Сафин и Анатолий стояли у порога. Галим 
Ибрагимович был навеселе. Пояснил :  

- Я с мастерами . . .  того. Отметил малень­
ко. У-у, пирожки. Настины, знаменитые. 

Пока шло непринужденное веселье, Дина 
еще раз отметила ласковую предупредитель­
ность Насти, благодарные короткие взгляды 
Сафина, ставшего в эти минуты совсем не  
таким, каким привыкли его видеть - чуть 
замкнутым, невеселым." Любка с Анатолием 
шушукались о чем-то, Сергей с аппетитом ел, 
успевая переброситься короткими фразами с 
присутствующими. Генка был удивительно 
молчалив и серьезен, а раскрасневшаяся Тан­
зиля сидела, чинно сложив руки на коленях. 
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- А помнишь, Настюша, двадцать второе 
апреля? 

- Еще бы. Светку-то Кравец в тот день 
и зацепило. 

- Нет, это раньше. На Унтер-ден-Линден. 
- Верно . . .  Двадцать второго? Ой, господи, 

как же ... Ты десятого мая только очнулся. 
- Во-во. Эх, м ать честная, двадцать год­

ков белым лебедем за  море. А скажи-ка им, 
что самое жуткое на  фронте? 

- Когда атаки ждешь. Все внутри дрожит 
и пить охота. 

Сергея чем-то поразили слова Пастуховой ... 
В голове бились ускользающие строчки, и на· 
пряженным усилием воли он вызвал их к жиз­
ни: «Когда идут на бой - поют, а перед этим 
можно плакать. Ведь самый страшный час в 
бою - час ожидания атаки . . .  » С афин вспоми­
нал неторопливо, с долгими перерывами, час­
то теряя нить повествования. Сергей мыслен­
но заполнял эти паузы своими догадками, ему 
порой становилось не по себе от восстанавли­
ваемой им картины жестокой военной беды. 
Как связать все, что слышишь сейчас от Са· 
фина, с ощущением собственной причастности 
к событиям, больно отдающимся в сердце?" 

- Вот так и было,- закончил Сафин.­
В госпитале в себя пришел. А мне доктор ос­
колки подарил. Бери, говорит, старший лейте­
нант. На всю жизнь память.- Он потянулся 
к стакану, но большая и ласковая рука Насти 
отвела его руку. 

В комнате было тихо-тихо, только слыша­
лось, как постукивают по столу пальцы Сер­
гея. Каждый внутренне причашался к той да­
лекой военной весне. Н аверно, двадцать вто-
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poro апреля сорок пятого было такое же 
спокойное небо, побледневшее от бесчислен­
ных смертей. Так же уговаривали друг друга 
спать чужие берлинские акации, как шепчут­
ся сейчас у форточюr скуластые тополя. И 
спал под ними седой двадцативосьмилетний 
Сафин. Где-то неподалеку прикорнул, н авер­
но, и светловолосый отец Анатолия, не ведая, 
что вскоре ему предстоит услышать последний 
в своей жизни выстрел, беспощадно доказав­
ший хрупкость военного покоя. 

К:то уж сказал, что война - рак? Впрочем, 
неважно кто. Невидимые, неумолимые щу­
пальца тянутся сквозь годы, напоминая, что 
есть еще метастазы. Мучают память, будора­
жат совесть, оттачивают ненависть и убивают 
из-за угла . 

. . .  Молодые матросы откровенно посмеива­
лись, когда лейтенант Воскобойников, коман­
дир пограничного сторожевого катера,  остро­
шщый, словно к чему-то принюхивающийся, 
с надеждой говорил перед каждым выходом 
в дозор: «Хоть бы одного . . .  », имея в виду 
нарушителя. Их «двадцатке» не везло. Подби­
рали только обалдевших от усталости купаль· 
щиков, заплывших слишком далеко. В ту ночь 
море было удивительно домашним. Мирно и 
буднично р ассеивалась веером кильватерная 
струя серебристо-синего цвета - так распле­
тает косу женщина,  готовясь ко сну. Не было 
тумана,  а цепенел синеватый мрак и весь ка­
тер отливал этим успокоительным синим цве­
том - будто надели на небо просвечивающие 
чехлы. Глухо пел двигатель. И появившийся 
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на траверзе бот в первую секунду не  вызвал 
никаких эмоций: так благополучно и безмя­
тежно р аскачивался он в ночи. И только ког­
да Воскобойников прокричал визгливо: «Про· 
сигналить!», оцепенение исчезло, и Сергей 
сразу ощутил, как холоден крупнокалиберный 
пулемет, на  который расслабленно сложил ла­
дони. «Предупредительную! . .  » И взревел пуле­
мет, и понеслись, догоняя друг друга, желтые 
шарики, будто с изнанки прошивая небо. За­
тем - два человека в штормовых куртках, 
снятые с бота. Взахлеб сосут сигареты. Вос­
кобойников заложил дугу, и сторожевик, 
вздымая голубой водяной парус, летит в бухту. 
А в следующую секунду море, желто-красно­
черное, взвилось на дыбы. «Ах война, что ты 
сделала, подлая . . .  » Где тебя носили волны, 
круглая рогатая смерть, прежде чем отняла 
ты у мира смешног.о л ейтенанта Воскобойни­
кова, молчаливого Лешку Емельянова, длин­
норукого стеснительного В адика Шаговского, 
крепенького, вечно сосредоточенного Талгата 
Хусаинова? 

- Дайте закурить.- Перед глазами пере­
бирали воздух пальцы Анатолия. 

- Послушай, Толя . . .  У тебя ж отец погиб 
в Берлине,- тихо напомнил Сергей.- И тоже 
танкист, кажется? 

Как? - встрепенулся Сафин.- А когда? 
Двадцать шестого апреля. 
Как звали его? 
Владимир Игнатьевич Кочетков. Я по 

матери хожу. 
- Кочетков, Кочетков. Нет, не доводилось 

слышать. А тебе, Настюша? 

7 Заказ 323 1 93 



- Что-то не припомню, хотя на  память, 
вроде бы, не жалуюсь. Да и не  мудрено ­
столько народу прошло перед глазами. А но­
мер части в памяти не  держишь? 

- Не помню. Посмотрю. У дядьки все -
и ордена,  и медали, и справки раз ные. 

- Вот ведь как бывает. Может, бок о бок 
дрались. Ну, помянем его душу. 

Генка-теоретик сидел притихший, почти не  
пил совсем. 

- Мне вчера Андрей не понравился. Я, как 
гончая, сразу насторожился, когда пустил 
пробный шарик: как, мол, ты поведешь себя 
на техническом совете? Сергею, ты сам, конеч­
но, понимаешь, нужна поддержка. Говорит -
есть масса проблем технического порядка. 
Взял бы Сергей одну и довел до ума. Каково? 
Насквозь рационалистичная мысль. А люди? 
А психология? Это ж не просто мода. У нас, 
газетчиков, например, все инженерные пробле­
мы проецируются на печатную страницу через 
людей. Доказываю ему: Сергей, мол, началь­
ник участка, у него семьдесят человек. Чем, 
в конце концов, не техническая проблема этот 
гарантийный паспорт, если повышенная ответ­
ственность отразится на добыче нефти? Я не­
прав, да? А Андрей твердит свое: люблю пре­
дельную конкретность в деле, осязаемость. 
Мой принцип: пощупать руками - стимули­
рует куда надежнее. Подземный ремонт, гово­
рит,- почти тайга. Сложились свои традиции, 
и ломать их нужно · сверху. Экспериментиро­
вать на заработке людей - последнее дело. И 
так уж наэкспериментировались - бегут на  за­
пад коренные, вернее, прижившиеся сибиряки, 
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дальневосточники. Говорю ему: дешевенькое у 
тебя причащение к рабочему классу. Добрень­
кий ты был бы руководитель, популярный. 
Кажется, обиделся. 

Станислав заиграл. Пальцы его реяли над 
синеватой от льющегося в окно ночного неба 
клавиатурой. Странная это была мелодия. 
Пустенький шлягер вдруг обрастал полновес­
ными сочными пассажами, нервный бег гам­
мы переходил в лирические фрагменты из из• 
вестных вещей, или вдруг в нарушение вся­
ческой гармонии торжественно и зовуще плы­
ли по полутемному холлу Дворца начальные 
аккорды Второй рапсодии Листа. Играя, Мол­
чанов смотрел прямо перед собой, туда, где 
на  черной деке мерцали золотые буквы -
«Эстония». 

- Привязался я к вам что-то, братцы. Ах 
уезжать неохота. Редактор вчера говорит - ты, 
мол, не женился случайно? Говорю - ростом 
не вышел... И вообще - я привык считать, 
что лучше моей работы нет. А приглядишься -

у вас тоже ой-ой. 
- Любопытно,- Сергей усмехнулся. Ста­

нислав крутнулся на фортепьянном стульчике 
и повернулся к ним лицом. 

- Я, откровенно говоря, Дине немножко 
удивляюсь. 

- Вот как?- Дина подняла брови. Одна 
из них забавно переломилась надвое. 

- Тебе на все, извини, наплевать. Залез­
ла в свою бочку, то бишь в автоматику. И не­
сет тебя по проверенному фарватеру. Ни рифов 
тебе, ни отмелей. Бакенщики на м есте, пре­
дупредят в случае чего. Я даже м аршрут твой 
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знаю: работа, дом, учебный комбинат, кино, 
библиотека, концерты гастролеров. 

- По-твоему, мало? 
- Да нет, внешне все нормально. Выдер-

жаны все необходимые параметры". А ты зна­
ешь, как тебя на промысле зовут? Задвижкой. 

Сергей усмехнулся и кивнул. 
- Грубовато, но верно. Так? Нет, ты не 

черствая. Ты добрая, отзывчивая. А не тянут­
ся к тебе люди. Почему? 

- Давай-ка будем откровенны до конца, 
Стас. Мне всегда претила эта навязчивая от­
крытость: на, пользуйся всем моим. Я отдаю 
вам все, люди! А что у меня внутри, з а  изго­
родью - извините. Очень точное понятие -
рационалистичность, сколько на него собак 
вешают. То, что дало мне." ну, государство, 
общество, что ли - я возвращаю. Смею даже 
думать, что с процентами.  А душа, мое «Я»­
вещь неотдаваемая. Я могу быть и аполитич­
ной - это никого не касается. 

- Глупости. Аполитичность - бессмысли­
ца. Третьего не дано, или - или." Кстати, как 
ты относишься к Любке Ромашовой? 

- Она не в счет. Это вообще солнечная 
девчонка. 

- Бывает и глупая солнечность. Я не бу­
ду распространяться насчет активной доброты. 
Три дня назад она приходила ко мне в гости­
ницу. Рассказывала, что у Пастуховой вечно 
сырая комната, а работает она на промысле 
с сорок шестого. И жилья приличного не тре­
бует. Давайте, говорит, похлопочем. Объяс­
нил ей, что мне это не совсем с руки, редакции 
обычно стараются не связываться с квартир­
ным вопросом, очень все сложно. Какое, каза-
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лось бы, ей дело? Сама-то далеко не в луч­
шем общежитии. Ты бы догадалась? А ты, 
Сергей? 

- Я знаю давно. ХJiопотать пытался. Нас­
тя сама не хочет. Говорит - хуже меня еще 
живут. Да разные куры, гуси, погреб держат. 

Станислав захлопнул крышку рояля и стал 
прохаживаться по холлу. В пестрой рубашке 
он казался особенно щуплым и м аленьким. 
Взблескивали стекла очков. Сергей, обхватив 
колени руками и уткнувшись в них подбород­
ком, утонул в большом, как кабина, кресле. 
Редко выдаются такие вечера .  Взъерошенный 
Станислав, Дина, умеющая так хорошо мол­
чать. 

Сергей смотрел на Дину и думал, что в 
сущности не знает ее по-настоящему. Испуган­
но выглянет в ней очень нежное и светлое, и 
превращается она в какие-то мгновенья в ту 
самую девушку, которую не видит никто. До 
приезда Осташкова Сергей часто приходил к 
ней. Швырял на  диван ш апку, пальто и по-хо­
зяйски лез в буфет, если бывал голоден. Иног­
да и выпить что-нибудь находилось. Наверно, 
осталась у нее привычка от материнского до­
м а :  в таких дом ах всегда припрятывается 
беленькая для случайного гостя. Если Дины 
не было дом а, он оставлял ей записку, сунув 
ее прямо в замочную скважину. Они часто за­
сиживались до полуночи. Приятели, наверно, 
обхохотались бы, узнав, что в таких обстоя­
тельствах у них «ничего такого не было . . . » Он 
никогда не оставался здесь до утра .  Иногда 
Сергей ловил себя на остром желании обнять 
ее, когда она садилась рядышком, плечом к 
плечу. Удержаться было трудно - так по-до-
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м ашнему близка и доверчива была она в сво­
ем сатиновом халатике, с ненакрашенными об­
ветренными губами и ясным взглядом. Однаж­
ды он прямо и довольно грубо спросил ее: «Ты 
не думаешь, Динка, что когда-нибудь я тебя 
начну попросту лапать?» Дина удивилась. И 
сказала, подумав:  «Нет, не думаю. На тебя 
это непохоже. Да и я ведь не из тех, кого 
можно лапать». «Ты ж в конце концов жен­
щина». «Обыкновенная баба, скажи уж точ­
нее. И все же дело обстоит именно таю>. С 
приездом Андрея посещения прекратились. Он 
иногда заходил в диспетчерскую, садился с 
ней рядом за пульт, они перебрасывались ни­
чего не значащими словами и прощались. Труд­
но стало обращаться к той простоте отношений, 
которая раньше сближала их. Казалось, каж­
дый жест и каждое слово контролируются 
Андреем и соответственно истолковываются. 

А Дина ... Дина искоса н аблюдала за Мол­
чановым и из головы не выходили его слова, 
сказанные недавно на  участке. Ведь это почти 
признание. Неожиданность их смутила ее, и 
она с неосознанным любопытством ждала 
какого-то продолжения. Вот тебе раз!  Или 
оп пошутил? Да нет, не похоже. Ей было чу­
точку смешно ... Ей нравился этот славный, ка­
жется, чуть-чуть не от мира сего парень, 
ставший за короткое время своим у нефтяни­
ков и закадычным дружком Сергея. 

Станислав сел на диванчик рядом с Диной 
и задумался, опершись подбородком на ку­
лзк. 

- Прямо роденовский мыслитель,- улыб­
нулась Дина.- О чем задумался, детина? 
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Молчанов откинулся на  спинку диванчика 
и широко разбросал руки, как бы обнимая 
его. 

- Не представляю себя без газеты. Сде­
лаешь материал повышенной сложности - и 
ощущение такое, будто кто-то залез к тебе 
внутрь и вынул все, что есть. Выкладываешь­
ся, как марафонец. 

- Стас, а ты что это очерком про Азама­
това разразился? Тактический ход, что ли? 

- Да нет, я не любитель конъюнктуры. 
Понравился он мне здорово. И, знаете, как 
раз в точку я, оказывается, угодил : по секре­
ту мне сказали, что готовят его на орден Ле­
нина. 

Голоса в холле звучали гулко, раскатис­
то. Станиславу вспомнилась старинная Воз­
движенская церковь, куда он попал с группой 
реставраторов, отстоявших ее от посягательств 
чересчур расторопного предрайисполкома .  
«Изумительная акустика»,- сказал кто-то 
вполголоса, и купол торжественно и послушно 
подтвердил : « ... умительная ... устика». Еще за 
роялем он обратил внимание, как таял пос­
ледний аккорд. 

- Сцепился я недавно с Фатеевым опять,­
Сергей внезапно вернулся к первоначальной 
теме разговора.- Взял да перевел моего луч­
шего подземника Фаттахова в группу электро­
монтеров и прислал взамен Золотухина из 
мехмастерской. Вот человек! Теряет всякое 
чувство реальности от злости. Фаттахов - это 
же такая умница, что я всегда спокоен, когда 
он на  ремонте. А Золотухин что? Больной че­
ловек, еле ноги таскает. Обрадовался, дурень, 
подземники неплохо зарабатывают. Махнул 
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рукой на  здоровье. Загубим ведь человека. 
Ф атеев уперся и ни в какую: дескать, в груп­
пе электриков не хватает людей, а в мехмас­
терской Золотухин по штату лишний .. .  По-дет­
ски получается: злится на меня, особенно из-за 
факелов. И делает мелкие пакости. Знает, что 
ни у кого на  него по-настоящему рука не под­
нимется. Как же - заслуженный нефтяник. 
Что ему какая-то ш авка вроде Старцева . . .  

- А ты поплачь,- посоветовал Станис­
лав.- Платочек дать? 

- Не перестаю удивляться! - не принял 
реплики Сергей.- Помните кампанию за лик­
видацию мерников и трапов у каждой скважи­
ны и создание концентрированных групповых 
установок? Как он раскачивался! Ведь яснее 
ясного: огромная экономия оборудования, 
укрупнение звеньев добычи, централизация. 
Что побудило его сопротивляться? Приходишь 
к выводу, что привычка мыслить намертво оп­
ределившимися категориями. В данном случае 
он р ассуждал так: нефти до черта, план вы­
полняется. Вот уж действительно: гром не 
грянет, мужик не перекрестится. Сейчас опе­
раторы чуть ли не молятся на эти групповые -
сколько сил сберегаем ! 

- Косятся на тебя подземники? 
- Мягко сказано. Недавно такой лай под-

няли прямо на автобусной остановке. Что са­
мое скверное - идет это недовольство с голо­
вы - мастеров. В одном из возражений, прав­
ду говоря, есть зерно: с нашими снабженцами 
и вправду каши не сваришь. В остальном все 
заостряется на заработке. И ведь хорошо за­
рабатывают. И, знаешь, такой пошлый прием­
чик: ты, дескать, холостой, молодой, тыры-пы-
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ры". зарабатываешь двести, а то и больше. 
Плюс квартальные премии, премии за класс­
ные места в соревновании. Ты, мол, тоже, 
когда поджимает, идешь с планом на липу, все 
вы одинаковы. Хороший начальник, дескать, 
п сам живет, и другим дает. Я рассвирепел, 
прочитал им мораль, чего, конечно, делать не 
стоило. Стоят и в глаза ухмыляются. Плюнул 
и уехал". Ладно, кто куда, а я - спать. 

Сергей не знал, куда его несли ноги. Пос­
лушно уходил назад отталкиваемый ногами 
асфальт. Тихо пели над головой провода. Под­
ретушированные отблеском далекого факела 
кромки облаков то пунцовели,  то снова покры­
вались сумрачным налетом. Май окончатель­
но сбросил с себя неопределенность затянув­
шейся весны - раскидал по склонам Япрык­
тау плотные светло-зеленые облачка свежих 
крон, швырнул в небо беспечные редкие обла­
ка, ветер стал по-настоящему летним, созрев­
шим. Сергей шел не торопясь, перебросив свою 
шведскую куртку через плечо и схватив сви­
сающий сзади ее конец в горсть. Город остал­
ся далеко позади, огни его стали прощально 
мерцать, переходя в колеблющиеся ночные 
звезды. 

Навстречу шла группа людей. «Вторая 
вахта кончилась,- машинально отметил Сер­
гей.- Решили пешком пройтись». 

- ".кем, спрашивает, работаешь? «Слеса­
рем, слесарем-ремонтником». «А сколько по­
лучаешь?». «А это смотря какой грунт попа­
дет». Смех. «А что, верная побасенка. У меня 
третий разряд, а траншей повыкопал, хоть ди­
визию ставь, на всех хватит». «Точно. Заставь 
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заводского работягу землю копать, попробуй. 
За дурачка примет». «Нефть, братцы. И коче­
гары мы, и плотники, Азаматова работники». 

Все смеялись громко, не жалея глоток, по 
любому поводу. Операторы умеют ценить воз­
дух, самый обычный свежий воздух без запаха 
газа сероводорода, и постоянная тема их раз­
говора - рыбалка, охота. Почти каждый име­
ет мотоцикл или мопед. А еще любят идти они 
к автобусной остановке не торопясь, со вкусом. 
И если маршрутная машина или крытый га­
зик - «собачий ящик» запаздывал, шли гурь­
бой по асфальту до следующей остановки бли­
же к городу. Кругом клевали хоботами 
станки-качалки на скважинах, неторопливо 
вытягивая из-под земли длинных червей -
штанги. 

" .Тогда весь смысл собственного существо­
вания сводился к тому, чтобы понюхать кусо­
чек породы - керн ,  пропитанный нефтью. До­
рогое давнее, полузабытое и притягательное. 
Так бывает всегда, если н астоящее состоит 
из одних нервов. Припоминается далекая дым­
ная даль рыжих зауральских степей, которые 
он покинул перед армией. Память словно вы­
хватила из ванночки с проявителем позити­
вы - так отчетливо увидел Сергей лица ребят 
из вышкомонтажной бригады. В девятнадцать 
лет, как правило, не существует нерешимых 
задач и мир приспосабливается к твоему про­
светленному и самоуверенно-радостному «я». 
Одиннадцать лет прошло с тех пор, как пос­
ледний раз надел он каску монтажника, и го­
ды унесли счастливейшее ощущение полноты 
жизни. И так не хочется возвращаться в се­
годня. 
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. "Такого нокаута еще не было. Все прятали 
глаза. Даже Силантьев, прощаясь, пожал ему 
руку, глядя куда-то за его плечо. Андрей по­
топтался возле него, шумно вздохнул так, что 
р азлетелись листочки протокола, и зашагал 
по коридору, возвышаясь над всеми. Азама­
тов так и остался сидеть за столом, яростно 
пытаясь построить какое-то сложное соору­
жение из карандашей. Станислав высматривал 
что-то в черном окне, поглаживая вихрастый 
затылок - дужки очков вызывающе торчали 
за ушами. Фатеев громко уговаривал заведую­
щего соседним промыслом съездить порыба­
чить на  речушку Дымку. Мастер-подземник 
Сбитяков со значительным выражением на ли­
це слушал Жору Степаненко. И все прятали 
глаза.  Только нескладный длиннорукий Тимо­
феев, несколько раз поймав взгляд Сергея, на­
чал кружить по кабинету, натыкаясь на стулья 
и что-то шепча про себя. Азаматов швырнул 
карандаши на стол, один из них угодил прямо 
в настольную лампочку. Паф! - весело разле­
телись осколки. «Не хнычь!»- бросил началь­
ник управления, проходя м имо Сергея. Он 
сделал все, что мог. Станиславу же вежливо 
напомнили, что он имеет, так сказать, право 
совещательного голоса, несмотря н а  статьи, 
посвященные разбираемому вопросу. У жур­
налиста побагровела щека , словно ему отве­
сили полновесную оплеуху, он стал рисовать 
в блокноте чертиков. 

Кто что говорил? 
Андрей - очень туманно - о необходимос­

ти учета всех факторов; о технической сторо­
не дела, и потом, чувствуя, что запутывается, 
сел на место, не договорив. Сбитяков горой 
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встал «В защиту рабочих» и долго бы еще рас­
пространялся на эту тему, если бы не убийст­
венная реплика Азаматова :  «А штанги-то бы­
ли новые . . .  » Определеннее других высказался 
Силантьев: «Предложение Старцева нужно 
серьезно обдумать. Но сейчас он напоминает 
командира, который нерасчетливо выскочил 
вперед и оторвался от наступающей цепи». 

«Собственно, ничего страшного не про­
изошло. Вспомни-ка выступление Азаматова». 

«Правами, мне данными, я бы просто мог 
приказать осуществить то, что предлагает 
Старцев. Но будем уважать техсовет. Хочется 
подчеркнуть еще раз, что в главном Старцев 
прав. Нечего кивать на преждевременность. 
С каких это пор требование гарантии отлич­
ного качества стало сезонным явлением? Ска -
жите прямо - не можем преодолеть в себе 
прилипчивой и унизительной болезни - инерт­
ности, перестраховки, рецидивов сверхосто­
рожности. По всем признакам, надвигаются 
коренные изменения экономического порядка, 
и повышенная требовательность найдет в них 
свое место. Я говорю вполне официально, что 
разрешаю Сергею Ильичу в пределах одной 
бригады, которую мы ему подберем, испробо­
вать гарантийный ремонт. Пока, конечно, без 
разработки соответствующей системы оплаты, 
как говорится, на сухую. Хватит человеку го­
лову морочить, Старцев хочет только добра, 
не за свой карман бьется. А в общем, товари­
щи, вы потопили его инициативу. Как не стыд­
но присутствующим здесь инженерам, руко­
водителям, коммунистам за свою близору­
кость, душевную лень? Не хочется возиться? 
Жизнь заставит!» 
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«Небрит я, оказывается?»- отметил Сер­
гей, как будто это обстоятельство имело какое­
нибудь значение. 

«Может быть, ошибся я крупно в чем-то? 
Не рассчитал своих сил? Переоценил важность 
предложения? Ведь куда ни крути, средняя 
величина времени межремонтного периода по 
управлению составляет 206 суток. Нет! Это 
среднеарифметическое, противнее всего то, что 
будут смотреть как на побитого выскочку. И 
жалеть. А разве самому себе тебя не жалко? 
Нисколько? Врешь. Хочется все-таки поплакать 
на чьем-то уютном плече. Пожаловаться на  
людскую черствость. Необходимость попере­
живать и понесла тебя сюда, в поле, это ж 
так красиво - слияние с природой. Надо было 
пойти в кино. Или в ресторан. Техсовет - не 
диспут, а конкретное решение вопроса. Ах, ты 
рассчитывал встретить хотя бы понимание? 
Надеюсь, ты не ожидал восхищенного шепота? 
Ты встретил понимание - у Азаматова, Ста­
нислава, Тимофеева . - У Силантьева, если на 
то пошло. У тебя много дел. Семьдесят человек 
под твоим началом. Почему бы не поговорить 
сообща, скажем, на том же постоянно действую­
щем производственном собрании? А сегодняш­
ний расширенный техсовет - еще не все. Оби­
делся на Андрея? Значит, не убедил. Иди-ка 
домой, нечего шляться по дороге». 

Припоздавшее такси - повезло!- устави­
лось на него вытаращенными желтыми глаза­
ми. Уже в машине Сергею вспомнился старый 
анекдот, из которого вытекала мудрая житей­
ская мораль: попал в нечистоты - так не чи­
рикай. Он расхохотался. 
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Смертельно уставший шофер воззрился на 
него. 

Лето. Настоящее лето,- сказал Сер-
гей. 

Факелу не хотелось умирать. Он угрожаю­
ще ревел, но невидимая петля сдавила его 
раскаленную глотку. Мало-помалу отчаянные 
прыжки пламени становились все слабее, фа­
кел опадал, как опадает платье у танцовщицы 
во время резкой остановки в разгар пируэта. 
Джин, отплевываясь, втискивался в кувшин. 
Фантастическая пляска теней в лесу замирала, 
тускнела.  

- Все! - крикнул Анатолий, плотно заво­
рачивая штурвал задвижки. 

- l(онец дохлому котенку. Теперь конец,­
констатировал l(оля Калинников. 

Любка плотно прижала к себе локоть Ди­
ны. Обе они стояли на земляном валу, строй­
ные, притихшие от торжественности момента 
и чем-то неуловимо похожие друг на друга. 

- Не верится даже, что мы это сделали. 
Да, Дина? 

- Молодцы. 
Лес молчал. Заплутавший ветерок качал 

вершины, ища выход. Все уселись на куске 
старого брезента, расстеленном неподалеку от 
факела. 

- Шампанское где, Толя?- подала голос 
Люба. 

- В принципе, здесь.- Анатолий оказался 
неожиданно рядом,  словно отделился от глу· 
хай синеватой стены.- Только ... два пузыря. 
Все равно, что слону таблетка аспирина. Ни-
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чего. Девам ... пардон, женщинам хватит. У 
нас свое". 

Сафин поудобнее устраивался на брезенте. 
- Вы что будете пить, теть Настя? 
- Шампанского уж, что ли. Чего ж отде-

ляться от баб. На помин души факела. При­
думали". 

- Я за здоровье собственного костюма.  
С лавсаном. Будущего, конечно. А что? Това­
рищ Семин, одетый в попутный газ. С запа­
хом,- балагурил Анатолий. 

- Давайте за то, чтобы не горели больше 
такие драконы !  - провозгласила Любка. 

- Вечная память огню убиенному. Да не 
пребудут в юдоли скорби и печали враги его 
лютые - человеки. И даждь, и днесь, и прис· 
но, и вовек! - неожиданно провозгласил Ген­
ка.  

Все расхохотались и выпили. 
- Жаль, Сергея Ильича нет,- вздохнула 

Любка.- Некогда, говорит. Расширенный тех· 
нический совет. 

- Это точно, Любаша? - Дина отставила 
стакан с пронзительно холодным шампан­
ским.- Ребята, у него сегодня важный день, 
Вот бы узнать. 

- Телефон не работает,- развел руками 
Сафин и уколол ее:- Сама, Дина Михайлов• 
на, виновата. А что за важный день такой? 

- Совет должен обсудить его статью в 
газете, так я поняла.- Все внимательно слу• 
шали ее, и Дина поняла, что грубоватый, 
вспыльчивый Сергей близок им по-настоящему 
и даже позавидовала ему: с таким острым 
интересом они расспрашивали ее. И на секун· 
ду кольнула мысль: даже здесь, на проводах 
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факела, я случайный человек. Любка позва­
ла - и только. 

- А если не поддержат? 
- Ну, да. Азаматов в обиду не даст. 
- Зато Фатеев. 
- Нашему теляти да волка съесть. 
Анатолий был настроен пессимистически. 
- Наши шибко красивые слова о под-

держке Сергея - что зайцу парафин. Просто 
надо завалиться к Старцеву домой, а то возь­
мет да застрелится. 

- Толя! - дернула его за рукав Любка. 
- Поддержка? . .  Это все словеса. Еще Де-

карт как-то ... 
О-ох! - пронеслось над поляной. 

- Неудобно, Геннадий. Уже половина две­
надцатого. Родители спят уже, наверно. 

- Нет их дома, Сергей Ильич. Уехали на 
свадьбу - двоюродный брат пригласил. Сес­
тренка одна дома, да она ... - он запнулся. 

- Что? 
- Так. В общем пошли. Вишневую нас-

тойку пьете? 
... От этого вечера осталось щемящее чув­

ство. Сергей долго не мог освободиться от 
ощущения вины перед Генкой. Вот ты какой, 
Генка-теоретик, оператор второго разряда !  Эх, 
ты, Старцев, начальник передового участка. 
Ничего-то ты не понимаешь в людях! 

. . .  Генка безудержно болтал, сводя свою 
мысль к забавному и наивному философство­
ванию, приводя неожиданные аналогии. Со­
крушался, что его, Сергея, не  было на прово­
дах факела. В незапно перешел на историю 
якутских алмазов, затем раскритиковал брать-
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ев Стругацких. Слова непрерывным потоком 
срывались с его губ. «Что с ним?- удивился 
Сергей.- Надрался на проводах факела, что 
ли? Да нет, вроде, просто навеселе. Или он 
всегда такой, а я не зам.ечал?» 

Маленький, состоящий, казалось, наполо­
вину из стекла, домик притаился в глубине 
тополиного сада. Уже взойдя на крыльцо, Ген­
надий обернулся к Старцеву: 

- Вы только ничему не удивляйтесь, лад­
но? Чувствуйте себя, как дома. Входите, по­
жалуйста.- И распахнул дверь. 

Войдя в комнату, залитую светом матовой 
лампочки, Сергей огляделся - и замер. 

На него смотрела девушка-подросток. Он 
инстинктивно сделал шаг назад, но наткнулся 
на стоявшего за спиной Генку. 

Зд". здравствуйте". 
- Здравствуйте. Меня зовут Ирой. А я вас 

знаю. Вы Сергей Ильич Старцев, Генкин на­
чальник. Вы грек или цыган? Наверно, грек 
все-таки.- Девушка говорила звонким голосом, 
но он, казалось, принадлежал не ей, а кому­
то другому, скрытому от глаз посторонних. 

- Правильно, Ира, это он". Вот". пригла­
сил в гости. У нас, кажется, есть вишневая 
настойка?- Генка говорил торопливо, прогла­
тывая окончания слов. 

- У нас и водка, по-моему, есть. 
- А ты ужинала? Я приготовил утром 

гречку с тушенкой. 
- Ела. Только ты молоко забыл купить. 

Пить очень хотелось. Ладно, ничего. 
- Я сейчас принесу. Ты знаешь, мы сегод­

ня проводили последние факелы. Вот Сергей 
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Ильич не  мог прийти, жалко. Пили водку и 
шампанское прямо в лесу. 

- Теперь совсем нет факелов? 
- Все. 
На протяжении коротенького диалога Сер­

гей с изумлением рассматривал Ирину. 
Обжигающая, редкая красота.. .  Какие ог­

ромные, действительно в пол-лица, очи. Зеле­
ные, с легкой синью вокруг зрачков. Черная 
опушка длинных и стремительно загнутых 
вверх ресниц, смыкающихся с концами таких 
же угольных бровей. Тонкий, абсолютно пря­
мой нос, плавно переходящий в нежную лож­
бинку над верхней губой. Какой-то печаль­
ный рисунок рта - уголки губ чуть опущены, 
они придают лицу необыкновенно трогатель­
ную ясную скорбь. Светло-русые волосы, пе­
рехваченные на затылке, падают на плечо 
теплой, мягкой струей. Кожа белая-белая. 
Или это отсвет матовой лампочки? О черт! . .  
Она - инвалид! Только сейчас Сергей заме· 
тил выглядывающие из-за стола колеса до­
машней инвалидной коляски. 

Он перевел дыхание и сел. 
- Вы играете в карты, Сергей Ильич?­

спросила Ирина, глядя на него зелеными свои• 
ми очами.- Глупая, конечно, игра.  Но пока 
Генка на стол соберет. Не возражаете? 

- Нет, что вы. С удовольствием ... - про­
бормотал Сергей. И снова вздрогнул, увидев 
ее руки. 

Как-то, еще студентом, Сергей зашел 
в институтский кабинет гражданской обо­
роны и увидел на стенде муляж кисти руки, 
пораженной ипритом. И хотя это была всего­
навсего имитация, его поразила безвольность, 
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безжизненность суставов, покорность полусог­
нутых пальцев, смертельно белый налет на  
«коже»- такого цвета была рука Ирины. 

Проиграли! Еще разок? 
- Кушать подано! - раздался Генкин го­

лос. 
- Я тоже хочу выпить! Сергей Ильич, ну 

скажите ему! Я немного! 
Генка был молчалив. Вертел в руках рюм­

ку, рассеянно ковырял вилкой в тарелке. Ири­
на пыталась растормошить его, на белых ще­
ках ее проступил еле-еле заметный румянец -
как последние краски заката. 

- Генка, ну что ты молчишь? Перестань, 
пожалуйста, киснуть! Мужчина называется. 
Подумаешь - мореходка. Пойдешь в корабле­
строительный. 

- Ира! - предостерегающе поднял голову 
Генка. 

- Ну, что -«Ира»? 
Генка поднялся, лицо его пошло пятнами.  

Встревоженный встал и Сергей. 
А ты покажи Сергею Ильичу свой му-

зей. 
- Хотите посмотреть? 
- Очень! 
Ирина покатилась впереди них, открыла 

дверь в небольшой зал, проехала дальше, к бо· 
ковой двери, задрапированной тяжелой порть­
ерой. 

- З аходите. Осторожнее только. Тут, на 
полу, авианосец. 

Сергею суждено было сегодня изумляться. 
В длинной узкой комнате - не повернуться. 
Вдоль стен и даже под потолком на шелковых 
шнурах - корабли, корабли. 
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- Послушай .. .  - Сергей взял Генку под 
руку.- Ты говорил как-то, что у тебя другая 
планида. Сине-зеленая. Значит, море? 

- Думал - море,- глухо ответил Ген­
ка.- Зрение. Не берут. 

- Я ведь моряк. Пограничник. Ходил на 
сторожевике. 

- Да?- Генка оживился.- Не на таком? 
Сергей даже присвистнул. Абсолютная ко­

пия. Вот он, пулемет, неразлучный спутник 
трех лет. 

- Сергей Ильич, посмотрите лучше сюда.­
Ирина показала белой своей рукой на старин­
ное парусное судно. 

Каравелла ,  красавица южных морей. Вся 
в золоте, от клотика до киля. Крошечная фи­
гурка Христа на верхней палубе. Белоснеж­
ные груди парусов, выгнутых специальными 
пластмассовыми пластинками, чтобы придать 
судну ощущение движения, полета. 

Высокий, грациозный клипер. 
Скромная, с серыми клиньями парусов, 

шхуна .  
Катамаран с пробочным поплавком вместо 

бальзы. 
Хитроватый, как бы со вжавшимися в па­

лубу надстройками, эскадренный миноносец. 
Огромный, в два метра длиной, линкор 

«Марат». 
- Здорово, Гена !  И давно увлекаешься? 
- Лет пять. 
Они вышли на веранду. Генка осторожно 

подталкивал коляску с Ириной. 
- Почему ты пошел на промысел? 
- Я до сих пор сам себе удивляюсь, Сер-

гей Ильич. Мне уже восемнадцать, а опреде-
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литься все еще не могу. Почему, говорите? 
Сам не знаю. Романтику, наверно, искал. На­
шел - ничего особенного. Гайки, прокладки, 
задвижки. Нынче совсем было решил «уда­
литься в сторону моря»- осечка. Зрение. Толь­
ко и остается философской трепотней зани­
маться. 

- От твоей «философской трепотни», Ге­
на, у людей на душе легче,- тихо сказал Сер­
гей и обнял его за плечи.- А все-таки, откуда 
у тебя".  ну." эта склонность? 

- Загадки тут никакой нет. У нас  отец 
полковник в отставке, политработник. Книг по 
философии уйма.  В восьмом, что ли, решил 
ей заняться - так, баловство. Ночами сни­
лись постулаты и субстанции. Отрыжка прош­
лого. 

- Славный ты парень, Генка. Вы дружны, 
что ли, с Семиным? 

- А мне Толька нравится. Есть в нем что­
то свое,- подала голос Ирина. 

- Постольку-поскольку дружим. Не по 
душе его выверты. Я человек в общем-то по­
кладистый, вот он и старается взять верхуш­
ку. Правда, Любка из него начинает, кажется, 
выгонять обезьяну. 

Сергей от души расхохотался. 
- Тебе не холодно, Ир?- Генка положил 

руки на плечи сестры. 
- Холодно. Помоги мне лечь, пожалуй­

ста.- В темноте мерцали ее глаза, обращен­
ные к Сергею. Генка развернул коляску. 

- Сергей Ильич".- Она придержала ру­
кой колесо.- Приходите к нам еще раз.- Она 
запнулась.- Вы." вы знаете, вы красивый. 
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Если бы не ноги, я бы в вас влюбилась.- Она 
глотнула воздух и засмеялась. 

Кровь бросилась Сергею в лицо. 
- Спасибо . . .  
Ирина приложила ладони к щекам . . .  Сер­

гей медленно сошел с крыльца. 
Не очень весело у нас, да? 

- Что с ней? 
- Паралич ног. Обычная вещь. Года че-

тыре назад провалилась в прорубь и". Сколь­
ко ей лет, по-вашему? Не угадаете. Уже двад­
цать, старше меня. Я люблю ее очень. Не жа­
лость, а просто, наверное, уважение и еще 
что-то. Она умнющая девка. 

Он вдруг взглянул прямо в глаза Сергею. 
- А вы ей понравились. Очень. Она ни на 

кого еще так не смотрела, честное слово. 
Сергей растерянно смотрел на Генку. Тот 

не отвел глаз. 
- Я пойду. С утра вахта. Сергей Ильич, 

как все-таки ваше дело? Техсовет? 
Не обидишься, если пока ничего не от-

вечу? 
Понимаю. Спокойной ночи. 
До свиданья. Да, чуть не забыл. Гена, 

помоги, пожалуйста, утром Хайруллину. На 
румынском станке-качалке ремни ослабли. 

«А вот возьму и не пойду на р аботу. Ни­
чего без меня не случится. Тимофеев спра­
вится. Не впервые». 

«Прожектерство Старцева - иначе и не 
назвать - отразилось на выполнении плана, 
товарищи. По всем данным, участок явно не 
выполнит задания месяца. Придется перекры­
ваться за счет других участков. Ослабла дис-
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циплина. Был несчастный случай. Наш луч­
ший старший оператор Сафин был замечен на  
вахте ПЬЯНЫМ». 

Ну, Фатеев, демагог чертов!  
«Старцев страдает отсутствнсм целена­

правленности в работе. Отвлек целую бригаду 
на строительство газопровода более чем сом­
нительной ценности». 

«Объективные условия бывают порой силь­
нее любого доброго н ачинания. Идея Старцева, 
если убрать с нее красивую обложку, по сути 
дела означает мелочную опеку, недоверие к 
рабочим. Другое дело - все оценить, взве­
сить, изучить. Всем вам известно, к чему ве­
дет большой скачок, извините за такую . . .  вуль­
гарную, что ли, ссылку». 

Вот тебе раз!  
«Товарищи, надо пообъективней. Старцев -

способный специалист и организатор. А неко­
торые высказывания насчет того, что инженер 
должен заним аться только техническими проб­
лемами - все это старо. Жизнь подсказывает, 
что мы должны быть еще и экономистами.  По 
всему видно, что на  смену промысловой сис­
теме добычи придет другая, более совершен· 
ная. А что касается инженерной работы Стар­
цева, то у него уже готов черновой вариант 
устройства для разобщения пластов. Но, глав­
ное - у нас не техсовет получается, а персо­
нальное дело Старцева .  Поразительным свой­
ством обладают некоторые - в удобный 
момент отметать все достойное в человеке. 
Участок Старцева - самый большой в управ­
лении, да и в стране. Чей участок меньше все­
го страдает в паводок? Его. Где лучше всего 
поставлена грозозащита? У него. У кого пере· 
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ходящее знамя Совета Министров? У него. 
Чей лучший участок по охране труда? Где 
лучшие рационализаторы? Молчите? Когда 
Старцеву объявили выговор за затяжку с 
монтажом станков-качалок, ко мне пришел 
бригадир слесарей и СI{азал, что виноват он :  
искал более выгодную работу. Это о чем-то 
говорит? Другое дело, что он порою не соб­
ран, груб, вспыльчив. Своеобразное недержа­
ние эмоций, но шельмовать его никому не  поз­
волено. Тут вот Фатеев говорил о вероятном 
невыполнении плана участком Старцева. Мне 
это очень не нравится, Алексей Петрович. 
Очень. Я специально займусь этим». 

Почему при последних словах Азаматов 
так посмотрел на Фатеева? Неужели тот ком­
бинирует что-то с учетом нефти? Ведь мой 
участок качает вместе с третьим в общий - ко­
тел". А! Пусть сами разбираются. Сегодня у 
меня отпуск по семейным обстоятельствам. 
Потолкаю штангу, приму ванну и завалюсь 
читать. В конце концов, имею я право хоть 
один раз позволить себе взять отгул? Которое 
воскресенье подряд пропадаю на промысле .. . 

Соседка заглянула в комнату. 
- Накурили-то, Сергей Ильич! Хоть то­

пор вешай! 
- А?- Сергей с трудом оторвался от стра­

ницы, на которой элегантный господин душил 
героиню.- Что вы сказали? 

- У меня пирожки поспели, Сергей Иль­
ич. Зашел бы, отведал. 

- Не хочется, теть Даша, спасибо. 
- Чего ты не на работе? Или приболел? 

Ага. Ипохондрией. 
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- Не слыхивала про такую болезнь. Нерв­
ная, небось? 

- Тут все - и нервы, и сердце. 
- Спаси и помилуй тебя господь". Врача-

то вызвал? А на  вид здоровехонек. 
- Не поможет тут ни один врач. 
- Разыгрываешь меня, старую.- Сосед-

ка взглянула на него поверх очков. Сергей 
рассмеялся. 

- Все хорошо, теть Даш, отгул у меня. 
- А-а. Так зайди, попробуй пиро:Жки-то. 

На сливочном масле пекла. Федор Акимыч и 
чекушку припас. 

Дверь закрылась. Сергей распахнул окно. 
Было в душе ощущение чего-то несделанного. 
Начал листать блокнот. Вот - инструктаж по 
эксплуатации румынских качалок ИР- 1 2. Сов­
сем вылетело из головы. И - охватила знобя­
щая тревога. «Чего ты? Операторы опытные. 
ИР- 1 2  по конструкции мало чем отличаются 
от наших СКН. Да и запускать без моего раз­
решения не доJiжны. Успокойся. И езжай на 
работу. Сейчас же,  не раскисай».- Он ша­
рахнулся от требовательно заверещавшего 
телефона. 

- Сергей". Сергей, ты?" У нас." Генку 
убило." 

Сергей бежал по солнечной страшной ули­
це, не видя никого. Едва не попал под маши­
ну и тупо смотрел на милиционера,  отчитывав­
шего его. Он остановил немыслимо набитый 
людьми рейсовый автобус «Шкода».  Пасса­
жиры даже не загалдели, как обычно: они уви­
дели его лицо. 
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- Да, я подписал приказ. А ты считаешь 
себя невиновным? Сгубил человека. Расслабил­
ся, обиделся. Кисейная барышня! У тебя не 
только триста скважин, а люди. Люди! И за 
каждого ты в ответе. Абсолютно никакой роли 
не играет то, что новые качалки похожи н а  
старые. Т ы  был обязан - понимаешь?- обя­
зан провести инструктаж, и только потом по­
сылать Фролова на скважину. Эта твоя рабо­
та, Сергей, ты получаешь за нее зарплату. 
Тем и сложна наша работа, что мы должны 
успевать делать все, что практически вроде 
бы и невозможно. Иначе грош нам цена . . .  
Будешь мастером бригады подземного ремон­
та. Даю тебе старшего оператора Каюмова . .Я 
с ним долго толковал. Он мужик хоть и с пер­
цем, но дело знает. Шлепнулся, друг, с высо­
ты, будь любезен устоять на ногах. 

- .Ясно. 
- Вот и хорошо. Работай. Кое над чем 

подумай. В частности, о том, что ты живешь 
среди людей. Да, у следователя был? 

Был. 
Ну, и что? 

- А чего там расследовать, дело-то ясное. 

Танзиля плакала беззвучно, плотно сжав 
свои пухлые губы и вцепившись в решетку 
могильной ограды, не сводя взгляда с горя­
щей под солнцем, поникшей хромированной 
ветки на памятнике Генке. А Любку, уже 
наплакавшуюся вдоволь, поразил этот мучи­
тельный плач подруги, которая в тягостные 
дни прощания и похорон не проронила ни сле­
зинки. . .  Уже в автобусе, по пути домой, она 
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сказала об этом Танзиле. Та прерывисто 
вздохнула:  

- У нас,  татар-башкир, жестокий обы­
чай - не реветь, не причитать на похоронах. 
Все в себе носишь". Ой, Генка! - и опять за­
лилась слезами, упав головой на грудь под­
руги. 

Будем знакомы. Капитан-инженер Вик­
тор Фролов, брат Генки. 

- Старцев" . .Я вас на похоронах не видел 
что-то. 

Засел в Иркутске, погода не пустила. 
На Дальнем служите? 
Сахалин. Расскажите, пожалуйста, все. 
Я попросил Геннадия помочь поправить 

клиновой ремень на  шкиве нового румынского 
станка-качалки. А оператор, его напарник, без 
предупреждения включил рубильник. Гена, по 
всей вероятности, не успел отстраниться". 

- Значит, виноват напарник? 
- Я тоже. Не провел инструктаж. 
- Так". Но Генка-то наверняка знал пра-

вила эксплуатации? 
- Конечно. Румынские станки очень по­

хожи на наши, отечественные. Но я должен 
был провести инструктаж. 

- Выходит, Генка и сам виноват. 
- В какой-то степени да. Но на работе 

всякое может случиться. Это ж пара пустяков -
поправить ремень. Он формально вообще не 
имел права касаться этой скважины. Я по­
просил его помочь. Вы ведь никогда не допус­
тите солдата к новому оборудованию без соот­
ветствующей подготовки. 

- Конечно. Но Генки - нет. 
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- Трудно сознавать это, понимаю. И вооб­
ще я многое начинаю понимать только теперь. 

- Бывает". И еще вот что". Сергей, ка­
жется? Тебя непременно хочет видеть моя 
сестренка. 

- Ты представляешь, капитан,  в каком по­
ложении я окажусь, если приду к вам? 

- Меня зовут Виктором. А голову себе не 
ломай зря. Батя и мама люди неглупые, они, 
кстати, тебя тоже хотят видеть. Приходи, хоть 
сегодня приходи. 

ни. 

Хорошо. Буду обязательно. 

Я рада, что вы пришли, Сергей Ильич. 
Спасибо ... Зовите меня, Ирина, по име-

Хорошо. Буду звать вас по имени. 
Как вы себя чувствуете? 
Ничего ... Только уснуть не могу. Даже 

люминал не  помогает. 
- Вам не стоит принимать много люми­

нала. 
- Страшно было. Ко мне подходят папа, 

мама, Витька. И казалось, что все происходит 
во сне. Спрашиваю потом, действительно ли 
подходили. Пугаются, чудаки". Как вам пон­
равился мой . . .  старший брат? 

- Мы, правда, очень мало говорили. Вид­
но, что серьезен. 

- Он чудесный парень. Талантливый. Го­
товится в академию. Ему только двадцать че• 
тыре, а он уже капитан. Ракетчик. 
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- Сергей! 
Да. 
Вам очень тяжело, наверно? 
Веселого м ало ... 



- .Я, между прочим, заметила еще тогда." 
ну, когда Генка жив был". что вы расстроены 
чем-то. 

- Обычные заботы, ничего серьезного. 
- И похудели очень. Сознайтесь, вы, ко-

нечно, приняли меня за немного сумасшед­
шую? Помните, я ляпнула? 

- Вы, должно быть, очень искренняя. 
- Знаете, я чуточку спекульнула тогда. 

Подумала: пусть. Что взять с инвалида? А вы 
вправду не обиделись? 

- Нисколько. И потом, какой же мужчина 
обижается на комплимент? 

Это был не комплимент, Сергей Иль-
ич." 

Что вы сказали? 
Если б вы знали, как мне хочется хо­

дить! .Я никогда не была нытиком, но как хо­
чется ходить! Ощущать асфальт, битый кир­
пич, натыкаться на стекло. Ведь мне уже двад­
цать, а н ичего еще не сделано. Я привыкла 
сдерживаться. Я ведь так и не заплакала, когда 
узнала о ". Генке. Я молчала. Мама уговарива­
ла поплакать. Я бы разревелась сегодня, если 
б вы не пришли. Не знаю, почему. В идите, что 
я вам говорю. 

- Ирина, милая!"  
- Мы, н аверно, долго не увидимся, Сер-

гей. Я уезжаю на юг до поздней осени, оче­
редная попытка. Можно вас спросить об од­
ной вещи? 

Спрашивайте. 
Вам."  вы любите? 
А отвечать очень нужно? 
Я поняла .  Она хорошая? 
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- Она чужая жена .  Иногда кажется, все 
еще люблю ее. А может, ошибаюсь. 

Разве в этом можно ошибаться? 
- Не знаю, Ирина".  
- ."Я так давно не была в лесу, на  реке. 

Уже целый год. Все время болею. Книги, маг­
нитофон, телевизор. 

Хотите, я повезу вас в лес? 
- В". лес? 
- У моего друга есть «Москвич». А коляс-

ку." коляску перевезем. Хотите? 
- Очень!" Хотя." нет, Сергей, не надо. Не 

стоит. 
- Почему? 
- Мне потом тяжело будет вспоминать эту 

поездку с вами. Лучше не  надо. Подарите мне 
что-нибудь на память. Ваш значок хотя бы. 
Вот этот, НТО И." поцелуйте, как тогда. 

Старший оператор подземной бригады Фуат 
Каюмов н аконец уразумел, чего добивается 
этот шальной м астер. Папироса перелетела из 
левого угла рта в правый. Кепка - дыбом, ши­
рокое лицо в испарине. 

- Да ты как бык, Сергей Ильич. В ворота 
не пускают - так плетень долой? 

- У тебя, Фуат, уже был разговор с Аза­
матовым. И сейчас он от своих слов не отка­
жется. На заработке вашем не отразится, не 
волнуйся. Попробуем. Что от нас требуется -
это работа без огрехов, понял? Кабель подо­
зрение вызывает - долой его, тащи новый, а 
тот - ремонтникам. Штанга изношенная -
требуй новую, их у н ас до черта. Я разузнал, 
привезли штанги с пластинчатыми скребками. 
Скоро их много будет. Словом, все надо де-

222 



J1ать на  совесть. Контролировать буду жест­
ко, понял меня? Постараемся перекрыть завод­
ской гарантийный срок. Не давайте спуску 
электрикам, погружной группе. Возьмем са­
мую норовистую скважину. Н адо же доказать, 
черт возьми! Всей бригадой доказать, что 
умеем работать. Пора избавиться от оплеух, 
что на каждом собрании хватаем. 

Десять пальцев сплелись накрепко. 

- Ну и жарища!  - Сергей разделся по 
пояс и, помахивая рубашкой, направился к 
«Москвичу». Андрей сел за  руль. 

- Заскочим на базу, суточные рапорта 
заберу. 

В раскаленном воздухе крепко пахло 
нефтью, над резервуарами клубились горячие 
волны - словно бесплотные духи затеяли свал­
ку, и сквозь них уродливо преломлялось все: 
горные склоны, деревья, вышки. Над рыжей 
тюбетейкой Япрыктау в беззаботно сияющем 
небе вставал тяжелый, сизый, с оборванными 
бахромами, занавес - сюда шла гроза.  

- Ничего себе циклончик! - Сергей, при­
держивая падающие на лоб волосы, тихонько 
свистнул.- Сейчас будет". шабаш ведьм.­
Он натянул влажную от пота рубашку.- Ты 
езжай, Андрюха. Я тут задержусь. Посмотрю, 
что получится из этого кордебалета. 

- Опасаешься?- Андрей вни.мательно 
взглянул на тучу и перевел взгляд на Сергея. 

- Раз на раз не приходится. В прошлом 
году так долбануло трансформатор - за де­
сять километров видно было. Гроза нешуточ­
ная. Гляди, что на небе делается! 
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- А то, может, поедем? Дежурные же тут 
есть. Проскочим до дождя. 

- Чудак, рабочий-то день кончился. В 
случае чего каждый человек . . .  Ого! 

Молния, похожая на замысловатую реч­
ную дельту, хлестнула горизонт. Вторая, 
третья, четвертая. Все ближе, ослепительней. 

- Гаубицы в ход пошли ... - Сергей съе­
жился и заткнул уши от одуряющего грохота. 

- Айда в диспетчерскую! 
Дина повернула к ним встревоженное ли­

цо. За грохотом ее не было слышно. После 
очередного трескучего раската она схватила 
трубку. 

- Что? Не слы ... Девяностая групповая!? 
Она вскочила со стула. Лицо неотличимо 

от стены - белое, будто осыпанное пудрой . 
. . .  На сумасшедшем повороте Сергея чуть 

не выбросило из машины: дверь сорвалась с 
замка. Андрей своей лапищей успел схватить 
друга за плечо. 

- Вон туда, левее. Видишь - дым? Эх, 
дьявол, пламя-то! 

На трапах и мерниках, будто прижимаясь 
друг к другу перед прыжком, скакали лоскуты 
пламени, и по земле стелился, прибиваемый 
дождем,  жирный дым. 

- Андрюха". задвижки перекрой! - Сер­
гей понесся к пылающему мернику. Схватил­
ся за поручень и отпрянул. Оскалив зубы, 
цепляясь за перильца локтями, взобрался на  
площадку. Огненный шарф лизнул лицо. И 
вдруг что-то едва не сбило его с ног. Перед 
ним грязный до неузнаваемости, в дымящей­
ся рубашке, с обгоревшими волосами, при­
плясывал Анатолий, курткой сбивая огонь. 
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Сергей схватил его за  плечи:  
- Где кошма? Кошму н адо. Закроем пасть 

мернику - задохнется! 
Глухой взрыв заставил их присесть. Сер­

гей похолодел: «Сейчас из нас  окорок ... Все!» 
И тут увидел свернутую в рулон кошму. Каш­
ляя и плача от гари, уклоняясь от пламени, 
они развернули кошму, н акрыли огнедыша­
щий зев мерника. 

- Андрею помоги! Задвижки . . .  Я тут один . . .  
справлюсь! . .  

Анатолий кубарем скатился вниз и, отчаян­
но матерясь, начал заворачивать тугие штур­
валы задвижек, обматывая их курткой. Со 
страхом увидел, что Андрей действовал голы­
ми  руками. «Пропали лапы!»- ахнул Анато­
.1 1 1й и на миг оцепенел : к горящей будке был 
прислонен пропановый баллон для газорез­
ки.- «Раздолбан, сволочи". Ноги сварщику 
повыдергать, нашел где оставить".» Андрей 
успел броситься к будке раньше его, схватил 
баллон, выронил и пинками начал откатывать 
rз сторону. Нырнул в полыхающую будку, выс-
1шчил с огнетушителем в руках - и тут же 
\'пал, начал кататься по земле - на спине 
�спыхнула рубашка. Анатолий рванул рукоят­
I\У огнетушителя - пенный фонтан едва не 
)'ГОДИЛ В ЛИЦО". 

Гроза стихала. 

Дина увиде.1а  их троих издалека. Андрей 
с перекошенным лпцом, огромный, черный, 
стоял, протянув вперед руки, а два оборванца 
бинтовали их. Они обернулись - Дина узнала 
Сергея и Анатолия. 
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Дина заплакала. А Андрей осторожно гла­
дил своими белыми лапами ее плечи и бормо­
тал что-то успокаивающее. 

- Прелюбопытнейшая штука, Сергей Иль­
ич, а? Как в кино. 

- Рубашку вот жалко. 
- Красиво бы мы летели под облака, не 

будь кошмы. Кандидаты в бифштексы. Аж не 
верится. 

- Черт, привык к этой рубашке, три года 
таскал. Может, заштопают. Да нет, выкрасить 
и . . .  

- Хорошо хоть, что скважину вовремя от­
ключили. Нефть - пустое. Газ - чудище об­
до, стозевно, не зевай. 

- Как я по городу-то пойду? 
- Вот дал Осташковl Голыми руками за 

задвижки. И не пикнул, когда перевязывали. 
Хорошо - аптечка нашлась. 

- Дай хоть куртку, Толя. 
- Берите, берите. Завтра корреспонден-

тов набежит, я уж знаю. Помните, я в прош­
лом году в апреле по шейку в воде работал, 
когда плашки менял? Прихожу на  участок, 
а перед этим чуть ли не бутылку водки выел. 
А корреспондент тут как тут. И вообще поте­
ха была :  в газете на первой странице моя вит­
рина, а в «Скребке» на промысле - карика­
тура. В один и тот же день. 

- Пойдем умоемся. А то собаки шара­
хаться будут. 

- Везет мне. То с пьяной скотиной схва­
тился, то в огонь полез. Прямо подхожу под 
рубрику «Встречи с интересными людьми». 
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- Представляю, как тебе было больно. 
С ума сошел - голыми руками\ 

- Припекало уж очень. А куртку стаски­
вать некогда. Страх как не люблю возиться с 
пуговицами. Взял да зашил рукава. Наде­
ваю - ничего, рука сама проскальзывает, как 
рыба в вентерь. Назад же - никак. Вроде 
как мартышек ловят на кокосовые орехи. Из­
ругаюсь весь - а все по-старому остается. 
Пришлось голыми руками поработать. 

- У самого слезы на глазах, а он улыба­
ется. Слон ты и есть слон! . .  

- Придется поваляться. Всю ладонь на­
ново отращивать. Ничего, лишь бы большой 
палец отошел скорей, писать и чертить мож­
но будет. Дина! 

- Да. 
- Посиди подольше. Я ведь тебя сто лет 

не видал. Глупо все . . .  Ты посидишь? Через 
полчаса еще только перевязка. Я уже один, 
без тебя, не могу. 

- Я не уйду, Андрейка. Не волнуйся. Бу­
ду сидеть, пока не выгонят. 

- Я так рад, между прочим. Ты даже не 
представляешь. Ты похудела и загорела. Хо­
дишь на пляж? Тебе идет загар. Я еще не ку­
пался в этом году. Много работы... Первое 
мая вспоминаю. Знаешь, чем я занимался? 
Перечитывал твои письма.  Их всего семь за 
столько лет... Я их знаю наизусть. Хочешь, 
прочту любое? Нет, не буду. Потом начал ри­
совать тебя. По памяти. Никогда даже не пы­
тался пробовать рисовать, а тут получилось, 
честное слово. Резкими штрихами, по-чертеж­
ному. Он у меня на  стене висит, рисунок. Да, 
я получил квартиру, слышала? На Первое мая 
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хотелось напиться. Не получилось. Не могу 
пить один,  Сергей тоже не может, хотя ему 
иногда хочется. У телевизора.  Он не может 
забыть Риммку. Я ее хорошо помню - ма­
ленькая, кусачая. И добрая, пожалуй. Слиш­
ком. А Серега забыть ее не  может. Она заму­
жем, ребенок. А Сереге сейчас трудно. Он пы­
тается пробить головой бронированную дверь. 
Ничего, что я так много говорю? 

- Что ты! 
- Сергей болезненно честен, но никудыш-

н 11й тактик. Время лобовых атак прошло. Мы 
еще не привыкли к пронзительной правде. А 
Серега спешит . . .  

- Ведь кто-то должен быть первым, Ан­
дрейка. 

- О чем это я? Да! . .  Слушай, Динка, оце­
н н  мое подвижничество, в конце концов. Я 
в полной памяти и здравом рассудке, говорю 
тебе: я люблю тебя. Так люблю, как любят в 
первый раз. Как раньше говорили - вот моя 
рука. Хочешь - бери ее, не хочешь - не надо. 
А вообще-то она надежная. Извини меня, я , 
кажется, злоупотребляю своим положением 
больного. Я же слон, неделикатный. 

- Андрей, что я тебе хочу сказать. Я ду­
ра бесконечная, наверно. Анализировала, вспо­
минала, взвешивала. Станислав правду ска­
зал : несет меня куда-то и не хочется браться 
за весла.  Довела себя до такого состояния, 
что сама себя не  понимаю. Хожу на работу, 
преподаю, читаю - как будто все за меня де­
лает мое второе «Я». Живет во мне что-то 
мертвое, ленивое. Я ведь не часто вспомина­
ла тебя, честное слово. А увидела вчера твои 
слезы, улыбку - как будто тормоз какой-то во 
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мне отпусти.11и. Все ушло, остались твои руки. 
Дура !  Нагородила сомнений, выдумала второ­
го, неизвестного Витальку. Ведь может в жиз-
1ш случиться так, что после Витальки быть 
твоей - лучшая участь? .. Ведь может, правда? 

Осташков, на  перевязку! 
Я подожду тебя, не  волнуйся. 

* * * 

Все таращили н а  Анатолия глаза : таким 
неожиданным был его дурацкий пафос. А тот 
разлпвался соловьем : 

- Самая настоящая стихия! Гул огня, чер­
ный зловещий дым. От грохота хочется за­
рыться в землю, не видеть ничего. Но я пред­
ставил себе на миг, что случится, если огонь 
охватит групповую установку. Я преодолел 
секундную слабость, обозвал себя трусом 1 1  
бросплся в пламя. Я должен был спасти ус­
тановку во что бы то ни стало. Передо мноi1 
промелькнула вся моя жизнь . . .  

Молодой паренек с блокнотом на  коленях, 
сотрудник городской редакции, прервал его : 

- Слушай, а брюки у тебя потом были . . .  
это самое . . .  сухие? 

Грянул хохот. Сергей, вытирая выступив ·  
шпе сJтезы, тронул корреспондента за  руку: 

- Дурачится . . .  - И подробно рассказал, 
как обстояло дело. Прощаясь, корреспондент 
обернулся к ухмыляющемуся Анатолию: 

- У тебя богатое воображение. Писать не 
пробовал? 

- Только любовные послания,- серьезно 
ответил тот. 
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- Пойдем в летнее кафе, Надя? 
- В «Ладу»? С удовольствием. Название -

прелесть, правда? 
- Совершенно гениальное,- согласился 

Сергей. 
- Пойдем быстрее!- Она схватила его за 

руку и потащила по крутой каменистой аллее 
парка вниз. Убыстряя шаг, он пошел, посмеи­
ваясь над собой: ни дать ни взять влюбленная 
пара. Он посмотрел на ее легкие незагорелые 
ноги в туфлях с высокими каблучками без 
задника, тонкую длинную спину, угадывав­
шуюся под свободного покроя блузкой, сме­
ющееся лицо, волосы, в которых неуловимо 
чередовались блеск и тени и которые так по­
хожи на Риммины. 

«!(акая муха меня укусила? Черт понес 
вчера к кинотеатру! Вроде бы, вышел из воз­
раста, когда можно шляться по улицам и за­
водить знакомства с девчонками». 

В кафе почти не проникало солнце. Нет, 
оно прорывалось через лиственный разброс 
кленов, припавших к окнам, и яркие пятна 
разбежались по всему залу, взбегая на столы, 
инкрустированную никелем стойку бара, рас­
качивались на  висячих голубых плафонах. 

Сергей нахохлился и закурил. Пока Надя 
водила по узкой страничке меню, он автома­
тически отметил, что ей не идет перламутро­
вая помада. Она должна быть ярче, отчетли­
вей подчеркивать линию губ, от этого они 
только выиграют. И зачем она так загнула 
ресницы? И неаккуратно - некоторые участ­
юr так остались прямыми, как пики. А вот 
глаза - несоразмерно маленькие на таком 
лице. 1( удлиненному овалу подошли бы боль-
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шие, от самых висков до переносицы. Однаж· 
ды в областном художественном салоне он 
видел портрет женщины в черном. Огромные 
глаза на фоне тревожно-чистых березовых 
стволов. Кажется, репродукция с врубелев­
ской картины. У Нади глаза круглые. Правда, 
плечи великолепные. И опять-таки в них нет 
теплоты. У той же Дины - расцветшие, гор­
дые, как бы ожидающие сильных рук. Эти 
же просто красивы. Грудь, правда, ничего. В 
общем, все в норме. Не вылезает из стандарт­
ных параметров, из общепринятых контурных 
измерений, которые он видел однажды в аме­
риканском «Плейбое». 

Он изучал ее как схему, в которой не долж· 
но быть ничего лишнего. И вспомнилась Рим­
ма.  А за этим воспоминанием маячило зыб­
кое прекрасное лицо Ирины. Он вздохнул. 

- Что пить будем, Надя? 
- Лимонад". Или пиво? 
- Такие, как". Ну, ладно: шампанского 

или сухого. Согласна? 
- Хорошо,- кивнула Надя. А на закуску ­

что-нибудь легкое. Салат, например. 
- И конфет. 
Глупое положение! Случайное знакомство, 

ни к чему не обязывающие отношения. Вчера 
он увидел ее у кинотеатра, вспомнил точеные 
плавные руки над столом, ставящие чай, быс­
трый взгляд - секретарь Азаматова Надя. 
Подошел к ней, начал нести несусветную 
чушь, удивляясь собственной болтливости. Бро­
дили по одноэтажным переулкам, по детским 
площадкам в глухих зеленых дворах. Поцелуи, 
гибкое нервное тело в руках. Тетя Даша выро­
нила вязанье, увидев, что сосед пропускает в 
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свою комнату девицу, которая при виде ее 
скромно опустила глаза. 

- Как же ты перед матерью отчитаешь­
ся?- спросил он Надю утром, когда она при­
чесывалась перед зеркалом. 

- У подруги ночевала, и все,- беззаботно 
отмахнулась она.- Не маленькая. 

- Угу... Не маленькая,- сказал Сергей, 
вспомнив ее бестрепетный взгляд, когда он на­
кануне запер на ключ дверь комнаты и подо­
шел к ней.- Конечно . . .  

- Шампанское - прелесть. Попробуй, Се­
режа!  

Что толкнуло его на эту связь? Объяснить 
внятно он этого не мог. Вероятнее всего, не 
оставляющее в последнее время чувство бес­
покойного и тревожного одиночества, когда 
хочется бежать без ог ляд1ш, стряхнув с себя 
груз утомительной повседневности. И вот -
Надя. Ее неутомительная ласковость, ее го­
лос - по-особенному нежный и протяжный, 
когда она произносит: «Сережа".», ненавяз­
чивость заставили его забыться на короткие 
ночные часы. А теперь, кажется, наступает 
похмелье. 

- Ты слышишь? Пей, а то выдохнется. 
- Это донское игристое. 
Ее нога мягко прижалась к ноге Сергея. 

Он убрал свою. «Скот ты все-таки. Вчера она 
тебе казалась чудом. Ты даже умилялся тому, 
как она неловко пьет вино. Сажал на подокон­
ник, чтобы полюбоваться профилем». 

Он начинал злиться - на беспечную Надю, 
на официанток, гремевших подносами, на себя. 

Сережа, о чем ты думаешь? 

232 



- Не обращай внимания. Ты, наверно, про­
голодалась? 

«Никого не хочется видеть. Уехать, что ли? 
Тем более, что предлагают в Урай начальни­
ком цеха капитального ремонта скважин. Что 
я здесь высижу? Что докажу? Что хочу честно 
выполнять свои обязанности?" Выходит, со­
весть имеет еще и подразделы? В одном случае 
сделка с ней называется подлостью, в дру­
гом -«учетом объективных условий?» Дожить 
до тридцати лет и запутаться в моральных 
критериях. Заставить людей работать на со­
весть - значит не верить им? Какая чушь? 
Вера вере рознь. Я всегда уверен в профессио­
нальной пригодности своих ребят. А вот Ген­
ка погиб. «Доверяй, да проверяй»- золотое 
правило, но как легко его, оказывается, испо­
хабить демагогией!» 

- Сережа, сегодня концерт во Дворце. При-
езжает Ренский с ансамблем. Пойдем? 

- Хорошо. 
- Мне уже скучно. 
- Сейчас пойдем.- Ему вдруг з ахотелось 

обыкновенной холодной воды. Он сходил на 
кухню, принес. 

«Постой. Но ведь в остальном я был прав. 
Никогда не покрывал, не гладил по головке 
разгильдяев. Не добавлял из «загашниr<а» 
нефть, чтобы вытянуть план. Не юлил, когда 
били за упущения. Мало того, отказался от 
премии, когда Фатеев сумел втереть очки тру­
довикам и «перевыполнить» квартальное за­
дание. Пошел с ним на  крупный скандал, ког­
да в обход профсоюза тот хотел дать квартиру 
геологу, холостяку - и квартиру отдали мно­
госемейному оператору. Андрей что-то говорил 
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об умении ладить с людьми и вообще, добавил 
шутя, начальству виднее. Взять смерть Ген­
ки. Рассуждая строго, он виноват сам: не имел 
право лезть в качалку без инструктажа. Но 
его, Сергея, сняли. Трагический случай послу­
жил дополнительным аргументом в пользу мне­
ния о нем, Сергее, как о человеке, мешающем 
спокойно и привычно работать». 

Чья-то рука легла ему на плечо. 
- Сережа!  
Дина в легком сарафане с открытыми пле­

чами стояла возле него. Сергей обрадовался. 
- Присаживайся, Диночка. Вот, решили 

посидеть немного с Надей. 
Молниеносные оценивающие взгляды. В 

доли секунды обе успели отметить достоинст­
ва и недостатки друг друга. Н адя стала чуточ­
ку надменной, самолюбиво повела плечом. 
Дина с едва заметной улыбкой повернулась к 
Сергею, покойно легли на стол ее, успевшие 
загореть до шоколадного цвета, руки. Одна 
ревниво косила взглядом, другая держалась 
с достоинством женщины, не желающей ка­
з аться иной, чем она есть на самом деле. 

Сергей посмеивался, низко опустив голову. 
- Я зашла пообедать. Вижу-вы сидите . . .  
Официантка перестала, наконец, грохотать 

подносами и ушла на кухню. Стало до лег­
кого звона в ушах тихо. 

- Настоящее лето.- Дина повернулась к 
Наде.- Вы уже купались? 

- Нет,- л аконично ответила та, не отры­
вая губ от бо1•ала. 

- Сережа, у меня к тебе деловое предло­
жение. Я хотела в этом году ехать отдыхать 
в Болгарию, на Солнечный берег. В сентябре. 
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Но, понимаешь, брат приезжает в гости, как 
раз в это время. Поезжай, что тебе стоит? Я 
предлагала ребятам из управления. Охотников 
что-то нет. Все как с ума посходилн - Кавказ 
да Крым. Если деньги нужны, то я . . .  

Сергей с любопытством взглянул на  нее. 
- Самое стра нное в том,  что я только вче­

ра дум ал об этом, Дин. Тем более, что один 
раз там довелось уже побывать. Понравилось 
здорово. 

Сергея всегда раздражали вопросы типа 
«А любите ли вы свою профессию?» Или еще 
глупее: «Какое моральное удовлетворение 
она вам приносит?» . . .  

Но сегодня, после встречи с Диной в кафе, 
он почему-то з адумался над тем,  действитель­
но ли он любит свою профессию? .. 

Его «первая любовь» вспыхнула в несколь­
ко необычных обстоятельствах. И предложе­
ние Дины насчет Болгарии живо все воскреси­
ло в памяти . 

. . .  Полтора года назад он с группой моло­
дых инженеров-нефтяников выехаJ1 на отдых 
в Болгарию. Все это произошло неожиданно 
и кстати - Сергей издавна питал этакую за­
очную симпатию к Болгарии... Поездка по 
стране уже близилась к концу. Позади уже 
были и Солнечный берег, знаменитый Несе­
быр, Бургас, Плевен, София ... 

Однажды их автобус остановился у малень­
кого ресторанчика на берегу искусственного 
озера .  И вдруг Сергей увидел на том берегу 
знакомый силуэт буровой вышки. 

Он побежал к ажурному силуэту буровой -
все равно завтрак задерживался. Скорее 
всего, не умещалось в сознании : заграница -
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и знакомая до мелочей установка турбинного 
бурения. Та сю1 ая, с которой началась его до­
рога к нефти. Болгары, обнаженные по пояс, 
колдовали возле ротора.  Лязг инструмента,  
хриплый стон лебедки, звоюше стальные па­
раллели тросов, подрагивающая палубноГr 
дрожью площадка настила. Опытный глаз 
Сергея заметил неуловимый для других разлад 
в работе. Чуть опаздывает помбур, коренастый 
парень с выпяченной челюстью, не вовремя по­
дает очередную «свечу» верховой,  у пожило­
го мрачноватого бурн-1ьщика за торыозом, ка­
жется, далеко не идеальная интуиция-вон как 
неосторожно стыкует колонну, так и резьбу 
недолго сорвать. Болгары, все четверо, р азом 
обернулись к нему и дружно заулыбались. 
Сергей, помахав n ответ, погладил раскален­
ную со.1нцем ткань, служившую защитой от 
непогоды: «Снстемы Инсарова ... » н невольно 
улыбнулся, вспомюш тургеневского Инсаро­
ва. Любопытное совпадение.. .  И обрадовался, 
будто поздоровался с давно отсутствовавшим 
приятелем. Мрачноватый бурильщик, обнажив 
все тридцать два великолепных зуба,  подозвал 
его к себе. «Откуда , братушка?» «Урал.  Неф­
тяник». «0, я бывал у вас. Пракпша .  Азама­
тов - там?» Сергей дотронулся до потного 
коричневого плеча бурильщика : «Конец IфЮЧ­
ка длинный очень. Обрезать надо»,- и жес­
тами начал объяснять, показывая на крючок, 
которым помбур оттягивал конец трубы на  
настил. Бурильщик покачал головой и что-то 
I<рикнул рабочему. «Слишком мелкий шурф.  
Поэтому квадрат высоко торчит над землей. 
Неудобно. Понял?» Тот так же часто покачал 
головой, не сводя глаз с бурильного инстру-
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мента. «Как нефтепроявление?» «Нямам. Пока 
нет». Слегка обескураженный решительностью, 
с которой болгарин отмел все его советы, Сер­
гей вытащил сигарету, намереваясь угостить 
бурильщика, но тот запротестовал: «Пушенето 
забранено. Не можно. Газ»,- и изобразил 
округлыми движениями руки нечто вроде об­
лака. И добавил: «Опасно». Сергею почуди­
лась легкая усмешка : вот так нефтяник, прос­
тых истин не з нает. Смутившись окончатель­
но, Сергей прощально помахал рукой, сошел 
по наклонному настилу. У ресторанчика сипло 
н адрывался автобус, дозываясь пропавшего 
пассажира .  Войдя в салон, Сергей расхохо­
тался, вспомнив, что у болгар кивок означает 
отрицание, а отрицательное движение голо­
вы - знак согласия . 

. . .  Что ж, честно ответнть на  дурацю1!1 воп­
рос о своей работе? 

Да,  люблю. И никуда не деться от этих 
крутых увалов, утыканных вышками, от за­
паха сероводорода ,  привычных тропинок к 
участку, от ежедневной ругачки. От рыжей 
Любки, баламута Анатою1я,  молчаливого Ти­
мофеева, мудрого Сафина. Никуда! "  

Тот памятный весенний вечер, когда он 
очищал брюки и плащ в ванной на  квартире 
у Старцева, Анатолию почему-то запомнился 
надолго, хотя ничего особенного не произош­
.rю. Просто разговаривали, отхлебывая креп­
чайший чай, и было удивительно тихо в ком­
нате. Лишь невразумительно пел в углу при­
емник. Тогда-то и спросил Сергей - серьезно, 
ка�<-то жестко, коrда он, СеС1.1 1 1н ,  возьмется 
за ум. 
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- Это в каком смысле?- обиделся Ана­
толий, хотя примерно и догадывался, о чем 
пойдет речь. 

- Да хоть бы в смысле драк. Ты ж по­
просту в хулигана превращаешься. Не выно­
шу шпану, подлая, копеечная публика. А тебя 
с ними видели. 

Анатолий помрачнел. 
- А-а! . .  Больше наговаривают, Сергей 

Ильич. Да и не отпетые они вовсе. Так, пижо­
нят. 

- Я сам терпеть не могу м аменькиных 
сынков. Это хорошо, что ты себя в обиду не 
даешь. Но, знаешь, какой-то умный человек 
сказал, что не бывает добродетели, которая 
при известных обстоятельствах не становилась 
Gы пороком. Чуешь? 

- Все правильно, только без причины я 
не дерусь. 

- А позавчера - чуть ли не с кулаками 
на Сбитякова? 

- Что вы на  самом деле! - вспыхнул Ана­
толий и сделал движение, будто хотел встать.­
Причину не знаете, а говорите. 

- Ладно, не кипятись. Пей чай. А что з а  
причина? 

- Это мое дело,- буркнул Анатолий.­
Из-за некоторых клеветнических измышлений, 
как в газетах пишут. Пришлось продемонстри­
ровать. . .  как это ... свой военный потенциал. 

- :Как хочешь. Раз нельзя говорить . . .  
- А я вот скажу! - вдруг заволновался 

Анатолий, нервно подергивая замок трениро­
вочного костюма Сергея, в который он обла­
чился.- Он при ребятах на вас стал бочки 
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катить. Мол, карьерист и выскочка ваш Стар­
цев ... 

Он з амолчал. Обоим стало неловко. Мол­
чание з атягивалось. Чтобы как-то разрядить 
неловкость, Сергей спросил: 

- Слушай, как ты умудряешься в инсти­
туте заниматься и с оркестром возиться? 

Анатолий пожал плечами: 
- Приходится выкручиваться. В институ­

те - во вторник, четверг и субботу. Осталь­
ные дни - репетиция. И, потом, у меня вто­
рой трубач опытный, часто вместо меня про­
водит репетиции. А вообще-то, откровенно го­
воря, подзапустил я институтские дела .  Пятую 
скорость включать надо. 

- Пьешь?- в упор спросил Сергей. 
- Ну да! - ухмыльнулся Анатолий.- Лю-

ба вето наложила .  Да и самому надоело. И 
вообще, я кое-что начал понимать по-другому, 
Сергей Ильич . . .  

- Парни, парни, стоп! .  В огороде колесо, 
где моя фуражка. Женька, ты озверел? Всю 
дорогу из квадрата вылезаешь. Витька, возь­
ми мягкую щетку, здесь ритм должен быть 
скользящим. А вот в финале, когда пойдем на 
коду - такая бешеная, взрывчатая дробь. Сто 
раз объяснял. Раз, два, три, четыре. И! .. 

Блеснуло серебро труб, тромбона, саксо­
фонов. Ударник замер с воинственно растопы­
рившимися щетками в руках. 

Любка выглядывала из-за портьеры:  не  
любила,  когда весь оркестр, многозначитель­
но улыбаясь, таращил на нее глаза. Да и Ана­
толия не хотелось отвлекать. Увидев ее, он 
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обычно быстренько прогонял репертуар или 
поручал вести репетицию второму трубачу, а 
сам, перепрыгнув оркестровую яму, подбегал 
к ней и настойчиво тянул на улицу, несмотря 
на ее слабые протесты. 

Оркестр звучал мощно, страстно. Звуки 
словно равнялись друг на  друга, соревнуясь в 
чистоте и выразительности. Радовались звон­
когорлые трубы, сипловато поддакивали похо­
жие на королевских кобр саксофоны, застен­
чиво вступали флейты и самоуверенно ухал 
тромбон. Анатолий, шевеля губами, бродил по 
авансцене, дирижируя сжатой в кулак рукой, 
1 1 ,  уловив фальшь, I{руто, на одних носках, 
поворачивался к оркестру. В последнее время 
он был очень за1:1ят - готовился к выездному 
концерту по областному телевидению. 

- Ну, и последнее,- донесся до Любкн 
его голос.- «Майская сюита». 

Любка ощутила легкий холодок в грудп. 
Анатолий приготовился солировать. 

Он нагнул голову, облизнул пересохшие 
губы, провел ими по металлическому мунд­
штуку. Пальцы неуловимо прошлись по кла­
панам.  Сверкающее жерло трубы описало по­
лукруг - и родился торжествующе-счастливый 
звук, от которого дрогнули хрустальные под­
вески огромной люстры. Анатолий играл, по 
привычке закрыв глаза. Звук летел словно по 
осязаемой дуге, замыкая круг - поющее солн­
це. И сразу же,  как всплеск протуберанцев -
отточенное кружево импровизации. Вот уже 
полнится,  растет, расцветает мелодия, рождая 
бесчисленные трели.  Тонкий прощальный 
звук - зеленый луч, сулящий увидевшему его 
удачу". 
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. . .  Анатолий смотрел на  нее так, что Люб­
ка притихла. А он осторожно взял ее лицо в 
ладони, провел горячими пальцами по бровям, 
задерживая их на губах. Что-то непривычно­
трепетное и нежное было в его прикоснове­
ниях, так не похож он на себя. Вот его паль­
цы вынимают шпильки и приколки из тугого 
узла волос, и они, отливающие червонной 
медью, мягким обвалом рушатся на спину. 

- Что, что, Толенька? 
- Ничего. Мне просто исполнилось сегод-

ня двадцать два. И ближе тебя, роднее тебя 
нет никого на свете. 

Он целует ее глаза, висок, м аленькие теп­
лые уши, Любка чувствует грудью его коло­
тящееся сердце ... На улице - никого, только 
цокают шаги одинокой пары. 

С чего это началось? 
Он как-то проснулся рано утром и не мог 

понять, почему так неуютно на  душе. Такое 
ощущение было тогда, когда он, опоздав с 
вахты на  автобус, стоял на  остановке глухой 
ночью, ожидая случайную м ашину, а кругом -
тишина, лишь ветер толкается со всех сторон, 
словно пробуя его на устойчивость. Это не 
было страхом - смешно чего-либо бояться в 
поле. ПроС'То хотелось, чтобы кто-то стоял 

рядом, курил, кашлял, ежился от ветра. По­
добное настроение бывало и после очередного 
«номера» на работе. Наказание его не беспо­
коило, раздражала необходимость выслуши­
вать чьи-то нотации. Неуютно становилось и 
после сожалеющих и насмешливых взглядов 
Любки. И уж совсем не хотелось жить на  
свете после утомительных сентенций дяди, с 
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упорством брюзги повторявшего одну и ту 
же фразу: «Я в твои годы . . .  » 

Но эта тоска, пришедшая к нему вместе 
со сном и не исчезнувшая по сей день, не 
давала ему покоя. 

Одеваясь, чтобы ехать на вахту, он вдруг 
вспомнил. Вспомнил отчетливо, резко. 

Он нес кусок линолеума, на нем жар­
ко дышала сваренная картошка. Уже третий 
день он носил бригаде вареный картофель. А 
делалось все гениально просто: из трубы, вы­
ходившей со стены котельной, хлестал пар .  
Стоило закатить в нее несколько клубней -
и через десять минут их можно было выни­
мать распаренные, призывно распахнувшие 
свои мундиры. 

Он з авернул за  угол склада, споткнулся 
о скобу, чертыхнулся и". замер. 

Сначала он не узнал человека. Но когда 
тот тряхнул снежно-белой головой, сомнений 
не осталось: Сафин. Из медного двухдюймово­
го патрубка бежала тугая водяная струя, и 
Сафин, голый по пояс, купался в ней, громко 
крякая и отфыркиваясь. Но не это поразило 
Анатолия. Рядом, ссутулившись, держала под 
мышкой его одежду Настя Пастухова,  и сле­
зы катились по ее обветренному лицу. Она н е  
вытирала их, и они скатывались п о  подбород· 
ку, добирались до шеи". 

- Хватит, Настя,- продолжая плескать­
ся, уговаривал ее Сафин.- Ты, ей-богу, как 
ребенок. В госпитале не насмотрелась? 

- Да что ж с тобой сделали, Галим !"­
приговаривала Настя.- Господи, будь моя во­
ля, я бы". 
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И тут Анатолий понял."  У Сафина не бы­
ло кожи. Было непонятное, страшное, с бело­
розовыми пятнами, потеками, углублениями, 
жгутами. Левое предш1ечье казалось необыч­
но тонким. Так и есть - часть предплечья бы­
ла вырвана. Анатолий попятился, вырою1J1 
картофель и пошел, не разбирая дороги, ог­
лушенный увиденным. 

Вот почему Галим-ага никогда не разде­
вался в жару, не купался в озерце рядом с 
участком, сколько его ни уговаривали. Вот 
почему его ни разу не видели в общей душе­
вой !  

Сцена его купания стояла перед глазами: 
несколько дней он старался меньше попадать­
ся ему на глаза - горькая тайна танкиста му­
чила его так, как если бы она была его соб­
ственной. 

Однажды после получки расстроенный чем­
то Анатолий забрел в пивной бар. В углу, как 
обычно, сгрудились фронтовики. Иногда он 
простаивал здесь по два-три часа, не в силах 
оторваться от рассказов - веселых и траги­
ческих, спокойных и возбужденных". И пото­
му врезал по физиономии Ваське Торговецко­
му, который в буфете Дворца уговаривал вы­
пить вахтера - инвалида войны, только что 
вышедшего из психиатрической больницы. 

И, вообще, оркестранты заметили в нем 
перемену. Если он раньше мог вместе с ними 
весело-цинично оглядывать затянутых в соб­
лазнительное трико девчонок из танцевально­
го ансамбля, то сейчас просто не замечал их. 
Ребята ухмылялись - и это Толька, который 
не упускал возможности распустить руки. Од­
нажды ударник Рафаэль сказал что-то насчет 
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коленок Любки, сидевшей в зале. Анатолий 
довел репетицию до конца и вполголоса, чтобы 
слышали ребята, чеканя каждое слово, прого­
вориJI : «Еще одно сJюво насчет Любки, Рафа, 
я тебе барабан на голову натяну. Понял?» 

Рафа понял, но добавпл, что он ничего 
такого не хотел сказать, а у Любки действи­
тельно шикарные коленки. 

Да, Анатолий стал замечать многое: и 
нервную озабоченность Сергея, и постную фи­
зиономию Фатеева при встрече с бывшим на­
чальником участка, и тоску, проглядывавшую 
в глазах Дины до пожара на групповой уста­
новке, и раздумчивую молчаливость тети Насти. 
Нет, не все просто на свете, нет! Так, наверно, 
бывает, когда упадешь в свежескошенную тра­
ву, вдохнешь сыроватый, бодрящий ее запах 
и вдруг увидишь перед глазами церковный 
купол колокольца, скромную шапочку гори­
цвета, плоскую шляпу иван-чая . . .  

Любка вдруг засмеялась. 
- Что, рыжая? 
- Ничего. Просто уж очень хочется жить! 
Анатолий обнял ее, ладонь скользнула на 

ее крепкую маленькую грудь. Любка замер­
ла, напряглась, стала каменной. Потяжелели 
ее руки на его шее. Анатолий нашел ее губы. 

Фатеев подписал приказ, распорядился 
вывесить немедленно. Позвонил в редакцию. 
Оттуда ему ответили, что корреспондент уже 
успел проинтервьюировать отважных смельча­
ков. Так и сказали - отважных смельчаков. 
С чувством легкой досады заведующий про­
мыслом бросил трубку на рычаг. Ему всегда 
нравилось удивлять неожиданным сообщением 
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и созерцать произведенный эффект с видом 
человека, никакого отношения к сообщению не 
имеющего. 

Фатеев отлично понимал, что могло бы 
произойти, если бы установка взлетела на 
воздух - рядом, к тому же, пруд-накопитель, 
полный нефти. Он бы мог р аспечь инженера­
электрика за  плохую грозозащиту - любой 
завпромыслом поступил бы именно так. Во­
первых, Ф атеев знал отлично, что фактор 
случайности в критические моменты играет 
роль палочки-выручалочки: на него можно 
свалить многое. И, потом, его самолюбию 
льстила мысль о том, что именно на его про­
мысле люди проявили героизм. Да, героизм, 
хотя в силу своей обязанности могли бы сде­
лать и другие. Не все - но кто-нибудь другой. 
Досадно немного, что героями оказались Стар­
цев, хладнокровно, как он считал, уничтожен­
ный им, и этот сопляк Семин, по которому 
давно плачет увольнение. 

Он втайне рассчитывал, что отныне Сер­
гей будет сторониться его. Во всяком случае, 
переступать порог кабинета только тогда, 
когда появится необходимость или он, Ф атеев, 
вызовет его. Но Старцев пришел к нему бук­
вально на  следующий день после приказа о 
снятии его с должности н ачальника участка, 
буднично поздоровался и попросил подписать 
наряд на трубы. Казалось, он н е  чувствовал 
никакого унижения, не замечал соболезную­
щих взглядов ИТР. А когда в разговоре Фа­
теев старательно выделил обращенное к не­
му «товарищ мастер подземного ремонта», в 
темных глазах Старцева дрожала откровен­
ная насмешка. 
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- Ты ж теперь непосредственно в бригаде. 
Гарантируй ремонт. Дерзай. Только спасибо 
скажем. 

Фатеев ожидал вспышки, красных пятен 
на лице, грохота отодвигаемого стула. Ниче­
го такого не случилось. Сергей весело взглянул 
на него. 

- А мы уже экспериментируем. Разве вы 
не знаете? Было же решение техсовета. Или 
забыли? 

Сергей ушел. Фатеев стал прохаживаться 
по кабинету. Как после такого". решение тех­
совета остается в силе? Что за чертовщина? 
Первым же желанием было вернуть его, по­
требовать объяснения. Но, поразмыслив,  он 
махнул рукой:  пусть его, хуже не будет. Все 
равно систему оплаты Старцев изменить не 
в силах. А так, глядишь, и пользу извлечем : 
увеличится, может быть, общий баланс меж­
ремонтного периода. Чем бы это дитя ни те­
шилось." Дитя ли? А вообще-то, главное в 
нефтедобыче - увеличение коэффициента неф­
теотдачи скважин, и старцевскую возню с га­
рантией легко подвести под один из пунктов 
плана оргтехмероприятий по наращиванию до­
бычи. 

Дверь распахнулась, и в ее проеме воз­
никла фигура Азаматова. И Фатеев вдруг 
подумал, что Азаматов не любит ездить 
в персональной «Волге» рядом с шофером -
из-за дверцы торчал один лишь его нос. Сей­
час, простоволосый, шуршащий бежевым пла­
щом, начальник управления напоминал како­
го-нибудь заштатного кинооператора. Азама-
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тов, усталый и хмурый, сел напротив Фатеева, 
отодвинул локтем кучу папок. 

- Здоров, Алексей. 
- Здравствуй, Закирыч. 
Между ними давно установились прочные, 

обязывающие к откровенности отношения. За  
двадцать лет, постарев в бесконечных хлопо­
тах, познав в избытке горечь потерь и счастье 
удач, они имели право говорить друг с другом 
без обиняков. 

- Заскочил попутно. Был на водозаборе. 
Довели его до ручки. Воду - брать берем до 
тех пор, пока жареный петух в задницу не 
клюнул.- Он вытер платком вспотевшее смуг­
лое лицо.- Попроси-ка принести что-нибудь 
из буфета. Освежающего. Можно пива. 

Вскоре секретарь принесла две бутылки 
ледяного м артовского пива. 

Жадно осушив одну, Азаматов поднялся. 
- Уже? 
Тот, подумав секунду, сел. Пальцы его при­

вычно схватили торчавшие из эбонитового 
стаканчика карандаши. Фатеев насторожился: 
он слишком хорошо знал этот нервный жест. 

Что, Закирыч? 
Не нравишься ты мне,- отрезал Азама-

тов. 
Я не  девка . . .  - начал было с обидой 

Фатеев, но начальник управления перебил его: 
- Помолчи-ка . . .  Алексей, ты помнишь слу-

11 а й в сорок седьмом? 
- Мало ли их было. 
- Вспомни-ка. Взорвалась двухтысячная 

емкость, разнесло контору нефтебазы. 
- Ну-ну. 
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- Помнишь, меня таскали в органы, поч­
ти под арест взяли - это уже второй раз бы­
ло? 

- К чему ты клонишь, не пойму? 
- Да все к тому. Ты поехал к министру 

и заявил : если сажаете Азаматова, сажайте 
и меня... Знаешь ведь, как говорят пьяные: 
ты мне друг? 

- Дальше. 
- Мы с тобой далеко не молодые люди, 

чтобы дуться, разыгрывать такую, знаешь, 
... оскорбленную невинность . . .  Ага, вижу, начи­
наешь догадываться. Ты извини, но я перес­
таю тебя понимать. И уважать тоже. 

- Вот как? 
- Вот так! Присматриваюсь. Вроде бы ты 

не изменился. Рабочие на тебя не жалуются. 
Даже наоборот. Одному тёс для крыши по­
мог достать, второго премировал из хитрых 
фондов за срочную ликвидацию аварии, треть­
его похвалил от души.. .  Надо - ты ночуешь 
на скважине, знаю. Но в истории с Сергеем 
ты был мне просто противен. Что с тобой? Я 
никогда не з амечал в тебе мелкой мститель­
ности, желания свалить человека и еще уда­
рить лежачего. На техсовете ты его просто 
обделал. Я не говорил тебе об этом долго, 
даже после гибели Фролова. А ведь когда 
убило его, ты прибежал ко мне, я глазам 
своим не поверил: ты радовался. Да, радо­
вался, что Старцева снимут с работы. Ты зна­
ешь, что з а  это не прощают. А как ты злорад­
ствовал, когда сообщиJI, что его участок не 
выполняет план!  Чему ты радовался? Нет, не 
тому, что умный начальник участка у тебя. 
Не тому, что человек душой за  работу болеет, 
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что сволочей не выносит. Как это называется, 
Леша, пока еще испытанный мой друг Леша? 
А история с факелами? Повоевать решил? Да 
я б таких ребят с руками и ногами .. .  Стыд -
СиJiантьеву вмешаться пришлось. Я ведь тоже, 
откровенно говоря, сначала посматривал на их 
затею как на баловство. Потом понял, когда 
Старцев доказал. До-ка-зал! А тебе надо бы­
ло поадминистрировать, кулаком погрохать. 
Иногда послать кой-кого к такой-то матери 
полезно, сам знаю ... Но ведь ... Захотел Стар­
цеву и ребятам доказать, что твое слово еще 
что-то значит. Знают они это, не волнуйся. 
Сейчас ведь не сороковые годы, очнись ты, 
наконец. Прошло каких-нибудь семнадцать 
лет. а ты уже забыл Утлыкульскую магис­
траль? Забыл, как кровью харкал, хотя и на­
чальником стройки был? И траншеи вместе 
со всеми копал. Крапиву варили в кожухах 
манометров - забыл? Эх, ты, седина в боро­
ду, а ум - в задницу? Времена-то меняются, 
как ты не поймешь, Леша? 

Азаматов снова отпил глоток светло-корич­
невого пива. 

- Семина за непослушание по две смены 
заставляешь работать. Брось, Алексей. Не к 
лицу тебе. Тебя ж люди все-таки ценят. Ты 
член обкома, бюро горкома, заслуженный неф­
тяник. Не надо. 

Он встал, застегнул пыльник. 
- Старцев горяч. Так будь же ты капель­

ку потерпеливей. У него тормозов нет иног­
да, но ведь ты-то через все это прошел ... И вот 
еще что. Мне не нравится, что майский план 
бывший старцевский участок не выполнил. 
Совсем не нравится . . .  Ну, пока. 
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Приземистый мотоцикл отшвыривал широ­
кими колесами километры. Свистяще пел ас­
фальт. Анатолий, чуть отвернув в сторону ли­
цо и щуря слезящиеся глаза, прибавлял и при­
бавлял газу. Мотоцикл угрожающе повышал 
голос. Вот-вот выйдет из терпения, как бес­
прерывно терзаемый шпорами конь. Легкий, 
плавный, как бок глобуса, перевал - и несет­
ся к голубовато-серой черте горизонта сужа­
ющаяся, словно луч прожектора, асфальтовая 
дорога. Любка крепко держалась за  плечи 
Анатолия, тугой воздух, за который, казалось, 
можно было ухватиться, вмиг разметал во­
лосы. 

- Толенька!  - Любка пригнулась к само­
му уху Анатолия.- Не сходи с ума, разобь­
емся. 

- Такого со мной еще не бывало! 
Встречные машины проскакивали мимо со 

сдавленным ревом, дымя на подъемах. Их 
обогнала «Волга»- все пассажиры, как по ко­
манде, провожали глазами сумасшедшую па­
ру, силившуюся их догнать. Белобрысый па­
рень в синем джемпере весело скалил зубы, а 
девчонка з а  его спиной, распустив рыжее пла­
мя  волос по ветру, махала им рукой. 

Анатолий свернул в лес. Любка соскочила 
с мотоцикла и запрыгала, разминая затекшие 
ноги. Села на пенек и начала с треском рас­
чесывать спутанную свою гриву. 

- Безжалостная ты! - покачал головой 
Аsатолий.- Ведь они живые! 

- Пустяки! - отмахнулась Любка.- И 
все из-sа тебя. Давай я их вправду обрежу, 
Толя!  Ведь лето же, такую тяжесть таскать. 
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Ну, погоди, затянет меня в насос! - пригрози­
ла она. 

- Ни в коем случае! Сбережем святыню 
нашу." 

Анатолий положил голову на ее колени. 
Лицо его показалось Любке далеким и немно­
го чужим. Он провел рукой по склоненному к 
нему лицу. 

- Хорошо быть тунеядцем! Целый месяц 
сессия. Красотища! Постой, а ты почему не на 
работе? 

- Так я ж во вторую. 
- Поехали? 
- Ага. Только осторожнее, прошу тебя. 

Я боюсь. Больше не поеду с тобой. 
- Добро,- без всякого энтузиазма согла­

сился Анатолий.- Только покатаемся немно­
го по лесу. 

Неуклюжий на вид мотоцикл легко петлял 
по тропинке. Анатолий не без изящества объ­
езжал пни, деревья, неожиданно выскакивав­
шие на  дорогу. Любка едва успевала откло­
няться от ветвей. 

- Самые грибные места! - прокричал 
Анатолий. 

Сейчас будет поворот, и он докажет, что 
водитель из него действительно классный. Есть 
тут хитрое место. Тропка летит по самому 
краю обрыва, а внизу, метрах в десяти, река. 
В плотную к тропке растет береза, склонив­
шись, к тому же, в сторону реки. Весь эффект 
состоял в том, чтобы на бешеной скорости с 
креном проскочить между деревом и обрывом. 
Правда, легкое опасение вызывало то обстоя­
тельство, что нынче он еще ни р азу не был 
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здесь. Ничего, обойдется! Однажды, в прош­
лом году, Анатолий довел до нервной икоты 
покойного Генку - с тех пор тот ни за что не  
соглашался ездить с ним. 

Вот оно! Заложив с настоящим шиком ви­
раж, он вдоль берега помчался к приметному 
дереву. Теперь - спокойнее. Береза растет на 
глазах. Что-то вроде маловат проход! А, черт! 
Поздно! 

- Толя! - не своим голосом крикнула 
Любка, больно стиснув ему плечи. 

- Не шевелись! - гикнул Анатолий, сжал­
ся в комок и точно выверенным движением на­
клонил мотоцикл чуть вправо". и проскочил 
опасное место, врезался в смородиновый куст. 
Машина заглохла. 

Анатолий был бледен. Он убрал с лица па­
утину и неуверенно улыбнулся. Руки дрожали.  
Любка смотрела вниз, в обрыв. Там,  запутав­
шись в тальнике и остовах расщепленных по­
зеленевших деревьев угрожающе билась чер­
ная река. Анатолий подошел к березе и похо­
лодел : м ысок между деревом и обрывом был 
всего двадцать-двадцать пять сантиметров -
размыло. Повезло! Он привлек к себе притих­
шую Любку. 

- Я осел. Кретин.- И был благодарен 
ей, когда она просто улыбнулась - слабо, 
рассеянно: до сих пор не могла прийти в себя. 

Они снова выбрались на дорогу. 
- Заедем на промысел, сдам экзамена­

ционный вызов,- бросил Анатолий через пле­
чо. Почувствовал, как Любка прижалась к 
нему. 
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В коридоре базы они остановились у дос­
ки приказов и объявлений. 

Гляди-ка, Толя. 

ПРИКАЗ 

по нефтепромыслу № 1 от 29 июня 1 966 го­
да. 

21 июня с. r. в результате сильного грозо­
вого разряда з агорелась групповая установка 
№ 90. Опасность усугублялась тем, что рядом 
расположен пруд-накопитель. Первыми заме­
тили пожар оператор первого участка СЕ­
МИН А. В., м астер бригады подземного ре­
монта скважин СТАРЦЕВ С. И. и находив­
шийся на  территории промысла начальник 
технического отдела управления ОСТАШ­
КОВ А. И.  Рискуя жизнью, вышеназванные 
товарищи погасили огонь еще до прибытия по­
жарной команды. 

Приказываю: 

1 .  За  проявленную самоотверженность и 
высокое чувство долга объявить т. т. Старце­
ву и Семину благодарность и выдать премию 
в размере месячного заработка каждому. 

2. Ходатайствовать перед администрацией 
управления о поощрении нач. тех. отдела т. 
Осташкова .  

С данным приказом ознакомить всех рабо­
чих, мастеров и членов подготовительных 
бригад. 

Заведующий промыслом А. Фатеев. 
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- Ах, как сладко сердцу моему! - дураш­
ливо пропел Анатолий. Он почему-то не осо­
бенно удивился этому приказу. Оставил в от­
деле труда вызов на сессию и пошел к выхо­
ду. В это время из кабинета промкома выгля­
нул мастер участка Тимофеев и поманил его 
пальцем.  

- Что там еще?- буркнул Анатолий, на­
правляясь к нему. 

- Здоров, пожаротушитель,- протянул 
ему заскорузлую руку Тимофеев.- Садись. 
Не догадываешься? 

- Чего тут не догадываться?- хмуро ска­
зал Анатолий.- Взносы, небось? Сегодня я 
голый. Завтра же рассчитаюсь. 

Да я не про взносы. 
- Опять накапал кто-то? 
- Дурак ты, ваше благородие. Был я не-

давно на промкоме управления. Жилкомиссия 
заседала. Чуешь?- Тимофеев внушительно 
поднял указательный палец.- Жилкомиссия. 
Припомнили твой подвиг героический на по­
жаре. Ты что - и вправду «забыл об опас­
ности», как в газетке пишут? 

- Какой там «забыл !.>>- ухмыльнулся 
Анатолий.- Трясся, как овечий хвост. А потом 
понял, что если сбегу - не видать мне квар­
тиры, как своих ушей! - дерзко з аключил он. 

- Нахал ты и трепач первостатейный,­
покачал головой Тимофеев.- Так вот, поста­
новили за твои выдающиеся заслуги поселить 
тебя с мастером Курочкиным в двухкомнат­
ной квартире. Из фонда промкома решили 
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выделить. Учли, что ты и трубач знаменитый". 
Глядишь, скоро и орден дадут. 

В голосе мастера звучало плохо скрытое 
недовольство - Семина он «не уважал». 

- С меня причитается, дядя Ефим ! -
вскочил с места Анатолий. 

- Иди, иди, не пью я. Старцеву спасибо 
скажешь. 

- Можно выходить на работу, Настасья 
Павловна. Только непременно в теплой обу­
ви. Берегите ноги. Еще один приступ - и мо­
жет случиться осложнение на сердце. Да и 
сейчас мне не нравится ваше сердце. Вот еще 
что." Только боюсь, благим пожеланием и ос­
танется. У вас никудышная комната, сырость 
ужасная. Сколько лет вы здесь живете? 

- С сорок седьмого. 
- Кошмар. Нужно выбираться отсюда, 

слышите? Я понимаю, квартирная проблема". 
Но ведь вы-то имеете право. Столько лет на 
одном предприятии. Вы ведь одна? 

- Одна. 
- Обязательно хлопочите. Я приведу ко-

миссию из санэпидстанции. Капля за каплей 
камень долбит. Неужели ни разу не предлага­
ли? 

- Предлагали, почему же. Отдала. При­
ехал молодой специалист, у него ребенок -
рахитик. Давали квартиру, как же. 

- Вот как". И все-таки просите. Имеете 
самое что ни на есть полное право. Чуть не 
забыла. Вам нужно достать где-то собачьи 
валенки. На  худой конец - унты и перешить 
их. Знакомых летчиков нет? 
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- Нет, доктор, одни танкисты. 
- Жаль. Я постараюсь кое-где разузнать. 

Счастливо. 
- До свиданья. Спасибо. 

Расслабленное, бездумное состояние не по­
кидало его уже несколько дней. Скорее всего, 
это была обычная усталость. Он постоянно как 
бы ощущал за своей спиной чей-то неотрыв­
ный, требовательный взгляд. 

Сидя дома за чертежной доской, он вздра­
гивал как от внезапного укола, оборачивался. 
«Чего доброго, скоро галлюцинации начнутся». 

И вдруг ... 
Озарение приходит сразу. Как удар тока. 
Ирина ! .. 
Сергей отшвырнул газету и вцепился в 

теплые планки скамьи. 
Да, Ирина . . .  Сергею стало немного страш­

но от безоглядного горячего молчаливого 
признания . . .  Покачиваясь, как пьяный, он вы­
шел на площадь, постоял в тени, мучительно 
пытаясь понять себя . 

... Фролов-старший, в рубашке с закатанны­
ми рукавами, перепачканный землей,- возил­
ся на грядке - несколько растерянно смотрел 
на них, не замечая, что вода, бегущая из 
шланга, уже заполнила до краев огуречную 
лунку. 

Ирина теребила пуговицу у горла, не в 
силах совладать с непослушными губами. Му­
чительно надломились брови, и где-то далеко, 
в прозрачной бирюзовой глубине глаз зрели 
слезы. 
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Сергей ласково провел по ее холодной сла­
бой руке. 

- Ну что вы волнуетесь? И вообще -
быстро, быстро. Без раздумий. Переодеваться 
не надо, у вас чудесное платье. Толыш на 
всякий случай какой-нибудь плащ . . .  

- Пап!  
Отец, как бы очнувшись, н аправился к ним, 

коротко и тревожно взглянул на  Сергея. 
- Папа, Сергей Ильич зовет на прогулку. 
- Езжай, Ира.- И Сергею.- Не просту-

дите ее. Тебе дать одеяло? 
- Я уже захватил, не беспокойтесь. 
- Да, он уже захватил,- как эхо, отозва-

лась Ирина.- Папа, перенеси меня. 
- Разрешите мне?- Сергей судорожно 

глотнул воздух.- Я ж посильнее,- глуповато 
добавил он и уж совсем не к месту улыбнулся. 

- Я, парень, в мои пятьдесят семь лет 
двоих, как ты, свяжу,- с усмешкой сказал 
отец.- Ладно, берись ... 

Как длинна дорога от крыльца к машине . . .  
Неужели это происходит н аяву? На его шее 
тонкая, трепетная, готовая отдернуться с се­
кунды на секунду девичья рука. Ветер лас1<ает 
лицо прядью Ирининых волос. Глаза ее по­
луприкрыты. Она совсем не дышит, сама лег­
ка, как дыхание. Идешь, словно с пустыми 
руками. Худые анемичные ноги безжизненно 
свисают с левой руки. Правая чувствует горя­
чее и пугливое напряжение ее тонкой талии. 
Неровно, толчками, вздымается грудь под прос­
теньким синим пл а тье м .  

Он привез Ирину на  берег Черемсана, на  
излучину, где буйствовал непроходимый ив­
няк. Расстелил прямо на обрыве одеяло, пе-
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ренес девушку. Сел рядом, обхватил колени 
руками.  

Тишина. Дни, в которые Сергею удавалось 
вырваться сюда, всегда почему-то оказывались 
удачными. Солнце, дремотный говорок реки, 
поющий в вытянутых губах воздух. Сухие 
травинки под ладонями. Бесконечный покой, 
струящийся с ультрамаринового купола и об­
лачных стад. 

Ирина сидела неподвижно, только зрачки 
ее чуть прищуренных глаз уплывали вслед за 
дальним птичьим косяком. 

- Нравится, Ира? 
- Очень. И чуть-чуть тревожно поче-

му-то. 
- И мне тоже,- задумчиво произнес Сер­

гей.- Когда кругом вот так . . .  полыхает лето, 
приходят мысли о хрупкости этой красоты. И 
ждешь удара. Воздух как будто наэлектризо­
ван.  Глупо, конечно, так напрягать нервы, но 
это, пожалуй, можно объяснить. Когда нача­
лась война, мне было шесть лет. Мы с отцом 
были н а  рыбалке. Помню - страшно голубое, 
без единого облачка небо. Лежим вот так же 
на одеяле. Отец курит. Ч итает газету. И тут 
я увидел много-много темных черточек у го­
ризонта. Говорю: «Батя, смотри, птицы. А 
много как!» Приподнялся н а  локтях:  «Самоле­
ты. Опять маневры. Десант, наверно, будут 
выбрасывать». А через несколько минут нача­
лось. Как сейчас помню: самолеты перевора­
чиваются вверх брюхом и по дуге падают к 
земле. Один, второй, третий. Грохот, свист. Я 
реву, н ичего не понимаю. Вот так - черточки 
на голубом небе. 
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- Я немного боюсь жизни, Сергей Ильич. 
Не знаете - почему? Или я просто еще мало 
что видела?- Она кивнула на  ноги.- Вот, на­
верно, в моем положении сам бог велел" .  за­
менять ее чем-то. Скажем, стихами.  Люблю 
простые, без выкрутасов. В а м  нравится, на­
пример, Солоухин? 

- Я не большой знаток поэзии, Ира.  Так, 
хрестоматийно, что ли. Мне проза его больше 
нравится. А стихи".  Довелось как-то слышать. 
Раздражают чем-то. 

- А вы послушайте: 

Неужели не счастье - ходить по земле боспком, 
Видеть белой ромашку, 
А солнышко на небе красным, 
И чтобы хлеб, а не писаный пряник, 
Не заморским напиться вином, 
А коровьим парным молоком! 

- Слушайте еще: 

Я приставил к букету крапиву. 
И - о чудо! Зеленая мощная сочность крапивы 
Озарила цветы. 
А ее грубоватая сила 
Оттенила всю нежность соседки ее незабудки, 
Показала всю слабость малиновой тихой гвоздички, 
Подчеркнула всю тонкость 

всю розовость раковой шейки. 
Стебли ржи я срывал, чтоб торчали они из бую�та !  
И татарник срывал, чтоб симметрию к черту 

разрушить! 
И былинник срывал, чтобы мощи косматой добавить. 

- Скажете - плохо? 
Сергей понимал ее состояние. Глубоко скры­

тая нервная жизнь девушки как бы находила 
выход в таких внешних проявлениях, ее мир 
рвался за пределы уготованных ей несчастьем 

259 



рамок. Ему показалось, что Ирина выражает 
высшую степень доверия, говоря стихами о 
наболевшем. Девушка не кокетничала бо­
лезнью, она говорила о ней спокойно и как-то 
буднично, так же открыто, как и жила - с 
распахнутыми настежь глазами. 

- Я сейчас скажу очень затасканные сло­
ва,- глухо проговорил Сергей, накрывая ее 
пальцы своими.- У вас замечательные глаза, 
Ира. Вы в синем платье - они отдают сине­
вой, вы одеваете свитер - они становятся се­
рыми". 

- Я не хочу этого слышать!- проговорила 
девушка, глядя на дальний речной поворот, 
добела раскаленный солнцем.- Вы же пони­
маете". 

То, что случилось после ее слов, Сергей 
вспоминал потом со смешанным чувством ра­
дости и боли.  Он спрятал ее нежное, без кро­
винки, лицо в своих больших загорелых ла­
донях и начал исступленно целовать ее испу­
ганные глаза, дрожащие губы, слабо протес­
тующие руки. 

- Ты будешь ходить. Будешь! Землю 
взрою, лучшего врача найду! Ты будешь хо­
дить! 

Сначала бумажка была прочитана прямо в 
горсовете. Потом на  крыльце. На середине 
площади. Маленькая бумажка, где значилось, 
что Анатолий Владимирович Семин является 
квартиросъемщиком. Как звучит это слово! 
Читаешь его по складам - и из него начисто 
выветривается весь канцелярский дух. Сма­
куешь его, как хорошую партитуру, наслаж­
даясь каждым тактом . .I<вар-тв-ро-съем-щикl 
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Несмотря на адскую жару, Анатолий би­
тый час слонялся по раскаленному проспекту. 
Заглянул в библиотеку Дворца нефтяников к 
знакомым девчатам. Там он очень естественно 
уронил ордер на пол и насладился произве­
денным эффектом:  те буквально стали выры­
вать его друг у друга, и Анатолий поспешно 
отобрал ордер. Уходя, он небрежно пригласил 
всех присутствующих на новоселье, хотя сам 
смутно представлял, сколько человек может 
вместить квартира-малометражка. Встрети­
лись знакомые ребята - а их у него было пол­
города - гурьбой забрели в измученный зноем 
парк, посмотрели футбол. Анатолий как-то 
забыл о Любке. Вспомнив же, пытался оправ­
даться перед самим собой :  где ее найдешь? 
Не бегать же по всему лесу. Не обидится. 

Так, слегка осоловев от жары, пива и мно­
гословия, он очутился в подъезде заветного 
дома, который только что сдали. Дом был 
обычный: серая коробка с решетчатыми бро· 
вями балконов, плоской крышей, но до чего 
же приятно чувствовать себя причастным к 
будущей жизни в нем. Тем более, что отличная 
планировка, в комнаты разные входы. Он даже 
пытался проникнуть в квартиру, ковыряясь 
гвоздем в з амке, но ничего из этой затеи не 
вышло. 

И уже заранее начали роиться в голове за·  
боты. Надо, прежде всего, помнить, что их бу· 
дет двое. Куда поставить стационарный, с х о­
л о д  и л ь  н и  к, магнитофон? Приемник? Пю­
питр для нот? Ну, это не проблема .  Второй 
жилец, Курочкин, вроде, ничего парень. А 
вдруг - з ануда? И потом, как же с Любкой? 
Ведь - чего темнить - они вот-вот поженятся, 
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он уверен. Наверняка, .Курочкин скоро су­
пружницу привезет, она еще пока студентка. 
А вообще-то .Курочкин ему нравится - смуг­
ляк, как и Старцев, кудрявый, усы а ля Роз­
нер. И вообще, как соседи воспримут его му­
зыкальные упражнения? Без них никак; а тут 
стены что картон. 

«Нечего з аранее пыль поднимать,- решил 
Анатолий.- Пойду-ка к Сергею Ильичу. На­
верно, пришел уже с работы». 

- Здоров. Проходи. Ну и жара - чуть не 
уснул за  доской. Посиди немного, мне тут один 
узелок дочертить осталось. 

С шумом выдохнув и бросив руки назад 
так, что под кожей прыгнули друг к другу ло­
патки, Сергей взялся за карандаш. И опять 
повернулся к Анатолию. 

- Хочешь сосьвинскую селедочку? Ребя­
та из Тюмени прислали . .Кажется, муксун, еще 
остался, сейчас погляжу. А ты это что, как но­
венький пятак, сияешь? Да и глаза что-то по­
дозрителы-ю масляные. 

- Сергей Ильич, ей-богу, случай исклю­
чительный! 

- Ордер?-- мгновенно догадался Сергей. 
- Он самый ... - невероятно дово.тrьный, 

Анатолий (в который уж раз!)  вытащил из 
кармашка брюк ордер, потертый на  сгибах.­
Восторги без конца ! 

- Великое дело - собственная хата! -
засмеялся Сергей.- Да, выпить не грех. Толь­
ко нельзя сейчас, работка поджимает. Отло­
жим до новоселья. Пригласишь? 

Издеваетесь, да? 
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* * * 

«Сережа !  

Как это пишется в подобных случаях, пись­
мо мое тебя удивит. Будь я девчонкой, доба­
вила бы: не воображай, пожалуйста, что я 
скучаю по тебе. Дело в том,  что я зашла как­
то сдавать документы на поездку в Болгарию 
в облпрофсоюз и на  столе инструктора по 
иностранному туризму увидела список н ашей 
группы, а в нем - твою фамилию. Не поверила 
сначала, но - названо ваше управление. Вот 
видишь, хочется тебе или нет, придется 
меня потерпеть. Могу добавить, что моего бла­
говерного рядом не будет, уезжает путешест­
вовать в Сибирь. 

Я сижу сейчас в гримуборной. В артисти­
ческом буфете дым коромыслом. Побыла не­
много в компании и ушла. 

Алик у бабушки, дома делать нечего. Меж­
ду прочим, где-то бродит Стас Молчанов, ко­
торый, оказывается, хорошо знает тебя.  Я по­
пыталась вытянуть что-нибудь о тебе, но он 
сразу же опьянел, понес ахинею о любви без 
взаимности и исчез - видать, спит где-то. 
Единственное, что я успела узн ать, что тебе -
«ПЛОХО». 

Я, н аверно, всего-навсего обыкновенная ба­
ба. Только не смейся. Могу же я повспоми­
нать - безотносительно к чему-либо? И,  по­
том, учти. что я немного пьяная, и потому не­
которая размягченность простительна. Пом­
нишь мою фразу при последней нашей встре­
че:  «Соберусь вот и приеду»? Мне тогда пока­
залось, что скажи ты «да»- собралась бы и 
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приехала. С сыном в одной руке, с чемода­
ном - в другой, Но - увы!- будем честны пе­
ред самим собой: среда, как водится, затяги­
вает. И сын здорово привязался к отцу - со­
вершенно удивительно. Видишь, рецидивы мо­
ей взбалмошности остались. И все потому, 
что я очень любила тебя, Сережа. Нелегко, 
оказывается, жить с постоянной легкой ложью 
самой себе. 

Слушай, я недавно сто.тщнулась в студии с 
одним летчиком гражданской авиации. Он уз ­
нал  меня. Не как  актрису, конечно. Помнишь 
пятьдесят девятый год, старый аэродром? 
Мы встречали с тобой ЛИ-2? Перед самым при­
землением он вдруг как-то просел вниз, и ты с 
силой пригнул меня, и мы упали лицами в 
пыльную полынь. А потом прибежал летчик 
и, ужасно матерясь, набросился на нас. Ты 
должен его помнить - высокий, беленький, 
как лен, татарин Фархад. Оказывается, этот лет­
чик сумел пробиться в непогоду к геологам и 
вытащил их из какой-то неприятности. Его по­
просили выступить по телевидению. 

И вообще тот далекий день был замеча­
тельный. Мы пошли с тобой в кафе-расторан­
чик. Ты был прямо-таки нежен и внимателен. 

Иногда страшно хочется видеть тебя. Нет, 
я не жалуюсь, не бешусь с жиру. Но все же, 
«что знаешь ты? Чего не знаешь ты? Нам вечно 
некогда, мы в жизни - дети прозы. Нам дос­
таются, как всегда, шипы, но ведь кому-то 
достаются р озы?» 

Можешь поздравить: дебютировала в теле­
визионном спектакле. Играла Галину Петров­
ну в «Законе моего сердца». И, говорят, даже 
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успешно. Видишь, я какая. Не читал отзывы 
в газетах? 

.Я часто пытаюсь представить тебя на ра­
боте. И примерно, в общих чертах, знаю, 
почему те.бе «плохо». Наверно, снова что­
нибудь с принципиальностью? Мне еще давно 
рассказывал Андрей Осташков - привет 
ему!- как ты поднял какую-то бузу, буду­
чи на практике. Примерно то же, я угадала? 

Помнишь мои слова о том, что я боялась 
тебя? Представляю, каково мне пришлось бы 
с тобой, с твоей неуступчивостью, с поистине 
цыганским упрямством, свойством лезть на  
рожон, когда его безболезненно можно обойти. 
Ну, конечно же, я мещанка, я знаю жизнь, 
умею лавировать. А что в этом плохого, если 
на то пошло? Просто это квалифицируется как 
разумный подход к жизненным обстоятельст­
вам. Видишь, учу тебя жить. 

Сережа,  какой ты сейчас? .Я однажды бы­
ла на нефтепромысле, видела, как ремонти­
руют скважину (или буровую? Есть между 
uими разница?)  Это что-то невообразимое! 
Грязища, запах газа. Хотя ведь ты - и-тэ-эр! 

Зашла как-то на телестудию, в промыш­
ленную редакцию. Они готовят большую пере­
дачу про нефтяников, я буду ее вести . .Я уди­
вилась одному обстоятельству: судя по газе­
там и радио, твой участок самый наипередо­
вейший, а среди приглашенных на студию те­
бя нет. И подумалось мне, что это опять свя­
зано с тем, что тебе - «плохо».  

Кончаю. Сюда валит, кажется, целая груп­
па. Ты все-таки едешь в Болгарию? Тогда -
до встречи. 

Римма. 
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Не перечитываю, боюсь, глупостей намо­
лола». 

- Сынок, ты же неглупый парень. Пойми, 
тут дело совести. Силой, конечно, никто не 
имеет права.  

- Да ну! . .  Галим-ага! Да понял все!  Сей­
час на психику давить начнете. Знал бы . . .  

И что сделал бы? 
- Откуда я знаю? 
- Толя, мы отлично тебя понимаем.  Труд-

но расставаться с тем, что имеешь. Тем бо­
лее, удача такая - Курочкин в Тюмень уезжа­
ет. Попытаемся разменять, и вдруг повезет 
тебе - достанется комната? Честно говоря, я 
бы свою отдал, может быть, да телефон дер­
жит. На окраине нет кабеля, а мне без него, 
сам знаешь. Ночные вызовы и прочее. 

- А по-другому нельзя? 
- Давай будем выбивать Насте квартиру 

другими путями. А времени сколько пройдет? 
Народу в город нахлынуло, завод строить бу­
дут. Ты же молодой, аллах тебя забери. 

- Сырость для Насти-гиблое дело, Толя. 
- Мне, значит, и сырость пойдет, да? А 

вдруг я, к примеру, женюсь? 
- Ну и живите себе на здоровье. Комната 

у Н асти большая, тебе ж не в футбол играть. 
Барак на пять хозяев всего. Любка уживчи­
вая, сам знаешь. 

- Не з абывай, сынок, что опа фронтович­
кя, что здоровье свое здесь доконала. 

- Берите, берите. Не компостируйте мозги. 
Прорвемся. Только уж неожиданно очень. А 
Любка-то знает о вашем. . .  заговоре послов? 
Чего смеетесь? 
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- У Любки не голова, а . . .  горсовет, по­
нял? А тебе вот мое партийное слово: Насти­
ну комнату мы тебе так отделаем, что любо­
дорого посмотреть будет. И,  потом, не век же 
бараку стоять. Ну, два, три года от силы. Вон 
как город строится. 

- Л адно, нечего мне сопли утирать. Не 
заплачу. 

Силантьев, уперев кулаки в стол, в упор 
смотрел на Фатеева ,  стоявшего перед ним. Из 
дальнего угла кабинета н аблюдал эту сцену 
Азаматов - нахохлившийся, сумрачный, с по­
гасшей сигаретой в углу брезгливо сжатого 
рта . 

- Не знаешь, почему я тебя пригласил, 
Алексей Петрович? 

Голос секретаря звучал слишком ровно, и 
это не предвещало ничего хорошего. Фатеев 
пожал плечами, настороженно глядя на него. 

- Не знаешь?- Силантьев, не отрывая от 
него глаз, нащупал н а  столе папку и вынул из 
нее листок бумаги с отпечатанными н а  машин­
ке строчками: 

- Твоя беллетристика? 
- Не беллетристика, а . . .  
- А помои на  голову! - повысил голос 

Силантьев.- Сволочью человека выставля­
ешь? И такой, с позволения сказать, документ 
ты посылаешь членам бюро? Шутить взду­
мал?- Секретарь почти кричал на побагро­
вевшего Фатеева. Жилы на его шее стали 
рельефными, твердыми.- Человек выезжает 
за границу, а ты его как аттестуешь? «Неу­
живчив в коллективе, вспыльчив, излишнего 
самомнения, с демагогическими наклонностя-

267 



ми». И тут же: «Коллектив промысла рекомен­
дует Старцева для поездки в Народную Рес­
публику Болгарию». Это как понимать? Тебе 
здесь кто - дети? 

Силантьев с грохотом задвинул ящик стола .  
- Перестань донимать парня, Алексей.­

Азаматов тяжело встал и подошел к столу.­
Что ты кусаешь его, как дворняжка из подво­
ротни? Приготовь-ка настоящую характерис­
тику. 

- Нет. Пусть напишут другие,- бросил 
секретарь. 

- Докатился до пасквилей и еще заверяет 
их гербовой печатью. Стыдно! 

Фатеев молча вышел. Азаматов, проводив 
его взглядом, мешая русские и башкирские 
слова, выругался. 

Азаматов, проходя мимо технического от­
дела,  приоткрыл дверь и кивнул Андрею: 

- Зайди, Андрей Иваныч. 
Андрей, привыкший к тому, что Ахмет За­

кирович обычно вызывает через секретаря, 
немного удивился. Вопросительно взглянул на 
него и Жора Степаненко. 

- На ковер, что ли? Из-за пятой кустовой? 
- А мы тут причем? 
Андрей причесался, поправил галстук и шаг­

нул в коридор. 
Азаматов стоял у окна, в пальцах дымила 

сигарета. Одутловатое лицо его было усталым 
и чуть брезгливым. Рядом с массивными фра­
мугами окна он, и без того низкорослый, казал­
ся совсем маленьким. Когда Осташков вошел 
в кабинет, Азаматов сел за свой стол, кивнул 
на кресло. 
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Андрей сел в уютное плюшевое кресло, 
прогнувшееся под тяжестью его тела почти до 
самого пола.  Азаматов пододвинул к нему си­
гареты. Задал несколько обычных деловых 
вопросов, подписал документацию и, помол­
чав, вдруг спросил : 

- Как ты относишься к Фатееву? 
Андрей удивленно взглянул на него. 
- К чему этот вопрос, Ахмет Закирович? 
- Ты, Андрей Иваныч, вопросом на воп-

рос не отвечай. Я по-дружески спрашиваю. 
- Я, правда, его мало знаю. Но, мне ка­

жется . . .  устарел он. 
- Как-как? 
- Устарел, говорю. Вчерашний день за со-

бой тащит. Зрение слабовато. 
- Как это понять? 
- Близорукость. Техническая, тактичес-

кая, что ли. Время галопом скачет, а он рыс­
цой плетется. 

Азаматов хмыкнул и ворчливо сказал: 
- Пожалуй, ты прав.- И, помолчав, пов­

торил:- Да, ты прав. Все дело в этом.- И без 
всякого перехода : 

- Час назад я у Силантьева был. 
- Ну, и что?- осторожно спросил Андрей. 
- А то, что собачью характеристику н апи-

сал Фатеев на твоего дружка Старцева. Тот 
в Болгарию, оказывается, собирается. 

Оба помолчали. 
- Ну, да дело не только в этом .. .  Работа­

ешь ты у нас немного времени, а я тобой до­
волен. И не только я .  

- Спасибо,- улыбнулся Андрей. 
- Л адно, мы не на юбилее. О диссертации 

не думаешь? 
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- Есть кое-какие соображения. 
Андрей все еще не мог понять, к чему кло­

нит Азаматов. Он прямо спросил об этом. 
-- Понимаешь . . .  мне нравится ваша компа­

ния - Старцев, ты, Малышева.  Думать уме­
ете. Надо только расшевелить Дину Михай­
ловну. Толковый инженер, а заперлась в своей 
раковине и выглядывает между створками. Я 
знаю, что вы с Сергеем дружки еще с инсти­
тутских лет. Пойми меня правильно, я не хочу 
вмешиваться в ваши отношения. Но мне хо­
телось бы, чтоб вы и дальше дружили. По-нас­
тоящему, по-мужски. 

- Да мы и так не разлей-вода. 
- Я все-таки в лоб тебя спрошу: как ты 

относиш:ыся к идее Сергея насчет гарантийного 
ремонта? Только без уверток. 

- Я не считаю это настолько серьезной 
проблемой, из-за которой стоило бы ломать 
копья. Рано или поздно изживет себя. Мы с 
Сергеем не раз спорили. 

Значит, Платон мне друг . . .  
- . . .  а истина дороже. Решение такой проб­

лемы входит в компет€1щию производствен­
ного отдела, экономистов, администрации. Не 
растрачивает ли себя Сергей попусту? А ведь 
умный инженер. Идеями набит всегда. Что, 
мало ему чисто административных хлопот? И,  
потом, здравый смысл . . .  

- Ну, милый, если следовать здравому 
смыслу до конца, то на четвереньках ходить 
у доб нее, логичнее - больше точек опоры . . .  

- И, потом, Ахмет З акирович, я человек 
по характеру деловой, люблю конкретность. 
Осязаемость, что ли, во всем. 

Словом, прагматик. 
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- Называйте как хотите. А Серегина за­
тея, знаете". Психологию людей не передела­
ешь за  месяц. З а  всем не уследишь, это не за ­
вод. 

Азаматов пристально взглянул на него -
Андрей выдержал его колючий, чуть оценива­
ющий взгляд. 

- А все-таки Старцев прав. Нельзя укры­
ваться от жизни за оградой из технических 
проблем. Ты читал в «Известиях» выступление 
главного инженера «Сосновскнефти»? Прочти, 
здорово перекликается с мыслями Старцева .  
Всегда нужны люди, делающие первый шаг. 
Согласен - Старцев горяч, путаник иногда, 
бьет наотмашь. 

- Это-то я знаю". 
- Тем более. Я повторяю, мы в преддве-

рии больших перемен. Экономика, четкое пла­
нирование, техника настолько органично пе­
реплетутся между собой, что только успевай 
поворачиваться. А Старцев ищет. Видит зав­
трашний день. Мы неизбежно придем к тех­
нически и экономически четко обоснованному 
ремонту скважин. Пора кончать с анархией. И 
помогать Старцеву будем. Мы с тобой. Я во­
обще люблю ершистых и горячих. И сам не 
пз покладистых башкир. 

- Уж не думаете ли, что я ему палки в 
колеса буду ставить? 

- Не думаю. Но тебе нужно быть чуть по­
меньше железобетонным. Не обижайся. 

- Уж такой уродился. 
- Подумай на досуге. 

Дина опустила ноги на пол, открыла нас­
тенный шкаф, достала просторный узорчатый 
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халат. Набросила на голые плечи, забралась 
с ногами в кресло. Вздрогнула :  плоские брон­
зовые часы на стене начали бить шесть. В 
окне металось разлохмаченное со сна солнце, 
и застекленная часть двери отвечала ему 
сияньем. Дина зажмурила глаза. 

Андрей лежал, повернув голову, выгорев­
шие волосы разбежались по подушке. Губы 
плотно сжаты, будто думает о чем-то напря­
женно, упорно. Две морщины на лбу загиба­
ются к вискам. Одна рука огромная, с голу­
боватыми струнками жил откинута, другая за­
брошена за голову. Руки, которые недавно 
обнимали ее. 

- Андрей ... - тихо позвала она. 
Он спал. Вздымалась широкая бугристая 

грудь, словно там, под кожей, змеились спле­
тенные друг с другом канаты. Кожа была бе­
лой, только слабый загар шеи острым тре­
угольником впивался в майку. Дина все еще 
старалась осознать в полной мере, что это Ос­
ташков, белоголовый Андрей, чьи тревожные 
глаза во время проводов в армию помнятся 
до сих пор. Андрей, Андрюшка, Андрюха .. .  
Повторяя его имя, она старалась накрепко 
привязать его к своему сегодня, к утру, к ком­
нате, в которой поселилось ее внезапное, как 
обвал, счастье. 

Он пришел вчера поздно вечером, совер­
шенно измотанный, горячий, пропахший не­
фтью, с устало обвисшими плечами. Целый 
день что-то не ладилось на экспериментальной 
автоматической установке по сбору нефти и 
газа. Остановился в проеме двери, тяжело 
шагнул в коридорчик. Приподнял ее за локти, 
держа на весу, сказал: «Я пришел, Дина. Я 
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совсем пришел. Уж очень хотелось видеть те­
бя. Бог с ней, автоматикой». У Дины вспых­
нули щеки. Потом целый час они сидели за 
столом, не сводя друг с друга глаз. «Я при­
шел, Динка». «Ты хорошо сделал»,- просто 
ответила она. Они болтали, смеялись, пили 
какое-то азербайджанское вино, стараясь чок­
нуться так, чтобы бокалы звенели торжест· 
веннее. Оба они словно хотели забыть о том, 
что этой ночью больше никто, уходя, не хлоп­
нет дверью. Когда она проходила мимо, он 
обнял ее за  талию и мягко, но решительно 
привлек к себе - в глазах его было отчаянное 
выражение. Он шептал ей невероятные глупос­
ти, гладил плечи, руки, грудь, будто убеждаясь, 
что это она, что она не исчезнет, как было не 
раз за последние годы. Поцелуи его были не­
умелы, как у м альчиш1<И, и его растерянность, 
внезапно обрушившаяся нежность потрясли 
Дину .. .  

Андрей пошевелился и затих, только отки­
нутая рука некоторое время гладила подушку. 
Дина подошла к кровати, опустилась на коле­
ни, сложила на них руки и стала рассматри­
вать Андрея. 

«Я не загораю. Даже на практике в Ман­
гышлаке ходил, как.. .  младенец. Меня про­
звали крупногабаритным альбиносом. Почему 
я не загораю, а?» 

«Дшrка, у тебя глаза не  карие и даже не 
орехового нвета . Они очень теплые. Ласкают. 
Даже когда ты злишься, они не бывают злы­
ми.  Я люблю смотреть, как ты удивляешься 
чему-либо : переламывается бровь почти под 
прямым углом - немного смешно даже». 
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Теперь даже подумать дико, что ОН мог 
быть совсем другим. В свои двадцать восемь лет 
Дина почти не знала мужских объятий, если 
не считать тягостных отношений с одним пяти­
курсником из бауманского училища. Было в 
них что-то лихорадочное, надломленное. Бы­
л а  исступленная близость, но без ощущения 
этой высокой чистоты. 

«Динка, я сделаю все, чтобы ты была 
счастливой. Я, к тому же, м астодонт, как Сер­
гей зовет. На мои плечи можно взвалить впя­
теро больше нормы - выдержу». 

«Сергей". Он как-то говорил, что человек, 
обманувший один раз ,  обманет снова, и еще 
подлее. Это вроде лечения алкоголизма сильно­
действующими средствами:  если снова запить, 
человек превращается в животное. Кого ты 
убеждаешь, Сережа? Я-то знаю, какими гла­
зами ты смотришь на  телевизор, когда на  
экране появляется о,та  самая артистка".» Ди­
не почему-то казалось, что эта женщина с 
капризным рисунком рта не заслуживает пе­
реживаний Старцева.  Казалось - и все. 

«У н ас будет сын. И назовем его Виталь­
кой. А если дочь - Диной. Не хочу, чтобы в 
роду Осташковых переводились эти имена». 

Андрей внезапно открыл глаза. 
- Я не спал,- сказал он хрипловатым го­

лосом.- Я все время наблюдал за тобой. О 
чем ты думала? 

Сергей говорил долго и путано, боясь под­
нять глаза .  Не то, чтобы он чувствовал боль­
шую вину перед Надей, но он не хотел видеть 
знакомого болезненного выражения на лице де-
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вушки, появJrявшегося в минуты, когда Сергей 
уходил в себя и не з амечал ее. 

- Можешь считать меня подлецом, соб­
лазнителем и так далее. Но так честнее будет: 
ничего у нас с тобой не получится, Надя. 
Прости, если сможешь.- Он выпрямился, в 
упор взглянул на  нее. Рука с сигаретой за­
мерла у рта. 

Надя смотрела на  него на редкость спокой­
но и понимающе. И что-то похожее на неж­
tюсть, на  зрелую женскую снисходительность 
было в ее взгляде. 

- .Я знаю, Сережа" .  Не казнись и не наго­
варивай на себя. Думаешь, я не понимала, что 
все это пройдет, разлетится, как,- она дунула  
на сжатые в щепотку пальцы.- .Я видела, как 
ты мучаешься, психуешь, мечешься. И рада, 
что в эти дни с тобой рядом была". Конечно, 
ты прав. Если нет ответного". Гоняться за то­
бой я не собираюсь, не бойся, пожалуйста.­
Губы ее дрогнули.- Мне с тобой все равно 
было хорошо". 

Сергей напряженно смотрел на нее. Поло­
жил руку на сразу же отодвинувшееся плечо. 

Надюша". 
- Все, Сережа.  
- Послушай меня. 
- А зачем слова-то? Ну, к чему?- У де-

вушки задрожал подбородок.- Спасибо з а  
честность, за  то, что не виляешь. 

Сергей долго смотрел ей вслед и думал о 
том, что этот раунд выигран не им.  Впрочем, 
просто ли раунд? 

Может, нечто большее? 
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Настя всхлппывала.  Нпкто еще, кроме Са­
фнна и Анатолия, не видел ее слез. Фартук 
прижат к лицу. Густые волосы заколоты кое­
как. 

АнатоJшй с расстроенным лицом топтаJiся 
возле псе, не решался дотронуться : он пани­
чссюr боялся женского плача, особенно после 
того, как услышал плач Генкиной матери. 
Правда, причина слез здесь была иная. 

- Теть Насть, да хватает слез и так. 
- Тетя Настя, миленькая, ну что вы. Пе-

рестаньте! 
Сергей жался к окну и, не зная, куда де­

вать руки, пощелкивал пальцами. Затем ре­
шительно подошел к Пастуховой и сел перед 
ней на стул. 

- Поплакали? Ай, какие мы чувствитель­
ные! Может, бромчику, Настасья Павловна? 

- Будет тебе, теть Настя!- уговаривал 
Анатолий. Что вы за народ такой, женщины! 
С горя - в рев, с радости - в рев. 

Настя встала, вытерла слезы, отвернулась, 
поправляя волосы. И низко склонила голову: 

- Спасибо вам, ребята. За сердце ваше. 
И не только в квартире тут дело, поверьте 
мне". 

Анатолий почему-то шагнул в кухню. От­
крыл кран - бешеная струя воды взорвалась 
чашеобр азным фонтаном. 

Анатолий, Сергей и Люба расстались н а  
площади - у каждого были свои дела. 

Обстановка явно накаливалась. Анатолий -
его на  время перевели в бригаду Старцева 
взамен заболевшего рабочего - с любопытст­
вом наблюдал за происходящим. 
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- Нет,- отрезал Сергей. 
- Надо,- изо всех сил пытаясь придать 

голосу мягкость, настаивал Ф атеев. 
- Я сказал - нет. 
- Я говорю -- надо,- повторил Фатеев, и 

в голосе послышалось отдаленное звучание 
стаJIИ. 

- Мон JJ юдi r  не полезут в амбар. Точка. 
- Через двенадцать часов надо заполнить 

амбар нефтью. Хранилище переполнено. Мо· 
жешь понять? 

- Это не входит в обязанности подземни­
ков. Я бы согласился, вы знаете, если б не  ва­
ше упрямство. 

- Нет, это ты упрямишься! - взорвался 
наконец Фатеев и встал в знакомую позу: го­
лова вскинута, руки за спиной.- Убирайся к 
чертовой матери, если работать не хочешь! 

- Перестаньте орать! - повысил голос и 
Сергей.- В аше право подобрать других, но 
мои ребята не полезут. Давайте шланговые 
противогазы. 

- Где я их возьму сию же минуту?- вски­
пел снова заведующий промыслом.- Рожу, 
что ли? Все же дырявые! Время дорого! 

- У вас есть машина. Съездите на пятый 
промысел, там, я слышал, валяется десять 
комплектов новеньких противогазов. Полчаса 
всего потратите. Чем тары-бары р азводить . . .  

Группа людей - подземная бригада и Ана­
толий, случайно попавший сюда - стояла в 
сторонке, покуривала, поглядывая на Старце­
ва и Фатеева отсутствующими глазами. Но 
каждый внимательно вслушивался в спор. Фа­
теев шагнул к ним. 
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- Полезайте, ребята. Сдельная же рабо­
та. Быстро управитесь - из директорского 
фонда может кое-что перепасть. Сверх опла­
ты за чистку. Деньги на дороге не валяются. 

- Хватит! ! - Сергей оборвал его, чувст­
вуя, как в нем закипает неудержимый гнев.­
у Мухаметшина слабое здоровье. 

Фатеев отмахнулся: 
- Не с тобой говорю! 
- Вот что . . .  Этот номер у вас не пройдет, 

Алексей Петрович. И, в конце концов, мы 
бригада подземного ремонта, а не чернорабо­
чие.- Сергей уперся взглядом в недобро при­
щуренные глаза Фатеева.- Кончайте спекули­
ровать. Вы не коммерсант, я не подрядчик. 
Давайте противогазы - будем работать. 

- Та-ак! - Фатеев оглядел его с ног до 
головы, как всегда щеголеватого, выбритого 
до синевы, и снова обратился к р абочим:  

- Может, я вас  прошу работать на своем, 
личном огороде? 

Мухаметшин, низкорослый, очень худой, 
перепробовавший все специальности в нефте· 
добыче, неуверенно подал голос: 

- Так ведь.. .  слазить-то можно, вообще . . .  
И вдруг ленивый тенорок Анатолия: 
- Да привезите вы противогазы, Алексей 

Петрович! Чего тут бодягу разводить? У меня 
старушка тетя, а если я копыта отброшу и при­
везут мой молодой красивый труп? Кто отвечать 
будет? 

Фатеева душила злость. Он начал ломать 
за спиной пальцы, ногти больно царапали 
тыльную сторону ладони. Он понимал, что 
нужно во что бы то ни стало сдержаться, не 
сорваться до обыкновенной м атерщины. Но, 
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встретившись с полунасмешливым взглядом 
этого сопляка Семина, он почувствовал, как от 
гнева начинает вздрагивать верхняя губа -
таких вспышек подчиненные боялись. 

- Это еще что такое?- Ф атеев н апрочь 
оторвал пуговицу форменного френча.- Эт-то 
как называется, Старцев? З а  кого вы меня 
принимаете, м астер? Мы что, на званом ужи­
не, уговариваем друг друга откушать? Чтобы 
через шесть часов - слышали?- амбар был 
чист от парафина! А приказ будет завтра же. 
Выполнять! 

Сергей довольно-таки равнодушно, во вся­
ком случае, внешне, выслушал гневную тираду 
заведующего. Но при слове «выполнять», ко­
торое почти истерически выкрикнул Ф атеев, он 
швырнул в яму для окурков коробку спичек. 
Лицо Сергея сразу же з аострилось, он слегка 
втянул голову в плечи, будто готовясь к вне­
запному прыжку. Стало даже трудно дышать -
настолько в этот момент он ненавидел Ф ате­
ева: его френч, его вздернутую грудь, благо­
родную седину на висках. 

- Перестаньте орать, Алексей Петрович!­
Сквозь стиснутые зубы слова выцеживались 
еле-еле.- Можете отстранить меня от работы, 
но без противогазов в амбар не полезем, не 
положено даже по инструкции. Или хотите 
повторения прошлогодней истории? 

Упоминание о прошлогодней истории отрез­
вило Фатеева. Еще по сей день не снят выго­
вор. Один  из слесарей полез в плохо пропа­
ренную газолиновую емкость, потерял созна­
ние и две недели провалялся в больнице. В ы­
шел оттуда неузнаваемым - будто дочерн а  
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высушило его солнце, глаза утонули под ко• 
ричневыми веками. 

Фатеев отлично знал, что не имеет права 
заставлять лезть в амбар без противогазов. 
Во всех случаях действовал безошибочный 
«интерес»- сдельная оплата. И рабочие, мах­
нув рукой на загазованность, шли на подобную 
работу - получался солидный приварок к по­
лучке. К тому же в противогазах работать бы­
ло крайне неудобно. Фатеев не мог не пони­
м ать всю правоту Сергея, но желание сло­
мить его волю даже в малом заставляло его 
упорствовать. Но сейчас перегибать палку не 
стоило. 

- Хорошо! - сказал он, остывая.- Проти­
вогазы я привезу. Но вам, Старцев, за развал 
дисциплины . . .  

Он не договорил. сел в машину, и «газик», 
чертом вертясь между резервуарами, вылетел 
на асфальт. 

- Наше дело правое. Мы победили,-­
пропел Анатолий. 

- Помолчи-ка, Толя,- вяло отмахнулся 
Сергей. Тот обиделся: 

- А мне начхать. Хочу - лезу, хочу ­
пляшу. Демократия - мать порядка . . .  

Анатолию действительно было все равно. 
Ему не раз приходилось чистить резервуары 
без противогаза. Но он чувствовал, что этот 
случай выходит далеко за рамки обыч но!� «ад­
министративной» стычки. И решил вз я 1ъ сто­
рону Сергея: не быть же штреiiкбрсхером,  в 
конце концов. 

- Маскарадный костюм типа «страшный 
сон»,- балагурил Анатолий, рассматривая 

280 



пучеглазую, жуткую на  вид маску противога­
за.- Вот бы н а  танцах в нем появиться. Сер­
гей Ильич, почему эта харя смахивает -
знаете на  кого?- на Геббельса? 

Сергей, не отвечая, натянул скользкий, 
как жабья кожа, списанный противорадиа­
ционный костюм ( подарок какого-то штаба 
гражданской обороны) , напялил на голову 
сочащийся сыростью противогаз с длинным 
гофрированным шлангом, выводившимся на­
ружу, н а  свежий воздух, и нырнул в квадрат­
ную пасть амбара. З а  ним потянулись осталь­
н ые. 

Пять часов, изредка вылезая н а  перекур, 
ковырял Сергей пузырящийся черный пара­
фин совковой лопатой, наполняя бак, который 
потом вытаскивали наверх. Духота была 
ужасающей. Несколько раз срывал Сергей с 
размягченного влагой лица противную слизис­
тую оболочку маски, хватал оскаленным ртом 
застойный коварно-успокоительный воздух, 
пропитанный нефтяным газом. В квадрате лю­
ка уже пунцовело небо, р азграфленное лез· 
виями далеких облаков, а Сергей все вгонял 
и вгонял пудовую лопату в беззвучно чавкаю· 
щий парафин. 

Наконец бригада в изнеможении упала на 
холодные податливые лопухи. Все молчали, 
изучая на  небе запутанную звездную мор­
зянку. 

Бригада Сергея не была обязана чистить 
амбар - только добровольно. И ему, бригади­
ру, не обязательно было лезть туда. Но иначе 
поступить он не мог. 
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* * * 

- До встречи, Сергей. Вы ведь тоже ско­
ро уезжаете. 

- Да, документы уже отправлены. Пора 
оформлять отпуск. 

- Едем с вами к одному и тому же морю. 
Только берега у нас разные. 

- Берега у моря одни. Мне пора идти, 
Ира. У меня сегодня очень важный день. Я 
желаю тебе . . .  Ну, ты знаешь. Напиши, ладно? 

- А куда? 
- Сюда, до востребования. Я же вернусь 

раньше тебя. 
- Хорошо. А что за событие у тебя се­

годня? 
- Я напишу. Я вообще должен решить 

еще один важный вопрос. Нужно время".  Спа­
сибо тебе, Ира. 

- Мне? За что? 
- Не знаю. Может быть, за радость. Дав-

но у меня ее не было. 
- Мне кажется, что должно что-то слу­

читься. Неожиданное, счастливое. У тебя нет 
этого предчувствия? 

- Я ничего пока еще не знаю, Ира. Ни-че­
го. До встречи, маленькая. И пиши обяза­
тельно. 

- До встречи, Сергей. 

У Азаматова было тяжело на сердце ... Он 
раздраженно отчитал за  что-то Андрея, при­
шедшего к нему с планом оргтехмероприятий. 
Осташков встал и с удивлением взглянул на 
него с высоты своего огромного роста. Дверь 
за ним тихонько закрылась. Азаматов, вспом-
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нив о чем -то, хотел нажать на кнопку селек­
торной связи, но раздумал. Перешел в уют­
ное кресло и углубился в последние приказы 
нефтяного объединения. Голова казалась тяже­
лой - в последнее время курить стал нещадно. 

Ветер чуть колыхал тяжелые драпри на  
окнах с массивными фрамугами, шевелил бу­
м аги на столе. Азаматов взглянул на часы -
семь . 

. . .  Главный инженер объединения Ольхов­
ский на недавнем совещании попросил его за­
держаться, пригласил в свой кабинет, и они 
просидели едва ли  не до полуночи. Тема бы­
ла одна - Фатеев. Для Ольховского, прис­
ланного сюда относительно недавно, Ф атеев 
был действительно в определенной степени 
«темой», но для Азаматова - глухой болью, 
жалостью, ушедшей молодостью... И хотя 
конкретно ничего не было сказано, Азаматов 
понял, что судьба Фатеева решена .  Это дело 
нескольких месяцев . И даже силой своего ав­
торитета он, Азаматов, не смог бы сделать ни­
чего. Ничего. 

«А может, ты просто не хочешь?» 
«Трудно объяснить». 
«Врешь». 
«Ну, ладно, вру. Не хочу». 
«Если так, то, конечно». 
«да ,  знаю» . 
. . .  Фатеев в тот день был словоохотлив и 

добродушен. И тем горше было приступать 
Ахмету Закировичу к разговору. 

Тебя обгоняют, Леша. 
- Обгоняют, обгоняют, а в чем останутся? 
- В том, что накопили. 
Фатеев сразу же подобрался - понял. 
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- А ты, который «впереди»- с тем, что 
было. Было, Леша. Я не против тебя. Пом­
нишь анекдот, над которым мы недавно смея­
лись? Гончая поймала з айца, положила на 
него лапу и плачет: я,  собственно, против вас 
ничего не имею, но, знаете, семья, дети . . .  Так 
вот: я не гончая и ты не заяц. Леша, осмыс­
ли-ка то, что об этом ты уже думал. Ведь 
френч на груди навачивать - нехитрое дело. 
Изнутри сохнешь. Мне материться охота, как 
тогда, в горкоме, когда ты ушел. Нельзя бес­
конечно ждать, пока сосед по строю снимет с 
тебя груз. Или брать надо груз полегче, или". 

- Или? 
- Или сказать командиру, что в походе 

участвовать ты не можешь. 
- Меня снимут, З акирыч? 
- Я бы на твоем месте ушел сам. Я все 

понимаю и помню. Но инерция памяти - это 
еще не память. Я тебе скажу еще одну охот­
ничью, но уже жестокую, жизненную правду: 
какому егерю нужна собака, потерявшая нюх? 
Знаю, что ты отличный инженер, нефтяник «от 
и до». Но тебя обогнали, жизнь идет в гео­
метрической прогрессии. Я тебе советую -
уходи. Не дожидайся пенсионного возраста. 
Работу тебе найдем, ты не из таких, кем мож· 
но швыряться. Может, в Тюмень переберешь­
ся, на меньшую пока должность? Смотри сам . . .  
Вот еще что: ты стал мельчать. Вспомни ис­
торию с характеристикой на Сергея. С нефтя­
ным амбаром, куда ты ребят без противогаза 
силой з агонял. Мы с тобой раньше это могли 
позволить, когда обыкновенных болтов не 
хватало". Словом, вот так. Я тебе по-прежнему 
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друг, но есть еще долг. Партийный, челове­
ческий !  

Сергей ЩурИJr глаза от солнца, косыми пи­
ками прорезавшего кабинет. Проклятые веки 
продолжали трепетать, словно кто-то водил по 
ресницам острым и холодным предметом. От 
напряжения выступила на лбу испарина. «Сен­
тиментальный дурак»,- проклинал он себя. 

- Члены бюро, прошу проголосовать. За? 
Против? Воздержавшиеся? Сергей Ильич, по­
дойдите ближе. 

Вот она,  картина,  которую Сергей пред­
ставлял себе не однажды,- в настоящем, сей­
час. Машина времени, оказывается, существу­
ет. Обходя оглядывающихся на него членов 
бюро, он приблизился к столу. Силантьев 
встает, сухая рука его жмет и слегка потря­
хивает руку Сергея. И голос секретаря, испол­
ненный сдержанной теплоты, звучит у самого 
лица. 

- Поздравляю, товарищ Старцев. Вы те­
перь кандидат в члены КПСС. 

Какая длинная лестница ! Сергей добросо­
вестно ставит ноги на каждую ступеньку, гла­
дит темно-коричневого цвета перила, на  се­
кунду задерживается у макета скважины, ус­
тановленного прямо в вестибюле горкома. 
Необычайная легкость в движениях - хоть 
перепрыгивай высокий бетонный барьер перед 
входом. Свое состояние он почему-то сравнил 
с состоянием хоккеиста, который тренируется 
со свинцовыми веригами на поясе, а на игру 
выходит легкий и быстрый, как птица. 

«Я - в отпуске. Собственно, при чем здесь 
отпуск? Как же говорил Азаматов? «Я верю 
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в Старцева .  Лучше иногда ошибаться, чем всю 
жизнь сидеть под защитой параграфов». Че­
рез три дня уезжаю в Болгарию. Вот фанта­
зия!  «Сергей Ильич заставил меня поверить 
в него, доказал. Я,  видавший виды инженер, 
удивился тому, как планомерно и продуманно, 
ладно, что ли, его бригада ремонтирует сква­
жины. И они работают, да еще как. Я рад, что 
именно в не очень легкие для него дни Стар­
цев подал заявление в партию. Рад, что члены 
бюро оценили этот факт по достоинству. Ду­
маю, что «За» товарища Фатеева - искренно. 
Хотелось бы верить в это». 

Любка с великим трудом заставила себя 
хранить гордое молчание в течение целой не­
дели. До чего трудно ходить с надменным ви­
дом, когда Толькины глаза ищут твоего взгля­
да, рука ожесточенно теребит волосы, вдре­
безги разрушая идеальный пробор, и без кон­
ца гаснет сигарета. Ох, действительно, покой 
ей только снится! 

Анатолий попал в милицию. 
- Да трезвый я был, как муха!  - клялся 

он на комитете комсомола.- Ну, позвоните, 
позвоните в милицию. Нечего мне дебош при­
шивать. Дал по морде - пардон! - по физио­
номии одному щипачу, а паники на весь бе­
лый свет. Все равно вам не докажешь! Да, я 
первый ему врезал, жалко, что не как сле­
дует. Хамов учить надо ... - и, заметив усме­
шечки на губах присутствующих, замолчал. 

- А что бы ты на моем месте сделала?­
горячо говорил он Любке, шагавшей р ядом с 
каменным лицом, даже глаза, казалось, по­
светлели от негодования.- Стоит, тянет н а  
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меня. Молчу, не хочу нарушать общественный 
порядок. Пьяный, с ним человек пять. Спро­
сил закурить - дал. Для дружка - дал. Для 
третьего - дал. Для четвертого . . .  Говорю:  бог 
пошлет, я не фабрика имени Урицкого. Про­
должает катить бочку. Не реагирую. Пообещал 
из меня паштет сделать. Говорю: не мешай 
размышлять о жизни на  далеких планетах, а 
то пачку схватишь. Любка, ей-богу, я бы по­
вернулся и ушел. Да тут как раз соседка по 
старой квартире, пожилая такая, с мужем. 
Этот фраер плюнул и попал ей на платье. Не 
стерпел ,  говорю: извинись, обезьяна , иначе ро­
жей вытрешь. Заржал и пальцем на  меня по­
казывает. У меня как раз труба под мышкой. 
Он .. . растянулся, в общем, тут же. Дружки на 
меня. И пошло. Красно-синяя машина.  Тол­
па ,  возгласы и прочие массовые сцены. Люба? 

Ну, что? 
- Я неправ, да? 
- До свиданья. Хоть бы синяк припудрил. 

Не подходи ко мне, слышишь? 
- Я сегодня напьюсь,- мрачно пообещал 

Анатолий.- В состоянии опьянения учиню 
драку. Посадят меня на пятнадцать суток. 
Постригут. Буду подметать тротуары. А ря­
дом воткнут щит с надписью «не проходите 
М ИМО".» 

- Я тебе напьюсь! - вскинулась Люб­
ка.- я". я не знаю, что с тобой сделаю! 

- Лю-убушка! - протяжно и очень нежно 
сказал Анатолий.- Ну, разве не видишь, что 
я прямо на глазах перевоспитываюсь? 

" .Галим Сафин говорил уже с трудом .  Но 
самое страшное было в том, что он улыбался. 
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От этой уJiыбки охватывал озноб - пастоJJько 
осмысленной и ясной она была.  Сафин не мог 
повернуть головы - она глубоко ушла в по­
душку. Он переводил взгляд с одного на дру­
гого, и все боялись встретить этот взгляд. 

- Это хорошо, что вы все вместе.- Голос 
Сафина был ровен и звучен, и если бы не ис­
ходил от неподвижно распластавшегося на бе­
лом ложе седоголового человека, можно было 
подумать, что он принадлежит молодому, пол­
ному сил мужчине.- Подвел вас Сафин. Ак­
кумулятор израсходовался. Настя, не плачь, 
говорю. Чего ты отпеваешь раньше времени? 
Сергей, я тебя... не узнаю. Где это видано, 
чтобы Старцев небритый был? 

... Сафина нашли прямо у скважины. Он 
лежал навзничь, в отброшенной руке намерт­
во зажата масленка : собирался смазать насо­
сы откачки. Вначале наткнувшийся на  него 
оператор ничего не понял и даже присел ря­
дом, приговаривая: «Дай-кось отдохну тоже. 
Ноги гудят». И только через минуту заметил 
две отчетливые светлые дорожки, пробежав­
шие от глаз Сафина к вискам.  Вскочил: «Ты 
что, Галим Ибрагимович? Что случилось-то?» 
И растерянно затоптался рядом. «Володя, ме­
ня, кажется, того ... паралич. Себя не чувствую. 
Бестелесный какой-то. Беги на участок, пусть 
дежурку пригонят. Насте скажи. Да не звони 
особенно, понял?» Оператору стало страшно. 
Он помчался по поляне, не разбирая дороги, 
на ходу з ачем-то снимая тужурку. 

Сафин смотрел на небо, долгие годы слу­
жившее ему привычной крышей. Он как бы 
забыл, что парализован полностью, беспомо­
щен, как новорожденный. И почему-то боль-
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ше всего опасался одного - что Настя запла­
чет в голос при всех. Еще на  фронте, под Про­
хоровкой, превозмогая чудовищную боль в 
раздробленной ноге, он бешено прикрикнул на 
нее :  «Не ори . . .  твою мать! Перевязывай! И без 
тебя сырости хватает!»  Вот 11 сейчас он пред­
ставил, как она пояпится - простоволосая, 
как любая русская женщнпа в минуту неиз­
бывного горя, тяжело упадет ему на грудь. 
Перед людьми. 

Он знал, что рано или поздно нечто подоб­
ное должно случиться. В последнее время он 
внутренне uепенел, ожидая сокрушительного 
удара где-то у сердца. Сафин знал, что стре­
мительно тончала та последняя нить, связы­
вающая его осознанное «Я» с окружающим, но 
упрямо делал свое повседневное дело. Война 
притаилась в нем в образе некой мины, гото­
вой взорвзться именно в минуту, когда почти 
веришь в собственное благополучие. Обидно, 
что по-глупому все получается. Будто бродя­
га бездомный, в лесу. Не появись Володя -
лежать бы ему сутки, а то и двое. 

«Вот и все, Галимьян. Отходил. Не обма­
нывай себя - как ни чини старье, так старьем 
оно и останется, ни к черту не годным. Ла­
танный-перелатанный, в огне горевший, в во­
де тонувший, в четырех местах переломанный, 
пулями  целованный . . .  Скажи спасибо судьбе, 
что двадцать лет еще ходил по земле. Каждо­
му свое в жизни предназначено. У каждого 
своя тропинка, и обрывается в свой черед». 

Он никогда не занимался самоутешением. 
Оценив однажды свои силы и возможности, 
он твердо и спокойно направил жизнь по опре­
деленному и разумному руслу. Искалечен -

289 



подлечусь по мере возможности. Учиться нель­
зя - контузия, ни одна наука в голову не ле­
зет. Трагические секунды на  берлинской пло­
щади в четвертый раз швырнули его на  гос­
питальную койку. Он не может обзавестись 
семьей - самое страшное из всех ранений. Но 
пока руки служат - не раз перебирал по 
винтикам свою «тридцатичетверку»- пойдем 
работать, привычное дело. Что еще надо? До 
смертного часа еще можно кое-что сделать. Об 
особенном счастье - чтобы дыханье захвати­
ло - думать не придется. А так - авось сго­
дишься людям,  заслужишь, кроме законного 
права фронтовика, право еще раз услышать 
сердечные слова. 

Сафин, вглядываясь в склоненные над ним 
лица,  впервые так остро ощутил необходимость 
признаться всем этим молодым людям, что он 
любит их. Что оставляет их с просветленной 
завистью. Что желает им прямой дороги. Но 
высказать этого он не сумел бы никогда. И 
вдруг вспомнилось, как умирал его давний 
школьный учитель. Старый партизан, комму­
нист, он вдруг перед кончиной произнес: «Ал­
лах всемилостивый, не  со скорбью ухожу из 
царства твоего. Сделай так, чтобы щедроты 
твои не обошли остающихся после меня». 

- Идите, товарищи. Пора.- Дежурный 
врач подошел к кровати умирающего . 

. . .  Когда они спускались по больничной 
лестнице, раздался странный сдавленный звук. 
Все оглянулись . . .  

Сергей плакал. 

Сафин умер через день, на  руках у Пасту­
ховой. На похоронах говорили многие - и Фа-
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теев, и Азаматов, и Сергей. Людское море 
всколыхнулось сразу и подалось к могиле, ког­
да н а  земляном холмике появилась стреми­
тельная фигура  секретаря горкома Силанть­
ева. Анатолий сумел р асслышать слова :  «Про­
щай, мой боевой товарищ ... Больно, Галнмьян, 
что не дожил ты несколько дней до этого из­
вестия - тебя наградили орденом Ленина. Мы 
хороним,  товарищи, не просто старшего опера­
тора,  коммуниста. Мы хороним великого и 
простого солдата, солдата войны и труда». 

Тяжело грохнул пистолетный залп - салю­
товал взвод милиции. 

* * * 

Едва Сергей сошел с трапа на  горячую 
аэродромную бетонку, как ему сразу захоте­
лось увидеть Стаса. Удивительно, что на этот 
раз Римма сразу не вспомнилась, как обычно 
бывало. Он выбежал из аэровокзала и оста­
новил такси. 

Вскоре они дружески обнимались с Мол­
чановым, веселым, заросшим до самых глаз 
антрацитово-черной ноздреватой бородой. 
Станислав сразу же отпросился, отыскал шо­
фера редакционной машины, и они покатили 
n тот самый игрушечный ресторанчик бывше­
го аэропорта - его оставили, будто на память. 
Сергею взгрустнулось, когда они перешагнули 
отшлифованный тысячами ног металлический 
порожек. Прошлое вплотную, до учащенного 
дыхания, подступило к нему. Та же незамыс­
ловатая стойка, те же ширпотребские столы, 
та же репродукция с картины Нисского. И да­
же официантка Фагима ,  всегда обслуживав-
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шая их с Риммой, была та же. Чуть постарев­
шая, но такая же бойкая, с улыбкой, никог­
да не покидавшей ее милое лицо с раскосы­
ми глазами ярко выражен ного монголоида. 
Кажется, Сергей узнал и толстую буфетчицу. 

Фагима не подошла, о подлетела к их сто­
лику. 

- Слушаю, молодые лю". А, Сережа, са­
лям! Откуда? Давно тебя не видно. А как Рим­
ма поживает? .Я ее иногда по телевизору." 

- Фаечка, потом,- мягко ос1 ановил ее 
взволнованный Сергей.- Потом поговорим, 
ладно? 

Молчанов болтал без умолку. С неподдель­
ным удовольствием пил и ел, размахивая вил­
кой и не обращая ни на  кого внимания. Оби­
женно заявил, что Андрея вообще знать не 
желает, поскольку тот даже не сообщил о 
предстоящей свадьбе. И Сергею в этот миг 
показалось, что в живых и все понимающих 
глазах Стаса мелькнуло что-то, похожее на  
грусть. Узнав о смерти Сафина, Станислав 
замер и долго стирал несуществующее пятно 
на скатерти. 

- ."Человеку никогда не н г.до возвращать­
ся, Стас. Это плохо, это сулит неудачу. Не 
надо тащить к себе прошлое. Сколько раз я 
пытался отгородиться от всего, что было у нас 
с ней в прошлом. Все-таки я ,  наверно, не лю­
бил ее .  Но почему все же забыть не могу? 
Или оттого, что получил первый урок непос­
тоянства лучшей половины человечества?­
Сергей усмехнулся.- Помн 1 1шь секретаршу 
Азаматова, Н адю? Красив::. 51 такая? Мне". 
нужно было чье-то тепло. Что l; ;,r чья-то голова 
лежала на  плече. Так вот. Мы с ней сейчас 
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расстDЛI IСЬ. Она с самого начала прочла меня 
своим каким-то звериным чутьем .  И поняJ1а,  
ничего не требовала взамен. Может быть, это 
так и тянулось бы, вошло в какую-то опреде­
ленную колею. Но появилась Ирина. Инва­
лид, паралич ног. Врать Наде я не мог боль­
ше". Все, все. Не надо слов. 

И тут же продолжал: 
- Не знаю, Стас, как быть теперь. Не хо­

чу ее унижать жалостью. Она уверена,  что я 
тверд, что давно выбрал жесткий, надежный 
курс в жизни. Если бы так! А я робею перед 
слабой девчонкой, как школьник. Если бы 
она смогла выбежать, распахнуть калитку, 
если бы это зависело от меня". 

- Сергей, мне кажется, что Римма - на­
важдение. Пусть я прямолинейно р ассуждаю, 
чисто по-бытовому, но ты и Тагирова - что 
огурец с лаптем. Тут, по-моему, чистейшая 
психологическая несовместимость. Что ты на 
это скажешь? Послушай, а вдруг Ирина -
единственный и главный выигрыш у судьбы? 

- Ох, не знаю. Замнем лучше. 
- Да" .- Станислав вдруг остро взглянул 

ему в лицо.- Значит, Болгария? Тебе виднее, 
конечно. Отдохнешь, позагор аешь. А Ирина на  
каком курорте, говоришь? 

До отъезда группы оставалось еще два 
дня. Сергей устроился в гостинице, одел 
легкую льняную рубаху н авыпуск, купил 
удачно подвернувшиеся в сувенирном киоске 
узкие, плотно прилегающие к лицу темные очки 
и вышел на центральную улицу. И с особенной 
остротой почувствовал, что стосковался по 
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этому городу, городу своей студенческой юнос­
ти. Топот грузных трамваев, шорох асфальта 
под тысячами подошв, гомон очередей у киос­
ков и сатураторных - от всего этого он, ока­
зывается, основательно отвык в своем тихом ,  
чуть дремотном городе. Зашел в нефтяное объ­
единение, встретился с ребятами-однокурсни­
ками, с шумом отметили встречу в «Колосе». 
Но все это словно проскальзывало мимо серд­
ца :  так, на несколько часов з ащемило что­
то внутри;  он отчетливо увидел, насколько из­
менились хлопцы, как обкатала их жизнь. И 
ему внезапно стало скучно. 

С отъездом Станислава в командировку 
Сергей с удивлением, даже с каким-то испу­
гом почувствовал, что м ысли о Римме, не 
дававшие покоя последние годы, вдруг пере­
стали его тревожить. Вспомнилась Римма в 
связи лишь с чисто внешними приметами,  
встречавшимися в пути во время бесцельного 
шатания по городу. А ведь она тут - стоит 
поднять трубку . . .  Тысячу раз крашеная ска­
мейка в сквере Аксакова, вторая от входа 
направо колонна театра, где они целовались 
средь бела дня, беседка н ад рекой, где он чи­
нил ей босоножку. . .  Но острого, до озноба, 
желания видеть ее не было. Не стало -и все. 

Сергей зашел в Лунный парк, сел в даль­
нюю, спрятавшуюся в густой купе сирени бе­
седку, куда не доносился шум пивной. 

Что случилось? Усилием воли, сосредо­
точившись до предела, он вспоминал Римму -
ее глаза, волосы, з апах чистой смуглой кожи. 
Походку - быструю, четкую, независимо под­
нятую голову . . .  Воображение сменилось холод­
ным, будто выполненным фламастером, плос-
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tшм рисунком. Он встал, еще полностью не 
осознавая того, что прошлого больше нет. 
Неужели разговор со Стасом стал для него 
последней, зыбкой, уже не связующей нитью 
со всем, что относится к Римме? Разве так 
бывает? 

Он еще не понимал, что в его жизнь вошло 
такое, что человеку, может быть, один раз 
выпадает в судьбе. Что он уже давным-давно, 
сам того не зная, отрешился от ненужного, 
путавшего его по рукам и ногам прошлого. 
Давным-давно, всего полтора-два месяца на­
зад, когда девушка-подросток с зелеными гла­
зами, с чуть опущенными уголками губ без­
молвно призналась ему. 

Открытие ошеломило его. Он вышел на те­
нистую аллею, прислонился к дереву, достал 
сигарету и с удивлением отметил, что она не 
подчиняется пальцам.  С трудом прикурил от 
прыгающей спички. Двое парней, проходившие 
мимо, ухмыльнулись: «Со вчерашнего бая­
нишь, дядя?» 

В парке было тихо. Август уже незаметно 
подкрался к деревьям - на нижних ветвях 
листья были тронуты легкой желтизной. Над 
головой с шумом вспорхнула какая-то птица. 
Сергей стал рассеянно наблюдать за пароч­
кой, беседовавшей неподалеку. 

Девушка была еще совсем юной, лет сем­
надцати. Обыкновенная девчонка - два за­
дорных хвостика з а  ушами, кругленькое лицо 
с прищуренными глазами, челочка, по-детски 
еще полные губы, только-только, наверно, еще 
знакомые с поцелуями. Но такая победитель­
ная прелесть была в ее н ачинавших округ­
ляться плечах, в движении руки, нежно уби-
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равшей с рубашки парня невидимую пылин­
ку, в ее простеньком платье! . .  Особенно хо­
роши были ноги - прямые, полноватые, с кру­
тым подъемом. Она ступала осторожно, мягко 
в своих босоножках, солнечные блики пляса­
ли на  икрах, будто обсыпанных золотистой 
пыльцой з агара . . .  

Сергей похолодел . . .  
- Ира ! - громко сказал он и, опомнив­

шись, растерянно огляделся, будто кто-то мог 
услышать его.- Ира!- повторил он.- Ах ты, 
неврастеник, дурак! К:акая, к чертям, Болга­
рия! . . 

. . .  Инструктор по иностранному туризму 
обалдело взглянул на  него через толстые 
очки. 

- Да вы что, товарищ Старцев? Где вы 
были раньше? Не-ет, ничего не могу сделать. 
Завтра отправление. 

- Без меня. 
- Вы толком можете объяснить, почему не 

хотите ехать? 
- Не могу . . .  У меня заболела жена ,- ре­

шительно соврал он. 
- Жена-а?- В голосе инструктора было 

торжество.- А ведь в л ичном деле . . .  
- Не успели расписаться,- бойко сочи-

нял Сергей. 
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Ну, знаете". 
А если б я заболел? Или умер? 
Это дело другое. 
Л адно, я умер. 
Поймите, других оформлять уже поздно. 
Это уж вы сами решайте. 



- Хорошо.- Инструктор снял очки. Го­
лос его сразу стал безликим и отчужденным ,  
как у бухгалтера.- Но денег вам  сразу нср­
нуть не сможем. Придется подождать. 

- Ради бога!- Сергей развел рук:� ми.­
Не в деньгах счастье. З аявление можно напи­
сать прямо сейчас? 

Удивительно, как можно много сделать за 
каких-то полдня. Сергей снял с аккредитива 
деньги, н аписал длиннющее письмо Стасу и 
бросил конверт в ящик, по давно въевшейся 
в кровь привычке позвонил на работу - уз­
нать, как идут дела со сто тридцатой, над ко­
торой как раз колдовала его бригада. На миг 
показалось, что Каюмов хочет что-то сообщить 
ему, но Сергей, возбужденный, не обратил на  
это внимания. 

И,  все еще разгоряченный, уже в аэропор­
ту, стоя за  столиком, на открытой веранде­
кафе, он окончательно понял, что пришел к 
единственно верному решению. Взглянул на 
лацкан пиджака - там, где раньше блестел 
зна1юк НТО, была легкая вмятина  с дырочкой 
поссредпне. И задохнулся от радости, предста• 
в� 1в  его rз узеньких белых ладонях Ирины. 



НА ГЛАВНОМ НАПРАВЛЕНИИ 

Образ советского человека, героика и будни наших 
дней все чаще находят отражение на страницах произ­
ведений башкирских писателей. Откуда еще, как не из 
книг, будущие поколения могут узнать о духовном об­
лике, о душевном настрое советского человека, о его 
сокровенных думах, мыслях, переживаниях. 

Творчеству башкирского писателя Руслана Максю­
това, пишущего на русском языке, присуще это стрем­
ление зафиксировать, запечатлеть в красках и образах 
сегодняшний день. Уже в самых первых его литератур­
ных опытах проявлялось желание нарисовать портрет 
своего современника, создать его яркий образ. 

Интерес Руслана Максютова к теме рабочего клас­
са, к проблемам нынешнего дня отнюдь не случаен. 
Родился и рос он, затем закончил десятый класс в ра­
бочем поселке Раевка. После десятилетки р аботал сле­
сарем в Магнитогорском механомонтажном управлении. 
Учился в университете на филологическом факультете; 
бок о бок трудился с нефтяниками Туймазов на неф­
тепромыслах; работал в редакциях газет, телевидения ... 

Первая книга Руслана Максютова «Не гасни, мой 
свет!» вышла в 1 965 году, когда автору было 25 лет. 
В нее вошли небольшие по объему, наполненные моло-
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дой романтикой рассr,;:�зы и повесть, посвященная маг­
нитогорскпм монтажникам. 

Произведения молодого автора в те годы стали 
появляться на страницах свердловского журнала «Урал». 

Максим Горышй 1\ак-то говорил, что прежде чем 
стать писателем, надо создать себе биографию. 

Руслану Максютову биографии своей «делать» не 
приходилось, она у него складыв алась сама по себе. 
Приехав из Магнитогорска в Октябрьский, он поступает 
р аботать в геологоразведочную партию, затем - в неф­
тепромысловое управление «Туймазанефть», на промысел 
номер один. 

Жизнь, как говорится, сама преподносила свой 
богатый материал. Постепенно накапливались жизнен­
ные впечатления, уместить которые в обычную повесть 
было уже невозможно. И он приступает к работе над 
романом о нефтяниках Башкирии. 

Первое издание романа «Иначе не могу» разош ­
лось быстро. Книга получила теплый отзыв и читате­
лей, и критики. 

И вот перед нами второе издание романа. 
Описываемые в романе события развертываются на 

одном из крупнейших нефтепромыслов. Главные дей­
ствующие лица - молодые инженеры, операторы, дис­
петчеры, мастера по добыче нефти и ремонту скважин. 
Основной конфликт - в борьбе мнений, в столкновенип 
характеров вокруг предложения начальника участка 
Сергея Старцева ввести гарантийный ремонт сква­
жин, что позволит повысить личную ответственность 
ремонтников за качество своей работы, намного увели­
чит межремонтный период действия скважины. 

Однако если бы автор ограничился только этим, 
то вряд ли б он смог заинтересовать читателя, прико­
вать его внимание к описываемым событиям. Пробле­
матика романа, безусловно, значительно шире. В месте 
с героями повестnования автор размышляет о личной 
причастности каждого к тому, что происходит вокруг, 
о внимании к судьбам людским, о неумении и умении 
чувствовать и во всем поддерживать рабочую честь 
и достоинство. 

Постепенно мы вникаем в образ главного героп 
романа Сергея Старцева, начинаем понимать его суть 
и почти во всем готовы встать на его позиции, поддер­
жать. Инженер, начальник нефтедобывающего участка 
Сергей Старцев - человек с непростым характером. Он 
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порою резок, вспыльчив; в некоторых ситуацпях начпна­
ет горячиться, и эмоции его выt:тупают на передниii 
план. Думается, что с такой горячностью можно и дров 
наломать. Но он - специалист, умеющий мыслить пер­
спективно, категориями завтрашнего дня, считающий, 
что самое главное в человеке - это обостренное чувст­
во долга, его повседневная обязанность - честно и от 
души делать всю посильную р аботу. Сам он всецело 
стоит именно на таких позициях. 

Вот почему Сергей Старцев выступает с предложе­
нием гарантировать хорошую р аботу скважин, протес­
тует против очковтирательства и тех, кто придержи­
вается старых методов. Не у всех находит понимание 
его позиция. Возражает ему даже институтский друг 
Андрей Осташков, неплохой инженер, но привыкший 
делать все с оглядкой, побаивающийся неизвестных но­
вовведений на промысле. Еще не известно, чем бы все 
кончилось, если бы не решительная поддержка Старцева 
начальником управления Азаматовым и секретарем гор­
кома партии Силантьевым. Хотя читатель уверен, что 
молодой инженер до победного конца бился бы за свое 
предложение, крепко уверовав в свою правоту. 

Это и составляет суть основного конфликта рома­
на, его главную сюжетную линию. 

Две противоборствующие силы сталкиваются на 
нефтепромысле: старое и новое. Автор утверждает, что 
не два поколения «отцов и детей» схлестнулись в борь­
бе, а именно новое вышло в справедливый бой со ста­
рым, уже отжившим, уходящим в прошлое. В этой 
связи как бы прямой противоположностью Сергею 
является заведующий промыслом, заслуженный чело­
век, стоявший когда-то у истоков большой нефти. Но, 
к сожалению, мыслит он старыми категориями, живет 
прошлым, даже идеализирует это прошлое. Он-то как 
раз и является убежденным противником всего, что 
пытается сделать Старцев, в борьбе с ним допускает 
недозволенные приемы, пока сама жизнь не дает соот­
ветствующую оценку его действиям. 

Другой сюжетной линией романа, как бы вторым 
планом, являются взаимоотношения Анатолия Семина 
и оператора Любови Ромашовой. Анатолий - характер 
далеко не стандартный. Несколько неуправляемый в 
своих чувствах, слегка разболтанный, только начинаю­
щий вглядываться в жизненные явления. Его любовь 
к Любе Ромашовой, характером своим чем-то н апоми-
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пающеil Старцева, :1аставл�1ет Лпатолнн :1:111.ум а ·1 1,(·11 11 
мпuгом -о том, в частности, что к людям надu отно­
спться внимательней и Gережнсе. Для него наступист 
пора настоящего взрослсннн. 

Целой системой образов роман связан с событиями 
В еликой Отечественной войны, и ее суровое пламя то 
и дело отбрасывает свет на характеры и взаимоотно· 
шенпя ряда героев. К т а 1, 1 1 м  персонажам относится Са· 
фин - образ трагичесrшii в своей сути, ибо непоправимо 
покалечила его минувшая война. Не духовно покалечи· 
ла, а физически. Смерть постепенно подкрадывается к 
нему и наступает внезапно, как в бою. Он умирает во 
время вахты, прямо на скважине. Умирает Сафин дос· 
тайно, отчетливо сознавая, что в нелегкой своей жизни 
совершил все, что мог: защищал Родину и после войны 
не остался в стороне от дел и забот, которыми жил11 
и живут его товарищи, друзья. Не сJiожилась у него 
и личная жизнь, страшные носледствия минувших боев 
не позволили ему соединить свою судьбу с Настей П ас· 
туховой, любившей его с самых военных лет, еще с 
фронта. 

Образ Сафина - олицетворение человеческой памяти 
о войне. В оспоминаниями о JIЮбимом, погибшем во вре· 
мя венгерских событий пятьдесят шестого года, живет 
инженер Дина Малышева, натура тонкая, женственная, 
ранимая. Только через много лет она догадывается и 
начинает понимать, что Андрей Осташков искренне лю· 
бил ее все эти годы. 

Казалось бы незаметную, но важную роль и грает в 
произведении Стас Молчанов, чудаковатый, немного не 
от мира сего, профессионально хорошо подготовленный 
журналист. В том, что Сергей Старцев в конце концов 
доказывает свою правоту, есть немалая заслуга Мол· 
чанова. Они по-настоящему привязываются друг к дру· 
гу. В судьбе Стаса тоже есть своя печальная нотка -
он безнадежно влюблен в Дину Малышеву. Но, пони· 
мая, что ответного чувства к нему нет, любовь свою 
таит в глубине души. В романе, правда, сказано об 
этом лишь несколькими фразами, нотка эта проскаль· 
зывает легким лирическим звучанием, вскользь, между 
строк, показывая тем самым ненавязчивость, внутрен· 
нюю скромность Стаса. 

В романе автор показывает атмосферу труда неф· 
тяников-добытчиков, создает их общий портрет. Мы 
ясно чувствуем дух, жизнь и борьбу всего коллектива. 
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Вся нелегкая судьба главного героя неотделимо связа­
на с другими персонажами романа, тесно переплетена с 
судьбами близких людей. Мы видим, как он идет к це­
ли - через сомнения, рискуя даже своим служеб­
ным положением. Его понижают в должности - перево­
дят мастером подземного ремонта скважин. Но воля 
Сергея к победе не сломлена. 

Своим пафосом роман направлен против косности, 
душевной близорукости, взывает к человеческой совес­
ти. Вот поэтому-то само название -«Иначе не могу»­
становится жизненным кредо Сергея Старцева и мно­
гих других героев произведения . 

. . .  Легко проследить, как от книги к книге, уверенно 
ш аг за ш агом формировался писатель Руслан Максю­
тов. Если в самом начале своего творчества он зачас­
тую был мелодраматичен, несколько сентиментален, по­
боевому романтичен, то сейчас в его произведения вли­
лась новая вдохновенная струя. Расширился диапазон 
автора, и не только в чувствах, эмоциональном настрое, 
мыслях, но и в охвате жизненных коллизий, в самом 
глубинном творческом процессе, происходящем за пись­
менным столом. 

Создавая свои произведения, каждый писатель дол­
жен думать в первую очередь об их общественной зна­
чимости. 

Все мы хорошо сознаем, что написать книгу - дело 
нелегкое, и все-таки со всей решимостью, зная, на какой 
труд идем, садимся за чистые листы бумаги, чтоб соз­
дать картину собственного видения событий и человека. 
Писатель задумывается над тем, для чего он пишет, 
какова цель будущей его книги. Надо много знать, много 
чувствовать, наконец, страстно любить свое дело, преж­
де чем стать настоящим помощником партии, другом и 
наставником читателя, как часто называют писателей в 
наше время . 

. . . Ранняя осень брызнула неожиданной листвой. 
Леса облетели. Мы стоим с Русланом Максютовым на 
глинистом берегу просветленной Демы, изумительно 
тонко воспетой в свое время Аксаковым. Через 
стынь облетевших осокорей видится далеко. З апустив 
пятерню в густую свою шевелюру, чуточку тронутую пер­
выми легкими сединками, писатель всматривается в 
сквозняковую желтизну осени. 
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- Пишу новый роман. Это будет книга о моем 
поколении, о тех, кто родился в преддверии и годы ми­
нувшей войны. Не знаю, что получится ... 

Он снова молчит. Потом резко вскидывает голову 
и спрашивает меня: 

- «Долгий путь домой»- так назвал книгу. Как 
тебе, нравится? 

В место ответа я улыбаюсь, традиционно желаю 
удачи автору. А сам задумываюсь над этим символич­
ным названием- «Долгий путь домой». Многое этим 
сказано. 

От рассказа к рассказу, от повести к повести креп 
11 мужал голос писателя. Думается, что и новые стра­
ницы, написанные им, еще не раз порадуют читателя. 

Александр Филиппов. 
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