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Пролог 
Человек вздрогнул, приходя в себя, поднял 

голову, шагнул прямо к самому краю пропасти, 
будто Тулькусура, защищая свою честь, только 
сейчас бросился отсюда вниз, и Человек все еще 
надеялся увидеть его живым и спасти .  Всякий 
р аз, когда Человек приходит к скале, носящей 
имя героя, он всегда впадает вот в такие без­
граничные думы, переживает вот такое стр анное 
чувство. И ведь ясно, что ничего уже нельзя ис­
пр авить, что с той  поры, со дня гибели Тулькусу­
р ы-батыра, прошло шестьдесят шесть лет. Об 
этом говорят нестираемые надписи на каменно й  
груди этой скалы, на ство.пе вековой сосны-борти .  
Сколько воды утекло, кто только ни приходил в 
этот светлый и яростный м ир, кто только ни ухо­
дил из него, какие только ураганные события ни 
пронеслись за это время по всей земле - начни 
считать, не сосчитаешь до конца своих дней. Ко­
нечно, для покойных время не существует, но оно 
течет и втягивает в свой водоворот живых. А жи­
вые до сих пор поют и р ассказывают о б атыре 
Тулькусуре, и потому Человеку он представляется 
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вечно живым, могучим, как эта скала, носящая 
его имя.  

«А меня, моих современников, когда пройдет 
столько же лет, будут ли вспоминать так же? -
думал Человек. - Смогу л и  я прожить свою 
жизнь так, чтобы и мои потомки вспоминали ме· 
ня хорошим словом, доброй песней? Если же  это­
го не случится, есл и  не останется после тебя ни 
одного светлого следа, зачем ты приходил в этот 
мир, зачем ты жил в нем?» 

Даль, р аскинувшаяся перед ним, таяла в го· 
лубой дымке. Чуть выше по течению рек а  Нуруш 
расходилась на  два рукава : правый - неглубокий 
и неширокий - лениво пробирался по долине меж 
ослизлых камней, шевеля редкие кувшинки и мо­
чаля хвосты зеленых бодяг. Берега этого рукава 
были густо покрыты тальником, над которым шу­
мели купы разнолиственных деревьев, которые 
бурно пробились сквозь отшлифованные до зер· 
кального блеска или наоборот, покрытые зелено­
ватым мхом, камни.  Это медленное течение, эта 
болезненная запущенность правого рукава ясно 
говор ила,  что он умирает; вода в той стороне ско­
ро иссякнет, умрет и сама  долина.  Возможно, по­
коления, которые родятся после Человека, сто­
явшего сейчас на выступе скалы, и не подумают, 
что Нуруш когда-тп давным-давно бежала, вол­
нуясь, по этой низин�, что здесь было ее основное 
русло. 

Недавно же образовавшийся левый рукав тек 
так полноводно и быстро, переливаясь бликами 
светящихся на  дне галек, что, казалось, говорил : 
теперь я здесь хозяин. По берегам его густо рос­
ли жирные глянцевые камыши, дружно шурша­
щие под напором течения, да и деревья были мо­
лоды, сочны и весело посверкиваJiи зелеными ли­
стьями. 
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На изгибе, там,  где река р аздваивалась, р ань­
ше был глубокий омут. Теперь его затянуло пес­
ком, илом, мелкими камушками, подернуло ряс­
кой. Это был уже не омут, а м ертвое тихое бо­
лотце, но ниже его, куда поворачивал левый про­
ток, вода, низвергаясь с переката, выбила силь­
ный водоворот. Со страшной силой, пенясь и 
брызгая, крутились и сшибались в нем тугие 
струи, образуя зеленоватую как бы  бездонную 
воронку. Верно говорят, что реки без омута не 
бывает, как мира  без зла. 

Эй, время! Эй, эпоха! Перед какими только 
испытаниями не ставишь ты в этом бренном ми­
ре старину-землю, на которой уже миллионы лет 
владычествует живое существо, на какие только 
перевоплощения не обрекаешь?!  Вот эти мощные 
гладкие ос:ы:ны давно ли были маленькими дерев­
цами, которые клонились даже под слабым вет­
ром, р азом падали от единого взмаха топора?  
А теперь попробуй сруби их .  Раньше на этом лу­
гу цвела черемуха и ее вспенившийся, как моло­
дой снег, цвет кружил голову. Теперь здесь чах­
лый луг . . .  Кажется даже, что великая скала Туль­
кусуры, гордо стоящая грудью против ветров и 
возвышающаяся над близлежащими окрестными 
горами, стала ниже, сдержаннее. 

Человек, стоявший на краю скалы, вздохнул, 
стал спускаться по направлению к новому ому­
ту, закрытому уремой. Он решил искупаться, дать 
немного отдохнуть телу - ведь с самого утра 
бродил по лесу, карабкался по горам  и скалам .  
Устал, вспотел . . .  Он остался в одних трусиках, 
сделал несколько движени й  руками, играя мус­
кулами,  и ,  упершись в бока, уставился на шипя­
щий и брызжущий пеною поток, словно вызывал 
его на какой-то поединок. Потом резко выбросил 
обе руки вперед и прыгнул вниз головой в самую 
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середину водоворота. Его дважды крутануло, но 
энергично гребя л адонями, он вырвался, потом 
уже само течение понесло Человека вниз. Когда 
его ноги коснулись дна реки, он встал, ощущая 
подошвами мелкие гладкие камешки, обернулся 
назад. Никакого, оказывается, следа в воде не 
осталось. Вода так же колобродила, глухо шепе­
лявила и плевалась, но теперь ни река, ни сам  
омут уже не  казался ему ни таинственным, ни  
страшным. 

«Так вот оно что, - подумал Человек, - ока­
зывается, по течению плыть легко, да только ни 
следа, ни воспоминания об этом не остается. Лег­
ко, и все; считай, удовольствие, но ведь с ам-то 
ты почти никаких усилий не приложил для полу­
чения этой сладости». 

И он, решившись, ринулся вверх навстречу 
потоку. Течение отчаянно било его в гр удь, вы­
ламывало руки, но он продолжал плыть, не со­
бираясь сдаваться, и течение потихоньку ослабе­
вало. Он почувствовал, что преодолел его, вошел 
в самый центр водоворота, и тут, будто обрадо­
вавшись, вода тесно сжала его грудную клетку, 
закружила ,  потащила куда-то вниз, в зеленую 
мутную бездонность. Он все так же энергично ра­
ботал руками и ногами, извивался всем телом, 
стараясь вырваться из удушающих холодных 
объятий, но с ужасом чувствовал, что силы поки­
дают его, что уже захлебывается, и тогда,  на се­
кунду расслабившись, что позволило потоку ута­
щить его с головой, он рванулся из последних 
си.л .  Снова над головой з асверкало солнце, снова 
смотрело на него м ужественное и вечное лицо 
Тулькусуры, снова увидел он веселое покачива­
ние зеленых ветвей: ив,  сосен и осин". Человек 
понял, что одолел течение, он проплыл еще не­
много, встал на перекате, обернулся к реке. Та 
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все так же яростно клокотала пеноft водоворота, 
и казалось, что это зло смотрит на него единст­
венный глаз Бабы-Яги. Тело ЧеJ1овека вздрагива­
ло от недавнего напряжения, с кожи его стекала 
вода,  ноги щекотали бурные волны переката. 
«Верно старые люди говорят, - подумал Человек, 
переводя дух, - з а  воду не держись, за коня дер­
жись. Оказывается, и у тебя, речка, есть свои 
опасные места, только я знаю это и теперь уже 
не боюсь тебя!» 

Ах, дитя человеческое! Р азве можно до конца 
узреть бездну омута, опасные повороты жизнен­
ных дорог, дойти до дна человеческой души? Ду­
м аешь, зря, что ли, весь свой век вздыхаем, р ас­
суждая о сложности жизни? . .  

Человек, выйдя н а  берег, отжал свои мокрые 
слипшиеся волосы, р асчесал их пятерней, быстро 
оделся и, хотя только что испытывал нечто похо­
жее на борьбу со смертью, пошел, легко и широко 
ступая, к скале Тулькусуры. В человеческой на­
туре забывать и плохое и хорошее, и горе и р а­
дость, наверное, это качество помогает человеку 
трезво смотреть на жизнь, вернее выбирать путь, 
по которому следует идти. 

Человек остановился у родника, который  низ­
вергался из-под подножья горы в долину и был 
подобен девичей косе - так туго переплетались 
воедино три светлые звонкие струи. Он наклонил­
ся, зачерпнул пригоршней воды, с наслаждением 
выпил. Сладкая, сводящая холодом зубы, кровь 
родника удвоила его силы, и он еще уверенней 
зашагал на вершину крутой горы.  

Пробившись сквозь густую, пьянящую а рома­
том, поднявшуюся в его рост, траву, Человек ос­
тановился у чехликового курая, коричневые го-
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Jювки которого возвышались над всеми другими 
травами.  Пробормотав зачем-то: «Ну дошел до 
жизни, теперь только петь остается», Человек вы­
нул из кармана нож, раскрыл его, срезал с хрус­
том тростинку. Потом он наискосок отхватил ее 
кончик, поднял курай вверх, сощурив глаз, по­
смотрел вовнутрь. Там было вроде бы чисто, хотя 
стенки казались несколько толстоватыми, видимо, 
тростник не совсем созрел. Но недаром же го­
ворят, пока не сыграешь, курая не узнаешь, пока 
не оженишься - жену не узнаешь. И Человек 
начал четвертями отмерять положенную длину 
будущего инструмента, р азговаривая сам с со­
бой: 

Курай? 
Ау? 
Где ты рос? 
В лесу рос. 
Кто тебя срезал? 
Человек срезал. 
Для чего? 

- Играть. 
Он отмерил ровно восемь четвертей, обрезал 

тонкий конец, просверлил кончиком ножа дыроч­
ки, лезвием соскоблил ту сторону, которую берут 
в рот, приставил кура й  к зубам,  дунул, кура й  
издал звук, похожий н а  гул ветра в ущелье. Че­
ловек сразу поверил, что получился хороший ин­
струмент. Он шире р асставил ноги, расправил 
грудь, запрокинул голову, и тростник, который 
только что молчаливо стоял среди темно-зеленых 
трав, стал разливать вокруг себя волшебные ме­
лодии. И скала Тулькусуры, гордо выпятившая  
свою изрезанную ветрами грудь и глядевшая  по­
верх других гор и деревьев, и сами деревья, что 
росли на ее хребте, вздев ввысь сухие р азлапи­
стые, как рога  поживших лосей, ветки, которыми 
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они, казалось, хотели проткнуть небо, и толстая, 
более чем в три обхвата, бортевая сосна ,  и река 
Нуруш, гнавшая невесть куда свои воды, и пев­
чие птицы в уремах, и сами уремы, - все затихло, 
все заслушалось. А кур а й  в руках Человека с 
волшебной силой издавал звуки, похожие то на 
бурное весеннее половодье, то на  стыдj1ивый, 
мягко журчащий  голосок родника, то на резкий 
горный ветер; заполнял своей мелодией всю ок­
ругу. И казалось, что не только горы, леса,  реки, 
но все живое сливается вместе с ним в единый 
чудный хор . Человек же повторял про себя такие 
строки : 

На растущие до небес огромные борти 
Не говори - залез без ремня. 
Одинокий парень в курай играть не будет, 
Если душа его мыслями не переполнена. 

Человек прекратил играть, прислуша.1ся к за­
мершей природе, услышав отзвук, довольно улыб­
нулся и, раздвигая травы, зашагал к старой сос­
не-борти, возле которой останавливался всякий 
раз, когда приходил сюда.  Остановился и на этот 
р аз, п рислонился к дереву, замер. И на этот раз 
в глубине души его р аздался знакомый голос: 

«Эй, Человек мой!  Человек мой, ты гордо хо­
дишь, крепко ступая по земле! В сердце твоем 
много и песни и силы. Верю я, что сотворишь ты 
дела величиною с эти горы, что будущее твое 
светло.  Прислушайся же к моему совету, пусть 
он навечно войдет в твою душу. Я м ного пережи­
ла, много видела .  Я сосна, чьи корни проби.11ись 
сквозь грудь каменной скалы, тело мое - ствол, 
отшлифованный ветрами времен, мои облизан­
ные ветрами и ливнями ветки превратились в 
сталь! А твои корни сквозь годы и века уходят до 
корней твоих предков. Моя сила - вся во мне. 
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А твоя мощь в святом, удалом, вечно живом их 
духе. Не забывай об этом, не забывай тех людей, 
которые всю жизнь боролись за свое право жить 
на земле, за свою гордость, за свое честное имя!  
Пусть корни твои вечно будут в той земле, ко­
торую они щедро поливали своим горьким по­
том и горячей кровью. Хочешь, дитя Человека, я 
поведаю тебе м аленький кусочек одной большой 
истории, о тех людях, кому обязан ты своими кор­
нями, с кем связан на веки вечные?» 

Человек вслушался. . .  Повестям о былом он 
был готов внимать день и ночь, но внезапно от­
влекло его недавнее происшествие - вспомни­
лось, что именно здесь, у этой самой старой бор­
ти, месяц тому назад он услышал выстрел, так 
нелепо прозвучавший для него, лесничего, в этом 
заповедном месте. 

Человек, повернувшись, стал пристально 
всматриваться туда, где ему тогда почудился 
выстрел, и опять услышал голос дерева .  

«Теперь, сколько ни смотри,  Человек, тебе не 
увидеть там своего дедушку Тулькусуру .  Лоно 
земли нас породило, лоно земли - самое послед­
нее, самое спокойное пристанище, оно уже никог­
да не возвратит в этот мир своих вечных обита­
телей. И все же здесь, наверху, навсегда остают­
ся светлая память, их имена. И вот Тулькусура 
умер, но его имя запечатлелось даже в названии 
этой скалы, потомки его жили и живут его ду­
хом, продолжая начатое им дело. 

Вот и мне дано имя твоего отца - «Сосна 
Ильгама».  Хочу поведать тебе, почему ношу я 
это имя. Думаю, мой р ассказ пригодится и для 
твоей будущей жизни, для дел, которые совер­
шишь. Я ведь тоже своей долгой жизнью обязана 
не только земле-матери, взрастившей меня, вспо­
ившей своим соком, радостно мне видеть вокруг 
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себя дружную поросль мою, и склоняется моя 
седая голова не только перед матерью-землей, 
но и перед всем вашим родом - светлой памятью 
Тулькусуры, другим дедушкой твоим Бикмура­
том, дядей Янтурой и еще перед одним человеком 
чистой души и большого сердца.  

Этим человеком был Ильгам, которому, когда 
погиб Тулькусура ,  исполнилось лишь четыре го­
да и он мало что еще поним ал,  жил как малень­
кое деревцо, радуясь солнцу в небе. Рос Ильгам 
очень смышленым, бойким, крепким, как дуб, и 
поразительно похожим на отца .  В тринадцать лет 
он выглядел здоровее шестнадцати-, семнадцати­
летних парней. Под стать росту б ыл и его ха­
р актер - крепкий, независимый, опять-таки чисто 
отцовский .  Даже не спросив согласия Бикмурата, 
порвавшего с богачом Уелданом, нанялся к тому 
в батраки: зимой чистил сараи,  поил скот, зада­
вал ему корм, летом пас байских овец, вот тогда­
то и научился он, как покойный Тулькусур а, иг­
р ать на курае. Бывало, пригонит сюда овец, от­
пустит их отдыхать под сенью деревьев, а сам 
сядет у моих корней, прислонится спиною к ство­
лу и начинает играть. Недаром же говорят, бога­
тый шубой греется, бедняк - песней, а у Ильга· 
ма душа была переполнена грустью, а грусть, 
как ты знаешь, рождает музыку. Как только на­
чинал он играть на тростниковой дудочке, все 
вокруг затихало, лишь, низвергаясь, бурлила пе­
чальная песня без слов, затопляя всю округу. 

У меня душа болела оттого, что живет, он 
так одиноко, грустно, хотелось помочь ему, да 
что я могла?  Но так уж повелось в природе, что 
живая душа всегда найдет себе пару. 

Однажды, когда около меня сидел Ильгам и 
по своему обыкновению наигрывал на курае, со 
стороны села показалась девочка.  Видимо, до нее 
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донеслись звуки печальной мелодии, потому что 
она остановилась, некоторое время стояла при­
сJiушиваясь, потом, осторожно ступая, подошла 
ближе. Увидев ее, Ильгам смутиJiся, сунул свой 
кура й  в берестяной футляр и встал.  Несмотря н а  
свои четырнадцать лет, о н  был крепкого тело�ло­
сложения, выше девочки на целую голову. Я ус­
лышала его сдавленный голос : 

- Ты чего сюда пришла?  
- Вот, принесла тебе а йран.  
Тут я увидела в руках у девочки кувшин, вы­

долбленный из цельного дерева. 
Девочка,  вскинув длинные ресницы, бросила 

на  Ильгам а  лишь один взгляд, и лицо ее, на ко­
тором уже проступала девичья красота, залилось 
румянцем. Она опустила глаза, уставившись на 
свои красивые чарыки, словно приглашая и пар­
ня полюбоваться ими. Это была дочь мол одой же­
ны Уелдана, Гульзухра .  Родилась она всего на 
год позже Ильгама .  

Ильгам смотрел на  нее, не  скрывая восхище­
ния. Действительно, она была прекрасна, как бу­
тон нераспустившегося цветка .  Казалось, доста­
точно было одной капли дождя, чтобы этот бутон 
сразу же раскрылся. 

Ильгам сглотнул тугой горячий комок, не-
весть откуда взявшийся в горле, спросил : 

- Айра н  твоя мама послала? 
Гульзухра зарделась еще пуще. 
- Нет, я сама его приготовила ,  кислое мо­

локо размешивала водой вон из того родника. 
Она показала рукой вниз, на подножье горы, 

из которой и сейчас, как ты знаешь, бьет слад­
кий, леденящий зубы родник. 

- Как же ты не побоялась идти так далеко? 
Девочка пожал а  плечами. 
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- Я думала, ты поближе. Иду, иду - нету. 
Кричу, кричу - нету. Оказывается, вот ты где . . . 
А сам не боишься весь день бродить один в такой 
глухомани? 

Ильгам с некоторым высокомерием, достой­
ным его возраста, бросил : 

- Сказала тоже! Я никого не боюсь. - И тут 
же по-мальчишески проговорился : - Да и не один 
я, вон у меня товарищей сколько! - и кивнул в 
сторону овец, которые, спасаясь от жар ы, сгру­
дились в тени деревьев. 

Ильгам взял кувшин, потряс его, перемеши­
вая воду с кислым молоком, потом надолго при­
пал к его горлышку, причмокивая губами.  Нако­
нец оторвался, перевел дух: 

- Вкуснота какая! Язык можно проглотить! 
А я как р аз пить хотел, до ручья далеко спус­
каться ... Спасибо тебе, Гульзухра. 

Девочка счастливо засмеялась, погрозила ему 
тонким пальчиком. 

- Спасибом, Ильгам, не отделаешься! Коль 
уж понравился тебе мой а йр ан, сыгра й  еще на  
курае . . .  для меня. 

Смущенный румянец пробежал по лицу Иль­
гама,  но он не долго колебался, вытащил дудоч­
ку из футляра, посмотрел на Гульзухру, которая 
стояла потупившись, с какой-то тайной надеждой. 
Потом вдохнул полные легкие воздуха ,  затянул 
свой любимый «Урал». Девочка замерла, а когда 
в воздухе р астаяла последняя долгая и волную­
щая нота, подхватила кувшин, побежала с горы, 
часто оглядываясь, помахивая рукой и ободряю­
ще улыбаясь . 

. . .  С той поры она почти ежедневно приносила  
Ильгаму а йр ан, даже когда шел дождь и стояли 
холодные осенние дни; хотел или не хотел пить 
Ильгам,  но всегда он с наслаждением вьщежи-
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вал весь кувшин, похваливая вкус а йрана, искус­
ство и смелость Гульзухры.  А потом самозаб­
венно играл на  своем курае им же самим сочи­
ненные мелодии. Если же по какой-то причине 
Гульзухра не приходила ,  Ильгам,  нахмурившись, 
долгими часами неподвижно сидел у моих кор­
ней, а то вдруг вскакивал и, будто желая нака­
зать весь мир за  свои напр асные ожидания, так 
резко взмахивал и щелкал в воздухе длинным 
ременным кнутом, что звенело в лесу . . .  

Так прошли лето и осень. Я уже привыкла 
было к Ильгаму и Гульзухре, привыкла к их чис­
той любви и р адовалась за них. Но в н ачале сле­
дующего лета овец пригнал сюда совсем другой 
подпасок. Я узнала,  что Уелдан прогнал моего 
Ильгама с работы за то, что будто бы пропало 
две овцы. Сердцем своим я понимала,  что дело 
вовсе не в этой пропаже - наверное, до старши­
ны докатились слухи о встречах  его дочери с сы­
ном ненавистного ему Тулькусуры - и моя ра­
дость сменилась беспокойством: не увянет ли  из­
за этого чистое юношеское чувство между двумя, 
ставшими такими дорогими мне, молодыми суще­
ствами? Но, к р адости моей, этого не случилось! 
Правы люди, которые говорят, что любовь не зна­
ет границ и запретов. Ильгам в свои пятнадцать 
лет стал н астоящим парнем, способным обротать 
медведя. Работал он теперь у Романа Л а пшина 
поденщиком. Вообще-то Лапшин из-за ненависти 
ко всему роду покойного батыра никогда бы Иль­
гам а  не нанял, но все мужчины были  на герман­
ском фронте, а «боярину» (так называли в окру­
ге помещика) требовались сильные, крепкие 
люди. 

Ильгам, как и р аньше, стал появляться на  том 
же месте, доставал из футляра свой кура й  и за­
ливался, подобно соловью. подзывающему свою 
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подругу. Наверное, Гульзухра в это время где-то 
пряталась, ожидая его прихода, потому что при 
первых же звуках курая она устремлялась к Иль­
гаму, мелькая между кустов. Ильгам же, завидя 
свою птицу счастья, р адостно протягивая руки, 
бежал ей навстречу. Так, взявшись за руки, слов­
но боясь потерять друг друга, они м едленно хо­
дили вокруг меня, легко и осторожно, будто не 
хотели мять и калечить травы. Но эта легкость 
была от их любви. Они почти не р азговаривали, 
только смотрели друг на  друга. 

В одну из таких встреч, когда они так же 
молча и влюбленно несколько раз обошли вокруг 
меня, Ильгам вдруг без обычной просьбы Гуль­
зухры достал из футляра свой кур а й  и заиграл 
какую-то совершенно неведомую мне, но полную 
волшебной грусти мелодию. Это была песнь люб­
ви, сочиненная Ильгамом. Я это поняла по их 
глазам, по рукам девушки, которые потянулись 
к возлюбленному, казалось, еще мгновение - и 
влюбленные перешагнут невидимую глазом грань, 
р ухнут друг другу в объятья. Но вдруг музыка 
оборвалась, замерла, Гульзухра как-то отпряну­
ла, потупилась, жар не сходил с ее прекрасного 
лица, а Ильгам с мольбой сказал: 

- Гульзухра,  полежи на  моих коленях, я хо­
чу погладить твои длинные черные волосы, твой 
высокий чистый лоб. 

Не сказав ни единого слова, девушка поло­
жила голову на его колени и широко открытыми 
агатовыми глазами уставилась сквозь шатер мо­
их веток в далекое ясное небо. Ильгам тихонько 
гладил и гладил ее по лбу, волосам,  и они стµуи­
лись сквозь его пальцы, а на лице парня свети­
лась такая р адость, такое искреннее счастье, что 
верилось: он н ашел то, р ади чего родился. И в 
глазах девушки я увидела то, чего не видела Зй 
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всю свою долгую жизнь - искорки бесконечной 
любви и преданности. Почувствовал это Ильгам,  
перестав гладить и перебирать ее волосы, чуточ­
ку посидел, глядя в ее бездонные глаза,  потом 
приподнял голову девушки и поцеловал в чистые 
алые, словно ягода костяника, губы. Гульзухра,  
обняв его за  плечи, прижалась к нему, потом 
пришла в себя, села ,  глядя затуманенными гла­
зами на Ильгама .  Вдруг она обняла его за шею, 
прильнула к его щеке долгим поцелуем и, навер­
ное, испугавшись своей смелости, вскочиJiа и мол­
ча  побежала в сторону деревни. 

Ильгам, оглушенный, долго сидел не шеве­
лясь, потом вдруг вскочил, пробежался возле ме­
ня, крича:  «Лю-б-лю!» Он прыгал, не находя себе 
места, кружась вокруг ствола и р адостно щелкая 
своим длинным кнутом,  и вдруг, словно сумас­
шедший, начал плясать какой-то немыслимый, ни­
когда мной не виданный, бешеный танец. Потом 
забрался вот на этот дом-камень, с I<оторого его 
отец последний раз, посмотрев на этот мир, бро­
сился в пропасть, и начал играть на  курае  новую 
вдохновенную, пронявшую мою душу песнь. 
Наверное, родилась она как раз в эти счастли­
вые мгновения, когда осознал он, что любит и 
любим, потому и песня получилась радостная, 
веселившая и горячившая сердце. . .  Позже, при 
новых встречах с Гульзухрой, Ильгам, к ее ра­
дости, всегда играл эту изумительную песню . . .  

Наверное, р аботы для Ильгам а  у Л апшина 
было не так-то много, потому что видела я, как 
иными днями бродил он по лесу, плутал по бере·­
гам Нуруша, закинув за плечи оставшееся от де­
душки кремневое ружье, заткнув за кушак топор. 
Я никогда не слышала и не видела,  чтобы он стре­
лял по пичугам или ударял топором по дереву. 
Как его отец, Ильгам любил лес, знал цену земли 
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и воды. Верно говорят, что всосанное с молоком 
м атери, вошедшее с кровью отца в тысячу раз 
сильнее, чем обретенное опытом.  

Обычно, возвращаясь домой, он  отдыхал под­
ле меня н а  своем любимом месте, наигрывая 
иногда то грустные, то р адостные мелодии. Од­
нажды, уже под вечер, он пришел ко мне. Охот·· 
ничьим ножом осторожно снял омертвевшую ко­
ру, стараясь не задеть мое твердое живое тело, и 
вырезал две меты. Одна была метой его рода, 
другая - рода Гульзухры.  Мне совсем не было 
больно, а лишь радостно оттого, что я стала 
вечной свидетельницей большой, чистой, нераз­
р ывной любви. Вот тогда-то и поклялась я себе, 
что доколе буду жить, стану рассказывать о ней 
всем поколениям детей человеческих. 

Как-то раз (это, кажется, случилось три дня 
спустя после того, как Ильгам оставил на мне 
свои метки) сын старшины Уелдана от первой 
жены - Шакир бродил здесь неподалеку по ле­
су, отыскивая потерявшихся коней. Устав, он ос­
тановился под моей кроной, вытер малахаем вспо­
тевший лоб, и вдруг увидел эти самые метки. 
Л ицо его исказила болезненная  и брезгливая 
гримаса,  он выхватил из ножен свой большой нож 
и стал яростно соскабливать Ильгамовы знаки. 
Но, видя, что ножом тут ничеrо не сделать, бро­
сил его и взялся за  топор,  который был заткнут 
у него за поясом. Думая, что злодей решил по­
губить меня, я вся сжалась, зашевелила ветвями, 
словно хотела отделиться от земли и взлететь в 
небо. Да ведь не пускали корни. Мне казалось, 
что мир и солнце померкли, что пришел мой по­
следний час, боль и жалость к себе исторгли из 
меня деревянный крик, когда в тело мое, р аз­
брызгивая мою кровь, вонзилось лезвие тяжелого 
топора .  Шакир взм ахнул второй р аз, но так и 
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застыл с поднятым топором, врасплох застигну­
тый зычным криком : 

- Стой!  Что ты делаешь?! 
Шакир обернулся, ничего не понимая, и в это 

время к нему подбежал Ильгам, вырвал топор, 
кинул в сторону. 

- Кто тебе р азрешил рубить это дерево? 
Шакир пришел в себя и, глядя на бывшего 

работника, издевательски засмеялся. 
- А что, может, у тебя спрашивать надо? -

потом, покраснев от злости, н адулся, зашипел:­
Как ты смел рядом с тамгой моего рода вырезать 
метку своих нищих родичей? - Шакир, сжав Ку· 
лаки, шагнул к Ильгаму, Ильгам был на три­
четыре года моложе его, и все же рядом с худо­
щавым Шакиром он был словно дуб против 
осины. Ильгам даже не взглянул на его кул аки.  

- Придержи язык! Что написал, то и н апи­
сал. Твоего разрешения тут не требуется, пес 
шелудивый. 

- Не требуется? Посмотрим ! Проваливай от­
сюда. А это я все равно выскоблю, вырублю. 

вши? 

Попробуй только! Здесь твоего леса нет. 
Твой он, что ли? Может, купил за свои 

Лес - Лапшина.  
Лапшина! А ты, выходит, его верный цеп­

ной пес? Ха-ха-ха !  - и, запрокинув голову, под­
боченившись, Ulакир залился противным смехом. 

Ильгам не выдержал. С яростью он ударил 
широкой л адонью по хохочущему рту Шакира 
так,  что брызнула кровь, а байский сын полетел 
вверх тормашками. Ильгам склонился над ним : 

- Еще хочешь? Ну тогда посмейся еще. 
Шакир поднялся, покачиваясь и вытирая ру­

кавом окровавленный рот, попятился назад, но 
все еще храбрился: 
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- З а  это . . .  знаешь ... я тебя так отделаю, что 
тебя родные не узнают. 

- Давай, давай, беги отсюда скорее! - и ког­
да Ильгам, сжав кулаки, шагнул к нему, лицо 
Шакира побледнело. Он попятился еще быстрее, 
зацепился за какое-то корневище, упал, вскочил 
и, петляя как заяц, опрометью кинулся прочь. 
Ильгам грозил вслед ему кулаком, крич а :  

- Еще р аз ударишь ,топором по этой сос­
не - не хватит тебе времени вспомнить своего 
деда Кутлугужу! .. 

Я больше обрадовалась тому, что в этой схватке 
Ильгам победил своего врага, нежели тому, что он 
меня �пас. «Значит,-подумала я,-в нем льется 
кровь Тулькусуры, живет его дух. Есть в нем мощь, 
чтоб продолжить начатое отцом святое дело>>. 

Шакир больше не поднимал на меня топора,  
зажила моя р ана,  но открылась никогда не зажи­
вающая страшная рана в сердце Ильгама.  Я ви­
дела ,  как вскоре после этой стычки прекрасную 
четырнадцатилетнюю Гульзухру по дороге, что 
по ту сторону реки в долине, увез третьей женой 
в свою деревню Хажи - тамошний мулла .  Вы­
рвала бы я корни свои, легла бы на этой дороге 
непроходимой преградой, да не было моей мочи. 

Вечером ко мне пришел Ильгам.  Плечи его 
были опущены, глаза грустны. Долго стоял он, 
тяжело вздыхая и поглаживая пальцами свои 
метки, потом сел на корточки подо мной, достал 
из футляра свой курай .  Начал было играть, но 
из курая  не песня полилась, даже не грустная 
мелодия, а какие-то жалобные, всхлипывающие 
стоны. Не знала я, как уменьшить горе моего дру­
га, какой дать ему совет. Хотелось только крик­
нуть ему: «Не поддавайся унынь�q, друг мой! Го­
товься к беспощадной борьбе с теми, кто украл 
твое счастье. Отомстить за покойного отца - не 
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твой ли святой долг!» Всю эту ночь провел без 
сна Ильгам подо мною .. .  

А через два дня я была свидетельницей дру· 
гой трагедии, потрясшей меня до корней. 

Ранним утром, когда верхушки деревьев по· 
золотила заря, когда проснулись и начали петь 
птицы, ко мне подошла,  качаясь, босая девушка 
с р аспущенными волосами, в разорванном пла· 
тье. Она упала ничком, обхватила голову руками 
и долго лежала, содрогаясь от рыданий. Потом 
села и,  всхлипывая, з апричитала :  

- Единственный мой, любимый! Нас разлу­
чили с тобою, надсмеялись надо мной и над моей 
честью!  Как могу я теперь жить в этом мире? 

Гульзухра, это был а  она, приговаривая так, 
м ашинально р асплетала косы, высвобождая шел­
ковую ленту, оборвала с нее монисты и завязала 
петлю. Она встала,  подтянувшись на цыпочках, 
привязала ленту на самую мою нижнюю ветку. 
Поняв, что хочет сделать девушка ,  которая толь­
ко недавно пьянела  от своей первой чистой люб­
ви, которая и родилась-то на  свет, чтобы радо­
в ать людей своей красотой, умом, добротою, я 
затаила  дыхание. Я знала, что только Ильгам 
может спасти ее, но как я могла дозваться мо­
лодого б атыра !  И тогда я напрягла все свои си­
лы, мне захотелось поднять свои ветки повыше, 
чтобы девушка не дотянулась до петли, и - о 
чудо! - наверное, мне это удалось, потому что 
оставшиеся на ленте две-три монисты вдруг за· 
звенели и Гульзухра отдернула руку от петли. 
Так стояла она, смотрела на долину Нуруша,  
вершины синих гор, маячивших за  нею. О чем 
думала она в эти мгновения? И не знаю, как все­
таки поступила бы она в конце концов, но не­
ожиданно взгляд ее пал на те две з аветные мет­
ки, что вырезал на моем стволе Ильгам.  Девушка 
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прижалась к ним запл аканной щекою, оросила их  
слезами и, постояв так немного, резко оттолкну­
лась от меня, побежала, не оглядываясь, вниз . . .  

После этого я долгие годы не видела ее и ни· 
чего не знала о ее судьбе . . .  

А вечером пришел ко мне Ильгам .  Он увидел 
ленту, завязанную петлею, медленно покачиваю­
щуюся на ветру, и остановился, как вкопанный. 
Потом,  не сводя глаз с шелковой ленты, медлен­
но подошел, развязал ее, прижимая к груди, про­
шептал :  «Цветок ты мой". Гульзухра ты моя». 
Он заходил вокруг меня, приглядываясь к земле 
и травам, видимо, желая  определить по следам, 
в какую сторону ушла возлюбленная, и ,  кажет­
ся, определил, потому что скоро пошел от меня 
прочь быстрым ш агом, так же не поднимая го­
ловы. 

Во время германской войны поубавилось лю­
дей в наших местах. Все чаще я видела калек, 
пришедших с ф ронта,  все чаще слышала пронзи­
тельные вопли женщин, получивших известия о 
смерти мужей, сыновей, брат.ьев. 

Но трагедия людей - это всегда и трагедия 
природы: некому пахать землю, и она зарастает 
чертополохом, некому косить травы, и они гниют 
на корню в осеннее ненастье, некому р азделы­
вать на дрова сухие валежины, и женщины, дети 
р убят молодые, только еще набирающие силу, 
деревца. С людской бедой грянула беда и на  
наши зеленые головы. Роман Л апшин, который 
наживался на поставках леса,  на этот раз из-за 
нехватки р аботников решил сделать то, на что не 
отваживался раньше: вырубить лес по берегам 
Нуруша и на этой горе, чтобы легче было его 
сплавить по воде. Л юди понимали, чем это гро­
зит: обмелеет р ека ,  облысеет гребень Тулькусу­
ры,  в долину ворвутся холодные горные ветры. 
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Но что они могли поделать? Только вздыхали, 
проклинали про себя богача, но деревья валили. 
Больно было смотреть, как со стоном падали 
поверженные пилами и топорами мои близкие и 
дальние родичи, как смерть затягивает петлю 
вокруг меня. И вот подошла моя очередь. Два 
м рачных колченогих старика обошли вокруг ме­
ня, прикинули, в какую сторону удобнее валить, 
взялись за топоры. Провалиться бы мне или уле­
теть бы со всей своей кроной в безоблачный не­
бесный простор, только бы не дать топору кос­
нуться моего тела! Но м ы, деревья, бессильны пе­
ред людьми и только надеемся на  их доброту. 
В глазах же деловитых колченогих м ужиков я не 
видела ни сострадания, ни ненависти. В них была 
деловитость, людям хотелось есть, а ради желуд­
ка человек что только не сделает! 

Один из них поплевал на  р уки, цепко ухватил 
топор и с выдохом вонзил его в мой комель. 
Брызнули в стороны моя кожа,  моя кровь-смола,  
и всю меня от комля до м акушки пронзила страш­
ная боль. Мне хотелось крикнуть: «Люди! Хотя 
бы память Гульзухры остановила вас! Не тронь­
те меня, и я не забуду вас. Я буду щедро р азбра­
сывать вокруг себя семена, и на  месте этих угрю­
мых пней опять з ашумит прекрасный лес. А сгу­
бите, ничего этого не будет». Но кричать я не 
умею, да и не убедили бы их мои мольбы. И сно­
ва спас меня Ильгам.  

- Не трогайте эту сосну! - услышала я его 
строгий окрик, потом увидела и его, невесть от­
куда взявшегося. 

Лесорубы недоуменно уставились на моего за­
щитника. 

- Почему одна она должна здесь торчать? 
Ильгам ,  будто желая защитить меня своим 

телом, спиной прижался к моему стволу. 
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- Так надо. Будь моя воля, я бы  не позволил 
срубить ни одного дерева в долине Нуруша.  

- Будь твоя воля, будь твоя воля, - завор­
чали рубщики. - А она не твоя, а Лапшина. 

И наша скоро будет! 
- Когда?  Когда в море р ак свистнет? 
- Не смейтесь, односельчане, - горячо заго-

ворил Ильгам.  - Разве вы не видите, что про­
исходит в мире? Люди устали от неправды, войны 
и голода. Скоро таким, как Л апшин, придет ко­
нец, вот он и спешит побольше хапнуть. Гляньте 
на склоны гор, они голые, будто их корова обли­
зала языком. Если мы сами не будем болеть ду­
шой о красоте нашей земли, то боярину она и 
подавно не нужна. 

- Правильно говоришь, Ильгам,  - загалдели 
р убщики, - но только что может дать одно де­
рево? 

- Да хотя бы семена. Ведь эта сосна сколь­
ко шишек за год приносит! Если р ассеются они 
здесь вокруг ... 

Лесорубы захохотали. 
- Думаешь новый лес вырастить? Лес, до­

рогой, надо садить, выращивать. Ну-ка ,  отойди. 
Но Ильгам сел подо мною и твердо сказал:  
- Коли так, пилите меня вместе с сосной, 

никуда я не уйду. 
Лесорубы удивились, а Ильгам, глядя на них, 

с мольбой попросил: 
- Агай 1 ,  не трогайте ее, хотя бы ради памя­

ти Тулькусуры. 
Рубщики приосанились, вспомнив, чье имя 

носит эта скала, сказали твердо: 
- Ради памяти покойного б атыра Тулькусу­

ры - пусть р астет. 

1 Аг ай - дядя (башк.). 
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Когда в один из приездов приказчик боярина 
выпучил на меня глаза :  «А это что такое? Сру­
бить !»  - Ильгам ответил : «Народ р ешил оставить 
ее на семена». В вихревом семнадцатом году, 
когда уже не было царя, а народ вооружился и 
готовил новую революцию, слова этого «народ» 
такие, как Лапшин и его подручные, боялись, по­
тому и не посмели меня тронуть. 

Вот так я спаслась и от второй своей смерти. 
Лесорубы лишь сильно поранили комель, оттого 
и стала сохнуть моя крона.  Но соки земли изле­
чили меня, и снова я зазеленела ,  снова щедро 
сбрасывала вокруг себя полные семян шишки. 

А люди прогнали Л апшиных, властвовавших 
в здешних местах почти полвека, со злости сож­
гли их усадьбы, а пепел р азвеяли по ветру. На 
моих глазах летом восемнадцатого года семнад­
цатилетний Ильгам, опоясавшись саблей, сел на  
коня и примкнул к красным батырам.  Он шел 
мстить за свое сиротство, за  поруганную любовь, 
за Тулькусуру и Гульзухру ... 

В двадцатом году подошла ко мне молодая 
женщина, обняла меня, прижалась головою с ко­
ротко стриженными волосами к моему стволу, 
прошептала :  

- Сосна моя, сестра моя. Давно ты стоишь, 
высоко ты глядишь и все видишь, и все знаешь. 
Был бы голос у тебя, сказала бы ты мне, где лю­
бимый мой Ильгам, полетела бы я к нему пти­
цей. 

Я обомлела .  Гульзухра !  Это была она!  Зна­
чит, победила все-таки жажда жизни, надежда 
встретиться и н авсегда соединить свою судьбу с 
Ильгамом ! 

Из ее теперешней жизни я узнала, что она 
отказалась от отца Уелдана, вступила в коммуну. 
Осенью она собирала мои шишки со своими под-
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ругами по коммуне и р ассеивала по округе се­
мена в надежде, что дадут они новые всходы. 
Иногда она, прислонившись к моему стволу или 
поднявшись на дом-камень, часами стояла, уста­
вившись вдаль. Понимала я - тоскует по Иль­
гаму, а где он - не ведает, да и я не знала . . .  

Как-то раз  ( было это в годовщину их призна­
ния в любви) собрала она самые красивые цве­
ты, сплела из них длинную гирлянду и обвиJ1а ее 
вокруг моего ствола .  Сама  стала под теми двумя 
ветками, ниже которых б ыли вырезаны заветные 
меты Ильгама .  И столько было теплой грусти, ти­
хой р адости на прекрасном лице Гульзухры, что 
я залюбовалась ею. Но тут же вздрогнула :  сжав 
рот и выпучив глаза, к ней приближался Шакир .  
Он остановился в двух шагах от сестры, лицо его 
исказилось гримасой. 

- Все еще не забываешь своего красного ко­
беля, сука? !  - брызнул он ей в лицо слюною. 

Гульзухра  оперлась о меня лопатками, скре­
стила на груди руки и вонзила в него стрелы сво­
их глаз.  В эту минуту невозм ожно было поверить, 
что они дети одного отца : с такой ненавистью 
глядели друг на друга . 

- Какое твое дело! 
- Ах, ты еще смеешь р азговаривать! - Ша-

кир бросился на  Гульзухру. 
Не сразу он справился с нею, но, р азъярен­

ный ее своеволием и сопротивлением, Шакир, 
возможно не помня себя, до хруста сдавил ей 
горло . . .  

Три дня и три ночи я в черной печали закры­
вала своими ветками от солнца тело моей Гуль­
зухры. Нашли и похоронили ее на четвертый день. 
Может, и догадывались, кто убийца, только лишь 
я его знала точно, но, безголосая, не могла на­
звать людям имя Шакира .  
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Спустя три года после этой трагедии в родные 
края неожиданно возвратился изменившийся до 
неузнаваемости, возмужавший Ильгам .  Не пере­
одевшись, не стряхнув дорожную пыль, пришел 
он в командирской одежде, хромовых сапогах и 
с маузером на  боку ко мне. Остановился подо 
мною. Обнял руками меня и прошепта.r�: «Сосна 
моя, сестра моя". Р ассказала бы ты мне о по­
следних минутах моей Гульзухры. Погубили цве­
ток мой, отняли мою Гульзухру. Ах, если бы  су­
мела она дождаться меня, как хорошо бы мы за­
жили".» . 

Стоял а  сухая осень. Деревья роняли послед­
ние желтые листья, мертвые травы устлали зем­
лю. Ильгам вырвал сухой тростник, торчавший  
неподалеку в стороне, вырезал курай, стал на  
дом-камень, посмотрел вокруг себя и заиграл ме­
лодию, которую я вечно не забуду. Это была пес­
ня, что, пробив его сердце, вышла наружу, после 
того, как он первый р аз поцеловал Гульзухру". 

Прошло немного времени, и Советская власть 
поставила Ильгама главным человеком над все­
ми окрестными лесами.  Главный лесничий  (так 
теперь называлась должность Ильгама)  сразу же 
начал претворять в жизнь свои мечты. Он решил 
озеленить горы :  склоны, р аспадки, долины, ибо 
хищник Л апшин после себя оставил здесь nусты­
ню. Семена, посеянные Гульзухрой, взошли, но в 
двадцать первом суховейном году погибли. Оста­
лись живы лишь те, что сумели спрятаться в тени 
моей кроны. Но скольких я могла собою укрыть 
от жары, града, холодных горных ветров, бурных 
весенних потоков? 

Ильгам все начал сначала. Он и еще два л ес­
ника заготовили шишки, вышелушили семена, 
прорастили их и посеяли в заготовленные в лес­
ном дерне ячейки, засыпав их песком с золой, что 
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натаскали они сюда из долины Нуруша .  Через 
два-три года в этих ячейках подняли свои голов­
ки зеленые-презеленые сосенки. Если бы ты знал, 
Человек, как я р адовалась и веселилась в ту по­
ру! Ведь вокруг м еня вновь поднимался могучий  
лес, и я была не одинока !  Ильгам возвратил кра­
су родной земле и лишь сам оставался без близ­
кого друга. Люди могут вырастить лес, но, увы, 
не могут воскресить подобных себе, способных 
делить с ними и радость и горе. 

Однажды (уже в который р аз !)  я была сви­
детелем ужасного дела .  Вечером ко мне подо­
брался заросший грязно-серой бородой, оборван­
ный человек с обрезом и топором за кушаком.  
Видно, долго шел он сюда, потому что подошвы 
его сбитых сапог были подвязаны лыком . Чело­
век беспокойно озирался вокруг, потом с нена­
вистью ударил кулаком по меткам Ильгама,  и я 
узнала в нем Шакир а !  Их вместе с отцом, Уелда­
ном-старшиной, р аскулачили и выслаJiи из де­
ревни. Он бросил пристальный взгляд на могилу 
Гульзухры (ее похоронили здесь, на гребне Туль­
кусуры, так как стар ики р аспространили слух, что 
она самоубийца, и не р азрешили хоронить ее на 
деревенском кладбище) , и я подумала было, что 
Шакир пришел на могилу сестры замолить свои 
грехи. В тот день как раз исполнилось десять лет 
со дня гибели Гульзухры. Не мог не помнить об 
этом Шакир, не мог он и не знать, что Ильгам 
придет поклониться праху своей любимой, хотя 
бы в этот день камни стали падать с неба .  

М ы  одновременно услышали шаги лесничего. 
Шакир юркнул за мой ствол, вскинул вздрагиваю­
щей рукой обрез .  Я поняла, что сын Уелдана сбе­
жал, чтобы отомстить Ильгаму, теперешнему хо­
зяину этой земли. Я, как всегда, хотела крикнуть, 
хотела предупредить Ильгама :  «Человек мой! 
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Большого сердца Человек, отстоявший жизнь 
мою, возродивший мою надежду! Не могу я, б ез­
голосая, ничем помочь тебе, но остановись, отрях­
ни свои глубокие невеселые думы, глянь - в те­
бя целится предательский обрез ! »  

Выстрел потряс мои  ветви и ствол . Ильгам ,  
схватившись за  грудь, упал навзничь. Обрадован­
ный Шакир не стал больше стрелять в лежаще­
го, выхватил из-за пояса топор и с неистовой зло­
бой начал рубить мой комель. Тут я решила,  что 
пришло время прощаться с жизнью, как вдруг 
увидела, что окровавленный Ильга м  вскочил и 
бросился на Шакира,  словно р аненый лев. Схват­
ка была короткой. Через несколько мгновений 
Шакир рухнул, истекая  кровью. Его голова была 
п робита его же топором. Помню, давным-давно 
так же сошлись твой дед Тулькусура с дедом 
Шакира Кутлугужой. Словно и не прекращалась 
та война . . .  

Из плеча Ильгама  сочилась кровь, лицо его 
тоже было в крови, он покачивался от слабости, 
но все-таки возвратился к тому м есту, где его 
подкосил выстрел врага,  взял оброненный курай ,  
возвратился ко мне и заиграл было ту самую пес­
ню, сложенную после поцелуя Гульзухры. Но си­
лы покинули его. Скользнув по стволу, он сел н а  
мои корни, пощупал слабеющей р укой глубокую 
рану, нанесенную мне Ш акиром, и,  успев лишь 
прошептать: «Ничего, залечим», - потерял созна­
ние. Как передать потрясение, испытанное мной? 
Даже в такие м инуты он думал не  о себе, а о 
других, я же не могла помочь ему ничем, хотя 
мне хотелось кричать на весь мир :  «Он умирает 
из-за меня! Я сосна - Ильга м а ! »  

На мое счастье, в долине показался всадник .  
Это была девушка. Она,  видимо, услышала стоны 
Ильгама,  сильно испугалась сначала, а потом, 
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увидев человека, истекающего кровью, спрыгнула 
с коня и подбежала к нему. Оторвав лоскут от 
своей рубашки, она перетянула ему на плече 
рану, потом сбегала к роднику, смочила свой пла­
ток, омыла его лицо. . .  Через некоторое время 
Ильгам открыл глаза, посмотрел на  девушку, 
сидящую на корточках, и спросил : 

- Ты кто? 
- Я - Р азия, Ильгам-агай . . .  
Знаешь ли ты,  Человек мой,  кем оказалась  

та ,  что назвалась Р азией? Это был а  твоя буду­
щая мать! Если бы не она, может, истек бы Иль­
гам кровью, не появился бы ты на свет. Помнишь 
ли ты рану на плече отца и метку на  левой ще · 
ке его, ведь ты был еще совсем м аленьким, когда 
его не стало? 

Вот так устроен мир, дитя Человека !  Что толь­
ко не свершалось р ядом со мной, чему я только 
не был а  свидетелем ! А напоминаю тебе об этом, 
чтобы ты никогда не забывал своих пред­
ков. Ибо думая о будущем, всегда помни прош­
лое. И оставшуюся жизнь мою я буду видеть и 
запоминать все ваши дела, сравнивая их с дела­
ми ваших предков, чтобы рассказать о вас потом·· 
кам.  Так. было и так будет . 

. . .  У Человека, слушавшего голос истории, за­
кружилась голова. Он еще раз  бросил взгляд на  
сосну, на  ее ветви, которые, казалось, намотали 
на  себя вереницы лет и воспоминаний, и тронул­
ся  с м еста. Он не был готов сегодня ответить на 
вопрос, заданный старой бортью, потому что дело, 
которое он затеял, только-только начиналось и 
требовало твердости духа.  Но впечатления дня 
р азбудили в нем такое множество м ыслей, прида­
ли такую силу, так обновили душу, что из лесу 
он возвращался бодрым и уверенным в себе." 
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Часть первая 

Стоявший у борти был Гильман Тулькусурин, 
л есничий Каратау. В ыстрел,  неожиданно прозву­
чавший здесь, во время запрета на всякую охоту, 
удивил и н асторожил его. Мощная фигура  Гиль­
мана  так и застыла,  густые брови на з агорелом 
красивом лице прыгнули вверх и тоже застыли,  
отчего лицо лесничего приняло немного комичное 
выражение. Но Гильману было не до улыбок. 
Направляясь с обходом,  он сказал в лесниче­
стве, что возвратится к обеду, но вот замешка.лся 
у этой памятной сосны, слушая ее голос,  и солнце 
уже перевалило за полдень и надо б ыло спешить 
в контору. В ыстрел смешал его мысли, н арушил 
планы. Теперь нечего было и думать о немедлен­
ном возвращении домой. Что стрелял б раконьер, 
Гильман не сомневался: у кого еще поднимется 
рука , а вернее, ружье на  живность в ту пору, 
когда она выводит потомство .. . 

Лесничий потянул воздух своим крупным, с 
широкими крыльями носом, и ему показалось, 
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что с наветренной стороны пахнуло пороховой 
гарью. Значит, браконьер был неподалеку. При·  
гнувшись, Тулькусурин быстро, почти бесшумно 
бросился сквозь кустарники и густую траву. Не 
успел он пройти и сотни метров, как увидел при­
таившегося под стволом толстой сосны человека .  
Человек сидел на корточках, сжимая левой ру­
кой горлышко тощего глухаря, правой рукой ло­
же двустволки. 

Услыхав шаги Гильмана, человек непроиз­
вольно вскинул голову, так что свалилась шля­
па, и лесничий встретился с его настороженны­
ми, желтыми, как у р ыси, глазками.  «Мурза­
бай! - узнал его Гильман.  - Охотник леспромхо­
за". Личность пренеприятнейшая!» Узнал его и 
охотник, оскалил редкие прокуренные зубы, про­
хрипел :  

- Выследил, начальник? 
- А ты думал, лес все спрячет? - Лесничий 

выбросил р уку. - Дай сюда р ужье! 
Мурзабай проворно вскочил, вскинул дву­

стволку. 
- Не подходи! А то душу твою в ад от­

правлю! 
Гильман видел его перекошенное лицо, выка­

тившиеся из орбит желтые глазки, два угрюмых 
черных зрачка на  уровне своей груди. Тревожная 
м ысль ворохнула сердце: «Еще выстрелит сду­
ру" .» А Мурзабай, приняв колебание лесничего за  
р астерянность, ощерился: 

- Тебе этого паршивого глухаря жалко или 
свою голову? Вот и уноси ее. Считай, что мы не 
встречались".  

В груди у Гильмана все вскипело. Угрожает". 
А у самого руки дрожат и щека в тике дергает­
ся". Такой не выстрелит, трус. 
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- Брось ружье, - как м ожно тверже и спо· 
койнее сказал он. - Убить ты меня не убьешь, -
у тебя же в патронах птичья дробь, а вот тюрьму 
заработаешь. 

Глазки Мурзабая забегали, он шмыгнул но· 
сом и хотя взвизгнул : «Не подходи! В ыстрелю!»­
стволы опустил. Гильман одним прыжком ока· 
зался рядом, рванул ружье и, не удержавшись 
от ярости, ударил ложей по стволу сосны. Мур­
забай, думая, что лесничий замахнулся на  него, 
испуганно схватившись за голову, зайцем скакнул 
в сторону, заверещал. Но, когда Гильман забро­
сил разбитое ружье далеко в кусты, пришел в 
себя, закричал, брызгая слюной :  

Ты ответишь за это! Ответишь! 
- И ты ответишь, браконь-ер.  
- У тебя нет свидетелей, что я стрелял . . .  

А ты,  ты . . .  - Мурзабай упал н а  колени, трясущи­
мися руками стал выпутывать из травы осколки 
приклада и все совал Гильману щепки.  - Вот! 
Вот! Такое ружье р азбил,  подлец . .Я и стволы 
найду. Я его в комиссионном покупал. «Бельгий­
ка»!  Тысяча рублей! Ответишь. 

- Л адно. Отвечу. Но, пока я здесь р аботаю, 
Мурзабай, ноги твоей больше в лесу не будет! 

Гильман круто повернулся и зашагал в сторо­
ну деревни, не видя, как браконьер нашел в тра­
ве шляпу, надвинул ее на  плешивую голову, не 
слыша, как он злобно прошипел :  

- Посмотрим . . .  Посмотрим.  А ты, Тулькусу­
рин, попомни!  

И погрозил грязным кулаком. 

11 

Владения Каратауского лесничества обшир· 
ны и богаты. Начинаются они с лесостепных бе· 
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р егов Агидели 1 и тянутся на  северо-восток к 
Уральским горам .  Когда-то здесь водилось много 
пернатой дичи, особенно рябчиков и глухарей, 
чернобурых и р ыжих лисиц, зайцев . . .  Брали здесь 
и соболя и куницу ... По весне леса оглашались 
трубными звуками изюбрей, вызывающих сопер­
ников на бой .. . Да! . .  Было . . .  Было . . .  Но и сейчас 
леса  не пусты. Есть и лоси, и зайцы, и лисы, и те 
же глухари,  и кабаны, конечно, не в том количе­
стве, как р аньше, однако эти леса по-прежнему 
привлекали браконьеров, которых за последние 
десять - пятнадцать лет р азвелось больше, чем 
зверей. Численность живности катастрофически 
сократилась и по вине научно-технического 11ро­
гресса,  и из-за бездумных вырубок наиболее цен­
ных сортов и пород леса, и по вине таких вот, как 
этот Мурзабай.  И непонятно было Гильману, за­
чем понадобился сытому браконьеру этот несчаст­
ный худющий глухарь, вернее даже глухарка, ку­
рочка, которая день и ночь хлопотала о своем го­
лодном выводке. Кто теперь о нем позаботится? 
Мурзабай? . .  Гильман невесело усмехнулся. Такие, 
как Мурзабай, небось, и выводок-то передушат. 
Но зачем? К чему эта бессмысленная жесто­
кость? Ни продать эту отощавшую за весну пти­
цу, ни самому съесть... Неужели у людей, как 
когда-то сказал один модный поэт: «Страсть к 
убийству, как страсть к з ачатию»? . . . . .  Но почему 
этой страсти нет у меня, у другого, третьего? 

Так думал Гильман Тулькусурин, подходя к 
своей конторе. Большое бревенчатое здание, по­
крытое оцинкованным железом и огороженное 
штакетником, стояло на широкой поляне среди 
мощных многолетних б ерез.  До деревни Каратау 
рукой подать, всего какой-то километр . Непода-

1 А г и д е л  ь - река Белая. 
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леку от конторы р асположился склад для хране­
ния досок, на краю леса - цех р аспиловки бре­
вен, а за  штакетником зеленели ровные рядки 
«школки». Это был питомник лесничества .  «Школ­
ку», то есть однолетние саженцы, выращивали из 
семян, а потом р ассаживали на  полянах и вы­
рубках . . .  

Холостяцкая квартира  лесничего была тут же, 
в дальнем крыле конторы, и Гильман направился 
было туда переодеться, умыться. Но его остано­
вил звонкий голос : 

- Товарищ начальник, можно вас н а  ми­
нутку? 

К лесничему торопливо шел невысокий чел<>­
век в черном комбинезоне и м алиновом берете. 
Что-то странное показалось Гильману во всем 
облике этого человека, а когда тот подошел Оли­
же, лесничий вздрогнул: женщина!  И симпатич­
ная! Смотрит, чуть щуря  серые в крапинку гла­
за, улыбается насмешливо и протягивает м алень­
кую л адошку. 

- Здравствуйте, товарищ лесничий. Я шо­
фер промкомбината Козина. 

Гильман, ощущая ее теплое крепкое рукопо­
жатие, что-то смущенно пробормотал, а она, осво­
бодив руку, продолжала :  

- l'де это вы  изволите пропадать? Или у вас 
порядок такой: выдерживать посетителей и про­
сителей по нескольку часов в приемной? 

Гильман еще не отошел от стычки с Мурзаба­
ем, от своих дум, и насмешливый тон девушки­
шофера покоробил его. Он сухо осведомился: 

- По какому делу приехали? 
Козина то ли не заметила этой сухости, то ли 

сделала вид, что не заметила, и продолжала улы­
баться. Сунув руки в карманы комбинезона и 
пнув ногой камешек, она пожала плечами:  
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- З ачем все к вам приезжают? З а  доской. 
Только у вас очень упрямый бухгалтер . Говорит, 
не поступало от комбината на ваш счет денег, 
и накладные запретил выписывать. - Она вдруг 
нахмурил ась, капризно скривила губки. - Фор­
м алист! 

Он прав, - твердо сказал Тулькусурин. -
И вы это прекрасно понимаете. 

- Понимаю. Но и вы нас поймите: мы ваши 
постоянные партнеры, деньги все равно перечис­
лим.  Да и виновата ли я, водитель, что по вине 
какого-то нашего головотяпа  гнала м ашину с юда 
за пятьдесят километров по нашим-то дорогам,  
теперь обратно те  же пятьдесят километров и -
порожняком? 

Гильман залюбовался раскрасневшимся ли­
цом девушки, сказал как можно мягче: 

- Вас я нисколько не виню. Вам я сочув­
ствую. Но надо же когда-то наводить порядок! 
Сколько было случаев, когда вот так на слово по­
веришь, отпустишь, а потом свои же деньги хо­
дишь выклянчиваешь. Получается как в той по­
словице: «Что отдал руками, заполучи ногами». 

Козина даже топнула ножкой, обутой в кед. 
- - Но гонять туда-сюда пустую машину я не 

буду! Разрешите по вашему телефону позвонить 
директору лесхоза.  

Гильман пожал плечами.  
- Пожалуйста. Только он вам скажет то же, 

что и я.  
Девушка как-то стр анно на него посмотрела ,  

улыбнулась. 
Соединили ее быстро. Л укаво поглядывая на 

лесничего, она звонко прокричала :  
- Петр Максимович? Я звоню и з  К.аратаус­

кого лесничества.  Приехала за доской, а ее не от­
пускают.. .  Говорят, деньги не перечислили. 
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Что? - девушка умолкла ,  и до Гильмана доносил­
ся лишь искаженный расстоянием и помехами 
рокочущий бас директора .  Вдруг он увидел, как 
девушка покраснела ,  и ему даже показалось, что 
в глазах ее блеснули слезы. - Какая я тебе Ни­
ночка? Я дома Ниночка, а сейчас я шофер пром­
комбината Козина Нина Петровна !  . .  

Гильман вздрогнул. Как же он сразу не дога­
дался! Козина Нина Петровна !  Да это же .. . 

- Папа !  - подтвердила его догадку Кози­
на .  - Тьфу! Сбил ты меня! Петр Максимович, вы 
знаете меня. Хоть пять дней тут буду жить, хоть 
неделю, а без груза не уеду. 

Она швырнула трубку и, не глядя на лесни­
чего, выскочила из комнаты. 

Так вот она какая, Нина Козина, дочь дирек­
тора лесхоза !  Тулькусурин и р аньше слышал о ее 
экстравагантности, но что она работает водите­
лем ! .. Ф амилию, занятый своими мыслями, он 
как-то пропустил мимо ушей, и если бы не этот 
телефонный р азговор . . .  

Аппарат зазвонил. В трубке рокотал бас ди­
ректора :  

- В идал, Гильман Ильгамович, какая у ме­
ня дочь? Кипяток! Ты там выкрутись как-нибудь, 
а то она меня дома ошпарит.  

- Я позвоню в банк, Петр Максимович, и,  
если перечисление просто задержалось, отпушу. 
Если же нет ... - Гильман вздохнул. 

Вздохнул и Козин, буркнул : 
- Действуйте, - и добавил : - Э-э . . .  по обста­

новке. 
В банк Тулькусурину дозвониться не удалось, 

но бухгалтер сказал, что вообще-то деньги пере­
числены, но где-то задержал ись документы, а без 
них". 
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- Отпустите, - попросил Гильман и, видя, 
что бухгалтер готова р азразиться тирадой о фи­
нансовой дисциплине, добавил: - Это дочь Ко­
зина, нашего директора .  

Он вышел наружу, оставив бухгалтера с рас­
крытым от изумления ртом. Козина стояла, при­
слонившись к столбу ворот и засунув руки в кар­
маны. Ее берет был решительно надвинут на  
с амые брови. 

- Ниночка, - мягко начал он. 
- Какая я вам Ниночка!  - взорвалась де-

вушка. - Я шофер Козина! 
Гильман прикусил губу. Нет, не умел он р аз­

говаривать с людьми, особенно с девушками.  Не 
научился этому ни за  пять лет учебы в лесотех­
нической академии, ни за два года работы в ми­
нистерстве. Да и здесь работает уже почти год, 
а до сих пор людей сторонится . . .  Может, недаром 
дед Бикмурат, бывало, говаривал : «Молчуном 
уродился, молчуном и помрешь». Гилъман чув­
ствовал, что эта симпатичная, решительная де­
вушка нравится ему, но слов, способных сгла­
дить его, как он решил, канцелярский р азговор 
в н ачале встречи, не находил. 

- Хорошо, товарищ Козина . . .  Идите в бух­
галтерию, вам все выпишут. 

Глаза девушки блеснули, она оттолкнулась 
от столба : 

- Был бы на  моем месте мужик, небось р ас­
пили бы с ним бутылку, и никаких звонков к 
директору не потребовалось бы  . . .  

Тулькусурина уязвили эти слова, но он только 
буркнул : 

- Я не пью. 
Девушка прыснула и быстро поднялась в кон­

тору. Гильман хотел пойти к себе, но что-то удер­
живало его, и он, успокаивая себя тем, что хочет 
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nомочь девушке выбрать и погрузить доску, по­
плелся на лесопилку . 

. . .  Он машинально брал ср азу по нескольку 
«сороковок», совал их в кузов. Нина - л адошки 
в карманы комбинезона - долго наблюдала за 
ним, н аконец сказала :  

- А вам,  товарищ лесничий, очень идет эта 
работа .  Зря вы протираете штаны в конторе. 

Гильман покраснел, хотел бросить грузить, но 
глянув в лицо Козиной, на  котором не  было те­
перь и следов язвительности, а лишь блуждала 
лукавая улыбка, сказал : 

- В конторе я почти не бываю, а работа мне 
идет всякая . 

. . .  Когда Гильман затягивал тросом штабель 
досок, он нечаянно коснулся локтем бока девуш­
ки. Извинился ... Козина, будто бы ушибленная, 
деланно поморщил ась: 

- Товарищ лесничий, забудем ссору, не бу­
дем толкаться. 

- Простите, я нечаянно, - еще сильнее сме­
ш ался Тулькусурин" И промямлил: - В ам надо 
бы перекусить на  дорогу. 

- Не умру, - заверила Козина. - Мы, жен­
щины, выносливее вас, мужчин. Да и скоро стем­
неет. Торопиться надо. Так что до новой встречи, 
товарищ лесничий. 

Она крепко и горячо пожала внезапно по­
влажневшую ладонь Гильмана и легко вскочила 
на подножку . . .  

Сначала он бесцельно бродил по захл амленно­
му л есными отходами двору, то и дело натыкаясь 
на  всякие обрезки, горбыль, плахи, думая о встре­
че с этой необыкновенной девушкой. И вдруг ему 
стало стыдно оттого, что и она видела весь этот 
двор в кучах коры, опилок, в грудах сучков, пень­
ков, всяких других обрезков, и подумал а  о нем, 
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Гильмане: хорош же хозяин. Он вздохнул. Дей­
ствительно, хорош! Почему раньше не настоял, 
чтобы отходы продали как дрова, вывезли эти 
опилки и кору, успевшие превратиться в гнилье. 
Как-то он видел по телевизору интервью с дирек· 
тором японской фирмы, закупающей наш дальне­
восточный лес. «Мы имеем прибыли от вашего 
лес а  даже не 100 процентов, а 102 процента!» -
с обычной улыбкой хвастался японец. И пояснил : 
«У нас нет ни пылинки отходов. Все опилки идут 
на изготовление плит, а кора измельчается и 
брикетируется. Это и есть те самые «лишние» два 
процента».  А у нас? В алим новые деревья на  дро­
ва, а это добро гниет. Нет, не стал еще Гильман 
н астоящим хозяином, не стал . . .  Надо в ближай­
шее же время н авести порядок здесь, на цеховом 
дворе. Начать с малого, а потом ... Были у лесни­
чего и другие задумки, но пока в повседневной 
текучке он отмахивался от них. 

Придя домой, он сел на  крыльцо, снял сапоги, 
р азмотал портянки. Пошевелил онемевшими 
сплющенными пальцами.  Устал от ходьбы по 
лесу . . .  

Р азделся до пояса и с наслаждением поплес­
кался под умывальником, а когда толкнул дверь 
в комнату (обычно он ее не запирал)  - остано­
вился, пораженный. Из кухни тек теплый  запах, 
сверкали недавно вымытые полы, бренчал крыш­
кой закипевший чайник.  Он заглянул в комнату. 
Зубаржат! Неугомонная Зубаржат быстро проти­
рал а  белоснежной тряпицей его стол. Зарделась, 
увидела хозяина, з алепетала :  

- Вы вернулись, Гильман-агай? А я шла  с 
питомника, дай, думаю, к вам з агляну . . .  Вот при­
брала чуть-чуть, печь р астопила ,  кое-что подо­
греть поставила . . .  Извините, если что не так, - и 
прошмыгнула мимо. 
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- Зубаржат! - Очнулся Гильман.  - Зубар­
жат! Постой, говорю, - он выглянул из двери, по­
шарил взглядом по двору, но ее и след простыл .. .  

«Странно, - думал Гильман, задумчиво жуя 
приготовленную девушкой яичницу, - что это се­
годня Зубаржат вдруг проявила обо мне такую 
заботу?» От его взгляда не укрылись ни акку­
ратно расставленные на  сделанной им полке кни­
ги, ни прибранная постель, ни даже горшочек с 
цветами хны на  подоконнике: «Странно, - про­
должал он размышлять. - Пожалел а  одинокого 
человека? Почему раньше не жалела?» Попив 
чая, он вытянулся на койке, закинув руки за го­
лову. 

Зубаржат р аботала бригадиром в питомнике. 
Гильман не р аз любовался ее проворством , эко­
номностью движений, трудолюбием. Поражала 
ее смекалка, прямо какое-то умение читать чу­
жие м ысли. Только Гильман подумает, что завтра 
не мешало бы проредить всходы сосны, а Зубар­
жат утром это уже делает! Или провести окули­
ровку 1 ,  она уже тащит ножи. Потому лесничий 
и назначил ее бригадиром, несмотря на девяти­
классное образование и на диковатый характер. 
Со всеми она разговаривала резко, не терпела не­
умех, могла и накричать, и даже не постесн51ться 
в выражениях, за что и получила прозвище гру­
биян-Зуба ржат, но была предана своему нелег­
кому делу - выращиванию саженцев, и Гильман 
прощал ей вспышки грубости. Да и какая это 
грубость, если лодыря называешь лодырем, не­
умеху - неумехой, а прогульщика - прогульщи ­
ком? 

Была еще одна особенность у Зубаржат: и в 
праздники, и в будни она одевалась подчеркнуто 

1 О к у л  и р о в к а - один из способов привив1ш. 
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элегантно, с каким-то вызовом. Гильмана не раз 
удивляло, что даже после тяжелого дня, когда в 
питомнике приходилось до позднего вечера ко­
п аться в земле, ни одна пылинка не садилась на  
ее  смуглое широкоскулое с р аскосыми карими 
глазами лицо. Красивой Зубаржат назвать было 
нельзя, но во всей ее л адной фигурке, в полном 
чистом лице, в ее ловких движениях была какая­
то притягательная сила.  Парень с удовольствием 
ловил на себе ее небезразличные быстрые взгля­
ды . . .  Нет, он по своей врожденной з астенчивости 
не пробовал сойтись с ней ближе, даже просто 
поговорить не о работе, она тоже не навязыва­
л ась и вот теперь . . .  пришла. А может, сходить 
вечером в деревню, в клуб? По радио объявля ­
ли ,  что сегодня там  новый кинофильм . . .  Конечно 
же, будет и Зубаржат ... Поблагодарить ее, ос­
торожно р азузнать, как это она осмелилась, 
вошла в его квартиру . . .  

Гильман рывком встал с койки, подошел к 
окну. Слабые лучи солнца, зацепившегося за вер­
хушки Каратау, поливали желтым светом землю, 
отчего облака пыли, поднятые автомашинами, 
казались слегка коричневыми. Летом, зажатая 
м ежду склонами, деревня задыхалась от пыли, 
так как р ассьшала свои домики вдоль шумной 
дороги. В другое время года здесь царила тиши­
на, благодать, но летом . . .  Потому моJiодые, по­
женившись, спешили строиться на скJiоне горы, 
продуваемом ветрами.  Там же недавно закончи­
J!И и этот клуб. Нет, надо сходить, а то ведь так 
и одичать можно. 

Гильман  быстро натщ1ул белую сорочку, по­
вязал недавно купленный в городе галстук, при­
чесался, глядя в зеркало. В этом наряде он вы­
глядел непривычно. Поморщился. Не идти же, в 
самом деле, на  люди в пропитанной потом гим-
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настерке, которая на  работе верою и правдою 
служила ему столько лет, что под мышками уже 
начала р асползаться. 

Почистив ботинки, он вышел из дома.  
Зал был з аполнен до отказа,  но Гильману из 

уважения к его должности и роду, потеснившись 
на последней скамейке, освободили местечко. 

Кино было о героизме  горстки советских мо­
ряков, защищавших крохотный островок в Се­
верном море.. . Все они гибнут в неравном бою, 
не отступив ни на  шаг, а последний моряк, напи­
сав: «Я люблю свою Отчизну! Я люблю тебя, Ка­
тя!», запечатывает записку в винтовочный патрон 
и,  окруженный ф ашистами, бросает себе под ноги 
последнюю гранату . . .  

Одиноко б рел домой Гильман (Зубаржат в 
клубе он не увидел) , р азмышляя о фильме: «Вот 
эти моряки, как они жизнь любили, Родину, де­
вушек своих не забывали даже в самые смертные 
минуты .. .  А мы? Ценим ли мы, молодые, сейчас 
свою молодость? Живет ли в нас тот же дух 
риска, самопожертвования, неистребимое чув­
ство к любимой? Что же с себя спрашивать, коли 
я сам не ведаю этого чувства? Если и понравится 
девушка, стесняюсь подойти : решат, пользуюсь 
своим положением. Да и откуда мне знать, это 
святое чувство, если не ведал я его с детства?» 

Гильман рос круглым сирот,ой.  Он не помнил 
м атери, которая умерла, не успев не только дать 
ему имя, но даже и покормить грудью. Отец, 
Ильгам, вернулся с фронта в сорок втором без 
руки, с десятками осколков под ребрами.  Узнав о 
смерти любимой жены Разии, не выдержаJI и 
скоро умер. 

Воспитывался Гильман в детском доме. И сыт, 
одет, и присмотрен, но не было гл авного - ласки 
матери и руки отца .  Односельчане - родственни-
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ки Янтура-агай, Хакима-апа и другие, - слали 
ему посылки, письма, в которых заклинали не 
забывать деревню.. .  Все это грело, р адовало, и 
все же это было не то. Нет, он ни на  кого не озло­
бился, но всегда с тяжелой завистью наблюдал 
на улицах, в парках, в кинотеатрах, как льнут 
дети к своим родителям.  Он завидоваJI не только 
л аскам чужих родителей, но и их шлепкам, тума­
кам ,  выговорам р асшалившимся детям . . .  Ах,  как 
хотелось бы  этого и ему! 

Потому рос Гильман не  то чтобы угрюмым, а 
молчаливым, задумчивым и немного подозри­
тельным. И в детдоме, в школе, а потом в Ле­
нинградской л есотехнической академии и в сту­
денческих строительных отрядах - летом он неиз­
менно уезжал куда-либо на хорошие заработки -
приходилось встречаться ему не только с товари­
ществом, дружбой, бескорыстием, но и людской 
подлостью, злобой, хапужничеством, ложью. По­
тому он выра·ботал себе правило никогда никому 
не н авязываться не  только в друзья, товарищи, 
но и просто - в знакомые. Это правило р аспро­
странялось и на  девушек. За пять лет студенче­
ства в Ленинграде и два года работы в Уфе, в 
министерстве лесного хозяйства,  Ги.льману встре­
чалось немало девушек, жел авших близкого зна­
комства с ним, но он все время ощущал, что это 
не то, что в их чувствах нет к нему чего-то боль­
шого, настоящего. Впрочем, и в себе этого чув­
ства к ним Гильман не ощущал, потому старался 
избегать таких знакомств. 

Впрочем, в Уфе ему скоро наскучила канце­
лярская р абота,  потянуло к живому делу, к при­
роде. Вспомнились родные места, диковатые в 
своей величавой красоте отроги Каратау . . .  Мо­
жет, правду говорят: душа  не тянет, кровь потя­
нет . . .  Он обратился к министру Муратову с прось· 
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бой отпустить его из министерства, и тот, узнав, 
куда он хочет ехать, понял, отпустил. 

Сколько радости было у деда Бикмурата, дя­
ди Янтуры, сестры Хакимы, когда он появился 
в К:аратау! Все наперебой звали его жить к себе, 
но он поселился вот здесь, на отшибе, в конторе. 
Но до каких же пор можно жить так вот, обделяя 
одиночеством сердце? Разве не были у него, Гиль­
мана,  желания в минуты усталости, отчаянья опе­
реться на  чью-то руку, приклонить голову к 
чьему-то плечу? Где та рука, где то плечо? Вот 
сегодня руки почти незнакомой Зубаржат ожи­
вили его холостяцкую квартиру ... Почему же Зу­
баржат не было в кино? Не заметил в густой 
толпе? 

Так, размышляя, неторопливо шел он домой 
и вдруг на  развилке дорог увидел в чистом свете 
луны девичью фигурку. 

- Зубаржат? - удивился он. - Ты что здесь 
делаешь? 

Девушка, не поднимая головы, тихо ответила :  
В ас поджидаю, Гильман. 

- Что-то случилось? 
- Да нет . . .  
Гильман растерянно потоптался н а  месте, 

кашлянул : 
- Ты в кино была? 
Девушка промолчала. 
- Что-то я тебя там не видел. 
- Конечно, была бы я той русской девушкой, 

вы бы меня где угодно нашли.  
- Постой, постой!  - до Гильмана вдруг все 

дошло, и сердце приятно потеплело. - Ты о шо­
фере Н ине говоришь? 

- О ком же! В ырядилась в комбинезон. А вы 
за нею весь день бегаете! 

Гильману стало весело. 
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- Да она по делу приезжала. Ну и пришлось 
поговорить, помочь. 

Зубаржат помолчала, чертя что-то носком 
туфли на песчаной дороге. Гильман решился : 

- Давай, Зубаржат, я тебя до дому провожу? 
- Проводите. 
Они некоторое время молча шли рядом. Мыс­

ли Гильмана путались, ясным было одно :  Зубар­
жат увидела его с Ниной и приревновала .  Но ка­
кой он ей дал повод для ревности? Да, она хо­
рошая, славная ... Сказать ей сейчас об этом? И о 
том ,  что Нина - дочь директора ,  не ему ровня, 
да и увидит ли он ее еще когда-нибудь? 

Но вместо всего этого Гильман брякнул : 
- Сегодня все твои на  работу вышли?  
Зубаржат фыркнул а :  
- Вы с девушками только о р аботе говори­

те? - взяла его неожиданно под руку, перешла 
на  «ТЫ » .  - У тебя, Гильман, р азве нет других 
слов для меня? - и смело заглянула в его глаза .  

От этой смелости, оттого, что она прижалась 
к нему бедром, по телу парня пробеж ала прият­
ная дрожь, перехватило дыхание. Он выдавил, 
заикаясь: 

- Я к-как-то не думал об этом, Зубаржат. 
Я т-только с-сейчас и-начинаю кое-что поним ать. 

Зубаржат еще плотнее прильнула к нему, по­
том остановилась, положила ему на плечи руки. 

- Гильман, ты не обидишься, если я тебе что­
то скажу? 

- Нет . . .  
- Я тебя никому не отдам. И этой русской 

шоферше. 
- Хм .. . 
- Неужели ты не видишь, что я все время 

о тебе думаю? - Она вдруг положила ему на 
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грудь голову. - И стараюсь ради тебя, и одева­
юсь ... А ты? . .  

От этого признания Гильман опешил совсем.  
Он сначала робко обнял ее, не зная, что сказать, 
потом, подчиняясь какому-то сладкому порыву, 
изо всех сил прижал ее к себе, ощущая своими 
горячими ладонями  под тонким платьем тугое 
жаркое тело. Девушка, вздрагивая, прижаJ1ась 
к нему, губы их встретились. Поцелуй казался 
вечным. Но вот она оторвалась, выскользнула из 
объятий, шепотом попросила :  

- Дальше н е  провожа й, дом наш почти ря­
дом . 

Гильман, онемевший от ее неожиданного при­
знания и близости, молчал, тяжело дыша. Она 
кокетливо погрозила ему пальчиком : 

- Не забудь полить мои цветы. До завтра !  -
и быстро пошла к своему дому. 

Гильман брел к себе, не замечая дороги, часто 
останавливался.  Как же все это неожиданно по 
лучилось! И эти признания, и объятия, и поце­
луй . . .  Не будь Зубаржат такой дерзкой, у него 
бы никогда не хватило смелости начать первым.  
Проклятая робость! Или это оттого, что на род­
ной земле он до сих пор не прижился, потому и 
не замечает многого, мало с кем общается . . .  

У ворот его ждала еще одна неожиданность: 
какая-то фигура преградила ему дорогу. 

- Это вы, Тулькусурин Гильман, великий Jiес­
ничий? - выкрикнула, кривляясь, фигура голо­
сом браконьера Мурзабая.  

«Пьян, - понял Гильман, - пришел выяснять 
отношения» . 

- Шел бы ты спать, Мурзабай.  
- А я и так уснул м аленечко, дожидаючи 

вас, - продолжал кривляться браконьер. - При· 
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шел сказать, чтобы вы забыли о сегодняшнем 
случае. 

Гильман молчал. 
- Я ведь полоумный. Дурачок я !  А сегодня 

к тому же выпивши. 
- Л адно, ладно. Идите спать, Мурзабай-агай. 
- О!  Агай, значит? Имеешь уважение? Моло-

дец! А такого дурака, как я, надо бы просто со· 
б акой называть. Да и то, полоумный я,  глупый 
и злой. 

Гильману надоела эта болтовня, и он шагнул 
к воротам, но Мурзаба й  снова загородил ему до­
рогу. 

- Простите, товарищ лесничий, ненорм ально­
му человеку сегодняшние прегрешения. 

- Хорошо, хорошо. Завтра поговорим.  
Гильман отстранил его, вошел во двор, под­

нялся на крыльцо, слыша бормотания браконьера .  
- Вот и молодец. . .  Красивый парень . . .  доб­

рый  умница. А я - дурачок, злой человек. 
Л есничий запер дверь, чего раньше не делал 

не зажигая света, быстро р азделся, лег. Надо это­
го Мурзабая немедленно выгнать. Разве можно 
таким доверять святое дело - охрану леса и его 
обитателей! 

Он старался прогнать мысли о Мурзабае, со­
средоточиться на думах о Зубаржат. Но в го­
лове мелькали образы Нины, и Мурзабая, и Зу­
баржат ... При расставании она что-то сказал..� . . . 
Что? 

Он хлопнул себя по лбу, вскочил, пошлепал 
в коридор, зачерпнул воды. Горшочек хны стоял 
на подоконнике и ясно был виден в лучах луны. 

Гильман осторожно полил цветы, юркнул под 
простыню и, будто выполнил очень важное, неот­
ложное дело, с улыбкой быстро уснул. 
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111 

Лесники, бригадиры, м астера каждое утро в 
восемь часов утра собирались в конторе на  пла­
нерку. За пятнадцать - двадцать минут Тульку­
сурин узнавал от них о вчерашней работе, выслу­
шивал просьбы, давал задание на текущий день 
и отпускал. 

И на этот раз лесничий, проходя за  свой стол 
и здороваясь с собравшимися, мысленно давал 
характеристики тем, кто был сегодня в кабинете. 
Хотя он и родился здесь, но поначалу многих не 
знал - сказывалось долгое отсутствие - да и 
ловил иногда чуть насмешливые взгляды одно­
сельчан-подчиненных: «Ну-ка , мальчик, покажи, 
на  что способен, чему научили тебя в акаде­
миях». 

Вот Янтура Турумтаев. Одногодок покойного 
отца .  Скоро семьдесят, а работу бросать и не 
думает. Худощавый, слабый на вид, но л адони 
у него большие, с синеватыми жилами". Спокой­
ный, уравновешенный человек. Знает и любит 
лесное дело. На такого можно положиться". 

Хайри Рафиков. З аведующий лесопилкой. 
Этот молод, нет еще и тридцати. Непоседливый, 
деловитый на вид. Недаром его прозвали «огнен· 
ная блоха». Любит много поговорить, весь начи· 
нен идеями.  Любое указание клятвенно обещает 
выполнить и". забывает. Однако цех из месяца в 
месяц план выполняет, так что у Гильмана пока 
нет особых причин быть недовольным Хайри". 
Поговорить с ним о захл амленной территории ле­
сопилки. Небось, как всегда, пообещает навести 
порядок и." тут же забудет! 

А вот и Мурзабай Шамов. Ему около шести­
десяти, но Мурзабай еще крепок телом, довольно 
свеж лицом. Лохматые, повисщие над глазница-
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ми брови, толстые вывернутые губы, чуть кривой 
горбатый нос . . .  На вид - злой и решительный че ·  
ловек, но после вчерашних встреч Гильман поду­
мал, что Мурзабай скорее труслив, нежели реши­
телен. С тех пор как в прошлом году в лесниче­
стве организовали бригаду охотников, Мурзабай 
бессменно ее возглавлял. Бригада выполняла 
план, Мурзабаю прощали склочность и сварли­
вость. Но теперь можно ли  оставлять его в этой 
должности да и вообще в лесничестве? 

Сын Мурзабая Гайсар. Этот, в отличие от 
отца, исполнителен, молчалив, словно хранит ка­
кую-то тайну, а худ настолько, что, кажется, сог­
ни его пополам,  хрустнет, как молодая осинка . 

Гайс,ар закончил десять классов и уже год 
р аботает лесником . Что за отношения у них с 
отцом-браконьером,  непонятно. 

А что Мурзабай браконьер и просто ворюга -
обнаружилось еще зимою. Он не сдал несколько 
шкурок куницы и норки, отвез их в город и там 
выгодно сплавил перекупщику. Приехал домой с 
богатыми покупками, неделю пил, гулял, хвастая 
перед односельчанами, какой он ловкий и умный 
хозяин. В маленькой деревне все на виду и всё 
тайное тут же становится явным. Не удивитель­
но, что сведения о сделке Мурзабая дошли и до 
лесничего. 

Он вызвал охотника и стал его стыдить, но 
бригадир все отрицал, а когда Гильман перечис­
лил, какие привез тот из города вещи, Мурзабай 
стал кричать, что все это он купил за свои деньги 
и, вообще, зачем привязался? Бригада охотников 
план выполнила, а остальное лесничего не каса­
ется. Да и никаких доказательств воровства шку­
рок у Гильмана нет. Мало ли что ОБС - одна 
баба сказала!  Ты докажи, а потом позорь меня, 
передового охотника Мурзабая Шамова!  
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Все верно . . .  Прямых доказательств у лесни­
чего не было, а Шамов действительно ходил в 
передовых охотниках . . .  

Но вчерашний случай - это ли не доказатель­
ство подлости Мурзабая,  его бессмысленной же­
стокости? Правда, Мурзабай  может заявить, что 
нет свидетелей вчерашнего происшествия, но ка­
кой же охотник забудет про разбитое ружье! По­
горячился вчера Гильман,  погорячился .. . Навер­
ное, з а  ружье придется платить, но и терпеть 
больше в лесничестве Мурзабая нельзя. 

Обо всем этом думал Тулькусурин, пока его 
помощник докладывал о сделанном и не сделан­
ном вчер а, о задачах на сегодня, а когда тот 
кончил, Гильман встал,  поправил на гимнастер­
ке ремень. 

- Что ж, товарищи,  проблемы наши не новы. 
Говорим мы о них почти каждый день, но м ало 
rоворить, надо делать. Некоторые наши работ­
ники стали путать свое с государственным и р ас­
поряжаются на государственных участках как 
на своих. - При этих словах Мурзабай спрятал 
рысьи глазки под лохм атыми бровями и опустил 
голову. Но Гильман повел речь не о нем. 

- Вот начальник лесопилки Хайри Рафиков. 
Посмотришь на него - весь день крутится, как 
белка в колесе, словами и идеями, как горохом , 
сыплет, а пройдите по тер ритории цеха ,  там же 
черт ногу сломит! 

Хайри блошино вскочил, фальцетом крикнул : 
- Цех план выполняет! И вы . . .  
- Сядь, - спокойно оборвал его Тулькусу-

рин.  - План для того и существует, чтобы его 
выполняли.  А почему ты не вывозишь опилки на 
питомник, не избавишься от мусора,  не р ассор­
тируешь отходы и не сложишь их в штабеля, как 
обещал еще весною? Я тоже хорош, поверил, з а -
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крутился . . .  Три дня сроку даю на наведение по­
рядка! И не за счет срывов плана ... А вы, това­
рищи лесники, всех, кто спрашивает дрова, на­
правляйте к Хайри .  У него сотни кубометров не­
делового горбыля, комлей берез, хлыстов осин. 
Все это продать, а попросят, и своим трактором 
отвезти. 

Рафиков засмеялся. 
- Нш<то у нас ничего не купит. 
- Это почему же? - удивился лесничий. -

Дрова из этих отходов отличные. Выдержанные, 
сухие. 

- Так они же у нас не дровами числятся, а 
деловой древесиной, - снисходительно пояснил 
на1 1 алышк лесопилки. 

Тулькусурин растерялся. Он знал огромную 
разницу цен на дрова и деловую древесину, но 
считать эти осиновые хлысты, сосновые горбыли, 
не годящиеся даже на  опалубку, .эти березовые 
комли строительным лесом? 

- На какое же строительство может пойти 
nесь этот, э ... э, мусор? 

Рафиков пожал плечами.  
- Конечно, ни на какое. Но отходы эти, му­

сор, как вы, товарищ лесничий, выразились, на 
балансе у нас в графе «деловой л ес». И цена за 
него, будешь топить - в трубу вылетишь. 

- Так что же, пусть гниет? - взорвался 
Гильман. 

- Пусть гниет. Спишем. Так не раз бывало. 
Эти слова задели за  живое старого Янтуру, 

до того сидевшего со спокойным видом.  На этот 
раз лицо его покраснело, а шрам на щеке стал 
лиловым. 

- Как можешь ты, Хайри, так спокойно го­
ворить! Спишем . . .  А сколько сил ушло на рубку, 
трелевку, распиловку этого леса! Сколько денег! 
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Р афиков посмотрел на него исподлобья. 
- Янтура-агай, говорят, когда подковывают 

коня, кузнецу не мешают. З ачем же ты вмеши­
ваешься не в свое дело? Я пятый год работаю 
в цехе, и каждое бревно, каждая щепка у меня 
вот здесь! - он похлопал себя по крепкой шее. -
Спрос-то с меня, а с тебя, как с гуся вода . . .  

ГиJiьман решил прекратить препирательство, 
хлопнул ладонью по столу. 

- Хайри! Продавай этот хла м  всем желаю­
щим по цене дров. Нам надо очистить террито­
рию. А если привяжется ревизия, я отвечу. 

Рафиков улыбнулся. 
- Спасибо. Только слово к делу не подо­

шьешь. 
Тулькусурин прикусил губу, окинул взглядом 

собравшихся. Он увидел напряженное лицо Ян­
туры, победную улыбочку Рафикова, прищурен­
ные глаза помощника, чуть приоткрытый рот Гай­
сара Шамова. Мурзабай сидел с опущенной го­
ловой, всем своим видом показывая, что это его 
не касается. 

Гильман решительно выдвинул ящик стола,  
достал лист бумаги и что-то быстро на нем напи­
сал. Протянул Рафикову. 

- На.  Это можно пришить к делу. 
Начальник лесопилки сменил победную улыб­

ку на  растерянную. Сложил вчетверо листок и 
сунул его в нагрудный карман ру;бахи. 

Лесничий вперил взгляд в Мурзабая. Его сын 
Гайсар сидел рядом, понурив голову. На секунду 
Гильману стало жаль парня, но тут же он про­
гнал эту жалость. Начал спокойно: 

- Н адеюсь, товарищи, всем вам известно, что 
произошло вчера у бортьевой Сосны? 

Собравшиеся сдержанно загудели.  Конечно, о 
стычке лесничего с бригадиром охотников, об 

55 



убитой птице и р азбитом ружье знала nся ма­
ленькая деревня. 

- Теперь скажите, есть ли право у такого 
человека после этого ходить в лес с ружьем? 

- Нет! - выкрикнул Янтура .  И тут Мурза ·  
б а й  взбесился. Вскочил, забр i?IЗгал слюной. 

- А-а! Мстите за давно забытого Тулькусу­
ру? Но я за грехи отца не отвечаю! 

Гильман от изумления не мог произнести ни 
слова, а Мурзабай  бросился к его столу, оперся 
руками, приблизив свое перекошенное злобой ли­
цо к лицу Гильмана так, что обдавал его запахом 
перегара,  дикого чеснока и пота. 

- Я - советский человек, Гильман Тульку­
сурин! И закон защитит меня от таких, как ты! 
Из-за мести ты вчера бросился на меня, разбил 
мое дорогое ружье . . .  Я в суд на  тебя подам!  

- Что ты говоришь, отец? Уймись! - крик­
нул вскочивший Гайсар. Мурзабай крутнулся к 
нему. 

Пляшешь под их курай, щенок? Вон от-
сюда! 

Как не стыдно, о . . .  - Гайсар договорить не 
успел. Мурзабай закатил ему такую оплеуху, что 
парень дернулся и ударился головой о стену. 

Никто не  ожидал такого поворота разговора,  
потому все смешались, а Мурзабай  гремел :  

- Меня мучаете и мальчишку испортили? 
Мое терпение лопнуло! В суд поеду! - и, громко 
топая, вышел ... 

Только после этого все очнулись. Кто бросил­
ся утешать Гайсара, кто стал нервно закуривать, 
и все кричали, что Мурзабая надо выгнать, за  
браконьерство и хулагинское поведение бригади­
ра охотников Мурзабая Шамова уволить по ста­
тье такой-то КЗоТа . . .  
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Гильман писал приказ, а сам все думал о не­
ожиданной выходке Мурзабая. Обвинил его в 
мести!  Да,  Гильман знал от деда Бикмурата, что 
Уелдан,  отец Мурзабая, повинен в смерти Туль­
кусуры,  но у Гильмана и м ысли не б ыло мстить 
Мурзабаю.  До чего же бывает темна и подла ду­
ша человеческая!  .. 

Несколько минут после того как приказ был 
напечатан и вывешен, Гильман  сидел р азмышляя. 
Потом вздохнул . Надо было работать. Снял труб­
ку телефона ,  позвонил председателю сельсовета :  

- Здравствуйте, товарищ Ханов. Помните, 
я вам говорил о месячнике покоя? До сенокоса 
осталось не так уж много времени, пора бы  его 
проводить. 

Идея этого месячника принадлежала лесни­
чему и был а  очень проста :  с десятого июня по 
десятое июля, когда интенсивно увеличивается 
приплод почти всех зверей и птиц, не пускать в 
лес не только туристов, грибников, но и ни одной 
автомашины, ни одного трактора,  какая бы нуж­
да в них в эту пору ни была .  Пусть хотя бы один 
месяц в году звери и птицы, з анятые своим по­
томством, поживут спокойно. Л ес на глазах пус­
теет. От грохота тракторов, корчующих пни, тре­
люющих бревна, от воя и газа автомашин, от на­
шествия бесчиленных грибников, рыбаков, ягодни­
ков, туристов бегут невесть куда пушные зверьки, 
р азлетаются, бросив древние гнездовья, птицы. 
Медведей взяли под охрану, запретили на них охо­
ту, и теперь топтыгиных р азвелось столько, что 
от них не стало житья не только на пасеках и 
фермах, но и в деревнях. Медведи как-то приспо­
собились к НТР, обнаглели настолько, что в по­
исках дармового съестного забирались в палатки 
лесовиков и геологов, утаскивали в лес термосы 
с горячей пищей . .  О птицах не  подумал никто, и 
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они, напуганные грохотом, шумом, людскими го­
лосами,  с печальными криками днями кружились 
над лесом, стаями неслись к Уралу и дальше - в 
Сибирь, не ведая, что и там их ждет то же самое. 
Конечно, одним месячником положение не попра ­
вишь, да и месячник такой - дело в Каратау не 
виданное доселе - силами лесничества не прове­
дешь, вот почему лесничий обратился в сельсовет 
с просьбой созвать сельский сход. Ханов обещал 
подумать, но что-то тянет, вот и сейчас стал ссы­
латься на «более важные, неотложные дела»,  про­
сить недельку пообождать. 

Гильман хотел взорваться, но сдержал себя, 
как можно миролюбивее произнес: 

- Всех важных дел, Ханов-агай, никогда не 
переделаешь, а оттягивать сельский сход больше 
нельзя. 

Ханов несколько мгновений помолчал, потом 
вздохнул : 

- Понимаю тебя, Гильман-кустым 1 •  Но мне 
кажется, ты не до конца продумал свое, э . . .  э, ме­
роприятие. Месячник мы будем проводить на тер­
ритории нашего лесничества, а коснется он всего 
региона. 

- То есть? 
- З апретим мы своим людям, м ашинам, трак-

торам целый месяц в лес соваться, а придут, 
скажем, автомашины за бревнами из других р а йо­
нов, их что, назад отсылать? Или из центра ка­
кая изыскательная партия припрется, ее куда? 

- Все равно никого этот месяц в лес не пус­
к.ать! 

В трубке забулькал смех Ханова :  

1 К у с т ы м - братишка. ( БашкирскQе привет дивое об­
ращение к младшему.) 
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- Ах, кустым! Тебе л егко р ассуждать, а ка· 
ково мне? Пойдут жалобы в р айсовет, в редак­
ции, в столицу . . .  С кого спросят? С тебя, что ли?  
С меня, с Советской власти! 

- Что же делать? - р астерялся Гильман.  
В словах Ханова был резон, а дело, которое ка­
залось Гильману чрезвычайно простым, на повер­
ку выходило необычайно сложным. - Что де·· 
лать-то? 

- А вот что, братишка Тулькусурин. Согла­
суй-ка ты этот вопрос с руководством района.  
Будет «добро», и я обеими руками, - сход соб­
р ать недолго, а не будет, извиняй. 

- Спасибо за совет, Ханов-агай. И прошу 
вас до начала сенокоса вывезти все дрова для 
больницы и школы с прошлогодних делянок. По­
ка не сделаете этого, не рассчитывайте на новые 
участки. Не дадим.  

Ханову не понравился решительный тон лес­
ничего. 

- Вы амбицию свою, товарищ Тулькусурин, 
бросьте! - жестко сказал он. - На старых де­
лянках остались только толстые деревья, которые 
не срубишь и не погрузишь. Вы нам обязаны 
отвести новые. Ведь школа и больница не для 
одного товарища Ханова!  

- Не надо этим спекулировать, - отрезал 
Гильман.  - А деревьев, которых нельзя было бы  
повалить и погрузить, в природе не существует. 
Нам  же эти делянки надо в этом году пахать, 
чтобы высадить на них сосну. 

- А я говорю, у нас сил нет и транспорта, 
чтобы освоить старые участки, - настаивал пред­
седатель сел ьсовета .  

- Есть. И лошади у вас есть, и тра ктора ,  
и мы, если надо, чем сможем, поможем. 
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- Значит, вы отказываетесь выделить новые 
порубки ближе к деревне? - Голос Ханова за­
звенел угрожающе. 

- Сделайте как положено, мы вам немед.1ен­
но выделим самые удобные.  

- Хорошо же! Я позвоню в лесхоз, я позво­
ню в райсовет ЮJiдашбаеву! Я скажу, что из-за 
вашего ребяческого упрямства шкоJiа,  боJiьница, 
сельсовет останутся в зиму без дров! Вы поняли 
меня? 

- ПоняJI. Только зря вы, товарищ Ханов, в 
'iем-то меня обвиняете · и спекулируете боJiьни­
цей, шкоJiой. Порядок в лесоводстве установиJiа 
Советская власть, и он дJIЯ меня - закон. 

Х анов бросил трубку. 
Да". Нелегко переломить то, что складыва­

Jiось годами, десятиJiетиями. Тут, в Jiесничестве, 
вовсю процветаJiо подлое правило: рука руку 
моет. Теперь ГиJiьм ану приходилось хJiебать эту 
мутную водичку, в которой мыJiи руки. 

Весною, не предупредив заранее, прибыли из 
двух соседних коJiхозов автомашины, груженные 
овсом, крупою, мукой и прочей снедью, чего в 
лесхозе всегда не хватало. Представители - на­
гJiоватые мужики в дубJiеных поJiушубках сразу 
же потребоваJiи деJiянки поближе к дороге. За 
это они cyJiиJiи овес для лесхозовских лошадей, 
прочее - для работников. Еще представители 
прозрачно н амекали, что было бы  хорошо, если 
бы на участках оказалось побоJiьше неучтенных 
сосен. 

Тулькусурин, сдерживая себя, сказал : 
- У меня своего леса нет. А у дороги рубить 

нечего. Поезжайте на те делянки, что вам назна·  
чены и обсчитаны заранее. 

- Ишь, петушок! - ухмыльнулись представи­
тели.  - Ни овес ему не нужен, ни мука . . .  
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И пожаловались на строптивого лесничего ди­
ректору лесхоза Козину. Тот вызвал Гильмана, 
сесть не предложил, тюкая по столу карандашом, 
наставительно сказал : 

- С колхозами ссориться не советую. Они нас 
выручают, мы - их. Ты еще молод, со временем 
и сам поймешь, что все не так просто. 

Гильман знал Петра Максимовича Козина 
еще со времени своей работы в министерстве. Он 
производил впечатление знающего, культурного 
и сдержанного руководителя. Но что-то в его по­
ведении, в его манере судить уклончиво о серь­
езных вещах настораживало. И здесь, в лесни­
честве, 1·ильман видел не раз, как строг Козин в 
отношениях с подчиненными, как мягок с н ачаль­
ством . Теперь вот обнаруживалась еще одна «хо­
зяйская» жилка в характере Петра Максимо­
вича .  Нельзя портить отношения с колхозами . . . 
А закон нарушать можно? 

Через некоторое время на лесопилке вышел из 
строя вал рамы.  Гильман доложил об этом Кози­
ну, попросил дать новый. Директор строго отчи­
тал: 

- У меня нет завода, выпускающего валы. 
Сами сломали, сами и доставайте. А план я с 
вас все равно спрошу. 

То же самое произошло и с тросами для тре­
левки. Старые износились вконец, а новые дирек­
тор дать отказался. 

- Ищите сами.  Проявляйте инициативу, -­
опять жестко посоветовал он. 

Проявляйте инициативу! Это значит: ты -
мне, я - тебе. То есть я тебе столько-то кубо­
метров леса, а ты мне - вал, трос а ,  еще там что, 
в чем хозяйство всегда остро нуждалось. Но де­
лать так означало - воровать, заниматься махи­
нациями. И не столько ответственности боялся 
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молодой лесничий, сколько бесил его этот деля­
ческий принцип :  ты - мне, я - тебе. 

Поневоле яростно думалось: если за лес \ЮЖ­
но достать нужные м атериалы и тот же овес для 
лошадей, значит, все это есть! И есть в избытке, 
коли без ущерба для производства можно это от­
дать за столь ныне дефицитный лес .  Почему по­
велось так, что ты с государственной бум агой бе­
гаешь по этажам, высунув язык, клянчишь подпи­
си, а какой-то ловкач-толкач, сунув кому что 
надо, преспокойно забирает иной р аз тебе при­
надлежащие фонды. Откуда это у нас взялось? 
Когда повелось? И как эту позорную практику 
сокрушить? Ясно же, надо начинать с самого 
себя : не идти на  пuводу у подлого правила «ТЫ­

м не, я - тебе», строго соблюдать государствен­
ные интересы. Тулькусурин пытается это делать, 
а Козин . . .  

Эти раздумья и без того ухудшили испор­
ченное еще утром настроение лесничего. Но де­
ваться от них было некуда, вспомнился и р аз­
говор с Хановым, и захламленный двор лесо­
пильного цеха, и дурацкое приравнивание отхо­
дов к строительным м атериалам .  

Он зашел в бухгалтерию и дал  указание вы­
писывать горбыль и прочие обрезки по цене дров. 
Главбух пыталась было возразить, но он слу­
шать не стал, протянул письменное распоряжение 
и вышел во двор. 

День был прохладнее вчерашнего, потому что 
по небу плыли, курчавясь, белые облака, но дож­
дем и не пахло. Вздохнул : нужен дождь. Тут 
его позвали к телефону: Козин лично приказал 
быть завтра с утра на  важном совещании в р а й­
центре. Для этого надо было выехать сегодня, а 
чтобы выехать: подготовить свой старенький 
«Урал», благо водительские права Гильман по-
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лучил еще учась в академии.  Теперь вот они при­
годились . . .  

IV 

Увлеченный возней с мотоциклом, он не слы­
шал, как скрипнула дверь амбара ,  который Гиль­
ман приспособил под гараж, и лишь когда сол­
нечный луч полоснул по глазам, обернулся.  

В дверях стояла Зубаржат. Он подумал, что 
сегодня, втянутый в водоворот дел, ни р азу не 
вспомнил о ней, устыдился и, чтобы скрыть сму­
щение, наигранно-бодро крикнул: 

- Что стоишь, Зубаржат? Мотоцикла испу-
галась или меня? 

- Не испугалась я.  
- А чего на  планерку не  пришла? 
Зубаржат ковырнула каблуком резинового 

сапога песок, усмехнулась: 
- А вот тут испугалась. . .  После вчерашнего. 

Боялась, все на меня глядеть будут. 
- Ну-ну, - буркнул смущенно Гильман. -

Так уж и все. Никто н ас не видел. 
- Самой стыдно. Голову я вчера потеряла из­

за этой р усской . . .  
- Я тоже потерял, - тихо сказал Гильман.­

Из-за тебя. 
- Да? - К Зубаржат вернулась обычная на­

смешливость. - То-то вижу, ты до сих пор ее не 
нашел. 

Гильман уставился на  нее непонимающе. Зу­
баржат подошла ближе, присела на заднее си­
денье м отоцикла.  

Чего на питомник не заглянул? 
- А что, у тебя ко мне дело какое? 
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- Дело . . .  - Зубаржат надула и без того пух­
ленькие губки. - У тебя все дела да дела, а мне 
хоть бы издалека хотелось тебя увидеть. 

Гильману приятны б ыли ее слова, но ему ка­
залось, что слышит их не он один, а все люди 
во дворе и даже в конторе, и потому он пробор­
мотал : 

- Р аботы много, Зубаржат". Да и неприят­
ности всякие (сказать ей или нет о вчерашней 
встрече с Мурзабаем, о сегодняшней стычке 
с ним на оперативке? Поди, знает уже) . 

Он посмотрел в потухшие глаза девушки, р аз­
вел руками :  

- Вот в райцентр ехать н адо". Я тебе отту­
да".  - Гильм ан чуть не ляпнул «привезу пода­
рою>, но вовремя сообразил, что подарками успо­
каивают м ал ых детей, а не взрослых девушек, 
таких прямодушных и резких, как Зубаржат. Вот 
и сейчас она подтрунила :  

- Что т ы  мне? Петушка  на  палочке приве­
зешь? 

- Л адно, когда вернусь, поговори м .  Слух 
есть, к нам на днях министр приезжает. Ты уж, 
пожалуйста, в питомнике порядок наведи .  

- А у нас  порядок. Только вот дождь что-то 
долго собирается, а нейдет. Завтра будем бочка­
ми возить, польем самые слабые всходы. 

- Правильно! - обрадовался Гильман и сно­
ва подивился проницательности Зубаржат: имен­
но это он хотел ей  порекомендовать! Дождь-то 
будет или нет, бабушка надвое сказала, а это 
хотя дело и трудное - воду из речки бочками 
возить - но верное. Давно б ы  в питомнике надо 
пробурить скважину". И вздрогнул, услыхав: 

- Болтали, болтали, что скоро у нас будет 
колонка,  а ее и б ить до сих пор не начали. 
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- Н а  этот раз не вернусь из р айона, не ре­
шив этот вопрос, - пылко заверил лесничий. 

- И для моих цветов из той колонки воды 
хватит, - плутовато улыбнулась девушка.  - Не 
завяли еще? 

- Что ты! Я их и вчера ночью поливал, и 
сегодня утром!  . . А когда я н а  них гляжу, я тебя, 
Зубаржат, вижу! - выпалил Гильман и сам по­
дивился правде сказанного и складности своей 
речи. Мелькнуло: не такие ли девушки, как Зу­
баржат, из обыкновенных мужчин делают поэтов·� 

Л ицо девушки при последних словах Гильма­
на  засветилось еще сильнее. Она поднялась с 
сиденья, протянула руку: 

- До скорого свидания. Вернись живым-здо­
ровым.  - Она было вышла ,  но тут же возврати­
л ась. - Дом твой открытым останется? 

- Как всегда ... Только вот боюсь, чтобы, пока 
буду отсутствовать, мое сокровище не украли. 

Девушка поняла ,  что говорит он о ней, счаст­
ливо засмеялась. 

- Об этом можешь не беспокоиться. А к 
твоему приезду я у тебя уберу . 

. . .  Около четырех часов пополудни Гильман 
уже был в райцентре. Сначала заехал в ремонт­
но-монтажное строительное управление. Н ачаль­
ник встретил его чуть ли не с р аспростертыми 
объятиями, но, когда лесничий упрекнул его за 
затяжку бурения скважины, скис: 

- Клянусь, не успеваю везде, Гильман Иль­
гамович. Да и не были бы вы у черта на кулич­
ках, давно бы пробурили. Хоть ночью, хоть после 
р аботы . . .  Клянусь, кустым.  

- Во-первых, не стоит клясться по любому 
поводу, дружище, - оборвал его Тулькусурин. -
Во-вторых, скважина позволит нам оросить бо­
лее десяти гектаров «школки», которая  пойдет на 
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восстановление леса .  А кто его берет у нас боль­
ше всех? Да ваше же управление! Что же вы о 
будущем не думаете? Или после вас хоть потоп, 
хоть пожар? 

Начальник промокнул вспотевший лоб :  
- Не говорите так, Гильма н  Ильгамович . . .  

Сегодня же пошлю к вам своих людей . . .  
- Сегодня все р авно не успеете, а завтра не 

забудьте. Если обманете, ни куба леса не дам !  
Пусть хоть какие, хоть чьи  приказы! 

- Не круто ли, Гильман Ильгамович? Н а м  
ведь тоже план выполнять надо. 

- Сегодня вы план выполните. А завтра, по­
слезавтра?  О детях наших, о внуках думаете? 

Начальник управления почесал багровый за­
тылок: 

- Ладно! Пришлю бурильщиков на субботу 
и воскресенье. Считай, ты победил. 

- В общенародном деле победителей и по­
бежденных быть не должно, - сухо сказал Гиль­
ман  и, не попрощавшись, вышел . . .  

Во  дворе райпромкомбината он увидел Нину 
Козину, которая стояла у ворот возле своей 
машины. Почему-то робости перед ней он теперь 
не испытывал, с улыбкой крикнул : 

- Эй, грозный шофер, как дела?  
- А-а ,  начальник-бюрократ появился? - про-

пела девушка.  - Ну, здравствуй. Н а  совещание, 
что ли? 

Гильма н  пожал плечами :  
- Срочно вызвал Петр Максимович. 
- Тогда точно на  совещание, - кивнула Ни-

на. - Мой б атюшка именно в совещаниях да за­
седаниях находит смысл жизни и ее красоту. 

- Скажете тоже, - слабо запротестовал 
Гильман.  И перевел р азговор. - В наших краях 
когда снова будете? 
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Нина наклонила головку, короткие р ыжие во­
лосы упали, з акрыв пол-лица (на этот р аз она 
была без беретки) .  

- А тебе очень хочется меня там видеть? 
Мне, честно говоря, не хочется опять весь день 
торчать под солнцем, пока ваше сиятельство по­
зволят взять эти р азнесчастные доски, да  еще са­
ми  и погрузят. 

Гильмана смутил а  ее насмешка, и он, не най­
дя, что ответить, с места рванул мотоцикл .. .  

- С мотри, не выпади! - донесся до него хо­
хот девушки . . .  

В конторе Козина не было. 
- Министр, Габит Салихович Муратов при­

ехал, уволок куда-то Петра Максимовича ,  - по­
яснил главный лесничий Р ажапов. Он имел в ыс­
шее образование, специалистом был, как убедил­
ся Гильман, толковым, а вот, хотя давно уже и 
седина в курчавых волосах, так и остался «веч­
ным» л есничим.  Возможно, сказывались отноше­
ния с Козиным . Гильман слышал, что Р ажапов 
открыто выступал против м ассовых вырубок, ра­
товал за скорейшее восстановление леса, Козин 
же, на словах соглашаясь с ним, исповедовал 
«железный» принцип :  план любой ценой. Мало 
того! Козин, несмотря на  протесты главного лес­
ничего, охотно брал «Повышенные обязательст­
ва», а так как планирование было «от достигну­
того» (учитывалось и выполнение этих самых 
«повышенных» обязательств) , задания на  выруб­
ки год от года катастрофически росли.  «Уйду я 
куда-нибудь, - тоскливо признался однажды 
Гильману Ражапов. - Не могу видеть, как м ы  
своими же рукам и  сук под собою рубим». 

- З автра министр проводит совещание, - ти­
хо говорил между тем главный лесничий. - На­
мекнул, что будем р а ботать по-новому. 
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- Как это? - заинтересовался Тулькусурин. 
Р ажапов пожал плечами:  
- Точно не знаю,  но уже сейчас вижу, нов­

шество Козину не понравилось. 
«Не идет ли речь об эксперименте с лесоохот­

ничьими хозяйствами? - подум ал Гильман.  -
Два года тому назад его начали в двух л есхозах 
и Козин поддержал эксперимент, даже выступил 
в республиканской газете со статьей о пользе 
этого новшества.  А уж когда эксперимент рас­
хвалили в центральной печати и в журнале «Лес­
ное хозяйство», где его авторами были названы 
Муратов и Козин, Петр Максимович совсем за­
важничал, клятвенно обещал ввести новую си­
стему и в других лесничествах, но почему-то не 
торопился. 

Муратов же - Гильман это хорошо знал - не 
будет проводить эксперимент р ади эксперимента, 
чтобы прослыть новатором. Он сто раз отмерит, 
проверит, посоветуется, а потом отрежет. Так 
было, когда Муратов внедрял идею комплексного 
ведения лесоводства и охотоводства .  Прочитав 
его статью в центральной печати, преподаватель 
академии профессор Гарин, любимец студентов, 
одну свою л екцию целиком посвятил новшеству 
Муратова. Возможно, именно эта пылкая лекция, 
в которой седой профессор не жалел для Мурато­
ва комплиментов, и заставила Тулькусурина не­
долго задерживаться на престижном месте в ми­
нистерстве . . . А ведь когда он пришел за распре­
делением в министерство лесного хозяйства Баш­
кирии и Муратов предложил ему на  выбор:  либо 
ехать в любое лесничество, л ибо остаться здесь, 
под его, Муратова, непосредственным началом, 
Гильман, не задумываясь, ответил: «Останусь 
здесь». Ему было приятно приглашение министра, 
да и р абота с ним, человеком, о котором с такой 
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теплотой отозвался любимый профессор, каза­
л ась ему большим счастьем . . .  Но через два года 
он понял, что может и сам затеряться, как  спе­
циалист, в бумажном потоке, и мечты своей сту­
денческой юности - стать настоящим ле::ово­
дом - не исполнить. Понял его и Муратов, по­
тому с такой легкостью отпустил . . .  

Теперь, вот уже почти год, они не встречались 
и Гильман заволновался, узнав о приезде Габи­
та Салиховича .  

Сославшись на б ол езнь жены, главный лес­
ничий ушел, посоветовав Тулъкусурину подож­
дать Козина в его же кабинете. 

Гильман просмотрел все газеты, журналы, 
лежащие на столах директора,  изучил его биб­
лиотеку в застекленных шкафах, а Петра Мак­
симовича все не б ыло. 

Неожиданно зазвонил телефон. Гильман  снял 
трубку и тотчас же услышал чуть капризный зна­
комый голосок: 

- Папа,  почему домой не идешь? Мы с ма­
мой уже собрались ужинать. 

- А готов ли ужин? - подражая голосу Ко­
зина, решил р азыграть Нину Гильман. Но обман 
не удался: видимо, Нина очень хорошо знала все 
интонации голоса отца. 

- Кто это там меня р азыгрывает? - р езко 
спросила она. - И где мой отец? 

- А р азве директор ваш отец? То-то он меня 
крепко взгрел за то, что вам долго не отпускали 
лес. 

- Х а-ха-ха !  - послышалось в трубке. - Это 
вы, б атыр из Каратау? Черный, смуглый, гроз­
ный лесник? Что вы там делаете? 

Караулю контору. 
- Ну тогда вора м  ни за что туда не проник-
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нуть! Так же, товарищ лесничий? Кстати, как ва­
ше имя? 

- Мы, батыры, девушкам по телефону имена 
не н азываем. Хочешь узнать ( Гильман р ешил пе­
рейти н а  «ты», тем более что Нина давно это сде­
л ала ) ,  - приезжай к нам, в Каратау, или домой 
пригласи. 

- Ишь какой! Медведь медведем, а туда же . . .  
- Почему это медведь? - Гильм ан сделал 

вид, что обиделся. 
- А ты еще и обидчивый? Приходи, накорм­

лю легкими. Как говорят у вас, башкиров :  обид­
чивых надо кормить легкими, они перестанут оби­
жаться.  Так как же? 

- Так, так . . .  Сейчас приду на  ужин. 
- Но я не ждала тебя сегодня и легких не 

сварила .  З аходи как-нибудь в другой раз, а те­
перь скажи, где отец? 

- Должно быть, с министром сидят в райко­
коме, я сам его жду. 

- Жди, товарищ медведь ... Но учти, я не пуг­
ливая, даже медведей не боюсь! - В трубке по­
слышался веселый смех, потом щелкнул отбой. 

Гильман тоже положил трубку и вдруг пой­
м ал себя на том, что на его Лице застыла глупо­
ватая улыбка ... От чего вдруг стало ему так хо­
рошо? Почему поднялось н астроение, да так, 
что захотелось тут же вскочить в седло мотоцик­
л а  и во все его лошадиные силы гнать по широ­
кой, неоглядной степи.  

Гильман даже сбежал к своему железному 
коньку, хотел было завести, но во двор въехал 
«газик», из кабины вышел директор. Л ицо его 
показалось лесничему недовольным.  

- Прибыл?  - буркнул Козин. - А мы в р ай­
коме задержались. Слыхал, кумир твой, Габит 
Салихович, приехал? 
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- Слыхал. 
- Н-да . . .  Ворох новых идей привез.  Ну, пош-

ли ко мне в кабинет. 
Несмотря на свои пятьдесят с лишком лет Ко­

зин выглядел молодо - сказывалось ежедневное 
занятие спортом. Да и в его каштановой шевелю­
ре не  было ни одного седого волоса.  Б ыл он су­
хощав, крепок телом и тверд на ногу. Вот и сей­
час он поднимался, шагая сразу через две сту­
пеньки.  

В кабинете сели друг против друга .  Козин 
по обыкновению зажал между пальцами ка�ан­
даш, потюкал им  по столу. 

- Ну, выполнишь план к пятнадцатому, как 
обещал? 

План-то выполняется, Петр Максимович". 
Меня другое беспокоит. 

- Гм". Может, помощь моя нужна? Говори. 
Тулькусурин кратко пересказал ему разговор 

с председателем сельсовета Х ановым о «месяч­
нике покоя», о том, что н адо бы в план третьего 
квартала включить сбор желудей для будущих 
посадок, о том, что всякие отходы распиловки 
числятся у них как строевой лес, а их следовало 
бы продать по цене дров . . .  

Козин слушал, не перебивая, а когда лесничий 
кончил, вскинул красивые брови. 

- Все? Н-да".  Интересный ты человек, Туль­
кусурин. Мыслишь вроде бы м асштабно, а н а  са­
мом деле дальше своего нос а  не видишь. Ну, до­
пустим,  проведешь ты этот самый месячник по­
коя. А план? А пахать под посадки сосны? А за­
готовки бревен для досок, дров? Наконец, ваши 
люди и техника, выходит, целый месяц отдыхать 
будут? Что-то вроде еще одного отпуска? Так 
дело не пойдет. 
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- Петр Максимович! - Гильман приложил 
руки к груди. - Да никто не будет отдыхать! 
Ни люди, ни техника. На этот период состав­
л ен специальный план р аб оты. Он же у в ас !  

- Видел я твой план и вот что тебе скажу: 
за  то, что я р азводил зверей и птиц, никто мне 
спасибо не скажет. А вот за то, что сорвется план, 
самое м алое - выговор припечатают! - И,  вnдя. 
что Тулькусурин порывается возразить, поднял 
л адони перед собой.- Погоди! Я тебя не переби­
вал .. . Вот ты задумал дуб сеять. Что ж, дерево 
это могучее, нашей промышленности нужное. Но 
вспомни, сколько он растет до толщины трид­
цать - сорок сантиметров? Сто пятьдесят лет! 
Значит, от него не только нам, но и нашим детям 
никакой пользы!  А если посеешь сосну, говоря 
языком агрономов, два урожая собрать сможешь. 

Тулькусурин знал упрямый характер Козина,  
но то,  что он сейчас услышал, возмутило его до 
глубины души.  

- Петр Максимович! Мы должны думать не 
только о сегодняшнем дне, но и о завтрашнем ! 

- Ишь ты, - иронически улыбнулся дирек­
тор . - Красиво говоришь, только Тимирязев в 
свое время сказал еще лучше. Помнишь: «Лесник 
по специальности своей в определенной мере че­
лове к завтрашнего дня, он служит во имя  буду­
щих поколений». 

- Зол отые слова !  
- Золотые. Только ты, Тулькусурин, не  забы-

вай и слова Владимира Ильича Ленина, что ини­
циатива превращается в большую силу только 
тогда, когда находит поддержку всего народа.  

- Но,  скажите, Петр Максимович, как мож­
но, не придав инициативу гласности, не испытав 
ее, узнать, находит она поддержку в н ароде или 
нет? 
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Секунду Козин глядел н а  него в упор, сощу­
рив глаза, потом хлопнул Гильмана по плечу, 
расхохотался: 

- Люблю л юдей, которые так вот, как ты, 
упорно отстаивают свои взгляды! Однако нынче, 
товарищ Тулькусурин, не до твоих новшеств. Вот 
приехал твой кумир, - опять нажал он на это 
слово, - Габит Салихович, грандиозное дело 
предлагает. Только . . .  - Козин запнулся, поглядел 
на часы.  - Ого! 

- А что это за дело, Петр Максимович? -
загорелся Гильман. 

- Да . . .  в двух словах не р асскажешь. Устал 
я и есть хочу, как собака .  Слушай, ты где остано­
вился? Ясно. Пойдем ко м не, поужинаем, пого­
ворим о министерском прожекте, переночуешь у 
меня. 

- Да неудобно как-то, Петр Максимович, -
вяло запротестовал Гильман, вспомнив недавний 
телефонный разговор с Ниной. 

- Неудобно, Гильман Ильгамович, зnэ ешь, 
что делать? Против ветра плевать. Рискуешь сам 
б ыть оплеванным, - говоря это, Козин вытащил 
из стола какую-то палку, поднялся. 

- Айда! 

v 

Муратов выехал из Уфы н а  м ашине первого 
секретаря Иманкуловского р а йкома партии Ни­
киты Б аровича Саюшева. Друзья давно не виде­
лись, и хотелось з а  неблизки й  путь поговорить, 
когда в пути хорошая беседа, самая длинна я  до­
рога покажется с заячий хвост. 

Непростые отношения сложились у Мур атова 
и С аюшева, не сразу получилась эта дружба .  
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Учась на  факультете лесного хозяйства в сель· 
хозинституте, Габит Муратов познакомился со 
студенткой медицинского института Рамилей. Все 
привлекало Габита в этой девушке: изумительно 
чистое смуглое лицо с милой, когда она улыба­
л ась, ямочкой на щеке, черные, как ночь, глаза,  
точеная фигурка, застенчивость, р ассудитель­
ность, р адовало и то, что она родилась в Кара­
тау - неподалеку от родины Габита. Он никогда 
не признавался ей в любви, и она не клялась ему 
в вечной верности. Такие признания казались Га­
биту не только старомодными, но и попросту не­
нужными. «Сердце должно чувствовать сердце»,­
где-то прочитал он и был уверен, что Р амиля чув­
ствовала его сердце, как он чувствует ее. 

После окончания института Муратова призва­
ли в армию. И опять то ли по застенчивости, то 
ли следуя своим принципам - не связывать ни­
кого никакими клятвами, Габит не  просил девуш­
ку ждать его, писать ему письма.  Он даже не по­
целовал ее на прощание! Сначала она писала 
ему. Письма были холодновато-деловыми: гото­
вится к выпускным экзаменам, ходит на курсы 
зубных техников, бывает в кино, театре .  Габит 
скупо писал ей об а рмейских буднях, о природе 
тех мест, где служил. Вскоре письма стали при­
ходить реже и реже, потом совсем перестали. Га­
бит не  знал,  что и думать, писал родным, знако­
мым. Но те хранили загадочное м олчание. Н ако­
нец, товарищ по учебе ответил, что Рамиля вы­
шла замуж за Никиту Саюшева, слушателя выс­
шей партийной школы. Муратов немного знал 
Саюшева .  Никита был крепок, приземи.ст, не кра­
савец, не говорун да к тому же н а  десять лет стар­
ше Рамили. Что она  в нем нашла ,  Габит понять 
не мог. Но р азве кто-нибудь сможет понять жен­
скую душу? Возможно, в выборе Р амили б ыло 
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виновато не только обаяние С аюшева (хотя в чем 
оно проявлялось, Га бит решительно не понимал) , 
но и что-то другое? Хотя бы сдержанное пове­
дение Габита, когда они встречались? Но ведь 
пытаешься поцеловать, говорят - нахал, не про­
являешь прыти, фыркают - валух. Вот и пойми 
женщин! 

По служебным делам  работнику министер­
ства, а потом и министру Муратову приходилось 
часто встречаться с секретарем большого р а йона 
Саюшевым. Р азговаривали они подчеркнуто де­
ловито, суховато, о семейной жизни не осведом­
лялись - Муратов женился на маленькой, тихой 
Мастуре, которая  за пять лет совместной жизни 
родила ему четырех детей, - но потом лед все­
таки сломался. Муратов, видя, что С аюшев дели ­
катный, умный человек, проникся к нему симпа­
тией, да  и старая  рана будто бы зарубцевалась. 
Однажды он пригласил Саюшева к себе домой 
поужинать, познакомил с тихой милой Мастурой, 
со своим и  горластыми наследниками.  

С умилением и завистью - своих детей у Саю­
шева не б ыло - наблюдал Н икита Барович за 
проделками трех сыновей Муратова (четвертая, 
девочка, была еще в пеленках) , тоскливо вспоми­
ная свою тихую, как бы нежилую, квартиру. Буд­
то бы и любят они с Р ам илей друг друга и ува­
жают, но нет детей, и,  как говорится, один угол 
жизни у них отJюман . . .  

З а  р<tзговора мл, а поговорить было о чем, поч­
ти и не заметили, как подъехали к дому Саюше­
ва. Никита Барович и слышать не xoтeJI о какой­
то гостинице, где Муратов намеревался заноче­
вать. Он буквально выволок его из автомашины, 
подтолкнул к калитке. Сердце Муратова сжалось 
в тугой теплый комок, во рту пересохло. Ведь 
Рамилю он не  видел с институтских времен, вре-
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м ен их  встреч. И когда у порога встала она, как 
показалось Муратову, еще более стройная и обая­
тельная, он даже вздрогнул . . .  Она первая протя­
нула красивую, как у пианистки, ладонь. Улыб­
нулась непринужденно, глядя чуть прищурившись 
прямо в глаза гостю, отчего у Муратова в душе 
шевельнулось что-то тяжелое, горячее. 

- Здравствуйте, товарищ министр, - певуче 
проговорила она. - Не знала, что к нам такой 
высокий гость, извините, не готовилась встре­
чать. - И строго мужу: - Мог бы позвонить, �ре­
дупредить. - И, покачивая крутыми бедра ми, 
прошла в комнату. - С адитесь за  стол, сейчас я 
чай  согрею. 

«Не предупредил! - передразнил про себя же­
ну С аюшев. - Небось, Мастуре и на ум б ы  не 
пришло упрек ать Габита» . 

«Не очень-то она танцует перед Никитой, -
думал между тем Муратов. - Все та же гордая 
Рамиля». 

Пока ожидали ужина, говорили о том о сем, 
но та откровенность р азговора ,  что была в м а­
шине, пропала ... 

Когда пили чай, Муратов уронил ложечку с 
вареньем. Извинился, нагнулся поднять и опро­
кинул свою чашку. Смутился вконец. А Р амиля 
мило улыбнулась. 

- Товар ищ министр не привык сидеть за  
сельским столом. 

Муратов дел анно засмеялся, С аюшев фырк­
нул. 

Не р аз Муратов с к аким-то м альчишеским 
злорадством думал, что его первая любовь Ра­
миля теперь, когда он стал министром, заламы­
вает руки и клянет себя за  то, что не дождалась 
его из армии. Он потому и избегал с нею встреч, 
потому и не очень-то хотел (хотя мечтал, мечтал 
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же видеть ее!} идти к С аюшевым в гости, что 
боялся смутить ее, увидеть виноватые глаза  ... Ни­
чуть не  бывало! Вот сидит она, красивая, спокой­
ная,  смотрит прямо, непринужденно шутит . . .  Зна­
чит, ничего не осталось в ее сердце? А может, 
ничего и не было? Ах, да к чему все это! 

Но червячок уязвленного мужского самолю­
бия точил его, и он уже проклинал себя за то, 
что поддался нажиму Никиты, зашел к ним ... 

К счастью, надо б ыло идти в р айком, где их 
ждали Козин и председатель испо.11кома .  

Муратов неловко откланялся . . .  
Р азговор в р айкоме получился тяжелый. Ми­

нистр попросил секретаря р айкома не давить н а  
председателя р айисполкома и директора  лесхоза ,  
хотелось слышать их собственное м нение о пере­
стройке работы в лесном хозяйстве. Но предсе­
датель и Козин хмыкали, что-то мямлили - мы, 
мол,  как все, однако Муратов видел, что они не 
очень-то разделяют его идеи и даже, пожалуй, 
сговорились вести себя вот так: не соглашаться 
и не отвергать . . .  

Когда вышли н а  улицу, Саюшев сказал:  
- Напр асно, Габит Салихович, ты попросил 

меня не вмешиваться. Ведь фактически мы не 
выработали единой стратегии. Как-то поведут они 
себя на  завтрашнем совещании? 

Муратов взял С аюшева за  локоть. 
- С одной стороны, Никита Барович, ты 

прав - единая  стратегия нужна .  С другой же -
не слишком ли мы усердствуем, причесывая все 
м нения под одну гребенку? Сколько бед было от 
этого усердия, сам знаешь. Если завтра и пред­
седатель, и директор выскажут м нение, идентич­
ное н ашему, совещание пройдет гладко. Но это 
ли надо для пользы дела ?  Козин, конечно, му­
жик с характером, мнит себя здесь чуть ли не  
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вершителем судеб р а йона, республики даже. Я 
бы мог его осадить, но зачем? Чтобы стал он 
хорошо смазанным ремнем? Пусть завтра н а  лю­
дях скажет свое отношение к перестройке, дру­
гих послушает. А вдруг и мы не все продумали, 
не все р ассчитали ?  Если же нас поддержат, по­
смотрим,  как будет Козин р аботать в новых ус­
л овиях. 

- Я понял вас, Габит Салихович. Но ведь 
перестройка не только наше с вами да Козина 
дело. Это дело общенародное, одобренное обко­
мом и обязательное для всех. Задача райкома и 
моя, значит, - претворять его в жизнь, строго 
следить за его исполнением. Допускать фрондер­
ство я не собираюсь. 

- Да не об этом ведь речь, Никита Б арович ... 
Кстати, ты верно сказал:  перестройка, в том чис­
ле  и м ышления, касается всех нас. И тебя, - Му­
р атов хохотнул, - тоже. 

- Понимаю . . .  Ну, что, пойдем ко м не? 
Этого приглашения Муратов боялся больше 

всего, потому поспешил отказаться. 
- У тебя мы проболтаем до утра,  а мне н адо 

к завтрашнему совещанию подготовиться. Да и 
тебе тоже. 

- И то верно,- кисло согл асился С аюшев.­
Пойдем,  провожу тебя в гостиницу. В прошлом 
году построили, «люксов» нету, но, думаю, тебе 
будет и в одноместном номере уютно . . .  

Когда он возвратился домой, Рамиля округ­
лила глаза :  

- А где же наш гость? Я тут кое-что успела 
вкусненькое на ужин приготовить. 

Ревность кольнула сердце С аюшева. Но тут 
же он досадливо поморщился: «Что это я? Сду­
рел к старости?»  Сказал просто: 
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- Ты же знаешь, Рамиля, крупное началь­
ство не останавливается ночевать на квартире 
руководителя района. Неэтично. 

Но эти слова Р ам илю не убедили.  
- Муратов не твой начальник, а твой друг. 

Ты, когда бываешь в Уфе, сам  говорил, ночуешь 
у них, - и, резко повернувшись, ушла на кухню. 

Знакомая черная кошка опять царапнула серд· 
це Саюшева : «Не может забыть давние встречи 
С НИМ». 

Чтобы отвлечься, он лег на  диван, стал про­
сматривать газеты. Но чтение не  шло. Вспомни­
л ась сегодняшняя нескладная  б еседа в р айкоме .. . 
Козин . . .  Что он за человек, Козин? Крепкий хо­
зяйственник, всегда готов выполнить указания 
р айкома,  однако и своим мнением дорожит. Не 
так-то просто бывает его убедить в чем-то. Непо­
нятным казалось С аюшеву, что такой деятельный 
и умный человек, как Козин, не хочет продвигать­
ся по служебной лестнице. 

Два года назад потребовался заместитель 
председателя р айисполкома .  Когда с председате­
лем р а йисполкома Юлдашбаевым они обсужда­
ли подходящие кандидатуры,  всплыла и фзми­
лия Козина.  В этом был большой резон - поло­
вину территории р а йона покрывали леса, а лесное 
хозяйство было как р аз в ведении заместителя. 
Кто же, если не Козин, знает это дело! Н а  его же 
место можно было порекомендовать Р ажапова. 
Засиделся в главных лесничих. 

Но Козин наотрез отказался от повышения. 
- Сами знаете, Никита Барович, в этом году 

мы переходим на хозрасчет. А Р ажапов послед­
нее время болеет и болеет. Как же брошу в та­
кую сложную пору коллектив, с которым прора­
ботал семь лет? Что обо м не люди скажут: зава-
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р ил кашу, а ведь все-таки я ее заварил, а сам 
н аверх, н а  теплое местечко? 

- Да какое же оно «теплое», Петр Макси­
мович? - пробовал урезонить его Саюшев. - Вы 
ведь и на  новой до,лжности будете р уководить 
лесным хозяйством. Только не в м асштабе лес­
промхоза, а всего р айона !  

Козин тяжело вздохнул, сказал с видом чело­
века, поnавшего в трудное положение:  

- За доверие, Н икита Барович, спасибо. Я 
понимаю, что должность мне доверяется ответст­
венная, но потому и . . .  отказываюсь. Боюсь не 
справлюсь. Нет у меня опыта для такого м асшта­
ба, да  и годы . . .  

С аюшев поглядел на  его моложавое лицо, 
крепкую фигуру, усмехнулся. 

- Прибедняешсья, Петр Максимович. Тоже 
мне пенсионер ! Да ты хоть сейчас жеребца-трех­
летку объездишь! 

- Трехлетку-то, может, и объезжу, а на но­
вом месте, боюсь, из седла вылечу. 

Нет, что-то тут было не так ... Что-то не так. 
Темнил Козин. Но почему? Однако и насильно 
заставлять, обязывать принять новую должность 
С аюшев не собирался. Знал, толку из такого 
р аботника не будет. Потому поднялся, пожал Ко­
зину руку. 

- Жаль, что не хочешь. Но за откровенность 
спасибо. 

А сам подумал: «Откровенность?» Потом ,  по­
р азмыслив, понял причину этой «откровенности». 
Да ведь у себя в л есхозе Козин царь и бог! И не 
он кому-то кланяется, а ему! З ач(:}М же менять 
насиженное м есто н а  малооnлачиваемый, не 
очень-то самостоятельный пост зама  предрика! 
Вот оно что! Да, а как же с партийной этикой? 
Но попробуй докажи вот такому Козину, что 
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поступает он не по-партийному, отказываясь от 
нового, очень нужного сейчас р айону поста. Не 
потому л и  он вилял и сегодня, когда Муратов за­
говорил об объединении? Боится, что перестанет 
быть безраздельным хозяином в лесу? Так, так . . .  
Что ж, посмотрим, как он поведет себя з автра на 
совещании.  А пока пора и поужинать. 

- Рамиля! - крикнул он в сторону кухни. -
Поесть дашь что-нибудь? 

В ответ ему было молчание. 

VI 

Но С аюшев знал не все. Не знал он, напри­
мер, о р азговоре Козина с председателем р айис­
полкома Юлдашбаевым. Тот, как только узнал об 
отказе Козина пойти к нему в з амы, позвонил в 
лесхоз. 

- Ты что, Петр Максимович, испугался, что 
не н а йдешь со мною общего языка? 

- Ну что вы, Б арый Максютович! - пожурил 
Козин.- Мы с вами всегда находили общий язык. 
Р азве я хоть р аз отказывал в ам, когда вы о чем­
либо просили? - и,  засмеявшись, положил 
трубку. 

Юлдашбаев минуту размышлял. Потом до не­
го дошло. Грохнул по столу кулаком так, что те­
лефон жалобно тенькнул. Ну Козин, ну нахал! 
Погоди же, я тебе! . . А что он ему? За что? Вот 
опять надо просить Козина, чтобы отпустил кол­
хозу «Красный батыр» леса сверх л имита. Упрет­
ся, ткнет носом в инструкции и не даст. Подчиня­
ется-то он все-таки, что ни говори,  не райисполко­
му, а своему министерству. И что за порядки та­
кие! Вся земля принадлежит Советам, значит, и 
лес, а попробуй спроси, потребуй с такого хозяй-
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ЧИ!{а, как Козин. Нет, не  требовать приходите.я, а 
клянчить, заискивать, унижаться. И кому? Совет­
ской власти! Сколько говорим  о р асширении роли 
Советов, а все  пока остается на  месте. А пока . . .  
пока с Козиным ссориться не следует. Да, если 
р азобраться здр аво, будь на его месте Юлдаш­
б аев, он тоже навряд л и  пошел бы к Козину в 
заместители .  Вообще-то Козин мужик жизнью 
терты й-битый. Барый Максютоаич хорошо знал 
его биографию. Но многого и он не знал. 

Воспитывался Петр Максимович в детском 
доме на Украине - туда вывезли из голодного 
Поволжья детей-сирот.  Он не помнил своих роди­
телей, братьев и сестер, погибших в голодовку. 
Едва помнил себя, маленького, почерневшего от 
недоедания, со вздувшимся животом, опухшими 
ножками - тяжким,  голодным был 1 933 год. 

На всю жизнь запал ему в память случай,  ко­
торый во многом определил его дальнейшую судь­
бу. Длинный Борька приказал м алолетка м  по­
л езть в богатый сад за яблоками, пригрозив: 
« Если вернетесь пустым и, будете ночевать в туа­
л ете». 

Яблоки были еще не спелые, потому пришлось 
взбираться на деревья, чтобы наполнить прихва­
ченные с собою наволочки. Увлекшись, Петя вска­
р абкался почти на  самую верхушку. Вдруг хруст­
нул сук и он, царапая лицо о ветки, полетел вниз. 
Когда грохнулся о землю, острая боль пронзила 
все тело. Сознания не потерял, но от боли громко 
вскрикнул. З ал аяла собака, в доме з асветился 
огонь. 

- Тикай, ребята! - крикнул кто-то из м ало­
леток, и все, как воробьиная стая, кинулись на 
забор .  Петька тоже побежал со  всеми, придер­
живая левой рукой поломанную правую. Он повис 
одной рукой на заборе, хныча от боли и страха, 
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и в это время здоровенный мужик выскочил из 
сада и с криком : «Попался !» - схватил его за 
переломанную руку . 

. . .  Очнулся Петька в больнице. Рука была за­
кована в тяжелый  гипс. Но нянечки ему улыба­
лись, хорошо кормили, никто не обижал. Понра­
вилось сироте в больнице! 

Дня через два вместе с воспитателем детского 
дома пришел милиционер. На вопросы, с кем он 
лазил за яблоками, Петька, конечно же, ответил, 
что один. Милиционер попросил р ассказать, как  
хозяин сада повредил ему руку. Петька чисто­
сердечно признался: руку он сломал, упав с ябло­
ни, а что б ыло потом, не помнит . . .  

С неохотой уходил Петька в неласковый  дет­
ский дом из уютной больницы. А в детском доме, 
в комнате воспитателей, ожидал его незнакомый 
усатый дядька .  

- Я к тебе, хлопче, прийшов спасибо сказа­
ты, - поклонился дядька, - шо не наклепав  на 
менэ. И еще, - дядька кашлянул в здоровенный 
кулак, - хочу тэбэ до сэбэ забраты. Погостю­
ваты. Пийдешь? 

Конечно, Петька пошел .  Приняли его л асково, 
искупали в бане, накормили украинским борщом 
с курицей, варениками с медом и насыпали в 
торбу целое ведро спелых-преспелых яблок . . .  

В р азговоре с хозяевами Петька пожаловался 
на длинного Борьку, который заставил их полезть 
в сад к таким хорошим людям . Мальчик все по­
сматривал на неправильно сросшуюся руку, и не­
нависть к проклятому Борьке переполняла его. 

- Эх, был бы я постарше да посильнее, я бы  
этому Борьке! - сжимал он  кулачки. 

- Ничого, ничого, хлопче, - гладил его по 
голове хозяин, - попадется вин р ано ли поздно. 
А ты завсегда говори правду. З апомни, хлопче, 
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в правде - сила . . .  А кривда она р ано ли поздно 
выплывэ. Борьку ж того я в вашем доме б ачив. 
Ось, сукин сын! Через него и ты пострадал, и мэнэ, 
кабы не ты, в тюрьму законопатили б.  

- Я ему отомщу! - пылко пообещал Петька.  
- Гей, хлопче! Месть худое дело. Его нака-

заты треба . . .  
А через несколько дней воровливый Борька 

еле доплелся до детдома .  Рубашка висела на нем 
кровавыми клочьями.  Вся спина б ыла  в багрово­
лиловых полосах, левый глаз заплыл огромным 
синяком. 

Добрый  ли хозяин попотчевал воришку или 
кто другой, в детдоме  так и не узнали, потому 
что через несколько дней парнишка исчез, уда­
рился в бега. 

Но Петька твердо верил, что наказал ненави­
стного Борьку тот самый хозяин, и усвоил: со 
своими обидчикам и, с теми, кто сильнее тебя, 
можно р асправляться и чужими руками . . .  

Н а  фронт Петра Козина не  взяли из-за криво 
сросшейся руки. Призвали со второго курса лес­
ного техникума в трудовую армию и н азначили 
писарем в штаб батальона.  

Начальник штаба б атальона лейтенант с бель­
мом на глазу был придирчивым командиром.  
Как-то он уловил запах спиртного от возвратив­
шегося из увольнения Козина и тут же засадил 
его на гауптвахту. 

Но в батальоне ни для кого не была секре­
том слабость лейтенанта: несмотря н а  свое бель­
мо, он был отчаянный женолюб. Козин приметил, 
что ефрейтор, вестовой н ачальника штаба, часто 
носит по адресам,  указанным лейтенантом, запис­
ки, а то и какие-то пакеты. В ызвал ефрейтора н а  
откровенный р азговор. 
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- Открой мне секрет, Егор. Почему это бабы 
нашего бельмастого так любят? 

- Они не его любят. Они .. . А !  Надоело мне 
все это! - признался в сердцах ефрейтор. -При­
тащишь колбасу, ч ай, сахар к акой-либо м амзели, 
а ее дома нету. Ну, ждешь час, два . . .  Придешь 
в часть, а он волком :  где шлялся? Я тебя на гу­
бу! Я тебе три наряда вне очереди! А сам на дру­
гой день опять посылает к другой м амзели. 
И снова :  сахар, м асло, тушенка ,  колбаса.  

- Ну, никто, положим, не  запретит лейтенан­
ту отдавать любовницам свой паек, - подзадо­
рил простодушного вестового писарь. 

- Свой паек? - ефрейтор посмотрел на  Ко­
зина иронически.  - Да на столько баб даже ге­
неральского пайка не хватит! От нас он отрывает, 
у нас крадет! А м не, веришь, стыдно таскать эти м  
б . . .  ворованное у своих ж е  ребят. 

- Так не таскай ,  - р авнодушно предложил 
Козин. 

- А толку-то? Меня он куда-либо на лесопо­
в ал упечет, другой таскать будет ... Вот если бы  
от  него избавиться . . .  

- Так это же просто, - хлопнул по плечу 
ефрейтора Козин. - Судьба лейтенанта в твоих 
руках, Егор. - И, видя, что недогадливый весто­
вой даже рот р азинул, продолжил, снизив тон: -
Ты, когда он что-то прикажет тебе отнести к его 
б . . .  , вывали это н а  стол комбату. А батя наш, 
ох,  - Козин зажмурился, - строг! Три шкуры с 
вора спустит, погоны сорвет. 

- Верно. . .  Только, Петька, это предатель­
ством попахивает. 

- Чудило !  Пре-да -тель-ством !- передразнил 
его Козин. - Да тебе все н ачальство, все солдаты 
спасибо скажут! Ты же вор а  р азоблачишь! Л юди, 
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поним аешь, на  фронте воюют, а он в тылу во­
рует. 

Все вышло, как и предсказывал Козин. Ефрей­
тор оказался сильнее начальника штаб а  . . .  

Когда кончилась война, Козин возвратился в 
р одные места, в Уфу. Он поступил на р аботу в 
лесное управление. Специалистов не хватало, у 
Козина было за плечами два года учебы в лес­
ном техникуме. Вот и направили его лесничим в 
отдаленный р айон, напутствуя: «Та м  веди себя 
по-хозяйски, на  тебя надежда . А техникум можно 
закончить и заочно». 

Он успешно закончил техникум, быстро вырос 
до главного лесничего, считался специ алистом 
толковым, человеком хотя и принципиальным, но  
сговорчивым. Н а  это были основания. 

Лесхоз, где он работал, р асполагался не в 
р а йонном центре, а в большой лесной деревне. 
Была там больница, средняя школа ,  клуб, куда 
он ходил по вечерам .  За короткое время Козин 
не только хорошо выучил башкирский язык, но 
и научился петь под гармонику башкирские пес­
ни, плясать национальные танцы. Местные девуш­
ки вздыхали по нем, но он, быстро заводя знаком­
ства, так же быстро их и прекращал, то ли не 
находя среди местных красавиц себе ровню, то 
ли  потому, что сам не знал тепла семейного очага 
и боялся зажигать свой. 

Как бы  то ни было, а не женился Козин дол­
го. Однажды зимою поехал он по делам в сосед­
нее лесничество. Накануне пробушевал буран, 
дорога была в переметах, но запряженная в лег­
кую кошевку игреневая лошадь бежала веселой 
р ысью. Когда под тяжестью снега и наледи с 
треском р ушились ветви деревьев, игреневая 
всхрапывала, прядала ушами, на мгновение буд­
то спотыкалась, доставая мордой почти до снега, 
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потом р аспрямлялась и пр<щолжала свой веселый 
бег. 

Козин спешил. З и мний день короток. Ушастое 
от холода солнце стремилось поскорее спрятать­
ся, отогреться среди деревьев. Но Козину в тулу­
пе и л исьем м ал ахе б ыло тепло. Он р ассеянно 
поглядывал по сторонам, изредка по привычке 
почмокивая губами да подергивая вожжи. 

На полпути он н агнал женщину. Л ишь услы­
шав за  собою храп коня, женщина сошла на  
обочину, обернулась. Козину бросились в глаза 
ее р аскрасневшиеся щеки и яркие голубые глаза, 
едва видневшиеся из-под заиндевевшего от ды­
хания пухового платка .  Он натянул вожжи. 

- Здравствуйте. Куда это вы пешком по та­
кому морозу? 

- В Кургашлы, - сказала она, перекладывая 
из руки в р уку объемистую сумку.  

Судя по лицу и выговору, это была русская. И 
прехорошенькая! 

- Нам по пути, с адитесь, - подвинулся Ко­
зин. 

Путница р адостно улыбнулась. 
- Мой отец, когда вот так неожиданно кто­

то его выручал, говорил :  «А бог есть». 
Козин тоже улыбнулся, принял от нее сумку, 

подал р уку. Она удобно умостилась рядом, сум­
ку устроила между ног. Поехали. 

- С а ма-то, небось, в бога совсем не ве­
ришь? - спросил Козин, чтобы завести р азговор. 
Девушк а  обернулась к нему. 

- А вы верите, товарищ главный л есничий? 
Козин от неожиданности натянул вожжи. 
- Откуда вы меня знаете? 
- Ну, вот, живя в лесу да не знать царя ле-

с а !  - приятно р ассмеялась попутчица. 
З ахохотал и Козин. 
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- Это вы меня так величаете з а  ro, что я вас 
решил подвезти? 

- Вы тут действительно царь и даже бог, -
серьезно сказала девушка. 

- Ну, ну, - похохатывал Козин.  - А я-то, 
дурень, столько времени здесь прожил и не знал 
об  этом . 

Девушка  промолчала . . .  
Знал,  знал об  этом Козин. Советская власть 

далеко, директор высоко, как говорится, живем в 
л есv. молимся колесу. И казнил здесь Козин сво­
ею рукой и миловал. Но, оказывается, знали об  
этом и другие. Ну, что ж. Это даже и хорошо. 

- А вы действительно в Кургашлах живе­
те? - раздувал Козин потухши й  костерок р азго­
вора .  

- Не верите, что ли?  
- Да не встречал я вас  там р аньше. 
- Н аверное, не обращали внимания. 
- На такую-то красавицу и не обратил 

бы? - игриво сказал Козин. 
Девушка  на  комплимент не ответила .  И вооб­

ще, сведенья от нее прююдилось вытягивать чуть 
ли не клещами .  И все же дотошный главный лес­
ничий узнал, что она закончила педучилище, ра­
ботала в этих местах преподавателем ру;сского 
яi\ыка, в прошлом году постушrла н а  биофак и те­
перь возвращается, сда в  зимнюю сессию. Заочни­
ца, значит. 

- Знакомое дело,- кивнул Козин.- Б ывал о, 
перед сессией ночей не спишь, все конспекты чу­
жие, учебники штудируешь. А утром - каша в 
голове, - он засмеялся.  Девушка повернулась к 
к нему, о бдала удивленным взглядом чистых­
пречистых голубых глаз, и от этой чистоты и 
н аивности Козин будто захлебнулся. Спросила :  

- И вам пришлось учиться заочно? 
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Козин еще никак не мог оправиться от этого 
взгляда, потому прикрикнул н а  и без того резво 
бежавшую лошадку: 

- Но-о! Обленилась . . .  
Он и хотел и почему-то боялся снова встре­

титься с этими по-детски чистыми голубыми гла­
зами .  Сказал, глядя перед собой :  

- Война многие наши  планы порушила, пре­
рвала и мою очную учебу. Ну, а после войны 
стыдно было с м альчишками за одним столом си­
деть. Пришлось р аботать и учиться . . .  Но я не  жа­
лею. Р а ботая, опыт приобрел, думаю, народу 
своему смогу что-то доброе сделать. - И пояс­
нил: - Я ведь родился в этих местах. А вы как 
здесь очутились? 

Он невольно обернулся к ней и встретился с 
ее взглядом. Вожжи чуть не выпали из его рук. 

- Учителей русского языка не  хватает. Тоже 
последствие войны."  Но я не жалуюсь, что по­
слали меня в эту глушь. Здесь живет трудолюби­
вый, сметливый, веселый, хорошей души народ. 
Б ашкирские дети, конечно, русский язык знают 
плоховато, но тем интереснее их учить. 

- Как же они вас величают? 
- Галина Сергеевна. А старуха, у которой я 

квартирую, дала мне башкирское имя Галия, -
Галина Сергеевна улыбнулась, и Козин с зами­
р анием сердца увидел н а  ее щеках милые ямочки. 

- Ну, а меня вы, конечно, знаете." Козин . . .  
Петр Максимович. 

День клонился к вечеру. Выпавший нак ануне 
снег был свеж и чист, он весело и щедро сеял по­
всюду лучи заходящего солнца, потому б ыло 
светло. Вокруг стояла благостная тишина, нару­
ш аемая лишь скрипом полозьев да пофыркива­
нием бодрой лошадки. Дорога то карабкалась в 
гору, то легко скользила под уклон. Ехать б ыло 
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б ы  еще приятней, если бы попутчица не  молчала.  
Но почему-то теперь, после знакомства ,  она на 
вопросы Козина отвечала односложно, а то и во­
все не отвечала .  Придерживая у горл а  р укой в 
теплой варежке меховой воротник пальто, она со­
средоточенно глядела на дорогу. 

И все-таки, когда показались за бугром дым­
ки, а потом, в лощине, и сама деревня, Козин 
пожалел, что  пора р асставаться. Чтобы оттянуть 
эту минуту, он спросил: 

- Где вы  живете, Галина Сергеевна? 
- Рядом со школой . . .  Да, спасибо вам,  я тут 

сама доберусь. 
- Э, нет, - покачал головою Козин. - Так у 

нас не делается. 
Он подвез ее к небольшому деревянному до­

му, помог выгрузить тяжелую, набитую книгам и  
сумку. Когда прощались, мелькнуло: не  предло­
жить ли ей встретиться? Но тут же понял, что с 
головою выдаст себя, и , дернув вожжи, покатил 
к дому местного старика-лесничего ... Изредка он 
кидал взгляды на пустое, еще не остывшее место, 
на ровно вдавленное сено, которое он захватил и 
коню, и для мягкости, и чувствовал, что образо­
валась пустота не только в кошевке, но и где-то 
в его душе. Ноющая, как рана .  Но сердце гнало 
тугими толчками кровь, и ,  когда он в которы й  
р а з  представлял пронзительно-голубые глаза Га­
лины, становилось жарко и шумело в ушах.  

Он не понимал, что за  ужином говорил ему 
обремененный своими заботам и  лесничий, лишь 
м ычал и поддакивал, не замечал, что ел да  и 
вкуса не чувствовал. Сославшись на усталость, 
отказался глядеть телевизор, свалился в постель, 
мечтал, чтобы она ему приснилась. 

А приснилось ему какое-то странное совеща­
ние, на  котором все кричали: « Козина - в мини-
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стры !  Козина - в министры!»  Е ще снился краси­
вый ледоход, а по берегам ,  по пояс в снегу - р ы­
жие смеющиеся подсолнухи . . .  

Утром, запрягая лошадь, он спросил старика 
лесничего: 

- Вчера я вашу учительницу Галину Серге­
евну подвозил. Знаете такую? 

- А как же! Очень хорошая девушка.  Живет 
на квартире у бабки Сакины. Вон их дом, - по­
казал лесничий кнутовищем вдоль улицы. - На­
против школы .  

Козин засмеялся: 
- Вы мне и дорогу указываете, агай? Я ведь 

не спрашивал, где она живет. 
- Ге, товарищ главный лесничий. Дорога ту­

да, где есть девушка, травой не зарастает и сне­
гом не засыпается! Вы ведь парень еще? Гля­
дишь, - старик подмигнул, - я сватом вашим 
буду. - И повторил, цокая языком и покачивая 
из стороны в сторону головой.  - Хо-ро-шая де­
вушка Галина Сергеевна. 

- Л адно, - засмеялся Козин. - На свадьбу, 
может, и пригла шу, а насчет сватов ... - он дер­
нул вожжи. - Но-о! 

Он вдруг понял, что не может вот так уехать, 
не повидав Галину. Пожалуй, призна.1ся он себе, 
в этой решительности сыграли роль и похвалы 
учительнице старого лесничего. Пустив игреневую 
чуть ли не вскачь, он осадил ее у дома ,  где квар­
тировала поразившая его сердце вчерашняя по­
путчица . 

Козин специально не надел поверх кожаного 
пальто тулуп, чтоб не казаться неуклюжим, пожа­
лел даже, что не в хромовых сапогах, а в вален­
ках . . .  

Он постучал согнутым пальцем в дверь и, не  
дожидаясь ответа, толкнул ее, прошел через длин-
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ные сени, постучал во вторую дверь и снова, не 
дожидаясь приглашения, вошел. Клубы мороз­
ного пара,  как продрогшие пушистые котята, 
шмыгнули вместе с ним в комнату, покатились 
под стол, за которым при лампе сидела над сто­
пой тетрадок Галя, под старенькой буфет, под 
широкие деревянные нары, где, укрытая лоскут­
ным одеялом, лежала желтолицая старуха. 

- Здравствуйте, - бодро сказал Козин.  - Не 
ждали?  

Учительница поднялась (на лице изумление) 
и,  будто не зная куда девать р уки, зябко потерла 
л адошки, потом сунула их под пуховы й  платок, 
накинутый на плечи. 

- Да, признаться . . .  - начала б ыло она и за­
пнулась. Вытащила из-под стола еще одну табу­
ретку. 

- Проходите, ПеТ;р Максимович, садитесь. 
- Может, помешал? - спросил Козин, однако 

прошел, сел, снял ш апку, пятерней поправил гус­
тые каштановые волосы.  

- Что вы! Что вы!  - замахала руками  Га­
л ина .  Она быстро собрала тетради и книги. -
Урок у меня только послезавтра ,  это я просто со­
скучилась за время сессии по ученическим тет­
р адкам ... Хотите чаю? У нас самовар еще не ос­
тыл. - Она, не дожидаясь ответа, бросилась н а  
кухню.  Козин взглядом проводил е е  ловкую, оде­
тую в строгое коричневое платье ф игурку, одно­
временно примечая обстановку в комнате. 

Здесь царила учительская чистота и аккурат­
ность. Мебель, конечно, не богатая - железна я  
никелированная койка, застеленная  кружевным 
покрывалом, старый книжный шкаф, где за стек­
л а м и  сверкали корешки каких-то книг, стол, на­
крытый льняной скатертью, деревянные нары. 
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Старуха вдруг поднялась с них, села и уста­
вилась на  Козина. 

Галина ставила н а  стол сахарницу, вазочку с 
вареньем, тарелочку явно городских баранок . . .  
Пальцы ее подрагивали. Это Козин наблюдал с 
удовольствием. Он видел, что учительница расте­
ряна и в то же время, судя по ее покрасневшему 
лицу, по глазам, в которых метались голубые 
искры, р ада этому неожиданному вторжению ... 

Наконец, поставив две большие чашки креп· 
ко заваренного чая, она села, подвинула Козину 
варенье из жимолости. 

- Угощайтесь, Петр Максимович. Может, 
хоть так отплачу вам за вашу доброту. 

Козин, хлебнув из чашки, зажмурился, - чай  
был действительно ароматен, наверное, в завар­
ке не обошлось без местных целебных трав, -
поцокал языком : 

- Ай да чай !  
- Это бабушкин сбор, - кивнула Галина на  

старуху-истукана.  Та  ничего так и не  промол­
вила .  Девушка пояснила : 

- Глухая она и по-русски почти не понимает. 
Послушали бы вы, как мы с нею объясняемся, -
она опустила голову, заулыбалась, и опять на ее 
щеках вспыхнули ямочки. Козину показалось, что 
сердце его вот-вот лопнет от переполнившего сча­
стья. Его понесло. 

- Да я вас, Галина Сергеевна, согласен всю 
жизнь возить бесплатно! Я, когда вас рассмот­
рел . . .  

- Ах! - вскрикнула девушка, всплеснув ру­
ками, и от этого «ах» Козин запнулся, протрез­
вел. - Что же вы в пальто, Петр Максимович! 
Снимайте, вешайте вот сюда, - показала она на 
вешалку в углу. Но сама протянула руки, и когда 
Козин, отдавая пальто, нечаянно их коснулся, то 
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ему почудилось, что его ударило электрическим 
током. «да что же это со мною? - р адостно-тре­
вожно думал он. - Это, наверное, и есть любовь? 
Пожалуй, в ее глазах я круглый дурак. В кино 
и в книжках влюбленные похожи на  идиотов ... 
С покойно, спокойно. Надо взять себя в р уки». 

Помешивая чай, он р асспрашивал: 
- Трудно приходится, Галина Сергеевна ,  в 

этой глуши? Да и скучно, небось? 
- Все бывает,- просто сказала она .- И тос­

ка иной раз  и ... Но я стара юсь не поддаваться. 
Днем - в школе, а по вечерам  хожу к отстающим 
на дом, занимаюсь с ними русским языком . Все 
время на людях, с людьми .. .  

- А я, знаете, Галя, сегодня вас во сне ви­
дел, - зачем-то соврал Козин. 

Девушка вздрогнула ,  ресницы взлетели вверх­
вниз, потупились. Но женское любопытство пере­
силило смущение: 

Как видели? 
- Хорошо . . .  В белом платье. 
- Ох, это к болезни! Вот если бы в розовом. 
«А, черт! - ругнул себя Козин. - Надо бы 

сказать в розовом». 
- Да н еужели вы, современная женщина, в 

сны верите? - засмеялся он. - И еще учтите: 
б ольшинство людей видят черно-белые сны. А ес­
ли бы я вас увидел в черном платье? 

Галина махнула ложечкой: 
- Да не верю я в сны. Так ляпнула ,  по при-

вычке. 
Козин поднялся. 
- Спасибо за чай, пора мне. 
Пока он надевал и застегивал пальто, Галина 

стояла будто виноватая, спрятав руки под ша­
лью, на груди. 
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Он протянул ей  руку, и она, выпростав из-под 
шали свою ладошку, несмело вложила ее в широ­
ченную л адонь Козина. 

- До свиданья, Галя, - сказал с чувством 
Петр Максимович. - Теперь я полечу, как на 
крыльях. 

Девушка подняла на него взгляд, и теперь хо­
лодно и трезво, но с радостью и спокойным удов­
летворением Козин прочитал то, что хотел про­
читать . . .  

Через месяц Галина и Петр зарегистрирова­
лись и сыграли скромную свадьбу . . .  

Детей почему-то четыре года не  было. Нина 
родилась, когда Козину перевалило за  тридцать .. .  

Vll 

Козин жил неподалеку от конторы в нарядном 
бревенчатом доме, крытом оцинкованным желе­
зом и обшитом стругаными досками. Каждую 
весну доски красили огненно-рыжей охрой, став­
ни широких окон голубой, цвета хозяйкиных глаз, 
краской, резные наличники - ослепительными 
белил ами, потому уютный, не очень большой дом 
директора и казался таким веселым, задиристым,  
вроде симпатичного петушка . 

К тому же дом со всех сторон, не считая ули­
цы, утопал среди фруктовых деревьев. Петр Мак­
симович сам их сажал когда-то, очень ими гор­
дился и всегда пользовался случаем показать сад 
гостям .  Вот и сейчас он потащил Ильгама в глубь 
двора, на ходу поясняя, где какой сорт яблонь, 
груш, слив. Среди с ада был небольшой, тщатель­
но ухоженный огород. Тут проглядывали и плети 
огурцов, и грядки салатов, капусты, моркови, 
свеклы.  Вдоль заборов топорщились ветки мали-
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ны, кудрявились еще зеленые гроздья смородины, 
зелеными ежами  - кусты крыжовника. Увидев 
на грядках клубники красные крупные ягоды, 
Гильман  искренне удивился. 

- Впервые вижу так р ано созревшую клуб­
нику на нашей земле. Как вам это удалось? 

Козин, сияя, как  мальчишка, потер руки: 
- Секрет. Секрет. Я да моя хозяйка знаем, 

если ты ей  понравишься, откроет. Да ты не стес­
няйся, рви которые на тебя смотрят. 

И сам подавая пример, нагнулся, кинул одну 
за другой несколько ягод в рот. Жуя, быстро го­
ворил: 

- Сад - мое прибежище после работы. При­
дешь, в голове кавардак, на  сердце - камень, 
устал, как черт, а возьмешь лопату или грабли, 
повкалываешь - и куда чего делось! Самая ве­
ликая р адость - р аботать на  себя. 

Гильман не успел поразмыслить над этими  
словами - он тоже, присев на корточки, аккурат­
но уничтожал чудо-ягоду, - как послышался зна­
комый нас мешливый голос: 

- Поберегите животы! Ягоды-то еще недо­
зревшие! 

- А, Ниночка, - поднялся Козин, - вот, 
встречай  гостя. 

- А, грозный лесничий прекрасного Каратау, 
товарищ Тулькусурин? Все-таки напр осился в 
гости? 

Ильгам развел руками, а Козин полуобнял 
его. 

- Он не напрашивался, он отказывался, - и 
погрозил дочке пальцем. - А ты, сорока, будь 
поучтивее. В от обидится наш гость и уйдет. 

- Никуда он не уйдет, р аз пришел, - отре­
зала девушка и незаметно для отца показала 
Гильману розоsый язычок. - Прошу к столу, ку-
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шать подано! Однако прежде, товарищ лесничий, 
не желаете ли умыться? На  вас пыль дальней и 
трудной дороги. Вот там колонка, мыло. Поло­
тенце я сейчас принесу. 

Р аздевшись до пояса, Гильман с удоволь­
ствием ополоснулся ледяной водой из артезиана, 
согнал ладонями  влагу с тела ,  выпрямился. Пе­
ред ним стояла Нина с полотенцем на  руках. 
Она каким-то обр азом сумела за  эти минуты пе­
ременить платье - был а  теперь в цветастом са­
р афане с глубоким прямым вырезом, и парень 
безуспешно старался не смотреть на ослепитель­
но белые по контрасту с загорелой шеей и плеча­
ми половинки крепких, не испорченных лифчиком 
грудей, на  кудрявые рыжеватые волоски под 
мышками, когда она поднимала руки, набрасы­
вая ему на шею полотенце. 

Наверное, вид у него был глуповатый, по­
скольку дерзкая девушка спросил а :  

- Чего уставился, товарищ начальник? Не 
узнаешь? 

- Какая-то ты не такая, - выдавил он про­
тив своей воли. 

- Ты думал, я и сплю в шоферском комбине­
зоне? 

Гильман молча вытирался. 
- А, знаешь, я почему-то чувствовала, что ты 

сегодня придешь. Не веришь? Вот, ей-богу! 
Гильман совсем обалдел, спасибо, она переве­

ла р азговор на другую тему. 
Б ригадир хвастался нашим садом-огор.о-

дом ?  
- Какой бригадир?  
- Петр свет Максимович. Это он на работе 

директор, а тут, в саду, в огороде, - бригадир .  
Мы с мамой работаем под его умным и чутким 
руководством.  Ну, а йда в залу! 



Она увлекла Гильмана за  руку. У двери, ве­
дущей, вероятно, в гостиную, их встретила мило­
видная голубоглазая женщина, очень схожая с 
Ниной. 

- Галина Сергеевна ,  - представилась хозяй­
ка мягким грудным голосом . Гильмана поразила 
небесная голубизна ее глаз. Он хотел назвать се­
бя, но Нина его опередила:  

- А это - Гильман Тулькусурин, грозный 
лесничий Каратау. По вине това рища Тулькусу­
рина я тогда возвратилась из р ейса лишь ночью. 

Гильман хотел было запротестовать, Галина 
Сергеевна тоже собрала вместе как для взмаха 
черные брови-крылья и открыл а  рот, но Нина 
продолжала :  

- Впрочем, если бы не его оттаявшее сердце, 
я бы тогда совсем не ночевала дома .  Ну, к столу, 
к столу, - и потащила Гильмана в большую ком­
нату, посреди которой стоял стол, уставленный 
яствами.  

Гильман с первого взгляда оценил изящество 
и простоту убранства этой «залы». Никакого хрус­
таля, позолот, цветков в дура цких горшках -
лишь в самом углу в маленькой зеленой кадке ­
деревце комнатного лимона с м аленькими, чуть 
желтыми плодами, на полу большой недорогой 
ковер, в другом углу - телевизор далеко не по­
следней марки, вдоль стен - застекленные полки 
с книгами. 

Появился, вытирая шею маленьким полотен­
цем, Козин, прогудел : 

- Нут-ка, нут-ка, чем нас тут потчевать соби­
р аются? 

Петр Максимович с шумом втянул в себя воз­
дух: 

- Вкусно пахнет и чую р одимый русский дух! 
Ах, м ать, - балагурил он, берясь за горлышко 
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пузатого графинчика, где в прозрачной жидкости 
плавали какие-то травки, - люблю тебя за это. 

- Ну, если только за это, тогда дело плохо, -
усмехнулась будто бы  обиженно Галина Серге­
евна. 

- Не только, не только, - продолжал хозяин, 
разливая водку в крохотные рюмочки. - Ну, за 
все хорошее. 

Нина к своей рюмке не притронулась, Галина 
Сергеевна чуть пригубила, а мужчины хватили 
ОДНИМ ГЛОТКОМ. 

- А! - крякнул Петр Максимович, подхва­
тил вилкой маринованный грибок, захрустел. 

- Сынка, я тебе, кажется, говорил, в мае про­
водили в армию, Галина Сергеевна преподает в 
школе русский язык, а эта девушка - джигит, -
потрепал он дочь по плечу, - подала заявление в 
сельхозинститут. 

Но Нина и шутку, и сообщение отца приняла 
хмуро, досадливо сбросила его руку, принесла 
поднос с чаем и сладостями и ,  не попрощавшись, 
ушла к себе. 

- Надо к экзаменам готовиться, - вздохнула 
Галина Сергеевна ,  пытаясь сгладить выходку до­
чери .  

- I\ак говорится, не могу надивиться на свою 
дочь, - чуть ли не пропел хозяин, наливая себе 
и гостю. Чокнулся, выпил, зажевал свежим огур­
чиком. - Без нашего с матерью ведома закончи­
ла курсы шоферов, теперь вот в институт соби­
рается поступать. И, думаешь, на какой фак? 
Биологии? Агрономии? Планово-экономиче­
ский? - потрясал вилкой Петр Максимович.- Не 
угадал! - стукнул ею о стол. И, отбивая такт, 
протянул : - Ме-ха-ни-за-ции! Девичье ли это де­
ло всякие железки? 
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� Ах, Петя, � вздохнула жена .  - Сейчас и 
не  поймешь, что девичье, а что не девичье. Было 
бы  по душе. 

- Так-то оно так, - задумчиво проговорил 
Козин, прихлебывая  чай.  - Только . . .  

Он быстро допил свою чашку, встал. 
- Айда, Гильман Ильгамович, на  улицу, воз­

духом подышим .  
Уже смеркалось, но духота стояла прежняя. 

На западе края редких туч кровенели рваной 
каймою, а над головами небо было цвета выли­
нявшей, подсиненной рубахи. Они сели на  ска­
мейку под яблонями,  Козин достал трубку, набил 
ее из м аленького, шитого бисером кисета . Р аску­
рил, пыхнул. Дымок повис сизым облачком. 

- З асуха,- проговорил Петр Максимович.­
Плохо дело. Коли она протянется недели две-три, 
жди нашествия всяких листожорных гусениц. 
Пропадут леса, если сейчас не принять самые 
строгие меры. Вот о чем думать надо, - Козин 
зло пыхнул трубкой, - а не прожектами  зани­
маться.  

Гильман насторожился, решив,  что директор 
начнет опять нападать на его «месячник покоя», 
но Козин как будто продолжал с кем-то прерван­
ный спор. 

- Новшество, новшество, дорогу ему, доро­
гу! А не хотят взвесить: всегда ли новое лучше 
старого? Как думаешь, Гильман Ильгамович? 

Тулькусурин понял, что Козин продолжает 
свой спор с Муратовым, но существа этого само­
го «новшества» он до сих пор не знал, поэтому 
довольно резко ответил: 

- Понимать иносказание, Петр Максимович, 
я не м астак. И вы, и Ражапов говорите «новше­
ство, новшество», а в чем его суть, я и предста­
вить не могу. 
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- Потерпи, узнаешь. А чтобы не забыть, за­
помни: министр велел на  завтрашнее совещание 
пригласить всех техников, м астеров, бригадиров, 
л есников. Так что с утра пораньше позвони своим, 
пусть едут. - Козин выколотил о каблук трубку, 
вдавил пепел в землю, криво усмехнулся: - Опо­
ру в народе ищет, гласности жаждет. А то, что 
сотни людей от работы оторвет, ему наплевать! 

- Да в чем дело-то! - почти выкрикнул 
Гильман. - Что Муратов предлагает? 

- Твой кумир-то? - Козин оперся кулаками 
о колени. - Вредное он дело предл агает! Соз­
дать для руководства лесхозами суперобъедине­
ние, одно на  три-четыре р айона. Этакие мини­
главки! Ты-то, конечно, не помнишь, а мы на 
своей шкуре испытали увлечение гигантома­
нией.  В начале шестидесятых годов Хрущев но­
сился с идеей межрайонных объединений, и все 
кричали «ура !»  Все хлопали. А когда укрупнили 
колхозы, совхозы, р а йоны, оказалось, что они из­
за огромных размеров почти неуправляемы.  До 
сих пор разукрупняем ! Так нет же, урок не всем 
пошел впрок. 

- Но ведь, насколько я понял, - осторожно 
начал Гильман, - лесхозы не объединяются. 

- Зато начальства етановится больше! Если, 
скажем, возникнет у меня какой-либо вопрос, я 
должен сначала пробовать решить его на  уровне 
этого самого миниглавка, то бишь объединения, 
а не решу, только тогда - в м инистерство. Из 
опыта своего скажу, еще никогда такое ступен­
чато-переступенчатое руководство никакой поль­
зы не приносило. Только плодило бюрократов! 

- А по-моему, Петр Максимович, создание 
головного предприятия позволит многие вопросы 
решать на месте, а не ехать по каждому пустяку 
в Уфу. 
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Козин посмотрел на  него иронически. 
- Верный ученик намерен подпевать учи­

телю? 
Гильман пожал плечами,  попробовал отшу­

титься:  
- Что ж тут з азорного, если песня по ду­

ше? - положение гостя не позволяло быть ему 
резким. 

Козин насупился. 
- Значит, ты предложение министра полно­

стью разделяешь? 
Гильман чистосердечно признался: 
- Не знаю, так как толком не представляю, 

что это за предложение. 
- Не представляешь, не представляешь,- за­

сопел директор и снова начал набивать трубку.­
Эх, молодежь, молодежь, - он покачал головой, 
чиркнул спичкой, раскуривая. - Чуть куда ветер 
дунет, гнетесь, как  тростинки :  свежий ветер!  Но­
вый опыт! М . . . м. - Козин наконец раскурил 
трубку, окутался клубами дыма.  - Да ведь тебя 
поставили хозяином над более чем ста тысяча­
ми гектаров не  для того, чтобы нос по ветру дер­
жал и опыты всякие ставил. Ты лес р асти, лес 
вали, план давай! Страна строится! Страна без 
бумаги задыхается! А вы: новшество! Экспери­
мент! - Козин затянулся, похоже, немного успо­
коился:  - Ты, может, сошлешься на опыт При­
балтики: там-де полным ходом идет специализа­
ция и перестройка лесньго хозяйства .  Да,  г азеты 
поднима ют на щит их опыт. Но ведь, милый ты 
мой, ко всякому делу надо подходить, исходя из 
местных условий! Скажем, если соединить леса 
трех-четырех лесничеств Л итвы, и то там дере­
вьев столько не будет, сколько в одном твоем ! 

Козин положил потухшую трубку на  л авку, 
.вытер широкий лоб большим клетчатым платком. 
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- Уф, как подумаю, что нас ожидает, если 
это бредовое нов-шест-во обретет жизнь, пот 
прошибает! 

- Может, это оттого, - осторожно сказал 
Гильман, - что обожглись в те годы? 

- Да нет. Лесхозов ведь тогдашняя лихорад­
ка укрупнений не коснулась. А теперь вот ви­
дишь, кое-кого и у нас залихорадило . .. 

Директор доверительно положил руку на ко­
лено л есничего. 

- Гильман Ильгамович, дорогой. . .  Поверь, 
добра от этого не будет! Ты человек умный, до­
статочно опытный . . .  Я знаю, ты преклоняешься 
перед Муратовым, я тоже его уважаю, но, по­
верь, и кумиры ошибаются. Сколько их было н а  
моей жизни! - Козин покрутил головой. - Сна­
чала аллилуйя пели, на  пьедестал подсаживали, 
а потом веревками с пьедестала стаскивали. 

- К чему вы все это, Петр Максимович? 
- К тому, чтобы ты не повторял чужих оши-

бок! - Козин больно сжал его колено. - Нам 
завтра надо держаться вместе. 

Тулькусурин прикусил губу. Вот оно что! Вот 
почему директор срочно вызвал его, пригласил 
поужинать. . .  Единомышленников вербует! 

- Ну, что скажешь? 
- Петр Максимович, но ведь коли м инистер-

ство начало эту перестройку, то к нашим голо­
сам оно не очень прислушается.  

- Э, молод ты,  неопытен . . .  Думаешь, в дру­
гих лесхозах муратовские прожекты встречают 
с распростертыми объятиями? Как б ы  не так! 
Я-то уж знаю! Представь: мы не  согласны, дру­
гие, третьи и сам же Габит С алихович похерит 
свою эту самую «перестройку». 

- Я Габита Салиховича хорошо знаю, - воз­
р азил Гильман, - он, не отмерив семь раз, не 
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отрежет. А если за  что-то возьмется, пока не сде­
лает, не отступит. 

- Старый дурак я !  - постучал себя кулаком 
по  лбу Козин.  - Зачем с тобою завел этот раз­
говор! Ведь Муратов для тебя не просто кумир .  
Он для тебя - бог! 

- Я себе ни  кумиров, ни богов, Петр Макси­
мович, не  творю, - твердо сказал Тулькусурин.­
Но, вспомните, кто, как не Муратов, подал идею 
совместного ведения лесного и охотничьего хо­
зяйств? И получилось!  А сколько б ыло противни­
ков? 

- Только не я! - Козин поднял перед собою 
ладони, как бы защищаясь. - Я первый поддер­
жал его предложение. Уж полезное от вредного, 
поверь, отл ичить могу. 

Директор снова выбил о каблук трубку,  по­
сопел ею, прочищая, сунул в карман.  

- И вот что я тебе скажу откровенно, това­
рищ Тулькусурин, я не смогу работать с людь­
ми, тянущими  воз от столбовой дороги в сторону. 
Понял? А теперь а йда спать. День завтра будет 
трудным.  

Он круто повернулся и, не оборачиваясь, по­
шел в дом, а Гильман застыл, размышляя. Пу­
гает Петр Максимович освобождением от рабо­
ты? Чего-чего, а этого Гильман не  ожидал. Ему 
не хотелось идти в дом, под одну крышу с чело­
веком,  который опустился до самого низкопробно­
го шантажа, но из коридора донесся б ас хо­
зяина :  

- Нина ,  постели гостю, - и его удаляю­
щиеся шаги. 

Нина вышла на освещенное крыльцо. В хала­
тике, расписанном крупными цветами, она была 
прелестна. 
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- Эй, грозный лесничий! Ты что, всю ночь 
решил караулить своего железного коня или 
гнать его в ночное? З аходи в дом !  

Гильману стало как-то сладостно-беспокойно 
и от ее вида, и от ее звонко-насмешливого голос­
ка .  Сдерживая волнение, он поднялся на крыль­
цо, стал перед девушкой. Та без смущения, чуть 
улыбаясь, глядела ему прямо в глаза .  

- Знаешь, Нина, - волнуясь и запинаясь, 
начал Гильман, - когда ты уехала на ночь гля­
дя, мне мерещилось бог знает что. 

- Что же именно? 
- Да что м ашина поломалась и сидишь ты 

одна в глухом лесу, а вокруг бродят медведи. 
Нина фыркнула .  
- Я же  говорила, что медведей не боюсь, а 

машина у хорошего шофера должна ходить без 
поломок . . .  Но з а  беспокойство спасибо. Хоть один 
начальник пожалел бедный шоферский н арод. 

Она, взяв пальчиками полы халата, присела,  
потом шмыгнула на  веранду. 

Глядя, как  она б ыстро и ловко стелит ему пос­
тель, Гильман поймал себя на мысли, что любу­
ется ею, что она затмила грубоватую, хотя и м и­
лую, Зубаржат. 

- Пожалте почивать, товарищ начальник, -
Нина сделала жест рукою в сторону дивана.  -
Спокойной ночи. 

Гильман л ег, устроился поудобнее, смежил 
глаза, но сон, конечно, не шел .  События этого дня 
будоражили воображение .. . Вдруг Нина опять по­
явилась на веранде, подошла на цыпочках к его 
дивану, шепотом спросила :  

- Ты еще не спишь? 
- Нет. 
- Может, тебе холодно? Принести теплое 

одеяло? 
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У Гильмана на языке уже вертелся замысло­
ватый комплимент вроде: «Я согрет твоим взгля­
дом», но он вовремя сдержался, сказал только: 

- Ну что ты! 
- Тогда спи.  Спокойной ночи.  
Но она почему-то не  уходила.  Скрестив руки 

на груди, она стояла так близко, что Гильман 
слышал ее дыхание, ощущал пьянящий запах ее 
тела .  

- Знаешь, - совсем тихо прошептала девуш­
ка, - я была почему-то уверена, что сегодня тебя 
встречу. Ну, спи.  

Она, чуть скрипнув дверью, пропала,  а Гиль­
ман, приподнявшись на локте, долго смотрел на  
темный четырехугольник двери, за  которой ис­
чезла Нина, зная, что она больше не появится, 
и все-таки ожидая ее . . .  

Забылся Гильман лишь под утро, а когда 
очнулся, в окно веранды сочился рассвет. 

С Козиным встречаться не хотелось, а Нину 
он почему-то стеснялся видеть. Чтобы не р азбу­
дить хозяев, Гильман осторожно оделся, вы­
скользнул наружу, тихонько омыл под колонкой 
лицо, вытерся носовым платком . Воровато огля­
нувшись, сорвал краснобокое яблоко, пожевал, 
мор щась, и пошел в районный узел связи". 

Было уже шесть утра, когда он дозвонился 
до лесничества, приказал сторожу немедленно 
оповестить специалистов, чтобы срочно явились 
в райцентр на совещание. 

Девушка-телефонистка, узнав его, прощебе­
тал а :  

- Между прочим, товарищ Тулькусурин, вам 
на участок ночью звонил председатель исполкома 
товарищ Юлдашбаев. 

- Зачем? - удивился Гильман.  
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Девушка пожала плечиками, сказала с кап­
ризным сожалением : 

- Мне он не докладывал.  
«Надо зайти в р айисполком, заодно погово­

р ить и о месячнике», - решил лесничий.  
Он еще побродил по центру, позавтракал в 

к афе, купил свежих газет и в половине девятого 
поднялся по р айисполкомовской лестнице. 

Секретарши в приемной не было, она, Гиль­
м ан знал, обычно приходила к девяти часам, по­
этому он, постучавшись, толкнул обитую черным 
кожзаменителем дверь .  И растерялся. У Юлдаш­
б аева сидел первый секретарь  р айкома партии 
Саюшев. 

- Здравствуйте! . . Извините . . .  - Гильман по­
пятился, - я потом зайду. 

Но Юлдашбаев встал из-за стола,  картинно 
р аскинул руки : 

- А, прячущийся лесничий пришел! Ни дома 
тебя нету, ни, как  говорится, на поле, то бишь 
в лесу. Проходи, с адись. 

Гильман нерешительно топтался у двери, ви­
дя, как  с нескрываемым интересом смотрит на 
него Саюшев. 

- Никита Барович, это один из наших луч­
ших лесничих Гильман Ильгамович Тулькусурин. 

Секретарь  р а йкома встал, крепко пожал р уку: 
- Слышал, слышал. Жаль, не  довелось по­

знакомиться р аньше. 
- Между прочим, закончил Ленинградскую 

л есную академию, - с гордостью продолжал 
п редрик, - сбежал из министерства к нам !  

- Вот как?  - в глазах Саюшева мелькнуло 
одобрительное удивление. 

- Гильман - внук знаменитого батыра Туль­
кусуры!  - закончил Юлдашбаев.  

Вот уж не знал,  что у легендарного Туль-
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кусуры есть внук, - развел руками Никита Б а­
рович. 

- Многое проходит мимо наших глаз и за­
бот, - вздохнул Юлдашбаев. 

- А главное, - подхватил секретар ь  райко­
ма, - судьбы человеческие, человеческая жизнь! 
Вот пример : живем в лесу, а лесничих не зна­
ем, - горько покачал головою Саюшев. 

- ·  Правильному слову - возразить нечего, -
поддакнул председатель райисполкома .  Вздох­
нул, придвинул к себе какие-то бумаги. - Посиди 
несколько минут, Гильман Ильгамович, мы сей­
час кончим. 

Ги.nьман взял «Блокнот агитатора» и стал его 
сосредоточенно изучать" 

- Так вот, Никита Барович, - продолжал 
прерванный разговор Юлдашбаев, - удобрения 
мы за  две-три недели вывезем. Но для этого при­
дется занять почти весь транспорт. А кирпич на 
строительство комплекса? С понедельника там 
все работы станут, если не подвезем кирпич.  

Саюшев, потирая подбородок, протянул : 
- Да-а." Комплекс надо сдать до «белых 

мух», а то поморозим,  к шайтану, скотину. Вон 
сколько племенных нетелей навезли!  Поспешили 
явно." Да ... а . . .  - И вдруг он оживился: - А что 
если завтрашнюю субботу сделаем ударной? По­
просим лесхоз, промкомбинат, РМСУ, другие 
организации выделить на полдня машины, трак­
тора с тележками на вывозку кирпича? Как ду­
м аешь, Барый Ма�{сютович, пойдут нам люди на­
встречу? 

Юлдашбаев вздохнул. 
- Ну, кое-кто, конечно, ныть начнет . . .  
- Н ытики нам  не нужны! - резко оборвал 

Саюшев. - Обзвони сегодня всех и попроси от 
имени исполкома и райкома партии. 
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Саюшев поднялся: 
- Не буду вам мешать. 
Встал и Гильман, сказал, волнуясь :  
- Никита Барович, может, и в ы  послушаете? 
Саюшев вопросительно посмотрел на Юлдаш-

баева .  Тот р азвел руками:  
- Товарищ Тулькусурин давно просился на  

прием, знать, у него что-то важное. Давай послу­
шаем. 

Гильман,  понимая, что у руководителей райо­
на впереди совещание, коротко, но четко изло · 
жил свою идею проведения «месячника покоя». 

- Любопытная идея, - одобрил Саюшев, а 
предрика поинтересовался: 

- В сельсовете об этом знают? 
Лесничий вздохнул : 
- Знают . . .  Потому к вам и пришел. 
- Ясно! - хлопнул ладонью по столу Юл-

дашбаев. - А что Козин? 
- Петр Максимович руками и ногами про­

тив. Убежден, что мы будем весь месяц б ездель­
ничать. А у нас помимо работы в лесу дел - ­
во, - чиркнул себя Гильман ребром ладони по 
горлу. 

- А что, Никита Б арович, - прищурил и без 
того узкие глазки Юлдашбаев, - Козина я пони­
маю, но  Тулькусурин предлагает дело. 

- И хорошее дело! - подхватил секретарь 
райкома .  - Этот, ну,  карантин, что ли,  вы наме­
реваетесь проводить ежегодно? 

- Хотелось бы .  
- Очень хорошо! Барый Максютович, скажи-

те Козину, чтобы не мешал товарищу Тулькусу­
рину. Пусть лучше подумает, как бы провести 
такие месячники в других лесничествах района . . .  
И вот еще что. Надо дать в районной газете ста­
тью и объявленме об этом месячнике, а то, не 
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ведая о нем, будут по привычке всякие организа­
ции слать в Каратау машины и людей. 

Саюшсв крепко пожал Гильману руку, сказал, 
глядя прямо в глаза :  

- Рад был познакомиться.  Коль возникнет 
нужда, заходите. 

Он вышел, а Юлдашбаев подмигнул Тулькусу­
рину: 

- Видал? Первый на  тебя глаз положил. Те­
перь в гору пойдешь! 

Гильман пожал плечами :  
- Я и не думаю об этом, Барый Максюто­

вич. 
В это время в кабинет вошел Муратов. Уви­

дев Гильмана, засветился улыбкой, протянул обе 
руки: 

- Здравствуй, Гильман Ильгамовичl Живой­
здоровый? - и протянул руку Юлдашбаеву. -
Учишь молодежь уму-разуму? 

Тот пожал ладонь министра как-то вальяжно, 
даже не встав с кресла .  

- Научишь тут. . .  Он, - мотнул головой в 
сторону лесничего, - сам нас, стариков, только 
что учил. 

- Вот как? - министр сел, обратился к Гиль­
ману. - Хочу и я поучиться. 

Гильман сжато изложил свои планы проведе­
ния «месячника покоя». 

- Молодец! - возликовал Муратов, хлопнув 
Гильмана мощной л адонью по плечу. - Хотя та­
кое давно делается в некоторых зарубежных 
странах, я сам хотел у нас внедрить, а ты меня 
опередил. Молодец! Как привыкаешь на новом 
м есте? 

- Да какое же оно новое! - каркнул Юлдаш­
баев. - Уже год, считай, здесь. 
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- Воюешь с Козиным? - допытывался ми­
нистр. - А как там старый Бикмурат? Давнень­
ко я его не видел. 

Гильман рассказал, ничего не утаивая, и об 
отношениях с Козиным, и о деде Бикмурате, по­
делился своими заботами  по перестройке р аботы 
лесничества. Муратов и Юлдашбаев дали много 
дельных советов по проведению «месячника по­
коя».  Гильман со стыдом понял, что готовил его 
поверхностно, что неизбежны противодействия и 
накладки, и чем м еньше их будет, тем больше 
пользы принесет этот неслыханный в Башкирии 
месячный праздник для зверей и птиц. 

Поднявшись, Муратов пообещал:  
- Если время будет, приеду к тебе в Кара ­

тау. Там договорим. 
Гильман вышел из кабинета в приподнятом 

настроении .  

Vlll 

Хотя до начала совещания было еще около 
часа, и перед лесхозом, и в конторе кишел народ. 
Все оживленно переговаривались, а работники 
конторы буквально бегали по тесным коридорам . . .  
Прибыли и каратауские, не было видно лишь 
Зубаржат. Как бригадир л есопитомника, она 
должна была непременно присутствовать здесь, 
но почему-то не приехала .  Вон не посчитался с 
годами и расстоянием даже старик Янтура .  Сто­
ит, выпятив грудь, воинственно закрутив усы. 

Старика заметил подъехавший Муратов: 
- Здравствуйте, дорогой Янтура-агай, - про ·  

тянул ему руки министр, - к а к  поживаете? 
Янтура браво крутнул ус: 
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- Не сдаемся! А усы ведут себя как надо: 
когда сам сержусь, топорщатся, когда старуха ру­
гает - повисают. 

Муратов засмеялся: 
- А как поживают твои медведи, лоси? 
- У них жизнь полегче нашей: дашь - едят, 

не дашь - самого съедят, - и засмеялся вместе 
с министром, утирая уголки глаз согнутым коря­
вым пальцем. - Только я, министр-кустым, уже 
не там. Передал вольер сыну Ишмурзе, а сам  
опять в лесники подался. 

- Молодец, Янтура-агай !  Вижу, старость те­
бя не берет. 

- Гей, нельзя мне стареть! - Янтура обна­
жил р овные белые зубы. - Я еще и глотку, и 
проволоку перегрызу. Иной р аз мастерю что-либо 
да и вместо плоскогубцев зубами воспользуюсь, 
так отец шипит: «Чертов м альчишка! Зубы поло­
м аешь, чем на старости лет жевать будешь?» А 
мне уже под семьдесят! - Янтура опять захохо­
тал, ударяя себя по ляжкам.  

- Не зря в народе говорят, - промолвил Му­
р атов, тоже утирая слезы смеха, - смерть отца 
старит сына, смерть батыра старит страну. 

- Потому-то при живом отце, - подхватил 
Янтура, - я и считаю себя молодым !  

Муратов подошел к нему поближе, согнал с 
лица улыбку: 

- Янтура-агай, хочу к вам в лесничество 
съездить, поглядеть, с народом поговорить. 

- Хорошее дело, - одобрил старик.  
- А сегодня выступи. Поделись опытом, ска-

жи, что у тебя на душе. 
- Да уж я скажу! - Янтура опять начал кру· 

тить усы, победно поглядывая по сторонам :  все 
ли видели, как он на равных р азговаривал с са­
мим министром? 
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Козин открыл совеща..ние ровно в назначенное 
время.  Он представил собравшимся президиум 
совещания: министра лесного хозяйства ресцуб­
лики Габита СаJшховича Муратова, первого 
секретаря райкома партии Никиту Баровича Саю­
шева, председателя райисполкома Б арыя Максю­
товича Юлдашбаева ,  передовиков производства .  

Такое представительное совещание в истории  
лесхоза проводилось впервые, поэтому в зале за­
стыла настороженно-заинтересованная тишина. 

Козин сжато доложил о достижениях лесхоза,  
еще короче сказал об упущениях и ошибках, в 
меру покритиковал себя за  мягкость, излишнюю 
доверчивость и закончил, обращаясь к министру: 

- Уважаемый Габит С алихович! Р азрешите 
от имени всего нашего коллектива выразить уве­
ренность, что работники нашего лесхоза план но­
вой пятилетки выполнят, как  всегда, досрочно. 
Для этого у нас есть все возможности. 

Многие подметили, что директор сделал уда­
рение на словах «все возможности», но не все 
поняли, почему он это сделал. 

Козин предоставил слово Муратову. 
Начал министр свое выступление несколько 

необычно. 
- Я приехал к вам не вас учить, а самому 

поучиться, посоветоваться по некоторым давно 
назревшим вопросам в нашем большом хозяйстве. 
Эти проблемы требуют скорейшего р азрешения. 

Далее он коротко рассказал о богатых при­
родных ресурсах республики, о том ,  как они ис­
пользуются, при этом акцентировал внимание 
собравшихся на случаях расхляб анности и бес­
хозяйственности, отчего в лесах полыхают пожа­
ры, загрязняются реки, воспроизводство леса от­
стает от его заготовок. 
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- В ы, товарищи, выполняете большую рабо­
ту, - продолжал министр, - и за это вам от всей 
души спасибо, - он приложив руку к сердцу, 
слегка поклонился. - Но полностью ли мы ис­
пользуем наши возможности? Почему половина 
высаженных нами деревьев не приживается? 
Одна из причин этого скорбного явления - кус­
тарщина .  Говорят, от худого семени не ждут 
хорошего племени.  Мы же ждем это племя, до­
бывая семена из шишек, высушенных на печ­
ке! - В зале послышались сочувственные смеш­
ки, шепот. - А как мы используем сучья, ветви 
сваленных деревьев? В лучшем случае они идут 
на дрова, обычно же бросаем гнить в лесу! Но и 
те стволы, что привозим на  л есопилки, как ис­
пользуем? Делаем доску, режем на дрова . . .  Вот, 
пожалуй, и все. Но ведь передовые лесхозы Сою­
за уже давно имеют свои промышленные комби·  
наты, где изготовляют недорогую мебель, доски 
для разделки овощей и мяса,  колеса на брички, 
держаки лопат, вил, топорища . . .  Да м ало ли что! 
Даже кора идет в дело: из нее плетут корзинки, 
вяжут туески, вырезают игрушки, поплавки для 
удочек . . .  Может ли даже ваш, передовой в рес­
публике лесхоз, похвастать чем-либо подобным? 

Муратов, подняв стакан с водою, выжидатель­
но посмотрел в зал, но тот ответил робким гомо­
ном и тихим шушуканьем. Гильман наблюдал, 
с какой иронической улыбкой, вертя между паль­
цами карандашик, сидел в президиуме Козин. Вот 
он зачем-то постучал карандашиком по графи­
ну, хотя в зале особого шума не было. Саюшев 
и Юлдашбаев о чем-то озабоченно шептались. 

Муратов отхлебнул глоток воды, продолжал: 
- Но начни некоторым товарищам говорить 

об этом, они сразу найдут тысячу отговорок, что­
бы не заниматься хлопотливым, но нужным наро-
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ду делом. Нету, говорят, гвоздей, шурупов, клея 
и так далее и тому подобное. Мне же кажется, 
что у этих людей нету самого главного: желания 
перестраиваться, идти в ногу со временем ! 

З ал взорвался а плодисментами.  Гильман не 
жалел ладоней. 

- Если бы мы этим занялись в свое время, 
неизмеримо Jзыросли бы доходы лесхозов, а вмес­
те с ними и заработная плата наших работников. 
Партия учит нас деловитости, масштабности. 
Партия призывает нас проявлять инициативу, а 
не ждать, как прежде, указаний «сверху». Кто 
этого не понимает, тот заблудится в трех соснах, 
отстанет, потеряется .  

Зал аплодировал снова . С хмурым видом хло­
пал и Козин. 

-- Каюсь, - говорил Муратов, - и я, и воз­
глаnляемое мною министерство в прошлом не 
всегда пребывали на должной высоте. Мы робко 
внедряли предлагаемые с мест новшества, плохо 
использовали передовой опыт, допускали само­
успокоf.'нность и благодушие. Есть и лично моя 
внна в том , что мелеют и загрязняются наши ре ·  
ки ,  озера,  плохо растут леса, сокращается коли­
чество пушного зверя, птицы, копытных. Не всег­
да мне хватало принципиальности, дальновиднос­
ти, просто гражданского мужества .  

Но одно, как  показала жизнь, хорошее дело 
мы сделали.  Я говорю о комплексном ведении 
лесоводства и промысловой охоты. Если р аньше 
один хозяин - лесник - охранял лес и не забо­
тился о его обитателях, то другой - охотник -
уничтожал в нем зверей и птиц, ничуть не думая 
об  охране леса .  Теперь хозяин один, а это м ного 
нам дало. 

Я постарался откровенно р ассказать вам, то­
варищи, о тех болячках, которые мучают наше 
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хозяйство. Прямо скажу, лекарства от многих 
еще не найдены. И тут все надежды на  вас, ваш 
опыт, ваши предложения.  

Мы в министерстве, со своей стороны, тоже 
пришли к некоторым выводам .  О них я скажу 
позже. А сейчас хотелось бы послушать вас .  

Лишь только провожаемый аплодисментами 
Муратов сел, в зале  поднялась рука. 

- Слово предоставляется одному из самых 
опытных наших р аботников лесничему Бирага­
чевского лесничества товарищу Сабирьянову, -
объявил Козин. 

Сабирьянов твердо прошагал по залу, незави­
симо держа  бритую, похожую на  бильярдный шар, 
голову. Достойно взошел на  трибуну, положил н а  
нее какие-то листочки. 

- Товарищи! В удивительно содержательной 
речи товарища Габита Салиховича Мур атова, 
нашего уважаемого министра,  очень замечатель­
но сказано о задачах, стоящих перед нами, -
сладкоречиво начал он. - И наше лесничество, 
н астойчиво борясь за выполнение задач, постав­
ленных перед нами партией и правительством, за  
первые пять месяцев текущего года добилось 
ощутимых успехов. По каждой отрасли хозяйства 
план перевыполнен ! - почти выкрикнул он, при­
глашая и присутствующих порадоваться этим 
успехам.  - Например, план санитарной рубки . . .  

Муратов его прервал. 
- Товарищ С абирьянов, здесь отчет не  ну­

жен,  тем более об успехах вашего лесничества все 
знают. Хотелось бы услышать ваше мнение по 
обсуждаемым вопросам .  

Плоское, как дно деревянной чашки, лицо Са­
бирьянова покрылось р азноцветными пятнами, 
будто кто-то, расписав бока чашки, мазанул 
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кистями и по донышку. Но он быстро взял себя 
в руки, сгреб листочки, сунул их в кар м ан. 

- Коли так, Габит Салихович, я попробую 
сказать, как говорится, по существу. Чтобы м ы, 
лесники, еще лучше работали, плотнее занима­
лись своим делом: охраной леса,  выращиванием 
посадок, строго следили за рубкой на  выделенных 
для этого участках, - нас надо прежде всего 
освободить от всяких побочных дел. Правильно 
я говорю, товарищи лесники? - обратился он к 
залу. Послышались голоса : 

Верно! 
Чего уж там".  
Голова кругом идет от мелочных забот. 

Воодушевленный Сабирьянов продолжал: 
- Лесника надо освободить от рубки леса, 

сбора шишек и лекарственных трав, березового 
сока, смолы, дранья лыка, заготовки мочал и про­
чей чепухи. Наше главное дело - охрана и вос­
производство леса .  Прочими же работами пvсть 
занимаются другие люди. Для этого, Габит С а­
лихович, надо на пять-шесть человек р асширить 
штаты лесничества,  дать нам соответствующие 
машины и механизм ы  . . .  

- А на  какие деньги их купить? - спросил 
министр. - У вас в лесничестве есть на  это сред­
ства? 

Сабирьянов р азвел руками:  
- И если бы бесплатно". 
Из зала  кто-то весело крикнул : 
- Не отказался бы? 
Все дружно засмеялись. 
Выступавший побагровел, ударил кулаком по 

трибуне: 
- Не отказался! Да и вы все тоже. Машины 

нужны нам как воздух, это вы прекрасно знаете. 
Они через два-три года окупятся. Но, если м ы  
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примем то, что предлагает уважаемый Габит 
Салихович, нам  и машины не помогут. Сейчас, 
как известно, по настоянию министерства, мы р а­
ботаем рука об руку с охотниками. Сами знаете, 
хлопот нам добавилось. Но, благодаря  правиль­
ному руководству товарища Козина,  с этим м ы  
справляемся. Дела, как говорится, кипят. Но  наш 
уважаемый министр, как я понял из его речи, 
намерен взвалить на нас еще и охрану рек от 
загрязнения и обмеления, р азведение зверя, пти­
цы и рыбы!  Если такое случится, бедному лесни­
чему даже минутки не останется, чтобы прикло­
нить голову, придя домой. 

В зале кое-кто засмеялся и сочувственно за­
хлопал : 

- Да и будем ли м ы  видеть свой дом? - об­
р адованно продолжал Сабирьянов. - Откуда н а  
это возьмем время? Его и так не хватает для 
текущих дел. 

- Потому-то вы з а  три года не можете и 
собственную контору построить? - иронически 
спросил из президиум а  главный лесничий Ража­
пов.  - Потому и р аспиловку бревен на  доски 
оставили до весны? З аодно объясните, может, 
тоже от недостатка времени собранные в прош­
лом году семена сосен дали всего лишь пятнад­
цать процентов всходов? 

С абирьянов на мгновение растерялся, пробор­
мотал :  

- Это не  имеет отношения к сегодняшнему 
обсуждению поставленных уважаемым Габитом 
Салиховичем вопросов. 

- Нет, имеет! - твердо возразил Саюшев. -
Мы сегодня и собрались для того, чтобы вскрыть 
недостатки, понять, почему, они у нас стали хро­
ническими, наметить пути к их искоренению.  Про­
шу, ответьте на р еплику главного лесничего. 
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Сабирьянов выхватил из кармана платок, про­
мокнул враз заблестевшую от пота бритую го­
лову: 

- На вопросы товарища Ражапова ответить 
совсем нетрудно. Чтобы достроить контору, нуж­
ны р абочие руки. А где их брать? Возимся свои­
ми силами.  Распил овку же отставили до весны 
потому, что поломалась пилорама, а запчастей 
нету. По этому поводу я не раз обращался и к 
товарищу Ражапову, да и к самому товарищу 
Козину. Невсхожесть семян объясняется излиш­
ним усердием лесника. Хотел побыстрее высу­
шить шишки, натопил ж арко баню, р азложил их 
на железных листах, ну они и подгорели. Об этом 
я писал в своей объяснительной на имя дирек­
тора лесхоза .  

Козин резко встал. 
- Товарищ Сабирьянов, ваше время истекло, 

закругляйтесь. 
- Я заканчиваю,- заторопился лесничий. -

Напоследок вот что скажу: со всеми нынешними 
трудностями под руководством дирекции нашего 
лесхоза и с помощью министерства мы, конечно 
же, справимся, если нам не навяжут еще какие­
либо «новшества». - Последние слова Сабирья­
нов произнес так, что присутствующие поняли :  он 
его м ысленно поставил в кавычки. 

После него выступило еще три человека из 
разных лесничеств и все прямо или косвенно его 
поддержали. 

Гильман понял, что говорят они по заранее 
разработанному сценарию, порывался встать, 
выйти на трибуну, сказать о том, что давно набо­
л ело, но что-то его удерживало. Он  не поднял 
руку и когда Козин, обежав  взглядом зал,  спро­
сил: 
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- Кто еще желает выступить? .. - В ответ 
было молчание. - Может, прекратим прения? -
Он бросил на Муратова вопрошающий взгляд. 

За министра ответил Саюшев: 
- Зачем торопиться, Петр Максимович? Да­

дим товарищам подумать. Ведь от сегодняшнего 
совещания зависит их дальнейшая р а бота, судь­
б а  . . .  

В зале неловко шушукались, шелестели блок­
нотин:ами. Смотрел в свой, где он набросал тези­
сы выступлений, и Гильман.  Он окончательно 
убедился, что и речь С абирьянова, и р ечи высту­
павших вслед за ним были подсказаны и санкцио­
нированы Козиным, но не потому не высказывал 
своего мнения, не из-за боязни. Он был ошарашен 
игрой, з атеянной директором лесхоза, готовно­
стью, с которой эти четверо, безусловно, хорошие, 
преданные делу работники поддержали эту нече­
стную игру. И хотя Тулькусурин детально не знал, 
в чем заключается новшество, которое Муратов 
обещал подробно изложить в своем заключитель­
ном выступлении, догадаться о его сути было 
нетрудно, да и у Гильмана были на этот счет 
свои предложения. Не высказывался же он по 
той причине, что поначалу растерялся после речи 
бирагачевского лесничего - все-таки в его возра­
жениях был резон, да и стеснялся л езть на  три­
буну впереди более опытных, более уважаемых 
людей. Но молчание затягивалось, и он уже хотел 
было встать, как вдруг услышал с задних рядов 
знакомый хрипловатый голос : 

- Братья! 
Обернулся. Позади стоял, подкручивая ус, 

старик Янтура .  
- Позвольте сказать два-три слова? - Ис­

пытующе уставился на заметно растерявшегося 
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директора .  Тот наморщил крутой лоб, передвинул 
зачем-то на столе какие-то бумажки. 

- Просим!  Просим!  - послышалось из за­
ла .  - Говори, Янтура -агай! 

Сквозь сжатые зубы Козин произнес : 
- Слово предоставляется леснику Турум­

таеву. 
Старик неторопливо прошел по залу, поднял­

ся на  сцену. Постоял немного, поглаживая три­
буну шершавой л адонью, потом медленно н ачал :  

- Многие и з  сидящих здесь молодые, грамот­
ные люди. Нам не довелось набр аться ученой 
премудрости, изучать жизнь леса  по книгам. Но 
недаром мой старик отец говорит: то, что не  узнал 
из книги, узнай из жизни, потрогав, попробовав.  
Я из своих семидесяти лет больше пятидесяти 
р аботаю в лесу. Так что пришлось и потрогать, и 
попробовать. Помню, как в двадцать третьем го­
ду нагрянул к нам начальник лесного хозяйства 
Башкортостана.  Министр-кустым, если память 
мне не изменяет, в те времена таких людей, как 
ты, называли начальниками подотделов? 

- Правильно говоришь, Янтура-агай, - одоб­
р ительно кивнул Муратов. - Нынешнее мини­
стерство тогда называлось лесным подотделом. 

- Ага ! - обрадовался Янтура.  - Значит, тут 
кое-что еще есть! - и постуча л  себя пальцем по  
лбу, вызвав смешки в зале и улыбки в президиу­
м е. - В те годы мой ровесник Ильгам Тульку­
сурин - его сын Гильман сидит в этом зале, - и 
все повернулись к Гильману, вытянув шеи, от­
чего парень потупился, - р аботал здесь лесни­
чим.  Вот тот приехавший начальник приказал 
Ильгаму собрать все село на  сход и так сказал: 
теперь в л есу вы хозяева. Так что берегите его. 
Помните, лес - не бездонная бочка, из которой 
можо только черпать. С тех пор у нас за эти 
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годы побывало таких начальников - не счесть! 
И все говорят то же с амое: берегите .11ес ! Помните 
его цену! А мы все черпаем да черпаем - те же 
начальники и кричат: давай, давай ! План любой 
ценой! А на  следующий год план  еще выше, еще 
<Iерез год - опять прибавка. Вот и дочерпались, 
что уже дно видно. 

З ал зашумел. Послышались возгласы: 
- Кончай загадками  говорить! 
- При чем тут Ильгам? 
- Известно, они одной породы!  
- Тихо! Дайте выслушать! - зычно крикнул 

кто-то, и зал стих. 
- Посмотрите, братья, на наши леса вокруг 

Каратау. От множества просек они стали полоса­
тыми, как та африканская лошадь. Даже люди 
нашей деревни, чтобы выбрать подходящие дере­
вья на сруб избы, уходят почти к Уральским го­
рам  - далеко вглубь. Ибо рядом ничего дельного 
не осталось. Вы знаете, что, когда сто лет тому 
назад помещик Лапшин, купивший обманом на­
шу землю, начал пускать все под топор, народ 
поднялся на него. Сколько настоящих джигитов 
погибло в той схватке! Сколько женщин осталось 
вдовами, а детей сиротами!  Кости и нашего б а­
тыра Тулькусуры, павшего за  наш лес, покоятся 
в этой земле. На ней же р астут сосны, посажен­
ные более полвека назад сыном Тулькусуры Иль­
гамом. И он тут не только свой пот пролил, но 
и свою праведную кровь. Вот почему и его сегод­
ня вспомнил . . .  И я горжусь, что я его родич . . .  Да,  
теперь мы сами хозяева своего богатства - леса .  
Так  почему же  уподобляемся пришельцу, хищ­
нику Л апшину? Почему не исполняем завет на­
ших преАI.КОВ, чьим потом и кровью полита баш­
кирская земля:  срубил одно дерево, посади пять! 
Скажете, не хватает людей, не успеваем? Пра-
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вильно, у лесника не пять рук, и министр-кустым, 
я думаю, объяснит нам, как выйти из положения.  
На  то он и министр, чтобы все знать. - Зал друж· 
но засмеялся, заулыбались и в президиуме. -
Одно я скажу, братья, - печально продолжал 
Янтура, - если мы так и дальше станем рабо­
тать, через сто лет здесь вместо леса будет пус­
тыня! 

Гильман при последних словах старика вздрог­
нул. Ему пронзительно ясно представИJшсь пол­
зучие желтые пески, которые он видел в Сред­
ней Азии, когда работал там в студенческом 
стройотряде. Старожилы говорили, что когда-то 
в тех местах были богатые города - их полуза­
сыпанные развалины встречались повсюду, -
пышные поля, цветущие сады . . .  Сейчас там цар­
ствовали лишь жадные пески, на которых горест­
но топорщились колючие саксаулы. 

А Янтура продолжал, хитровато прищурив 
глаза:  

- Кустым-лесничий Барагача,  прости, поза­
был твое имя.  Твоя речь б ыла подобна бегу яще­
рицы: и туда, и сюда.  Уж не хотел ли ты перед 
самим министром показать, какой ты умный? 
Только вот сам же признал, что в твоем л есни­
честве сорок дел лежат в сорока концах, а кри­
чишь «ур а ! » .  Подобает ли мужчине так говорить? 
А если уж ты так устроен, отдай свою шапку 
жене, а с ам покройся ее платком! 

Последние слова старика потонули в хохоте 
зала .  Побагровевший Сабирьянов, вскочив, прон­
зительно заверещал : 

- Ты, старик, сюда комедию ломать при­
ехал? 

- Не комедия это, кустым, - серьезно отве­
тил Янтура, - истина.  З ачем заниматься болто­
логией, юлить, когда люди хотят услышать, что 
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у тебя на  душе? Мы все должны грудью стать на 
защиту нашего леса !  И у меня есть право призы­
вать тебя к этому. Видишь этот шрам? - Старик 
провел пальцами по глянцевому рубцу, протянув­
шемуся от подглазья до уголка  рта. - Это меня 
угостил топором негодяй, который губил наши 
деревья . - Янтура повернулся к президиуму. -
Министр-кустым, есть еще одна мысль, гложущая 
душу. Войдешь в лес и глохнешь не от пения 
птиц, а от рева тракторов, рыка экскаваторов, 
грохота машин, треска бензопил, стрекота мото­
циклов. От такого ада не только зверь бежит, 
11тица летит, но и сам див без оглядки улепеты­
uает. 

Козин слушал Янтуру и с закипающей зло­
стью думал:  не мог неграмотный старик так 
складно речь построить. Видна рука Гильмана .  
Вот и его м ысли о шуме в лесу старик сейчас пе­
ресказал . . .  Не сдержался, перебил оратора :  

- Что ж выходит, бабай?  Превратить наши 
леса в городские парки? В заповедники? Л яжем 
все под деревья и будем плевать в небо? 

Янтура, с детства общавшийся с р абочими 
Лапшина, на довольно чистом русском языке от­
ветил:  

- Ты, Максимыч, не выставляй меня дура­
ком .  Сам ведь знаешь, о чем я говорю. А говорю 
я о том, что мы больше рубим, чем р6стим,  о том, 
что наши ученые и конструкторы зря хлеб едят, 
если не могут изобрести м алошумную пилу. Или 
возьми те же машины, м атаи 1• Чего они по делу 
и без дела в лес лезут? Я вот в Уфе видел улицы, 
где проезд грузовому транспорту без специальной 
бумаги з апрещен. Почему и в лесу не установить 
такой порядок. А то ездят все, кому не лень. 

1 М а т  а й  - мотоцикл (башк.) .  
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И шум, и гам, и окурок бросил, и костер где пО· 
падя развел . . .  Вот тебе и пожар . . .  Ладно, я кон­
чил.  

Старик поскучнел, поувял, сошел с трибуны. 
Козину, по всему видать, не терпелось пре· 

кратить выступления. Он бодро з ачастил: 
- Здесь было высказано много хороших м ыс­

лей. Габит Салихович, конечно же, ни один из 
поднятых вопросов не оставит без ответа. При их 
р ешении будет принято во внимание все: местные 
трудовые р есурсы, величина территории лесхоза,  
его географическое положение и то,  что, несмот­
ря  на отдельные трудности, наш коллектив ус­
пешно выполняет выпавшие на его долю задачи. 
А сейчас, товарищи . . .  

Из зала послышалось: 
- Перерыв? 
- Спины з атекли . . .  
- Покурить бы  . . .  
Козин покосился на  министра .  Тот кивнул го­

ловой:  
- Объявим перерыв. Народ просит . . .  
В комнате для отдыха президиума Козин, при­

хлебывая чай, наклонился к Саюшеву: 
- Никита Борович, вам сейчас дать слово 

или под конец? 
Саюшев поморщился, будто ожегся. Он не 

любил вмешиваться в дела ,  которые сам хорошо 
не знал, выступать на  каждом совещании по по-· 
воду и без повода, лишь бы для того, чтобы ска­
зать «умное» слово. Делами лесоводства зани­
мался второй секретарь, но и он, и заместитель 
председателя исполкома,  который тоже этим ве­
дал, были в отъезде. Сказал раздумчиво: 

- Наверное, надо будет сказать мнение р айо­
на  по обсуждаемому вопросу . . .  - Повернулся к 
председателю исполкома, который что-то тороп-
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ливо писал в блокноте. - Барый Максютович, 
придется вам выступить. 

Юлдашбаев ничуть не удивился предложению 
первого секретаря - за годы совместной р аботы 
он хорошо изучил характер Саюшева. Обратился 
к министру: 

- Габит Салихович, вы не возражаете, если 
я выступлю после вас? 

Муратов р азвел р уками :  
- О чем р азговор! Вы ведь, так сказать, хо­

зяин р айона,  вам и слово последнее. Только, про­
шу, не останавливайтесь лишь н а  моих предло­
жениях. В р а йоне ведь не только лесное хозяй­
ство да л есхозы. Есть колхозы, совхозы, другие 
организации. Как повлияет на их деятельность 
наша перестройка ?  Что потребуется от объеди­
нения, которое, думаю, мы организуем, для луч­
шего обеспечения населения, предприятий пило­
м атериалами,  дровами? 

Юлдашбаев знал эту черту Муратова - за­
ставлять других говорить конкретно, не боясь, что 
мнение выступающего не совпадает с его собст­
венным. Собрав  тонкий р от в куриную гузку и 
потирая короткую мощную шею, он проборм о­
тал: 

- Л адно, скажу все, как на  духу, - и отошел 
готовиться к выступлению в укромное м есто. 

Саюшев проводил его взглядом, сказал полу·  
шутя: 

- Барый Максютович чувствует себя в лесу, 
как рыба в воде. У него ведь и жена из породы 
Турумтаевых. 

Муратов засмеялся. 
- Коли на то пошло, Никита Барович, то и 

твоя жена из той же деревни Каратау. 
Саюшев промолчал. Вспомнил грустные гла­

эа Рамили, когда он утром уходил на р аб оту. 
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Домой она возвратилась з аполночь и на вопрос 
сонного Саюшева резко ответила :  «Гулял а !  Могу 
я, наконец, побыть одна?» - будто редкое обще­
ство мужа - поездки, з аседания, совещания, -
было ей в тягость. Он поним ал ,  что причина ее 
грусти - не только в том, что Муратов вчера ве­
чером не пришел к ним и оказалось ни к чему ее 
новое платье, янтарное ожерелье, которое она 
надевала лишь по торжественным случаям, вкус­
ная стряпня, с которой она возилась полдня.  Н ее 
грусти он чувствовал неприязнь к себе, и его 
пугала эта неприязнь. Чтобы прогнать невеселые 
мысли, С аюшев подошел к Козину, намереваясь 
спросить его мнение о предложении Муратова 
по созданию объединения. 

А Козин думал о том, что, если предложение 
Муратова пройдет (а что оно пройдет, в этом 
директор лесхоза теперь не сомневался) ,  он уже 
не будет здесь хозяином, от которого зависели 
не только всякие строительные управления, боль­
ницы, школы, просто люди-мураши, но и райис­
полком вместе с райкомом . Над ним дамокло­
вым мечом будет висеть это самое объединение, 
и чуть там что покажется не так, рубанут не 
только по рукам, но и по шее.  Да ... открыто вы­
ступать против перестройки нельзя. . .  Н адо ме­
нять тактику. 

На вопрос секретаря р айкома он неопреде­
ленно пожал плечами :  

- Я что? Я как все. 
Саюшев долго, с какой-то болью поглядел в 

его глаза - Козин отвел. 
Его удивляло поведение Гильмана. Почему 

Тулькусурин, этот клеврет министра,  до сих пор 
не попросил слова? Выпустил вместо себя этого 
хитрого, хотя и безграмотного Янтуру?  Впрочем, 
хорошо, что он молчит. С его знаниями, опытом 
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работы в министерстве да и здесь, в лесхозе, 
он может убедительно поддержать Мур атова,  
склонить на  его сторону колеблющихся. «Конеч­
но, - р азмышлял Козин, - все нынешнее поведе­
ние Мур атова не более чем модная сейчас игра 
в демократию. Ведь в конце концов м инистер­
ство все равно отдаст приказ об организации 
объединений. Значит, надо, чтобы у Муратова 
было как можно больше противников, так ска­
зать, снизу: если дела пойдут плохо, можно всег­
да сказать, что перестройка была навязана осуж­
денными партией волюнтаристскими методами. 
А там, глядишь, и похерят эту сумасбродную 
идею Муратова, да и самого товарища минист­
р а  - к ногтю . . .  Л адно, на своем веку мы пере­
жили много поветрий, и все потом возвращалось 
на круги своя ... » - закончил свои р азмышления 
Козин. Поднялся. 

- Ну, что, товарищи? Пора за р аботу? 
Президиум занял свои места, зал быстро за­

полнялся. 
Гильман, который вошел в числе первых, с 

удивлением и тревогой увидел, что по проходу, 
пробираясь к первым рядам, сопя, шагал Мурза­
бай.  Но ведь он уволен из лесничества, и никто 
его на это совещание не приглашал! З ачем при­
ехал? 

Тем временем Муратов уже стоял за трибу­
ной, ожидая, пока в зале стихнет шум. Ему очень 
шел строгий, с зелеными нашивками на петли­
цах,  костюм лесника .  Все его красивое сухощавое 
тело дышало силой и бодростью, неседеющие 
черные волосы курчавились аккуратной шапкой, 
брови цвета воронова крыла изогнулись как для 
взмаха.  

- Скажу сначала то, что вы знаете и без 
меня. Но напомнить, думаю, не мешает, - так он 
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начал. - Лес - наше национальное богатство, 
наша гордость. Советский Союз по лесу занимает 
первое место в м ире. Но вот, товарищи,  парадокс : 
в стране хронически не  хватает лесоматериалов, 
они очень дороги, не  хватает бумаги, оттого мы 
не  можем утолить наш книжный голод. Почему 
создалось такое положение? Почему даже у нас, 
в Башкирии, где сорок процентов территории по­
крыто лесом, поставить деревянную крышу, оше­
левать дом доской, я уж не говорю - срубить де­
ревянную избу - проблема?  В о-первых, потому, 
что еще сто лет тому назад началось хищниче­
ское истребление наиболее ценных пород в наших 
лесах. Кроме того, рубили по берегам рек. Теперь 
долттны Белой, Уфимки, Езема, по которым сплав­
ляли плоты, превратились в безлесные плешины. 

Но простим н ашим темным предкам:  для них 
лес казался чем-то бесконечным да и враждеб­
ным. Но мы-то знаем, что он не только наш кор­
м илец, но и наш друг, наш бог, если хотите. Ведь 
если человечество сведет леса, оно задохнется от 
удушья. Сколько леr, как вьrразился здесь муд­
рый Янтура ,  мы только и знали, что черпали пол­
ными пригоршнями из бочки, именуемой приро­
да, никак не заботясь о ее пополнении. И вот 
до.черпались. 

Наша главная задача теперь заключается 
в том, чтобы не только охранять лес и восста­
навливать его, но и превратить лесхозы в доход­
ные, богатые хозяйства, имеющие крепкуrо м ате­
риально-техническую базу. До сих пор у нас до­
вольно много хозяйств получают государственную 
дотацию. В новых условиях мы должны перейти 
на полный хозрасчет. А с той культурой производ­
ства, что у нас складывал ась годами, об этом 
и дум ать нечего. Необходима коренная перестрой­
ка. Для этого нужно главное: чтобы каждый че-
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ловек, работающий в нашей системе, твердо знал 
свои обязанности и права. Чтобы в нем просну­
лось чувство патриота своей земли, своей рабо­
ты, чувство хо-зя-ина! 

Второе условие - резкий, качественный ска­
чок отстающих хозяйств и середняков до уровня 
передовых. Мы, товарищи, - тут виновато и ми­
нистерство, и я лично, - как-то мирились с тем, 
что рядом с передовыми л есхозами спокойно су­
ществовали и существуют этакие хитрые серед­
нячки. Их вроде бы и ругать не за что, и хвалить 
не пристало. А такое положение их вполне 
устраивает. Свое середнячество они всегда могут 
объяснить объективными факторами :  м ало тех · 
вики, один-два цеха р аспиловки, да и там все 
время механизм ы  ломаются, а з апчастей нет, как 
нет и своих ремонтных м астерских. Они могут 
сказать, что из-за недостатка техники семьдесят 
процентов работ выполн�ются вручную. И они 
будут правы! Добавлю к этому, что из-за недо­
статка техники мы почти не проводим мелиора­
тивных р абот, сбор  же семян до сих пор  на де­
довском уровне, сушим, сами знаете, на печках 
или как тот бирагачевский лесничий - в бане. 

В зале послышаJшсь невеселые смешки, по­
кашливания. 

- Из-за этого, - продолжал Муратов, - пло­
хая всхожесть, из-за этого мы вынуждены много 
семян завозить со стороны. А наши карликовые 
питомники? Они же ведь могут обеспечивать, и 
то не в полной мере, только свое хозяйство, зача­
стую люди в них р аботают случайные, без соот­
ветствующего образования, а главное - без люб­
ви к делу. Одним словом - поденщики. 

Наши лесхозы заготовляют в основном семе­
на  сосны, ели, а вот о сборе семян дуба,  липы, 
клена, осины, березы во м ногих лесничествах во-
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обще и думать не хотят. Конечно, министерство 
может в прика,зном порядке заставить занимать­
ся и этим, но нужно быть реалистом, пока не 
будет соответствующей материальной заинтересо­
ванности, необходимых средств и механизмов, 
никакие волевые меры положения не исправят. 

Какой же выход? 
Мы в министерстве всесторонне обсудили этот 

вопрос и пришли к выводу: пора кончать с кус­
тарщиной. Предлагается в целях концентрации 
сил и средств, координации р аботы лесхозов, луч­
шего и оперативного обеспечения их техникой, 
запасными частями и посадочным м атериалом 
создать на б азе  трех лесных р айонов головное 
объединение. Это даст возможность специализи­
ровать каждый лесхоз, построить мощные дерево­
обрабатывающие комбинаты, фа,брики семеновод­
ства, заложl:fть большой питомник, который бы  
в дальнейшем, работая на  научной основе, смог 
обеспечивать саженцами  различных �пород дере­
вьев все три лесхоза .  При головном объединении 
планируется строительство современной м еж­
р айонной ремонтной м астерской.  Там же будет 
создан а  мощная передвижная  м еханизированная 
колонна. Тогда будут возможны и быстрый ре­
монт техники на месте, строительство помеще­
ний, жилья, объектов соцкультбыта и, конечно 
же, м елиоративные работы. Намечены и другие 
мероприятия по  интенсификации нашего произ­
водства, но, я думаю, нет необходимости останав­
ливаться здесь на каждой детали. А вот о новых 
задачах, которые теперь станут перед руководи­
телями лесхозов и лесничеств, всех специалистов 
леса,  хочется сказать несколько слов. I3 условиях 
перестройки надо в первую очередь р аз и навсег­
да отказаться от местничества, - министр будто 
невзначай кинул взгляд на Козина, который со-
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средоточенно посасывал пустую трубку, - от ста­
рых приказных методов руководства, от верхо­
глядства и сиюминутной выгоды. Н адо всячески 
внедрять, применительно к нашим условиям, бри­
гадный и семейный подряды, надо, самое глав­
ное, чтобы каждый наш р аботник, о чем я уже 
неоднократно говорил, обрел чувство хо-зя-ина. 
А это одновременно и большая ответственность 
перед своей совестью, республикой, страной. 

Муратов отпил глоток. З ал настороженно 
молчал. 

- Безусловно, - продолжал министр, - всю 
эту перестройку мы не можем успешно завершить 
без помощи местных властей, партийных и совет­
ских органов. Вот почему министерство питает 
большие надежды на вас, Никита Б арович и Ба­
рый Максютович, на  весь партийный и народно­
хозяйственный актив района. 

Некоторые мысли, высказанные здесь, запали 
мне в душу, и мы их обсудим в министерстве. 

А теперь мне хочется услышать ваше мнение, 
в каком направлении хотелось бы с пециализиро­
ваться вашему лесхозу, его леснит1ествам. 

Сунув трубку в карман, Козин тяжело поднял­
ся, оперся кулаками о стол. 

- Вопросы есть, товарищи? - Выждал не­
сколько секунд, заключил. - Вопросов нет. Ну, 
что ж, значит, Габит Салихович все так разъяс­
нил, что ни у кого нет сомнений в необходимости 
перестройки. Признаюсь, прекрасная речь това ­
рища Муратова сняла и с моей души тяжелый 
камень сомнения . . .  Теперь позвольте предоставить 
слово нашему председателю исполнительного ко­
митета районного Совета народных депутатов то­
варищу Юлдашбаеву. Прошу, Барый Максюто­
вич. 
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Юлдашбаев при обсуждении сложных вопро­
сов никогда не торопился первым сказать свое 
слово. В ыслушав и старших и младших, он 
быстро взвешивал те и другие мнения, выхваты­
вал самую суть и высказывал иной раз весьма 
важные мысли, ускользнувшие от других. Вот и 
сейчас он все проанализировал, просчитал и пере­
считал,  потому начал не издалека, а уверенно, 
что называется с места в карьер. 

- Невозможно не согласиться с предложе­
ниями Габита Салиховича и возглавл яемого им 
министерства. Организация объединений лесного 
хозяйства - дело своевременное, уместное и, я 
бы  даже сказал, необходимое. Аргументы, кото­
рые нриводил в з ащиту этого новшества товарищ 
Муратов, я пересказывать не буду. Но, Габит Са­
лихович, - поворотился к министру Юлдашбаев, 
и министр взглянул на него, - вы тут правильно 
говорили о проблеме кадров, однако ни словом 
не заикнулись о том, почему же возглавляемое 
вами министерство так мало заботится об их под­
готовl\е? Вот вы хвалили почин Гильмана Туль­
кусурина.  И правильно хвалили. Однако забыли 
сказать, что в отJшчие от большинства наших ра­
ботников, Тулькусурин имеет высшее образова­
ние. И не просто высшее - академическое! -
Оратор значительно поднял над головою указа­
тельный палец и потряс им .  - Как-то я читал в 
газете, что на  Кубе, в стране, где только закла­
дываются основы социалистического общества ,  
где только-только ликвидирована неграмотность, 
где и лесов-то, не в пример нашему, мало, чело­
века без специального образования на пушечный 
выстрел не подпускают к лесному делу! У нас же 
сюда идут все, кто считает, что р абота лесника 
легка и прибыльна .  А что? Леснику положена ло­
шадь, - Юлдашбаев стал загибать пальцы, -
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квартира ,  паек дров, сенокос. Он знает, что по 
своему усмотрению может р азрешить нарубить 
хворосту, накосить сена, дать или не дать выгод­
ный участок для заготовки леса . . .  Такие люди 
чувствуют себя не хо-зя-ева-ми, а хозяйчиками !  
С такими горе-кадрами никакой перестройки не  
будет. 

Муратов что-то озабоченно писал в своем 
блокноте. 

- Что для нашего лесхоза лучше, что выгод­
нее производить, на чем специализироваться? -
Барый Максютович сделал паузу. - На этот воп­
рос, Габит Салихович, ответить сразу трудно. 
Одно ясно: наш район расположен как раз посе­
редине, да и опыт у нашего лесхоза побольше, 
погромче, так сказать, чем у соседей. Поэтому, 
товарищ министр, мы считаем,  будет правильным 
организовать б азу передвижной мехколонны у 
нас. А где основная база,  там должны быть и 
ремонтные мастерские. Мы можем для этой цели 
пожертвовать старым корпусом ремонтно-трак­
торной станции, помочь и в комплектовании ее 
механизаторами,  техниками. Еще, думается, бу­
дет полезно специализировать Каратауское лес­
ничество как семеноводческое и питомническое, 
тем более что возглавляет его человек с академи­
ческим образованием, - Юлдашбаев опять вну­
шительно поднял палец. - На территории Кара­
тау, кроме ели, сосны, много хороших сортов ли­
пы, березы, осины, дуба, рябины, словом тех по­
род деревьев, семена которых, как справедливо 
заметили вы, Габит Салихович, в р еспублике поч­
ти не заготовляются. 

Что касается других аспектов специализации, 
тут, как я уже говорил, надо крепко подумать, по­
советоваться со специалистами.  Вот тогда мы и 
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доведем свои соображения до сведения министер­
ства .  

С этими  словами Юлдашбаев сошел с трибу­
ны, немало удивив тех, кто слушал его первый 
раз, краткостью и конкретностью выступлений.  
Саюшев, когда председатель исполкома сел,  неза­
метно пожал под столом его руку, прошептав на 
ухо:  «Хорошо сказали», Саюшев уважал казав­
шегося на первый взгляд простым, даже неосмот­
р ительным, Юлдашбаева за его умение быстро 
анализировать положение, находить оптимальное 
решение, смотреть в будущее, никогда не ныть, от­
крыто отстаивать свое мнение. Он был истинным 
патриотом и всегда в ходе прошлых многочислен­
ных перестроек умел находить хоть какие-то вы­
годы для своего р а йона .  Вот и теперь он очень 
удачно, а главное, доказательно ввернул мысль 
о создании в Иманкулове мехколонны и мехмас­
терских. Надо ли говорить, что если - тьфу, 
тьфу - это случится, польза для всего района бу­
дет огромная. 

Муратов, конечно, понял нехитрый з ам ысел 
Юлдашбаева и оживление Саюшева,  но согла­
шаться с их  желанием не спешил . Улыбнувшись 
про себя, он подумал: «Вы прикиньте, на чем бу­
дете специализироваться, а мы в министерстве 
пока обсудим на коллегии ваше предложение». 

После окончания совещания Муратов в каби­
нете директора лесхоза распрощался с рукоsо­
дителями района и остался один на один с Кози­
ным. Директор раскурил трубку и окутался сизы­
ми клубами дыма. Муратов не видел за ним глаз 
Козина, но чувствовал, что тот отводит взгляд. 

Сунув руки в карманы брюк, Габит Салихо­
вич прошелся несколько раз по кабинету, остано­
вился перед Козиным:  
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- Петр Максимович, я-то думал, что ты, как 
человек грамотный, многие годы отдавший наше­
му делу, поймешь  перспективы нынешней пере­
стройки, активно ее поддержишь. Но я чувствую, 
что ты принимаешь это дело настороженно. Что 
у тебя на душе? 

Козин был готов к этому вопросу, потому, пых­
нув трубкой, неторопливо и веско начал : 

- Кричать «ура» при каждом указании свер­
ху совсем нетрудно. Но ведь любое ярмо  ляжет 
на эту вот шею, - постучал он себя по мощному 
загривку. - Если дело до конца не продумано и ,  
значит, сорвется, кому опять-таки по шее - тебе 
или м не? Ясно, не тому, кто погоняет, а тому, кто 
тянет. - Он выбил потухшую трубку в пепельни­
цу, повертел ее в руках. - Сколько было на  на­
шем с тобою веку, Габит Салихович, всяческих 
реорганизаций, объединений, разъединений, про­
чих новшеств . . .  И все их встречали с ликованием! 
Всё думали, что наконец-то нашли панацею от 
всех бед. Где эти новшества ?  А беды, как видишь, 
остались. Так что сама жизнь учит осмотритель­
ности. 

Муратов усмехнулся: 
- Значит, обжегшись на молоке, дуешь на 

воду? 
Козин пожал плечами:  
- В ыходит, что так. 
Муратов с минуту внимательно глядел на со­

беседника . Недолюбливал Габит Салихович тех 
людей, которые жили всегда как бы закрытые 
щитом. Такие люди думали не о победе, а о том, 
как бы выжить. Именно таким человеком пока­
зался ему Козин в эту минуту. Вздохнул, прошел­
ся взад-вперед. 

- Скажи честно, Петр Максимович, чувству­
ешь ли ты себя способным в новых условиях ус-
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пешно организовать дело? Ведь если ты крепко 
сомневаешься в его успехе, абсолютно ничего не 
получится. Новшество требует нового м ышления, 
нового стиля руководства. Найдешь ли ты в себе 
силы перестроиться? 

Козин не торопился с ответом. Он стал наби· 
вать трубку, исподлобья поглядывая на  меряю­
щего упругими шагами его кабинет Муратова .  
Чего он  привязался? Уж не  думает ли ,  что Козин 
сам предложит снять себя с работы? Петр Мак­
симович усмехнулся, придавил большим пальцем 
табак. Дудки! Он только здесь директорствует 
без малого десять лет, хозяйство отстающим не  
числилось, а что он без восторга встречает пред­
ложение министерства, за это с р аботы не сни­
мают". Козин снова покосился на Муратова.  Ишь, 
красавец! Когда он в трудные послевоенные го­
ды, р аботая лесником, лесничим, а потом глав­
ным лесничим, чуть ли не на своем горбу таскал 
бревна, такие, как Муратов, еще под стол пешком 
ходили . . .  

Козину вспомнился давний нелепый сон.  «Ко· 
зина - в министры !»  - вздохнул. Министром он 
не стал . Вон он, министр, - Муратов. Распушил 
хвост: «Перестройка! Новшество! Хозрасчет! 
Справитесь ли? Перестроитесь ли?» Не волнуйся, 
справимся, перестроимся. Не впервой! 

Он чиркнул зажигалкой, поднес язычок пла­
мени к табаку. 

- Габит Салихович, - пых, пых, - вы, наде­
юсь, не с работы меня снимать приехали? Если 
так, говорите прямо. До пенсии мне недалеко, 
однако сил еще хватит, и пойду работать туда, 
куда пошлет партия. Я - солдат партии, всегда 
готов выполнить ее любое задание. 

Муратов остановился напротив него, разговор 
на «ВЫ» не принял .  
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- Чушь ты говоришь, Петр Максимович. Что­
бы снять с работы, времени много не надо, а я 
вот трачу его, хочу тебя понять. Ты что, активный 
противник этой перестройки или у тебя, гм . . .  не­
которые сомнения? Готов ли ты организовать де­
ло по-новому? Мы избрали для эксперимента 
именно эту зону, потому что надеялись встретить 
здесь понимание необходимости объединения, да 
и в географическом положении - много леса, 
близко к Уфе, - ваши районы более подходящи 
для начала .  Впрочем, €сли ты не веришь в успех, 
можем попробовать и в другом м есте. Поверь, я 
знаю многих директоров лесхозов, которые бу­
дут рады проведению эксперимента у них. Толь­
ко, если получится, а я в это свято верю, тебе же 
сг мому будет стыдно. 

Козин шевельнулся, будто уколотый, пососал 
внезапно погасшую трубку, сказал, глядя на свои 
кулаки, лежащие на столе:  

- Попробую справиться,  Габит Салихович. 
И не смотри на меня так: я не из тех, кто кричит 
«гоп!» ,  не перепрыгнув оврага . 

Муратову такой уклончивый ответ не понра­
вился. Ему и в голову не приходило, что высту­
павшие против создания объединения были на­
строены Козиным, вот почему министру было до­
садно сознавать: очевидные выгоды, которые су­
лила эта перестройка, не находили должный от­
клик ни в душах простых р аботников, ни в душе 
такого опытнейшего чело:века, как Козин. Он ска­
зал, не скрывая р аздражения :  

- Никто не призывает бить в литавры и бес­
причинно кричать «ура» нашему предложению.  
Но и без  веры в успех начинать не  стоит. 

Козин, насупившись, молчал. Муратову пора 
было уезжать, но по опыту своему министр знал, 
что негоже вот так, не р азвеяв сомнения, про-

139 



щаться с собеседником . Он хотел сказать что-то 
одобряющее, как вдруг без стука в кабинет вор ­
вался пожилой крепкий мужичок и запричитал, 
протягивая к нему черные волосатые руки : 

- Товарищ министр ! Петр Максимович! На 
этого Тулькусурина есть закон или нету? Почему 
он мстит мне за дела времен хана? Кто дал ему, 
м альчишке, право оскорблять меня, старого, за­
служенного человека?  За что он отнял у меня в 
моем же лесу мое дорогое ружье, раздробил его 
о дерево, а меня избил? Теперь вот незаконно 
уволил с работы. Если вы на него не найдете 
управу, я сам найду! Хватит! Натерпелся! 

Козин, а больше его Муратов, опешили от 
этого неожиданного вторжения, водопада не сов­
сем понятных слов, вопросительно переглянулись. 
Директор на правах хозяина решил перехватить 
инициативу. 

- Погоди, агай. Ты, кажется, Пiамов Мурза­
бай, бригадир охотников Каратау? 

- Да, был" .  Теперь вот этот мальчишка, Гиль­
ман Тулькусурин, уволил меня даже без согласо­
вания с местным комитетом!  Не посчитался, что 
вся жизнь моя прошла в лесу, отдана охоте, что 
я и моя бригада всегда выполняла планы. Он от­
нял у меня самое глав�-юе - смысл жизни.  

Желтые, под тяжелыми лохматыми бровями, 
глаза Мурзабая налились слезами.  Он, не стес­
няясь, всхлипнул .  

Муратов, считал, что мужчины плачут лишь 
в самых исключительных случаях, когда не могут 
перебороть беду, неожиданно свалившуюся на 
их  плечи, поэтому слезы в г.тrазах старого охотни­
ка потрясли его. Впрочем, житейский опыт тут 
же услужливо подсказал, что не каждой, даже 
мужской слезе, надо слепо верить .  Иной человек 
способен пустить ее, чтобы замазать свою вину, 
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обелить себя и очернить противника .  Поэтому, 
справившись с минутным эмоциональным чувст­
вом в адрес своего любимца, Тулькусурина,- на­
до же, довел пожилого человека до слез, - ми­
нистр строго приказал: 

- Петр Максимович, узнайте, Тулькусурин 
все еще здесь? 

Козин кивнул и быстро вышел . Он в душе ра­
довался, что именно сейчас на  строптивого лесни­
чего свалилась жалоба, да что жалоба - тяжкое 
обвинение в незаконных, прямо-таки хулиганских 
действиях. И как бы теперь ни оправдывался 
Тулькусурин, его репутация в глазах министра 
будет подмочена.  Как говорится, он ли  шубу 
украл, у него ли украли, он в этом деле замешан. 
Только бы Гильман не  уехал в свое Каратау. 

На счастье, лесничий был в конторе, выписы­
вал какие-то наряды. 

- Вас вызывает министр, - сухо отчеканил 
директор.  - Зайдите в мой кабинет. 

Как только Гильман распахнул двери и уви­
дел жалко осунувшегося Мурзабая, он сразу по­
нял в чем дело. Но не сдержался, б росил бывше­
му бригадиру: 

- Вас, кажется, сюда никто не приглашал?  
- А я сам пришел !  - взвился Мурзабай .  -

Что, запретишь? Рот заткнешь? Если же и здесь 
на тебя управа не найдется, до Москвы дойду! 

Муратов положил руку на плечо охотника :  
- Поговорим спокойно, агай.  - Министр сел 

на диван, жестом пригласил Мурзабая сесть ря­
дом. Когда тот с победительным видом уселся, 
спокойно спросил лесничего: 

- Тулькусурин, почему у тебя с этим агаем 
такие неприязненные отношевчя? За что ты уво­
лил его с работы? 
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Гильман, хотя и не слышал, что тут наплел 
н а  него Мурзабай,  однако догадаться было не­
трудно, поэтому, едва  сдерживая себя, коротко 
изложил суть дела,  закончив: 

- Мне такой бесчестный  человек не нужен. 
- Слыхали! - опять вскочил браконьер, пе-

редразнил лесничего: - Мне не нужен! Хозяин 
к акой выискался! 

Козин жестом остановил его. 
- Действительно, товарищ Тулькусурин, что 

это за байские замашки? Набрасываться на ста­
рого, почтенного человека, потом увольнять его 
без согл асования с местным комитетом, это, знае­
те ли? - Козин покрутил в воздухе р астопырен­
ной пятернею. 

Гильман тяжело вздохнул . Что ж, доказы­
вать, что Ш амов первый затеял свару и даже 
угрожал ему ружьем , которое он и отнял, и р аз­
б ил вгорячах? Так этот наглец будет все отри­
цать. А вот что скоропалительно уволил его, дей­
ствительно неверно. Приходится признать. Лесни­
чий, глядя в пол, сказал :  

- Д а ,  я погорячился, потому что таких лю­
дей, как Шамов, нельзя подпускать к нашему де­
лу и на ружейный выстрел. 

- В от, вот! - подскочил Мурзабай .  - На ру­
жейный выстрел, говоришь? А из чего мне теперь 
стрелять? Ты р азбил мою «бельгийку». Кто да­
вал право? - Он сделал вид, что направляется к 
выходу, выкрикивая. - Л адно! В ас он не боится, 
в суд подам !  И на р аботе восстановят, и за  ру­
жье заставят заплатить! 

Муратов, до этого молча наблюдавший всю 
сцену, лишь хмурил брови и что-то чертил на 
листке бумажки, но тут встал, шагнул к Шамову. 

- Ты, Мурзабай-агай, судом не очень-то . . . И 
тебя он по головке не погладит, хотя бы за того 
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же несчастного глухаря. Бригадир охотников и 
вдруг - браконьер!  Впрочем, за  такие дела м ы  и 
без суда вас можем привлечь к ответственности. 

- Товарищ министр! - вскрикнул Шамов, 
приложив руки к сердцу. Муратов поморщился, 
совсем перешел на «ВЫ». 

- Помолчите-ка,  агай . . .  Работать вам даль­
ше или нет в нашем хозяйстве, мы р ешим.  А те­
перь ступайте-ка . . .  

Глазки Мурзабая заюлили, забились под кус­
ты бровей. Кланяясь, он пятился к двери, бор­
моча :  

- Да чего там . . .  Бог с ним,  с судом . . .  Пусть 
только за ружье заплатит. 

Когда он вышел,  Муратов тяжело поглядел 
на Тулькусурина. 

- А ты герой, оказывается!  Если так и даль­
ше будешь геройствовать, я за  твою голову не 
дам и полушки. 

- Габит Салихович ! 
- Подожди! Меня выслушай. Свой приказ 

немедленно порви и выбрось. Он противозаконен. 
А разбивать р1ужья браконьеров - ума не надо, 
только этим способом ты само браконьерство не 
ликвидируешь. Одно р азобьешь, другое из схрона 
достанут. Ведь у каждого браконьера не одно и 
не два ружья, тем более у такого профессионала, 
как Шамов . . . И один ты много не навоюешь. По­
нял, о чем я говорю? 

Гильман кивнул, хотя ему хотелось закричать, 
что все это он хорошо знает, но бывают же у 
человека вот такие срывы, когда наглость и бес­
смысленное убийство терпеть нет сил, что, ко­
нечно, один он в лесу не воин, но на кого опе­
реться, если в лесничестве все потихоньку бра­
коньерствуют, а начальство, и даже Козин, на это 
смотрит сквозь пальцы, мол, прижми, р азбегутся, 
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некому станет работать за те девяносто - сто 
рублей, что получают рабочие лесничества .  И, 
словно угадав его мысли, его боль, Муратов 
оборотился к Козину. 

- С браконьерством, Петр Максимович, пора 
Iюнчать! И никаких отговорок! Сумейте органи­
зовать дело так, чтобы людям было выгодно ра­
ботать и невыгодно ш астать с ружьями  по лесу, 
с сетями по р ечкам!  

Козин сдержанно кивнул, а сам со злостью 
подумал: «Тебе с твоего министерского насеста 
легко кукарекать, а тут попробуй этот медве­
жий угол пробуди!»  

- Что касается товарища Тулькусурина, то 
оргвыводы погодим делать. И вот что я заметил, 
Петр Максимович, - министр пристально погля­
дел директору лесхоза прямо в глаза, и от этого 
холодного, проникающего в самое сокровенное 
взгляда у Козина забегали по спине мурашки. -
Вы с явной благосклонностью слушали навет это­
го ябеды-браконьера и не внимали доводам ва­
шего же лесничего, - чеканя каждое слово, за­
I<ончил Муратов. 

У Козина что-то взорвалось в груди, но он 
подавил в себе крик, расправил плечи и с укориз­
ной поглядел на  министра .  

- Да какой же это навет, Габит Салихович? 
Вы же сами только что выговаривали товарищу 
Тулькусурину за  его партизанские, или, как вы 
сказали, - Козин снисходительно улыбнулся, -
геройские действия. Не навет, а тревожный сиг­
нал, товарищ министр! Даром, что он исходит от 
браконьера .  

Муратов хмуро молчал, барабаня тонкими 
пальцами по столу, и, отвернувшись от Козина, 
глядел в окно. А тот достал трубку, неспешно ее 
продул и так же неспешно стал набивать таба-
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ком. Он прекрасно понимал, почему министр не 
отвечает. Не потому, что нечего возразить, а ви­
дит насквозь его, Козина, но ф акты были на его, 
Козина, стороне, и теперь он бил Муратова чу­
жими руками, руками  этого и впрямь мерзкого, 
скользкого, - Козин даже не заметил, как брез­
гливо сморщился, - браконьера .  Так он когда-то 
чужими руками  свалил ненавистного лейтенанта, 
но тот был петушок, а Муратов, ого-го-го, не пе· 
тушок, не глупый индюк даже, с ним бороться -
свою голову под топор ставить. Умен, упрям и . . .  
прав.  

Козин, наконец, р аскурил трубку, покосился 
на Муратова, который сидел все в той же позе, 
еще секунду подождал от него возражения, хмык­
нул : не хотите - воля ваша, и неторопливо про­
должал: 

- Товарищ Тулькусурин - человек молодой, 
знаний у него много, а вот практического опы­
та, - пах, пах, и снисходительная улыбочка .  -
Учить его надо, Габит Салихович, а не покрывать 
его грехи. - И опять он выждал, но Муратов ни­
чего не возразил . Козину опять стало неуютно. 
Он вяло пососал трубку. 

- Гильм ану Ильгамовичу хочется одним ма­
хом ·семерых убивахом,- сразу хватается и за то, 
и за другое, и за третье. И все ему вынь да по­
ложь! А может, надо сначала подумать, взвесить? 
Нет, идет напролом! Вот пример : вчера он мне 
только успел изложить свою идею этого самого 
месячника покоя, я не успел толком и разобраться 
что и как, а он уже утром - в райкоме, у вас 
на приеме с той же самой идеей. Так, Гильман 
Ильгамович? 

Гильман в который раз за эти двое суток изу­
мился коварству Козина. Ведь вчера же директор 
фактически отверг его идею, а сегодня, глядя 
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nрямо в глаза, с улыбочкой врет, что ему не дали 
подумать, и даже представляет его, Гильмана, 
этаким подхалимом, склочником. Он порывался 
встать, но Муратов положил руку на его колено 
и сказал с почти веселой улыбкой: 

- Слыхал, товарищ лесничий? Учись уму-ра­
зуму, мотай, как говорится, на ус ! А ружье это­
му, м . . .  м . . .  Мурзабаю купи. У него, что, действи­
тельно была «бельгийка»? 

- Какое там!  Все в поселке знают - обыкно­
венная «тулка>> .  

- Значит, твое геройство тебе дешевле ста­
нет. - Протянул руку. - Бывай.  Я постараюсь 
скоро заглянуть. И запомни вот что: прежде чем 
шагнуть вперед, пять раз оглянись назад. А то 
ведь сзади и толкнуть могут. 

До Гильмана не сразу дошло это предупреж­
дение, но он, кивнув, поглядел на Козина.  Тот сде­
лал вид, что занят чисткой трубки . . .  

IX 

Л ишь по пути в м агазин он понял слова Му­
р атова : делай все с оглядкой, и его почему-то 
взяла злость. На кого оглядываться? На таких, 
как Мурзабай?  Или даже Козин? Но вот Мурза­
бай  живет без оглядки, ему бы  только хапать и 
хапать, а Козин - тот, похоже, все оглядывается 
и только делает вид, что идет вперед. На самом 
же деле его вполне устраивает нынешнее положе­
ние и состояние лесного хозяйства . . .  Так зачем 
же ему, Гильману, оглядываться, если он .. . Впро­
чем, стоп, стоп! Гильман даже на самом деле 
остановился, и с пронзительной силой вспомни­
лось ему, как еще совсем недавно у старой б арки 
он самонадеянно, без оглядки бросился в омуток 
и . . .  еле-еле выпл ыл ... Вот оно что! . .  
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В магазине, предъявив охотничий билет, он 
осмотрел самую дорогую двустволку, разобрал 
ее, сложил в чехол, заплатил деньги и неторопли­
во отправился к дому Козиных. Он проклинал 
себя за то, что оставил мотоцикл в их дворе, 
не хотел после сегодняшнего разговора с дирек­
тором попадаться на глаза Нине, и в то же время 
мучительно сознавал, что очень хочет ее увидеть. 
А Нина, не з амечая его подавленности, с обыч­
ными шуточками и подковырками помогла под­
катить мотоцикл к воротам.  Была она простово­
лоса,  в продувном ситчиковом платьице и босо­
ножках. Гильман, возясь с мотоциклом, невольно 
бросал взгляды на ее полные загорелые икры, 
чувствуя сладостную боль в груди и горячий 
прилив крови. Наконец, чтобы хоть что-то ска­
зать, он, уже взгромоздившись на ceдJlO, промям­
лил:  

- Когда . . .  ожидать в наших . . .  краях? - и тут 
не выдержал, посмотрел на девушку. Нина стоя­
ла совсем близко, скрестив на груди руки. Воло­
сы, ниспадающие на  плечи, шевелил едва замет­
ный ветерок, и они ласкались к ее внезапно по­
грустневшему чистому лицу. 

- Не знаю ... К экзаменам готовиться надо. 
- Нина .. .  - начал было Гильман, но она по-

вела плечом, бросила :  
- Уезжай !  
Это слово, сказанное с каким-то горьким со­

жалением, вдруг наполнило душу парня ликова­
нием. Он резко ударил по заводной лапке - мо­
тор сразу же р адостно запел, - улыбнулся ей и 
рванул с места.  

- Так, значит, значит, значит . . .  - повторял 
он, выруливая на дорогу, - . . .  значит ... Ах ты же! 
Значит, Нине он не безразличен? А она ему? 
А как же Зубаржат? А что Зубаржат? Зубаржат 
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хорошая и ждет его, конечно, но какие у него 
перед нею обязательства ?  Хотя . . .  А Нина? Вот 
ведь как все непросто! .. Надо подумать, надо ра­
зобраться в себе." 

Но ни подумать толком, ни разобраться в се­
бе  ему на этот раз не удалось - на обочине до­
роги, подняв узелок, «голосовал». . .  Мурзабай .  
Гильман, помянув шайтана, осадил свой «Урал» 
рядом со стариком. Не сходя с мотоцикла,  он 
протянул ему чехол с ружьем. 

- На, держи! 
Глазки Мурзабая радостно сверкнули, он дро­

жащими пальцами дернул за шнурок, вытащил 
стволы, запричитал :  

- Это ты  хорошо сделал, Гильман-кустым! 
Вот и поладим,  вот и . . .  - он сощурил глаз, по­
глядел через стволы на небо, зацокал языком . 

- Э, братишка! Да ведь это двенадцатый ка­
либр ,  а мое было - шестнадцатый, да еще и 
«бельгийка»! 

- Полно врать-то, - оборвал его Гильман.­
Если не нравится, давай сюда, - и протянул 
руку. 

Мурзабай проворно сунул стволы в чехол, за­
бормотал, залезая в коляску: 

- Ладно, ладно ... Ишь, горячий какой ... Свои 
люди .. . Ну, а теперь вези меня с ветерком домой. 
Из-за тебя я сюда приезжал и хотя знаю, не 
очень-то ты мне рад, но уже не обессудь. 

Он накрылся брезентом.  
- Купишь мне патроны двенадцатого калиб­

ра - и дело с концом.  
- Какие еще патроны? - взорвался Гильман.  
- Я же сказал - двенадцатого калибра, под 

это ружье. Ну, поехали, поехали! 
Гильман тронулся с места , размышляя теперь 

уже не о приятных вещах, а о том, что же собою 
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все-таки представляет этот сидящий рядом с ним 
уже изрядно пожилой человек, можно сказать, 
старик, сделавшийся его недругом . А его отец 
был недругом его, Гильмана,  рода . . .  

Биографию Мурзабая Гильман, конечно, знал 
со слов других, но что биография? И у орлов рож­
даются трусливые дети, а у воробьев - герои . 

. . .  В тридцатом году, во время коллективиза­
ции, бывшего старшину Уелдана с семьей высели­
ли куда-то далеко в Сибирь . . .  Оттуда пятнадцать 
лет тому назад возвратился самый младший из 
трех сыновей Уелдана - Мурзабай.  О своей си­
бирской жизни он р ассказывать не любил, но на 
собраниях к месту и не к месту называл себя 
«жертвой культа личности», хотя, ясно же дура ­
ку, никакого культа в те  годы еще не  было, да  
и не  подходил кровосос Уелдан к этому поня­
тию - жертва . Однако сельчане сочувственно по­
малкивали и даже поначалу жалели Мурзабая .  
Отец, конечно, был кровососом, но дети-то при 
чем? Их-то за что сослали вместе с отцом? И за­
бывали добрые отходчивые люди, что если надо 
выселить отца-кровососа ,  то куда же девать де­
тей? Им оставить? Но у них, бедняков, и свои 
пухли от голода.  В детдом? Но детдомов в те 
горькие годы не хватало и на тех детей, у кого 
rювсе не было родителей . . .  

Скоро заметили, что «жертва культа» приехал 
на родное пепелище с немалыми  деньгами.  Два 
года нигде не работал - рубил и обстраивал до­
бротный пятистенок, наняв где-то сноровистых 
мужиков. Его жена Габида, тюменская татарка, 
молчаливо растила троих смуглолицых детей. 

Потом Мурзабай взялся за охотничье дело и, 
действительно, стрелял метко, знал хорошо по­
вадки лесного зверя и птицы - видно, в Сибири 
научился этому нелегкому промыслу. 
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Он исчезал в лесу по нескольку суток в зим­
нюю лютую стужу, в пургу и, когда уже многие 
начинали беспокоиться:  а жив ли он, возвращал­
ся с мешком хороших шкурок . . .  

Ни с кем в родном селе Шамов не дружил, 
и все поним али :  не может простить сын бывшего 
старшины, в страхе державшего всю округу, 
«предательство» односельчан.  Л близкпх родст­
венников у него здесь не осталось. Так что и на  
р аботе-то его почти не видели, и дома .  

В прошлом году его сделали бригадиром охот­
ников, хотя Тулькусурин уже тогда питал к нему 
неприязнь, но начальство рассудило иначе: коли 
Шамов всегда выполняет план, а другие чаще из 
лесу возвращаются с пустыми руками, значит, су­
меет он и другим передать свои секреты . . .  Пере­
дал Мурзабай другим охотникам эти самые селре­
ты или нет, но  бригада действительно стала вы­
полнять план, Мурзабая ставили в пример, он 
заважничал, но попался с теми самыми утаенны­
ми шкурками . . .  Теперь вот эта история с глуха­
рем, ружьем, поклепом на него, Тулькусурина, по­
томка кровного врага рода Мурзабая. 

Гильман с ненавистью покосился на вольготно 
устроившегося: в коляске браконьера .  Тот, чему­
то ухмыляясь, блаженно прикрыл глаза и, каза­
лось, подремывает. «С какой стати я везу этого 
человека? - зло подумал лесничий.  - Что же по­
лучается:  Мурзабай, выходит, не только во всем 
прав, но и едет на мне чуть ли не верхом?» 

Гильман резко тормознул. Мурзабай, коJ1ых-
нувшись вперед, испуганно вытаращил глаза :  
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- Что? - озирался полусонный Мурзабай, не 
понимая  или притворяясь, будто не понимает, что 
от него хотят. По обе стороны дороги шумел лес.  

- Ну, хватит прикидываться! - крикнул 
Гильм ан, сорвал брезент. - В ылазь, говорю !  

Шамов, бормоча :  «Да что же это такое? Сов­
сем молодежь совесть потеряла ! »,  не выпуская из 
рук ружье, выкарабкался из коляски. Гильман 
выбросил его узелок и, обдав бывшего попутчика 
дымом и пылью, скрылся за поворотом". 

Он, чтобы не пугать животных, заглушил мо­
тор в ложбине, неподалеку от временного волье­
ра, и пошел пешком. Там работал сын Янтуры, 
молчаливый, худой Ишмурза. И сейчас, встретив 
лесничего, он не проявил ни р адости, ни беспо­
койства ,  лишь коротко поздоровался и потопал 
следом за начальником. У Гильмана уже давно 
засел а  мысль сделать в лесничестве настоящий, 
большой вольер, где дикие звери могли бы,  не 
опасаясь медведей, укрываться под навесами  от 
непогоды, в снежные зимы кормиться и ,  возмож­
но, даже выводить потомство. Хотел он этой м ыс­
лью поделиться на совещании, но вот не высту­
пил и Муратову не успел сказать о своей задумке. 
А такое сооружение требовало денег, штата. Пока 
же здесь, во временном, р аспоряжался этот м ол­
чаливо-загадочный Ишмурза, совсем не похожи й  
нравом на своего бойкого отца Янтуру и слово­
охотливого деда Бикмурата. 

Янтура ,  когда уходил на пенсию, попросил по­
ставить сюда, на его место, сына. 

- Нельзя ему без дела ,  Гильман-сынок, -
проникновенно говорил Янтура, - и в городе 
большом нельзя, кхе." 

Гильман уже знал, что Ишмурза за какие-то 
грехи попал в тюрьму, отсидел семь лет и вернул­
ся сюда. Какое-то время он нигде не р аботал, 
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правда, и на люди почти не показывался. И как 
ни было Гильману любопытно узнать, что же все­
таки натворил сын уважаемого Янтуры, не стал 
бередить душу ста·рика расспросами.  

- Хорошо, агай.  Пусть работает. 
- Он любит животных! - поспешил Янту-

ра .  - Любит! Как я !  
. . .  Все это вспомнил Гильман, наблюдая, как к 

вольерщику п одошла молодая лосиха и стала 
пощипывать спину Ишмурзы вислыми коричневы­
ми губами.  

- Гей,  шайтан, поигра й  у меня!  - незлобиво­
довольно пробормотал парень, достал из кармана 
кусочек хлеба.  Лосиха мягко взяла хлеб с ладо­
ни, шевеля ноздрями, стала жевать, чуть пома­
хивая от удовольствия головой. Ишмурза, не 
обращая внимания на  начальство, гладил ее ла ­
донями по горбоносой морде, при  этом всегда 
хмурое, как будто ледяное лицо вольерщика ожи­
ло, потеплело. «А ведь он действительно любит 
животных! - подумал Гильман. - Что же, одна­
ко,  с ним произошло, какая беда надломила ?» 
Чтобы как-то воодушевить странного парня, лес­
ничий бодро сказал: 

- К зиме думаем здесь домик построить. Хва­
тит тебе в срубе жить. 

Не оборачиваясь, Ишмурза пробурчал : 
- Построите - хорошо, нет - и так перези­

мую". 
Потоптавшись еще немного, Гильман побрел 

к мотоциклу . 
. . .  Его окно было освещено. Гильман сначала 

недоуменно остановился, потом вспомнил обеща­
ние Зубаржат: «К твоему приезду все здесь убе­
ру». И действительно, это была она - в новень­
ком блестящем выше колен платьице, подхвачен-
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ном кожаным ремешком, отчего ее широкие бед­
ра были еще круче, красивей. 

Белозубо улыбнулась, спросила обыденно:  
- Как съездилось? 
Гильман с изумлением глядел то на нее, такую 

домашнюю, зовущую, то на преображенную ком­
нату и не мог вымолвить ни слова .  

- Удивляешься? - поняла Зубаржат. - За­
был,  что я обещала тебе, когда ты уезжал? Ви­
дишь, выполнил а .  Нравится? 

- Удивишься тут, - наконец-то заговорил 
Гильман . - Ты в мою комнату просто душу вдох­
нула, Зубаржат. 

Девушка зщ:ияла ,  весело затараторила :  
- Я ведь живой человек, вот и живую душу 

вдохнула,  - и начала по-хозяйски, не торопясь, 
накрывать на стол . 

Умываясь, причесываясь и переодеваясь  в чу­
лане, Гильман прислушивался к ее совсем до­
машнему голосу, к стуку посуды и мучительно ду­
мал :  «Что же делать? .. Она,  похоже, решила, что 
они объяснились . . . А разве нет? Как же Нина ?  
Что будет, если Зубаржат после ужина с а м а  не 
догадается уйти домой? Выпроваживать? А мои 
нежные слова, мой поцелуй? Да ведь она дейст­
вительно мне нравилась, я даже в те мгновения 
любил ее! Но все это было до Нины, до Нины . . .  » 

- Гильман ! - услышал он певучий зов де­
вушюr.  - Кушать подано! 

Споткнувшись о порог, он вошел в комнату и 
даже остановился на мгновение - стол ломился 
от всякой снеди, а среди краснобоких соленых 
помидоров, среди зелени петрушки и еще каких­
то трав сверкала бутылка водки. 

Перехватив его взгляд, Зубаржат, запинаясь, 
пояснила:  

Вот . . .  Думала, устанешь с дороги, выпьешь. 
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Гильман  не пил, но отказаться выпить сейчас 
с Зубаржат посчитал трусостью, потому бодро 
похвалил:  

- Молодец! - и тут же  спохватился: - Толь­
ко ведь у меня рюмок нету. 

Девушка, лукаво улыбнувшись, достала из 
стола две новенькие большие рюмки: на их до­
нышках еще краснели м агазинные наклейки. 

Гильман покачал головою: 
- Э, да ты, я вижу, все предусмотрела !  
- Впервые с тобой за  одним столом, - нача-

л а  оправдываться она и вдруг нахмурилась: -
А может, ты этого не хочешь? 

Парень мягко привлек ее к себе. 
- Да что ты, милая . . .  
Они без тостов чокнулись, выпили. Гильману 

показалось, что внутри него что-то вспыхнуло и 
опалило сначала желудок, потом горло и голо­
ву. Зубаржат тоже дышала тяжело, из расши­
рившихся глаз выкатились слезинки. Не глядя 
друг на друга, они набросились на еду, а ногда 
притушили огонь в желудке, Зубаржат облокоти­
л ась полными руками о стол, спросила :  

- Почему н е  р ассказываешь, что было н а  со­
вещании? Нас ругали, хвалили? 

- Ммм, - промычал Гильман набитым ртом, 
чувствуя, как тяжелеет и туманится голова .  - Не 
хвалили и не ругали.  О другом шла речь. - Он 
внимательно поглядел на  раскрасневшуюся де­
вушку, и она показалась ему такой красивой и 
желанной, что захотелось ее тут же поцеловать. 
Но он взя.л себя в руки, снова наполнил рюм­
ки. - У нас вместо твоего маленького питомника 
будет . . .  

- Гильман, - тихо попросила она,  - давай 
хоть сегодня, сейчас, не говорить о делах? 

Так сама же просила . . .  
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- А! - она м ахнула рукой, подняла свою 
рюмку .  - Бабий язык - что помело . . .  Давай за 
нас с тобою. 

После второй большой рюмки Гильман почув­
ствовал себя свободно-радостным, счастливым и 
сильным. Образ Нины погас в каком-то теплом 
пепельно-розовом тумане. Здесь была Зубарж<1,т! 
Милая, прекрасная Зубаржат. Она его любит! 
Любит! Он каким-то образом очутился рядом с 
нею, обнял за талию. 

- Ты любишь меня, Зубаржат? 
- Гильман, милый .. . - девушка потянулась к 

нему губами . . .  
Он очнуJrся, ничего не понимая. В окно сквозь 

цветы на подоконнике сочилась заря,  и оттого 
цветы казались алыми каплями крови. На его 
груди лежала голова Зубаржат, ее иссиня-черные 
волосы щекотали его тело. Девушка была совер­
шенно нагая, и эта женская прекрасная нагота, 
увиденная им так близко впервые в жизни, ис­
пугала и отрезвила Гильмана. Он трясущейся 
рукою натянул на Зубаржат измятую простыню, 
холодея от мысли, как будет глядеть ей в глаза, 
когда она проснется. 

А она от его движений и проснулась, прошеп­
тала, не убирая с его груди свою голову: 

Гильман, милый . . .  
- Кхме! . .  
- Ты рядом? А мне все кажется, проснусь, а 

тебя - нету. 
Парень не знал, что ей ответить . . .  Почему-то 

ему стало вдруг неприятно лежать рядом с нею, 
и он все думал, отчего это? Потом понял . . .  По­
нял ... Хотя и не было у него никакого опыта с 
женщинами, он, взрослый человек, все прекрасно 
поним ал, что этот первый раз должен быть не 
таким. Но почему она, почему она не сказал а  об  
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этом ему р аньше? Он резко шевельнулся - и она 
торопливо убрала голову с его груди - встал, 
подошел к окну. Прижал горячий лоб к запотев­
шему холодному стеклу, затылком чувствуя ее 
настороженно-пугливый взгляд. Спросил, не обо­
рачиваясь: 

- Ты почему меня обманула?  
Он слышал, как она  всхлипнула,  но не обер­

нулся, еще раз требовательно и зло бросил сквозь 
зубы: 

- Почему меня обманула ?  
Сзади послышались сдавленные р ыдания и 

бормотание Зубаржат. 
- Гильман . . .  любимый . . . Я не хотела".  Ты не 

спрашивал." Меня саму обманули, когда мне 
было только семнадцать . . .  После этого я . . .  я ни­
кого не знала, ни с кем не была . . .  Прости меня, 
любимый . . .  

Ему стало ее до того жалко, что он почув­
ствовал, как у самого защекотало в носу. Он сел 
на койку, осторожно погладил ее по сбившимся 
волосам, и она рванулась к нему, повисла на 
шее, обдав горячим духовитым теплом и орошая 
его шею, щеки, плечи слезами.  

- Прости, J1юбимый . . .  Что же мне делать-то, 
как жить без тебя? .. Я буду тебе самой верной 
женой, а не хочешь, не хочешь, я буду просто так, 
когда позовешь . . .  а не позовешь, издали любить 
тебя буду, только ты пойми меня и прости, люби­
мый мой .. . 

И опять до сердечной боли ему стало жаль ее, 
опять защекотало в носу, запершило в горле. Он 
снова погладил ее  по голове, сказал глухо: 

- Я понимаю тебя, а вот себя . . .  не пойму . . .  
Дай мне подумать, разобраться в себе. 

- Гильман! - она прильнула к нему всем 
своим горячим, полным тугим телом, стала цело-
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вать его подбородок, уши, шею . . .  - Гильман, вот 
увидишь, я буду тебя любить до смерти, - она 
повалилась на постель, увлекая его. - Побудь 
со мною еще немножко. 

Он покорно лег, но на ласки ее не отвечал, 
лежал, созерцая остатки вчерашнего ужина, не­
допитую бутылку, свои второпях брошенные на 
стул брюки, одна штанина которых пластаJ1ась по 
полу, ее платье, белье, эти поблекающие в свете 
утра алые цветы хны ... Окна, залитые утренней 
синевой, показались ему двумя голубыми глаза­
ми, которые буравили eto насквозь . . . У кого голу­
бые глаза? Чьи это голубые глаза? 

Внезапная догадка обожгла его, и он вскочил 
так, что Зубаржат испуганно шарахнулась и вжа­
л ась в стенку. Натягивая брюки, он скомандовал :  

- Иди домой, пока люди не увиде.ци, - и вы­
шел в чулан.  Омывая лицо холодной водою, он 
крутил тяжелой головой, бормоча про себя: «Что 
же я наделал!  Что наделал !» ,  - и хотя никаких 
окон в чулане не было, и он, умываясь, все вре­
мя до боли жмурился, все буравили и буравили 
его душу два синих взгляда .  

Войдя в комнату, он увидел, что Зубаржат, 
уже одетая и причесанная, пытается убрать со  
стола .  

- Не надо, - остановил он ее .  - Сам уберу. 
Иди. 

Она приложила к груди вздрагивающие руки, 
в темных глазах плескались страх, отчаянье и 
надежда. 

- Гильман, не дума й  . .  Никто о наших отно­
шениях не узнает. Только .. . - она потупю1ась, 
чертя, по обыкновению, носком туфельки по по­
лу. - Л адно ... Прощай, - и порывисто вышла .  

«Что она хотела сказать? Что?» - думал Туль­
кусурин, торопливо убирая со стола объедки. И 
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опять его душу буравили синие глаза, и б ыло не­
стерпимо стыдно оттого, что он еще смеет после 
того, что произошло у него с Зубаржат, об этих 
чистых, бездонных глазах думать . . .  

Гильмин быстро подмел комнату, р аспахнул 
двери и окна - чтобы и духу вчерашнего вече­
ра,  сегодняшней ночи не осталось, и, натянув три­
ко, выбежал на ежеутреннюю прогулку. Во вре­
мя неторопливого бега 011  всегда чувствова.1 ,  как 
тело набирается сил, ум - ясности, а душа -
спокойствия. И думалось в это время хорошо . . .  

. . .  Мурзабай, когда его высадил Гильман, плю­
нул вслед, погрозил мосластым кулаком, бормо­
ча: «Проклятое Тулькусуриново семя! Я тебе по­
кажу! Я тебе покажу!» - но что он и каким об­
разом хотел показать Гильману, охотник не 
знал, поэтому, плюнув еще раз, закинул ружье и 
узелок на плечо, потопал вдоль дороги вперед. 
«Хуже нет ждать да догонять, говорят русские, -
думалось Мурзабаю. - Неверно говорят! Хуже 
нет ждать, а догонять - это смотря кто кого до­
гоняет . . .  Его, Мурзабая, все равно догонит лесхо­
зовская машина, так что - хорошо. Но лучше ид­
ти, чем стоять», - и потому он неторопливо шел, 
перебирая в памяти свою прошлую жизнь. Он до­
гонял. Много раз догонял. Догнал и богатство, 
что ушло, улетело из р ук его отца Уелдана. Да 
что там отцово богатство по сравнению с тем, что 
он, Мурзабай,  получил, женившись на татарке 
Габиде. Ее отец ворочал в Сибири такими дела­
ми,  которые и не снились его отцу в Башкирии! 
И хотя проклятые большевики пограбили много, 
но кое-что припрятанное не нашли. Однако и ши­
ковать на это приданое жены особенно тоже было 
нельзя. Потому Мурзабай опять догонял : в тунд­
ре волка, в лесу куниц, соболей, лисиц, а если 
уходили от него звери, он их все·таки догонял, 
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покупая у местных охотников и браконьеров поч­
ти за бесценок шкурки. Потому �и прослыл у,цач­
ливым, знающим лес.  Тулькусурин не купил ему 
к ружью патронов? Ничего, он з аставит его их  
купить, хотя лесничий против него - нищета и 
голь босяцкая, а заставить раскошелиться его 
надо. Как? Да сказать, что он там, в лесу, и пат­
ронташ его в речку забросил! Раз ружье купил, 
купит и патроны. 

От этих м ыслей Мурзабай совсем повеселел 
и было прибавил ш аг, но, услышав позади урча­
ние м ашины остановился. 

В кузове сидел, нахохлившись, сынок Гайсар 
и старый шайтан Янтура .  Мурзабай гневно взгля­
нул на сына: ведь приказывал же ему - ни шагу 
из дому! Однако улыбнулся Янтуре, забалагурил, 
карабкаясь в кузов. 

- Думал, пешком скорее вас дома буду, а 
вы догнали меня! 

Янтура изумленно таращился на него, меха­
нически принимая узелок и ружье. 

- Ты же отстал от нас в Иманкулове, как же 
впереди очутился? 

- Волшебное слово знаю, - подмигнул Мур­
забай .  Старики уселись рядом. Машина трону­
лась. Янтура,  взвешивая в руке чехол с ружьем, 
поинтересовался: 

- Новое купил, что ли?  
- Да, купил . . .  
Гайсар недоуменно посмотрел на отца : еще 

утром тот говорил ему, что не захватил из дому 
денег даже на  обед, но, зная тяжелый характер 
rодителя,  памятуя, как отец его опозорил при 
всех,  допытываться ни о чем не стал, опять на­
хохлился и ушел в себя. 

Он думал о Зубаржат. Еще весною он понял, 
что влюблен в нее, но носле этого стал еще даль-
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ше сторониться бойкой, языкастой деnушки.  Не­
давно в кино она села с ним рядом, и он весь 
сеанс стыл и пылал, ничего не видя на экране, 
не смея и взглянуть на нее. А она, кажется, что­
то говорила, о чем-то спрашивала, но он сидел 
истукан истуканом и таковым предстал перед 
изумленным взором своего товарища после окон­
чания кинофильма, когда все уже вышли.  Това · 
рищ опасливо тронул его за  плечо, почему-то 
шепотом спросил: 

- Что с тобою, Гайсар? Тебе плохо? 
Гайсару было хорошо. Хорошо оттого. что 

полтора часа он сидел бок о бок с желанной 
Зубаржат, чувствовал сердцем жар ее тела ,  вды­
хал ее запахи". Ему было теперь и плохо. Про­
клятая робость! Ну что стоило проводить Зубар­
жат, тем более что их дома стояли неподалеку! 
Нет, не объясняться ей в любви, на это у Гайса­
ра просто не хватило бы  духу, а пройтись рядом,  
пусть молча . . .  

Тогда всю ночь он не мог уснуть, кусая по­
душку и шепча:  «Зубаржат . . .  Зубаржат".» Он 
плакал от бессильной ярости на свою несклад­
ность, свою долю, он плакал от любви и сча­
стья. 

А утром, на работе, первым, кто заметил его 
воспаленные глаза,  была она, Зубаржат. Подош­
ла, приложила к его горячему лбу руку, и от ее 
прикосновения парень оглох, онемел. По ее оза­
боченному лицу, по тому, как шевелились ее рез-
1<0 очерченные пухленькие гуоки, Гайсар понял, 
что она волнуется за его здоровье, но ничего ей  
не сказал, только втянул глубже голову в плечи".  

В своей застенчивости, робости Гайсар в душе 
винил отца.  Это он не дает никому в доме рта 
открыть, он, когда Гайсар окончил восьмилетку, 
намеревался пойти в девятый, отрубил: «Хватит! 
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Образованных нынче развелось, как нерезаных 
собак, умных мало». И три года таскал его за со­
бою по лесам,  приобщая к охотничьему промыс­
лу. Но охотник из парня не получался - страсти 
к убийству беззащитных птиц и зверей он не ис­
пытывал, а к разделыванию тушек, снятию шку­
рок даже питал отвр ащение. Понял это и отец, 
так что лишь для виду поворчал, когда узнал, 
что сын без его разрешения устроился в лесни­
чество. Гайсару надоело ш атание по лесам,  
стрельба, мелочная и злая опека отца - даже на 
кино приходилось выпрашивать тобой же зара­
ботанные копейки, - а Мурзабаю - бестолков­
ство сына. В лесхозе же, здраво рассудил старик, 
непосредственным р абочим дают и дрова, и се­
нокос, и огород . . .  Всё это Гайсару дали, не дали 
пока только лошадь. Отец уже замучил попрека­
ми, да что отец . . .  Имея лошадь, Гайсар с р адо­
стью привез бы Зубаржат для кладки печки гли­
ну, которую она давно мечтает завезти. Живет 
Зубаржат вдвоем с матерью, помочь им некому. 
Вот увидела бы она ,  какой он, Гайсар, внима­
тельный, хозяйственный . . .  

Он даже набрался смелости напомнить лесни­
чему Тулькусурину, что лошадь до сих пор не 
выделена ,  и лесничий обещал похлопотать. Хоро­
шо бы  получить лошадь к сенокосу, тогда б ы  
можно было помочь Зубаржат и скосить, и сме­
тать. Парень представил, что они вдвоем, бок о 
бок, на  копне сена едут в телеге с луга, Зубар­
жат, как обычно, хохочет, подначивает его и ше­
кочет возле уха травинкой.. .  Он это так живо 
представил, что не заметил, как вслух сказал: 

- Хорошо-то как! 
Старики прервали свой неторопливый разго­

вор, уставились на него. Отец спросил : 
- О чем это ты? Что хорошо-то? 

6 Заказ 48\J 16 1  



Гайсар отряхнул приятные мысли, поспешно 
пробормотал: 

- Это я так . . .  Вокруг, говорю, хорошо. 
Старики снова занялись своим разговором, а 

Гайсар опять погрузился в свои грезы. 
Дома он торопливо умылся, и даже не пере­

кусив, стал собираться в клуб, где надеялся 
встретить Зубаржат. Когда он причесывался у 
зеркала, с тоской думая, что нескладен, худ и 
не очень-то красив, за его спиной вырос отец. 
Спросил ).муро: 

- Куда это ты? 
- На улицу, гулять. 
- А у меня ты спросил? - повысил голос 

отец. Гайсар вдруг почувствовал злость, бросил 
сквозь зубы: 

- Не маленький, - и спокойно добавил: -
Прикажешь до ста лет, что ли, держаться за  
твой рукав? 

Мурзабай побагровел, г.п аза выкатились из 
орбит. Он впервые услыхал такие смелые речи 
от сына, понял - выходит из беспрекословного 
повиновения, испугался, загремел: 

- С каких это пор ты так начал р азговари­
вать? И с кем? С отцом? У кого научился?  У этой 
гниды Тулькусурина? Запорю, сукин сын!  - и 
стал торопливо рвать с пояса широкий кожаный 
ремень. 

Габида, привыкшая молча переносить вот та­
кие выходки вспыльчивого мужа, на этот раз 
повисла у него на  руках: 

- Не позорь сына, Мурзабай !  
Этот бунт тихой, покорной жены привел Мур­

забая в такое бешеное изумление, что он лишил­
ся дара речи. Неизвестно, чем бы  все это кончи­
лось, но маленькая Гульназ, перешедшая в этом 

1 62 



году в третий класс, выступила вперед и похвас­
тал а :  

- Папочка, папочка !  А меня сегодня учитель­
ница похвалила за то, что я хорошо полола 
школьные грядки! 

Мурзабай обмяк. Он любил свою младшень­
кую, и теперь глядел на это маленькое невинное 
существо, которое всем своим напряженным ли­
чиком, глазенками ждет и от него, отца,  похвалы, 
со смешанным чувством умиления и страха.  Ког­
да-то и она уйдет из-под его властной руки. От­
странив жену, он пробормотал : 

- Что похвалила,  это хорошо. Значит, есть 
за что, значит, умеешь работать. - Представил 
свой огород, кое-где поросший травою, опять оз­
лился :  - Только вот школьные грядки полешь, а 
свои зарастают, - и, шевеля бровями (что, знал, 
дочка любила ) ,  погрозил ей толстым пальцем. 
Кинул сыну: - Ложись спать. З арей подыму дро­
ва колоть. 

- Подымайте, а спать я не лягу, - твердо 
сказал Гайсар  и направился к двери.  Ярость на 
непослушного сына снова ослепила Мурза бая.  
Он схватил его за 10 :-шую шею, отшвырнул прочь 
от двери к бревенчю ;_1й стене с такой силой, что 
стена гулко ухнула .  f\'\урзабай думал, что этого 
будет достаточно, чтобы подавить сыновний бунт, 
но, глянув на него, вздрогнул : сын стоял у печи 
чуть согнувшись, его горящи� глаза смотрели не 
мигая, с такой жгучей нt:наnистью, с таким жес­
токим упорством, что Мурзабай невольно отшат­
нулся.  

Сын, глядя прямо перед собою, твердыми ша­
гами вышел. Дверь громко хлопнула . . . И только 
тогда Мурзабай дал волю гневу. Он набросился 
на жену с упреками, что она заодно с сыном, ко­
торый попал под влияние «этого выродка Тульку-
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сурина», что он еще покажет Гайсару, как не слу· 
ш ать отца, что он запрещает всем выходить из 
дому! Выпив медовухи (хотя Мурзабай вовсе не 
был пьяницей, но в р асстройстве и р адости позво· 
лял себе ковшик-другой бражки) . хозяин как-то 
поутих, закурил папиросу и сел на крылечко. 

А Габида, слушая его упреки, в который  р аз 
думала, что жизнь ее сломал вот этот властный, 
старше нее почти на двадцать лет, человек, что 
она не питает к нему ни любви, хотя р одила от 
него троих детей, ни ненависти, ни обыкновенной 
жалости. Ее, молоденькую, отбившуюся от подру· 
жек, когда они собирали в тундре ягоды, Мурза­
бай-охотник, которого она едва знала, взял силой. 
К.то ее, опозоренную, мог тогда защитить? Ни 
отца, ни братьев. А Мурзабай,  бесстыжие глаза, 
н а  другой же день посватался. Престарелая м ать 
обрадовалась: хотя и жених-то человек без роду 
без племени, но все же мужчина, да и выясни· 
лось, из тех, кому, как и им, Советская власть 
была костью поперек горла. Говорит, не беден, 
здоров телом, здрав  умом . . . А что старше почти 
вполовину, так беда ли это для сиротки? И от­
цом будет, и мужем. Нет, такому можно доверить 
и дочь, и припрятанное мужем золотишко ... Га­
бида не посмела перечить м атери да и боялась 
позора . . .  Теперь вот не живет, мучается. Будто 
бы все в доме есть, а нету главного - любви, 
согласия . . .  Бедный Гайсар!  Парню в армию осе· 
нью, а отец до сих пор считает его мальцом, бьет 
при всех, всячески унижает. А Гайсар, небось, 
уже мечтает о девушках". 

Гайсар мечтал о Зубаржат. Она была старше 
его, но ведь первая любовь иной раз не  знает гра­
ниц возраста, и то,  что восемнадцатилетний па­
р ень влюбился в девушку тремя-четырьмя года­
ми старше его, не удивительно. В ней он увидел 
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жениuшу, II какие-то мощные силы тянули его к 
ней. Был а  ли это любовь? Гайсар другого опре­
деления своему состоянию не находил. Сегодняш­
няя стычка с отцом приподняла его в собствен­
ных глазах, и, шагая к м естному клубу кружным 
путем, он решил, что, если там увидит сейчас 
Зубаржат, объяснится с нею. Не б еда, что ему 
в армию, побудет в солдатках. А руки у него 
крепкие, работать и зарабатывать он умеет, в 
чем девушка могла не раз убедиться. С отцом 
же под одной крышей больше жить невыносимо.  
Уйдет он к Зубаржат, и заживут они счастливо! 

Но в клубе девушки не было. Подождав на­
чала сеанса и убедившись, что она не пришла, 
Гайсар медленно р азорвал два билета - свой и 
ее, бросил их в урну. Что случилось? Зубаржат 
пропустила кино, которое было здесь редко. Уж 
не заболела ли она? От этой мысли парню стало 
холодно, и он торопливо зашагал к дому девушки. 

На стук вышла ее больная, высохшая м ать. 
Очень удивилась, увидев не дочь, а знакомого 
парня, и проворчала,  что Зубаржат нету, а где 
она, неизвестно. 

В смятении Гайсар взобрался на высокий 
холм, оглядывая с него окрестность, да так в 
просидел на  нем всю ночь, погруженный в свои 
тревожные думы.  Когда же занялся р ассвет, он 
отряхнул дрему, поднялся, кинул взгляд в сторо­
ну домика конторы, пробежался глазами по ок­
нам конторы, остановился почему-то на двери 
квартиры лесничего ... Она открылась, и Гайсар, 
застонав, как подкошенный рухнул на  росную 
траву . . .  

х 
Этим же  р анним утром вольерщик Ишмурза, 

опустив голову и закинув руки за спину, нето-
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ропливо шел на свою работу. Его крупная, сгор­
бленная фигура,  не бритое неделю лицо, шар­
кающая походка придавали ему вид пожилого 
человека,  хотя Ишмурзе не было еще и тридцати 
пяти лет. 

Он шел напрямую через лес, и только со сто­
роны казалось, что безучастен к утреннему пе­
нию птиц, голоса которых сливались в одну ро­
зово-зеленую симфонию, не видит цветов и по­
лусонных деревьев. На самом же деле Ишмур­
за  все это замечал и жадно впитывал, поскольку 
с детства был приучен своим великим дедом Бик­
муратом, отцом Янтурою к лесной жизни, полю­
бил и познал ее. В это утро что-то будто надло­
м илось в душе Ишмурзы. Ночью оп почти все вре· 
мя не спал, кадр за кадром гонял в воображе­
нии кинопленку своей жизни и понял, что так 
дальше, на отшибе от людей и без людей, ему 
жить невозможно. Но и бросить вольер, этот лес, 
эти любимые березоньки".  Вот они стоят пере­
плетясь, будто поддерживая друг друга. А кто 
поддерживает его, Ишмурзу? Кого он поддержи­
вает? Для чего живет с печатью проклятья? Одно­
сельчане его будто бы уважают, но сторонятся, а 
м ать, отец, родственники того парня? Они, ко­
нечно, до сих пор вспоминают его имя с ужасом 
и ненавистью, хотя не виноват он, не виноват! 
Но - виноват не виноват, а человека нет! Погас ­
ла навсегда человеческая жизнь, не взойти ей  
никогда во  веки вечные, как утренней звезде, ко­
торая еще мигает в рассветном небе. Вот эту соч­
ную, крупную, которая летом всегда сопровож­
дала его на р аботу, Ишмурза назвал Негасимой 
звездой, звездой Надежды. Но на что надежда? 
Срубленное под корень дерево все-таки пустит но­
вые побеги, срублнщая человеческая жизнь -
никогда не возродится . . .  Люди приходят на свет 
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одинаковыми, одинаково их любит мать-земля, но 
у каждого своя судьба, и бывает она такой, что 
уж лучше бы вовсе не рождаться . . .  

Ишмурза скрипнул зубами, помотал тяжелой 
от дум головою. Подошла одинокая лосиха, стала 
шевелить губами и помахивать головою, выпра­
шивая угощение. Вольерщик протянул сахар,  ко­
торым она с удовольствием захрустела . . .  

Рамиля вышла замуж за первого секретаря 
райкома Саюшева. Нет, Ишмурза  ее не осуж­
дал : не было у них ни взаимных клятв друг дру­
гу, ни заверений в любви, даже и любви-то не 
было. Со стороны Рамили ... А Ишмурза сам не  
скоро понял, что любит взбалмошную худенькую 
соседскую девчонку. До конца понял, пожалуй, 
даже не после того, а служа в армии, но ведь 
тогда ни себе, ни ей не признался.  

Случилось это, когда соседке шел семадцатый  
год и она  закончила десятый класс, а Ишмурзе, 
признанному р ыболову, собирателю ягод, гриб ов 
и кореньев, стукнуло девятнадцать .  Ишмурза 
кончил только восьмилетку - надо было помо­
гать отцу, да и особой охоты к учебе он не ощу­
щал. Отец Янтура обрадовался помощнику: семья 
как-никак девять душ да еще старый Бикмурат. 
В шестнадцать лет Ишмурза был не по годам 
плечист, высок, рассудителен, и никто в округе 
не удивился, что ему доверили полевую сумку 
лесника. Рамиля, тогда еще совсем девчонка, ху­
дющая и угловатая, показывала ему через забор 
язык, беззлобно поддразнивала, величая с на­
пускной важностью Ишмурза-агаем, хотя этот 
«агай» был старше своей дерзкой соседки всего 
на два с половиной года . . .  

И вот, в то  самое памятное лето, в августе, 
он впервые увидел в ней на девчушку-подростка,  
а девушку. 
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Ишмурза в выходной день решил сходить на  
дальний пал за ягодами, заодно и посмотреть, как 
в тех местах р астут молодые сосенки-саженцы. 
На ногу он был легок, все тропинки к ягодным 
местам ему были ведомы и потому до заката 
солнца думал возвратиться. Одевшись и прихва­
тив большой туесок, сплетенный когда-то еще де­
дом, он рано утром вышел на улицу и тут стол­
кнулся с Рамилей. Соседка, стоя на дороге, те­
р ебила косу, в руке у нее было пустое ведро. 

-Ишмурза-агай, - на этот р аз без обычной 
подначки обратилась она ,  - я слышала, вы со­
брались по ягоды? Возьмите меня, - и взглянула 
на него своими огромными ореховыми глазами.  
Эти глаза парень так близко видел впервые. Что­
то вздрогнуло в нем, оборвалось, что-то одно­
временно заликовало, запело . . .  В глазах Р а ми­
ли  были мольба и надежда . Он хотел что-то ска­
зать, но слова застывали в горле, а Р а миля то­
ропливо продолжала : 

- Я же ведь поступила учиться, на медицин­
ский." Скоро уеду в город и когда потом еще 
пойду по ягоды? 

- Я далеко собрался, еще устанешь, - нако­
нец-то сиплым голосом уклончиво сказал Иш­
мурза.  

Рамиля надула губки, и парень жадно заме­
тил, что они у нее цвета малины, пухленькие, 
алые. 

- Что же я, городская неженка, что ли? 
В лесу выросла, не устану, возьмите, а? 

- Ну что ж . . .  Пошли.  - Он протянул руку, 
взял ее ведро . . .  

В лесу Ишмурза больше молчал, ощущая в 
себе новое тревожное и сладостное состояние, а 
Рамиля порхала вокруг р азноцветной бабочкой, 
длинные косы, в которые она вплела гроздья р я-
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бины, хлопали ее ниже спины. Срывая травы и 
цветы, Р амиля р асспрашивала об их свойствах, 
тараторила о том,  как сдавала экзамены. Б ыл а  
о н а  в тот день р адостно-возбужденная, громко 
хохотала, когда Ишмурза выплевывал горькие 
ягоды, настоятельно рекомендованные ею ... Иног­
да парень ловил ее какие-то странные взгляды и 
в них читал что-то смешанное, похожее на любо­
пытство, страх, н адежду и желание ему понра­
виться . . .  

Чем дальше они уходили в лес, тем все чаще 
Рамиля оставалась ближе к нему, хотя, конечно, 
совсем леса не боялась. Лето б ыло на подлете к 
осени, день стоял солнечный, тихий. 

- З акрой глаза, открой рот! - часто игриво 
кричала девушка и совала ему какую-либо ягод. 
ку, лукаво спрашивая: - Что это? 

Земляника. 
- А теперь з акрой глаза, открой рот. Это что? 
- Малина. 
- И как ты их р азличаешь! - восхищалась 

Р амиля. - Конечно, у каждой ягоды свой вкус, 
но и это странно. Почему? Ведь р астут-то они на  
одной земле? 

И тут Ишмурза вспомнил философские р ас­
суждения деда, отца, сказал, подражая им:  

- Все люди живут на  одной и той же земле, 
но ведь все они р азные. 

- Да, да, - прошептала Рамиля и как-то по-
тухла ,  стала глядеть себе под ноги. 

- Устала? - забеспокоился Ишмурза. 
- Нет . . .  не  очень. 
- Может, давай отдохнем, перекусим ?  
Ореховые омуты Р амили заблестели, она 

хлопнула в л адоши. 
- Ой, я забыла позавтракать! Но что же м ы  

будем кушать? Я ничего с собою не взяла, а ты? 
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- В лесу человека должен кормить лес, -
важно изрек Ишмурза, опять-таки вспомнив сво­
их мудрых предков. - Собери-ка сушняку. 

Они остановились на берегу ручья возле не­
большого бочажка. Там,  на перекате, Ишмурза 
еще издали заметил спинки некрупных хариусов. 

Лесник вырезал черемуховый  гибкий прутик, 
очистил его от листьев, достал из кармана курт­
ки тонюсенькую проволоку-струну, сделал петлю 
и привязал ее к концу прутика. Рам иля, от на­
пряжения прикусив язык, сидела рядом на кор­
точках, наблюдая за его манипуляциями. 

- Неужели в этом ручье есть р ыба?  - шепо­
том спросила она, не видя того, что было видно 
опытному ее спутнику. 

- Дедушка говорит, что раньше из таких вот 
ручьев р ыбу возами возили, - также шепотом 
пробубнил Ишмурза. - Да и ручьи были - реч­
ки, а теперь . . .  Но на обед мы наловим .  

Он осторожно опустил петлю в воду, повел 
удилищем, как водят сачком, резко дернул, и 
серебристая веретенообразная р ыбина шлепну­
лась на землю. Девушка еле сдерживала свое 
восхищение и р адость. Через минуту еще две ры­
бины бились на  берегу. Ишмурза протянул Р а­
миле спички. 

- Зажги костер да нарви листьев конского 
щавеля, которые пошире. 

Сделала так, как велел он, лесной человек, 
а Ишмурза, поймав еще пяток хариусов, завернул 
их в листья, закопал в жар . . .  

Наверное, запеченная в золе р ыба ,  которую 
они ели без соли и хлеба, показалась Рамиле 
необыкновенно вкусной. Она обсасывала все кос­
точки, хвалила Ишмурзу, а он, важно помалки­
вая, подкладывал ей лучшие пропеченные ры­
бины . . .  

170 



Уже солнце перевалило за полдень, к тому же 
на западе стала р асти темная тучка, пахнуло 
свежим ветерком. Ишмурза понял - собирается 
дождь, поэтому заторопил свою спутницу к ма ­
линнику . 

.Ягод было здесь видимо-невидимо, и Р амиля 
то и дело всплескивала руками, радостно вскри­
кивала и бросалась от одного кустика к другому. 

Увлеченные сбором, они не заметили, как по­
шел дождь, и только когда густо сыпанули круп­
ные капли, Рамиля вскрикнула :  

- Абау! - и заозиралась вокруг. 
- Беги вон под тот дуб! - приказал Иш-

мурза. 
А ты? 

- .Я доберу ведро. 
- .Я останусь с тобой. 
Ишмурза глянул на нее и понял, что она не 

уйдет. Дождь уже промочил ее тонкое платьице, 
и оно прилипло к телу, бесстыдно обозначив креп­
кие небольшие груди, ямочку на животе, чуть 
угловатые бедра . . .  

Он протянул ей свою фуражку, снял с себя 
куртку. 

- Надень, простудишься. 
- А ты? - стуча зубами, спросила она, на-

тягивая на  себя куртку. 
- Мы народ привычный, - хмыкнуJI лесник, 

продолжая собирать мокрые ягоды . 
.. .Продравшись сквозь мокрые заросли черто­

полоха и дикой конопли, они, совершенно про­
мокшие и озябшие, наткнулись на rюпну свеже­
го сена. 

- Сейчас согреемся, - бодро сказал Ишмур­
за ,  вырывая для нее и для себя норы.  - Лезь вот 
сюда, - приказал он. 

- А ты? 
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- А я сюда, - указал он пальцем на сосед 
нюю нору. 

- Нет, я без тебя боюсь, - совсем не кап­
ризно протянула она. - Давай вместе.. .  И не 
страшно, и теплее. 

Поколебавшись секунду, Ишмурза соединил 
два кубла,  она улеглась первой, он полез следом. 
Минутку лежали рядом в полной темноте, пьяные 
от запаха трав, и слушали, как на  вершине стож­
ка шелестит дождь. 

- Давай разденемся, - предложила Рамиля 
и добавила, запинаясь: - Только не совсем . . .  Мок­
рую верхнюю одежду снимем . . .  А то липнет . . .  

Не дожидаясь его согласия, она завозилась, 
освобождаясь от куртки и платья. Он тоже снял 
ставшие от воды брезентовыми брюки.  

- Ты где? - шепотом позвала она  его. 
- Тут я. 
- Иди ко мне ... Мне холодно. 
Ишмурза, облизывая пересохшие губы,  при­

двинулся к ней, она сама легла на  его руку, об­
хватила голову и опалила горячим шепотом:  

- Поцелуй меня. 
- Я не умею, - так же шепотом отозвался 

он, но инстинктивно искал пересохшим ртом ее 
губы.  

- Поцелуй как умеешь. 
Ишмурза прильнул к ее губам ,  чувствуя, что 

задыхается от счастья и необъяснимой р адости, 
которая гулко рвалась в его груди. Она сладко 
покусывала его губы, водила по ним горячим 
язычком и что-то шептала ,  шептала.  Нет, не о 
любви к нему шептала она, а что-то сладко бес­
стыдное, запретное. Она шарила по его телу ру­
ками, целовала его чуть волосатую грудь, живот, 
и он совсем потерял голову ... 

. . .  Много воды утекло с тех пор. 
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Ишмурза сейчас уже не смог бы точно вспом­
нить, как они, не р азговаривая, виновато отво­
рачиваясь друг от друга,  добрели той августов­
ской ночью до дому, почему избегали друг друга 
в следующие дни. Через двое суток Рамиля уеха­
ла  в свой мединститут, а Ишмурзу поздней осе­
нью забрали в армию, да не куда-нибудь, а на  
флот. З а  четыре года он только один р аз напи­
сал ей. Так, о флотской жизни, о своей тоске по 
родине, но в чувствах к ней не р ассыпался, счи­
тая это недостойным мужчины, да и боясь ей  
навязываться. 

Ответа он не получил и затаил обиду. Жизнь 
среди леса с детства  сделала Ишмурзу сдержан­
ным, недоверчивым. Сколько раз он ошибался, 
бросаясь за красивым на вид грибом, а гриб-то 
оказывался червивым . . .  

Кончив службу, он возвратился в родимые 
места, погулял с недельку, удивляя сухопутных 
односельчан м атросской походкой враскачку, но­
венькой формой, из-под которой выглядывали три 
полоски тельняшки, и старшинскими нашивками .  
Все в одну душу говорили ему, что он  после 
службы стал настоящим мужчиной, р аздался в 
плечах, что форма  ему очень идет. Дед и отец не 
могли на него нарадоваться. Мать, пока он спал, 
отглаживала со слезами радости его форму, не 
видела в ней его лишь Р амиля, которая так и не 
приехала на летние каникулы. Скоро все узнали 
от Нагимы-аби 1 ,  что ее внучку, как одну из луч­
ших студенток, премировали месячной экскурсией 
в Москву и Ленинград, потом же она будет где­
то в России на  практике. 

Ишмурза аккуратно положил н а  дно м атерин­
ского сундука свою шикарную форму (не р ас-

1 А б и - бабушка (башк.). 
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стался только с тельняшкой) , сбрил матросские 
усики и опять возвратился в лесничество на свое 
прежнее место. 

Окрестные девушки откровенно заглядыва­
лись на молодого статного лесника, но, молчун 
от природы, Ишмурза и в клубе был с ними не 
слишком-то словоохотлив. Девушки между собою 
сразу же нарекли его «воображалой» и при его 
появлении насмешливо затягивали популярную 
песню «На побывку едет молодой моряк». Отку­
да им было знать, что творилось в душе у этого 
пригожего парня? Он же клятвенно уверял себя, 
что Рамиля не может, никак не может его за­
быть! Вот приедет она когда-нибудь, увидит его 
и вспомнит тот августовский вечер, дождь, копну 
теплого пахучего сена, его губы, его руки". Как 
она вела себя в городе, встречалась ли с кем, 
Ишмурза старался не думать, твердя в душе, хо­
тя и знал, что обманывает себя:  «Мне все равно. 
Все равно".» 

Но прошел год, а Рамнля так в деревне и не 
показалась, летом перед шестым курсом она уеха­
ла на долгую преддипломную практику, однако 
он не терял надежды встретить ее, объясниться. 
Ведь то, что было между ними, - на всю жизнь! 
Разве такое забывается, убеждал он себя. Не 
беда, что Рамиля теперь с высшим образованием, 
он, Ишмурза, сразу же после армии поступил в 
вечернюю школу, поступит заочно в институт или 
в лесотехническую академию, чтобы сравняться с 
нею, единственной! Лишь бы  им поскорее встре­
титься!  

И может быть, в чем-то и оправдались бы на­
дежды Ишмурзы, если бы  роковой, нелепый слу­
чай  не отодвинул эту встречу на долгие годы. 

Однажды в начале июля, обходя свои лесные 
владения, утомленный  Ишмурза решил выкупать-
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ся в омутке своей речки Нуруш. Н а  том месте, 
где он всегда отдыхал, сидело трое здоровенных 
парней. В зарослях стояла легковая автомашина.  
Парни были явно выпившие, потому что громко 
хохотали, кривлялись. Один из них со шкипер­
ской рыжеватой бородкой р азмахивал бутылкой, 
в которой были какие-то мелкие камешки, и пу­
гал друзей .  

- Сейчас бу-бух! И вы,  как рыбы,  все - пу­
зом кверху. 

Долговязый юнец, согнувшись в три погибели, 
хохотал, а чернявый крепыш, утирая волосатым 
кулаком слезы, охал. 

- Жорка, Жорж! Не дури, ох не дури,  а то 
мы и вправду того, хе-хе-хе, кверху пузом . . .  

Бородатый выпятил бритые губы: 
- Б албесы!  Это же карбид! Без воды он не 

взорвется. Бегите вниз по течению, ждите рыбу, 
да какой-либо булыжник подайте мне привязать 
к бутылке. 

«Глушить собираются, сволочи», - понял лес­
ник и шагнул из кустов. 

- Привет, парни.  
А они,  увидев его, неизвестно откуда появив­

шегося, здоровенного, хмурого, в форме лесника, 
застыли как на  фотографии. «Шкипер» так и си­
дел с бутылкой, наполненной карбидом,  тощий, 
разинув безвольный ротик, протягивал «шкипе­
ру» увесистый булыжник, а крепыш замер с улыб­
кой на широком лице. 

- Дай-ка сюда бутылку с карбидом,  - про­
тянул Ишмурза бородатому р уку. Тот очнулся, 
проворно спрятал бутылку за спину, смерил лес­
ника с ног до головы взглядом.  

- С каким карбидом? Ты чо? Чокнулся? Если 
выпить хочешь, так и скажи. Гена, принеси из 
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машины бутылку водки! - скомандовал главарь 
тощему. Тот проворно вскочил на ноги. Медлен­
но поднялся и крепыш, встал позади лесника. 

- Водка мне ваша не нужна, - твердо ска­
зал Ишмурза, - а рыбу глушить не позволю. 

- Те-те-те! - передразнил бородатый. - Это 
кто же м ы  такие тут будем, чтобы, как говорится, 
тащить и не пущать? 

- Мы будем лесником Бикмуратовым, - тер­
пеливо отрекомендовался Ишмурза, - а ваши 
фамилии я узнаю по номеру вашего автомобиля. 

- Неужели? - сделал испуганные глаза ры­
жебородый и зачем-то подмигнул. Тотчас же от 
сильного пинка сзади лесник чуть не упал. Обер­
нулся назад: руки в боки ему нагло улыбался 
крепыш. 

- Что-то случилось? - поинтересовался он 
почти сочувственно. 

- Его муха цеце укусила !  - загнусавил, за­
кривлялся тощий, подбрасывая на  л адони увесис­
тый булыжник. 

Когда, еле сдерживая себя, Ишмурза пово­
ротился к предводителю, тот уже стоял, пряча по­
прежнему руки за спиною и нагло улыбаясь. 

- Надеюсь, вы поняли, гражданин Бикмура­
тов, что ваше присутствие на  нашем празднике 
отменяется? Топайте отсюда подобру-поздорову 
охранять свой лес от вредных насекомых и злост­
ных порубщиков. До реки вам дела нет! 

- Мне до всего есть дело! - глухо прогово­
рил Ишмурза. Он поним ал,  что парни это битые 
и без драки не обойтись. Значит, плохо битые, 
коли думают справиться с ним, пусть и в гроем, 
но с ним, с бывшим морским десантником .  Драл­
ся же он лишь на  учебках, боролся на  соvевнова­
ниях и хорошо знал свои возможности. 
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Ишмурза слышал, чувствовал каждой клеточ­
кой, как за его спиною посапывает от нетерпе­
ния крепыш, как напряглась рука бородатого, 
прячущего за спиною бутылку с взрывчаткой. 
Он ждал знака от предводителя и, когда тот его 
подал, мигнув крепышу, прыгнул в сторону, одно­
временно нанося удар каблуком кирзового сапо­
га крепышу в пах, локтем руки он ударил во 
впалую грудь длинного, и тот, уже замахнув­
шийся на него булыжником, вякнув, упал на­
взничь. Перед глазами был бородатый со вскину­
той бутылкой. Ишмурза защитился согнутой ле­
вой рукою, рука бородатого ударилась о нее, и 
бутылка, бабахнув, звонко рассыпалась позади 
Ишмурзы. Вместе с нею рухнул на  камни сбитый 
правым а перркотом в челюсть и предводитель. 
Все это заняло считанные секунды. Ишмурза хо­
тел было уже упереть руки в боки и полюбовать­
ся поверженными врагами, как крик: «Зарежу, 
сука! »  - заставил его снова прянуть, но в дру­
гую сторону. Так и не видя нападающего, он упал 
на  землю, покатился навстречу крику, чьи-то 
босые ноги споткнулись о него, он резко вскочил, 
поднимая н а  .с·ебе крепыша и выкручивая его ру­
ку с ножом.  Крепыш взвыл от боли, нож звякнул, 
теперь бы этого с плеч - да за борт, как учили, 
но Ишмурза бросил его на землю. Потом присел 
на корточки, поднял за подбородок побелевшего 
от боли и страха крепыша, прохрипел :  

- Это тебе за нож! - и ударил его кулаком 
в лоб. Крепыш без . стона обмяк. 

Ишмурза поднялся. Тощий тормошил борода­
того предводителя, хлопая  и по щекам  и канюча :  
«Жора !  Жора!» ,  но  тот не подавал признаков 
жизни. 

Ишмурза подошел к нему, посмотрел в бес­
кровное лицо.  Парень явно дышал . «Притворяет-
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ся или в нокауте», - решил лесник, поглядел на 
крепыша, который стоял на четвереньках, выхар­
кивая кровь. 

- Чтоб через пять минут и духу вашего здесь 
не было! 

- Есть, начальник, - пискнул тощий, - толь­
ко вот Жора . . .  Он умер, - и вдруг заорал, про­
тягивая руки к крепышу: - Серега ! Жора умер! 
Он его убил!  

Накаркал тощий! Нет, тогда рыжебородый не 
умер.  Умер он спустя сутки в больнице, так и не 
придя в сознание. Как потом выяснилось, у Жо­
ры от сильного удара затылком о камни произош­
ло кровоизлияние, и врачи ничего не смогли поде­
лать. 

Потрясенного Ишмурзу арестовали,, и, хотя 
он на суде все честно рассказал, как было, его 
наказали «за превышение необходимой самообо­
роны» семью годами лагерей строгого режима.  
Но потрясен был Ишмурза не судом, не пригово­
ром, хотя адвокат уговаривал его подавать кас­
сационную жалобу, а родные тверщ1ли о неспра­
ведливости. Потрясен он был нелепой смертью 
того, бородатого, погибшего по его, Ишмурзы, ви­
не ... Это сознание вины преследовало его всюду. 
Он понял, как хрупка, ненадежна человеческая 
жизнь, как жалки и смешны всякие расчеты на 
завтрашний день, тем более на отдаленное бу­
дущее, вот почему и планы лесничего, которого 
он в душе уважал, о расширении вольера Ишмур­
за принял равнодушно. Еще до суда он поклялся 
никогда, ни при каких обстоятельствах не приме­
нять силу, но уже перед самым освобождением 
еле сдержал свою клятву. 

При нем в бараке местные блатные отняли у 
деревенского паренька посылку. Да еще стали 
издеваться над ним. 
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- Тебе еще пришлют, - успокаивал плачу­
щего паренька Карзубый, муслявя гнилыми дес­
нами кусок чужого сала. 

- А зачем ему, шеф? - вился вьюном нарко­
м ан, шестерка В алерик. - Таких тощих кормить 
ни к чему. Ему на скотомогильник пора!  

- Отдайте хоть половину! - плакал пар­
нишка и протянул руки к столу. 

- Убери лапы! - взвизгнул Шпынь.- Отруб­
лю! - Карзубый занес широченную ладонь над 
затылком владельца посылки. Тут Ишмурза не 
удержался, перехватил руку Карзубого, крутнул 
ее так, что тот грохнулся мордой о стол. Шестер­
ки онемели.  Этот раскосый фрайер посмел под­
нять руку на самого Карзубого! 

- Что ж вы стоите, гады! - прохрипел повер­
женный предводитель. - Бейте его! 

Шестерки было приосанились, двинулись 
к ним, но Ишмурза, не отпуская Карзубого, играя 
желваками, угрюмо сказал : 

- Я сижу за убийство. И убил я человека не 
ножом, а кулаком. Поняли? Шевельнетесь, ваше­
му Карзубому - крышка! 

- Не трогайте его! - завопил предводитель. 
Шестерки застыли.  - Да отпусти же ты, бугай !  

Карзубы й  р аспрямился, отер ладонью кровь с 
разбитого лица, прошипел : 

- Я тебе этого не забуду." 
- Повторить? - протянул руку Ишмурза. 

Карзубый отпрянул . - Забирай свою посылку, -
обратился Ишмурза к парнишке и крикнул всему 
бараку: - А вы чего этих пауков терпите? Муж­
чины вы или нет? 

Тут все повскакивали с нар,  с криком окружи­
ли блатных, которые жалко сбились в кучку. Во­
шедший охранник навел порядок." 
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И даже об этом случае Ишмурза вспоминал 
с сожалением. В едь тогда ободренные и присты­
женные им заключенные, оброни он еще одно 
жар кое слово и не зайди вовремя надзиратель, 
кинулись бы мстить ненавистному Карзубому и 
его шайке. Могли б ы  и растерзать, столько у них 
накопилось злобы на этих мерзавцев . .. И опять 
расплатою могла стать человеческая жизнь. Но 
сколько можно было терпеть тиранию блатных? 
Как было не вступиться за того парня? Да ... Не 
проста жизнь, не проста . . .  Ни во что не  вмеши­
ваться? Но как не вмешиваться, если при виде 
зла, несправедливости бунтует сердце? Значит, 
путь один - подальше от людей. Потому уже два 
года он здесь, в вольере, без людей, один на один 
с почти прирученными зверями. 

Вообще-то на родине он не хотел оставаться, 
боялся, что ему будут сочувствовать, его будут 
жалеть . . .  Да и что было делать в родных местах? 
Рамиля, о которой он не забывал и в лагере, дав­
но замужем за секретарем райкома партии Саю­
шевым, особых друзей у него здесь нет, вот разве 
жалко мать, отца и деда . . .  

А старый Бикмурат, уговаривая его не поры­
вать с родиной, изрек: 

- Не забывай, сын мой: дуб на своей земле 
взрастает до небес, а на чужой - стелется. Того 
ли хочешь? 

Но даже не эта мудрость убедила Ишмурзу. 
Он подумал, что и на чужой стороне придется 
жить либо в шумном городе, либо в поселке, пусть 
на малочисленной вахте нефтяников, лесорубов, 
а все равно - среди людей. Значит, волей-нево­
лей втягиваться в конфликты, бороться со злом, 
может, и кулаками . .. А как же его клятва? 

Убедил его отец, когда предложил свое место 
вольерщика . . .  Да, теперь он почти ни с кем не 
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общается, а душевного покоя нету . . .  Тоска, тос­
ка . . .  Что же делать-то, как жить дальше? 

Так р азмышлял он, сидя на скамейке у сруба, 
когда пришел лесничий Тулькусурин. Ишмурза 
обрадовался его приходу - в молодом лесничем 
он чувствовал родственную душу, хотя и м ало 
что знал о нем . 

Поздоровавшись, лесничий сел рядом, снял 
фуражку, открыл полевую сумку, достал из нее 
карту участка. 

- Посоветоваться пришел, дорогой Ишмурза. 
Надо бы прикинуть место для будущего вольера ,  
а лучше тебя здешние окрестности никто не знает .  

Ишмурзе польстили слова Тулькусурина, но 
он был в ответе справедлив. 

- Знает . . .  Отец. 
- Я к нему обязательно схожу, - кивнул 

Гильман, - но все-таки, дорогой Ишмурза, свое 
он уже здесь отра ботал, а ты . . .  Или? . .  - лесничий 
настороженно поднял разлатые брови. 

Вольер щик пожал плечами.  
- Поживем, увидим.  
- Э, так не годится, - покачал головою лес-

ничий. - Безразличному человеку здесь делать 
будет нечего. Ведь новый вольер мыслится как 
большое самостоятельное хозяйство. У тебя сей­
час сколько косуль? Горстка. А лосей? Одна,  б ед­
няга. Планируется же иметь в новом вольере до 
тысячи косуль и лосей, да чтобы они плодились, 
а мы приплод, когда подрастет, будем выпускать 
на волю, по всему Башкортостану. Вот такие-то 
дела ,  Ишмурза-агай. 

Ледяное лицо вольерщика потеплело. 
- Планы-то хорошие, коли получится, как 

задумано, хорошо будет. А насчет м еста . . .  Оставь, 
Гильман-кустым, мне карту, я на  досуге, как го­
ворится, поколдую над ней. 
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Сияя, лесничий протянул карту. Руки их кос­
нулись, и Гильман, глядя ему прямо в глаза, чуть 
запинаясь, сказал : 

- Ишмурза-агай." Хоть и живешь ты в лесу 
и на  люди почти не показываешься, но, пожалуй­
ста, побрейся. Разве ты старый человек, чтобы 
за собою не следить? Или бороду решил отпус­
тить? 

Ишмурза пожал плечами.  
- Да нет." Просто, думаю, ни к чему брить­

ся. Звери меня и так узнают, а людей я не вижу. 
- Людей тоже скоро увидишь. К н а м  не се­

годня-завтра пожалует большое начальство, -
Гильман начал загибать пальцы, - министр Му­
ратов, председатель исполкома Юлдашбаев, счи­
тай, наши с тобою зятья-сватья, первый секретар ь  
райкома партии Саюшев. Приедут, наверное, с 
женами." 

Гильман, не заметив, как при последних сло­
вах Ишмурза вздрогнул, продолжал: 

- Форму лесника получил? 
- А? - очнулся вольерщик. - Получил, по-

лучил".  
- Почему не носишь? Ты ведь не кто-либо в 

лесу, а официальное лицо". Прошу тебя, носи. 
- Хорошо, хорошо, - поспешно согласился 

Ишмурза, м ашинально гладя небритое лицо".  
Как только лесничий ушел Ишмурза вскипя­

тил чайник, заменил в станке лезвие и, тщатель­
но намылившись, сел у осколка зеркала бриться. 

" .Значит, приедут высокие гости" .  И этот са­
мый Саюшев, которого он,  Ишмурза, и в глаза не  
видел, и она ."  Рамиля. Какая она  теперь-то? 
Узнает ли его? Он-то ее узнал бы даже в толпе 
женщин, настолько врезались в его сердце ее 
лицо, фигура ,  губы, ее ласки . . .  
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Обрив щеки, он увндел себя в зеркале помо­
лодевшим,  очень похожим на  те фотографии, ко­
торые присылал домой со службы. Это сходство 
подчеркивали и усики, что носил он на флоте. 
Сбрить их сейчас? Ишмурза занес было станок, 
но опустил его на верхнюю губу мягко, подров­
нял усы, покрутил влево-вправо головою и ос­
тался доволен. Нет, вовсе не стар он ни лицом, ни 
телом, ни душою. Р амиля приедет . . .  Что он ей 
скажет? А что он имеет право ей  сказать? Смол­
чит она, смолчит и он . .. И в душе своей он ощу­
щал не столько тревожно-сладостное чувство, 
сколько жгучее мужское любопытство. Какая она 
теперь стала, Р а миля? 

XI 

Как говорится, гость на  гость - хозяину ра­
дость. Так и случилось в субботний день в доме 
старого Бикмурата. Первой приехала дочка Ха­
кима с зятем Барыем Юлдашбаевым, важным че­
ловеком,  с амим председателем райисполкома.  
Как и подобает человеку важному, зятек имел 
солидный живот, который, казалось, для пущей 
важности надувал еще сильнее. Но старик знал, 
что Барый искренне его почитает. Вот и сейчас, 
только поздоровавшись, подкатился к его нарам,  
взгромоздился на  них, приобнял его, Бикмурата. 

- Тестюшка-бабай!  Вижу, ты здоровее само­
го здорового молодого джигита в районе. Слава 
аллаху! - и вскинул глаза и руки неверующий 
зятек к потолку. - Как дела ?  

- К а к  у всяких столетних джигитов! - бойко 
прошамкал старик. - А вам спасибо за приезд, 
дай аллах  благословение н а  ваши головы! Не 
зря мне <'егодня ночью моя Р ахиля снилась. Это, 
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говорю Я:нтуре, к гостям !  А он мне: хороший 
гость, не предупредив хозяина, не  приедет! Гей, 
молодо-зелено, - сокрушался старец о своем се­
мидесятилетнем сыне. - То же, говорю, сказано 
о гостях, чужих людях, а к нам только свои и мо­
гут приехать. Гей, доченька моя Хакима !  Что 
стоишь у двери, как впрямь незваный гость? По­
дойди ближе. 

Хакима подбежала,  с меясь, поцеловала отца 
в щеку. 

- А где этот бездельник, мой сынок Я:нту­
ра?  - молодо покрикивал старец. - Пусть ско­
рее режет самого л енивого б арана - вон какие 
гости у нас! 

Хакима  л асково потрепала отца по бороде. 
- Ты все с поста своего командуешь, ата? 
- За вами, молодыми, нужен глаз да глаз, -

строго прошамкал Бикмурат. 
Юлдашбаев невесело заколыхал животом.  
- Да уж, молодые . . .  Я:нтуре - семьдесят, я­

шестой десяток заканчиваю. 
- Разве это возраст для мужчины? - уди-

вился старец. - Сколько тебе, доченька? 
Хакима вспыхнула.  
- Пятьдесят. 
- Ге-ге! Значит, родилась ты, когда мне было 

тоже столько же . . .  Нет, даже больше.. .  Постой !  
Я: тогда оседлал коня и поехал закрывать борть, 
а Рахиля без меня ... 

В это время и появился второй гость. Он пре­
рвал воспоминания старика стуком двери и бод­
рым возгласом: 

- Хозяева дома?  Можно войти? 
В дверном проеме, чуть н агнув голову, чтобы 

не зацепиться за косяк, стоял Муратов. 
Юлдашбаев очнулся первым, скатился с нар .  
- Прошу, прошу, Габит Салихович. 

185 



Улыбаясь, Муратов вошел, обратился к пред­
седателю исполкома .  

- Да вы, Барый Максютович, уже и здесь 
чувствуете себя хозяином? 

- Я не успел предупредить почтенного Бик­
мурата, что вы придете, - оправдывался Юлдаш­
б аев. - А за супругой вашей, Мастурой, м ашину 
послал. - Он настороженно замер .  З а  дверью по­
слышались женские голоса и возгласы детей. -
Они! - ткнул он пальцем .  - Кажется, они, - и 
выскочил из дому. 

Бикмурат завозился на  нарах. Свет от двери 
слепил его натруженные глаза,  поэтому он при­
ложил л адошку козырьком ко лбу. 

- Кто там приехал? Почему не проходит? -
обидчиво спросил он . - По голосу слышу, ми­
нистр-сынок . . .  Ты ли это? 

- Я, я,  - поспешно подтвердил Муратов, 
шагнул к старцу, осторожно пожал его высох­
шую руку. Пошутил: - Не стареешь, Бикмурат­
бабай? 

- Какое там!  - махнул рукою Бикмурат и 
поманил пальцем ухо министра .  Прошептал в не­
го заговорщицки: - После ста, чую, омолажи­
ваться начал. Женщины молодые по ночам  
снятся! 

Муратов искренне засмеялся от всей души, 
прикидывая в уме, какого же возраста «молодые» 
женщины снятся столетнему старцу. 

Тем временем вошла с двумя подростками 
Мастура ,  а двоих м еньших детолюбивый Юлдаш­
б аев внес на руках. Показал Бикмурату. 

- Это визири нашего министра .  Все четве­
ро - его.  

Старец, цокая языком, стал их гл адить по чер­
ным головкам . . .  Вошла с хлебом жена Янтуры 
Нафиса, за  нею с блюдом зелени, сквозь кото-
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рую сладко тек запах вареной баранины, Ян­
тура .  Хакима при помощи женщин быстренько 
накрывала на стол. 

Юлдашбаев, делая вид, что очень голоден, по­
тер руки, прокричал весело Янтуре :  

- Эй,  кайнага, кайнага 1 ! Долго же ты во­
зился с бараном ! Я бы его, не успел бы ты каш­
лянуть, разделал!  

Хакима подбоченилась, насмешливо поглядела 
на мужа. 

- Ой, какой у меня муженек кровожадный! 
А сам не может даже петуху голову отрубить! 

Все захохотали. 
Мастуре в этом доме  нравилось от души. Дав­

ненько она не был а  в деревне, среди близких ей 
простых людей, которые к гостю, даже самому 
высокому, относятся с почтением, но без подобо­
страстия. В городе ей доводилось частенько бы­
вать в гостях у подчиненных Муратова ,  и она 
терялась, замыкалась в себе, видя, как, словно 
мухи вокруг меда, вьются вокруг мужа всякие 
людишки, подсовывая ему лучшие куски, лучшие 
напитки, н авязывая подарки, подобострастно за  
каждым словом повторяя: «Габит Салихович, 
Габит Салихович». А сюда она сама привезла 
подарок. Вчера шофер Юлдашбаева позвонил, 
предупредил ее, чтобы собиралась с детьми в 
Иманкулово, и передал наказ Габита Салиховича 
«прихватить какую-то коробочку». Она обрадова­
лась. Муж давно обещал поехать всей семьею на 
выходной день в деревню, да все этого самого 
«выходного» не выпадало - и вот наконец-то! 
А коробочка, та самая, о которой напомнил шо­
фер, уже давно лежала в шкафу. 

1 К а й н а г а  - старший брат жены. 
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Мастура р ысью nромчалась по м агазинам ,  
заготовила того-сего для поездки, н акупила вся­
ких гостинцев. 

Когда уселись, Габит Салихович бодро обра­
тился к жене. 

- Ну, где наш сюрприз? 
Охнув, Мастура стала быстро выкладывать 

на  стол из своей большой хозяйственной сумки 
пачки индийского чая, какие-то кульки, свертки, 
яблоки, бутылочки с приправами, баночки с дже­
мом, пакетики с молотым перцем . . .  

Глядя на  эти богатства, Нафиса-аби всплес­
нула руками :  

- Да ты никак все м агазины Уфы к нам при­
везла! Зачем тратилась? У нас ведь все свое есть! 

Но Мастура продолжала заваливать стол гос­
тинцами. Наконец, она достала белую коробочку, 
перевязанную красной ленточкой, вручила мужу. 
Муратов в который раз гордо подумал, что жена 
у него молодец, ее не надо предупреждать, что, 
коли едешь в деревню, прихвати для всех гос­
тинцев. Вон сколько наку:пила и детям и взрос­
лым!  И коробочку нашла. 

Он протянул ее Бикмурату. 
- Это тебе, бабай .  
Старец подшаркал к окну, повертел на  свету 

коробочку с боку на бок, дернул негнущимися 
пальцами за ленточку и извлек из коробочки тю­
бетейку невиданной красоты. Все ахнули. 

А старец поднес ее к вылинявшим глазам, 
придирчиво р азглядывая пестрые узоры, снял 
свою старенькую засаленную и водрузил н а  л ы­
сую голову новую и будто сам вдруг помолодел. 

- Хай,  хай!  - довольно забормотал Бикму­
рат. - Впору пришлась. Спасибо тебе, Габит-сы­
нок. Да прольется на  твою голову такая же яркая 
благодать аллаха, как эта тюбетейка !  Ну, теперь 
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мне хоть сватайся! Вон какой я стал молодой да 
красивый! 

Все засмеялись и начали есть . . .  Когда переку­
сили, Муратов поманил пальцем Янтуру, сказал 
вполголоса :  

- Неплохо было бы  съездить в твой б ывший 
вольер, показать детям и женщинам зверей, лес . . .  
На м ашинах туда проскочим?  

- Конечно! Дорога летняя, грязи нет. Пока 
сварится шурпа, обернемся. 

Как ни тихо они р азговаривали, но их  услы­
ш али Юлдашбаев и даже Бикмурат. Зять оби­
женно надул губы.  

- Нас не  берете, что ли? 
- Да что ты!  - поднялся к нему Янтура.  -

Все поедем. 
- И я, и я! - крикнул старец, стукнул о пол 

б айдиком 1• - Хочу прокатиться на железном ко­
не нашего времени. Лес хочу посмотреть! 

Ему тут же подали шапку с оторочкой, сте­
ганку, войлочные галоши, помогли одеться. Му­
ратов и Юлдашбаев бережно подхватили старика 
под локти, а он, почти невесомый, едва касаясь 
земли, балагурил: 

- Вот дожил ! . .  Сам м инистр и сам р ане 2 ме­
ня на руках носят! 

Хакима и Мастура остались дом а  готовить 
шурпу, баранью требуху, прибрать в доме и по­
болтать о своих женских делах, отдохнуть здесь, 
в деревенской тиши, от надоевшего города.  

Остальные р асселись по м ашинам и трону­
лись в путь . . .  

Когда возле ворот вольера остановилось сра­
зу две черные «Волги», Ишмурза от неожидан-

1 Б а й д и к - посошок. 
' Р а и с - председатель. 
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ности замешкался. И лишь увидев, как его зять 
Юлдашбаев помогает старику Бикмурату вы·  
браться из м ашины, б росился к ним,  взял стари­
ка под локоть. Он провел его во двор, усадил на 
траву, потом так же быстро возвратился, поздо­
ровался с гостями, которые уже вышли из ма­
шин. 

Зять подвел его к высокому красивому чело­
веку, представил : 

- Дорогой Ишмурза, это наш министр, то­
варищ Муратов. 

Министр, улыбаясь, протянул вольерщику 
руку. Тот, смущаясь, пожал ее. Вот уж не думал 
Ишмурза, что министр так прост и не представи­
телен, что ли .  

А дети в это время носились возле загородок 
вольера, р ассматривали зверей и визжаJiи от вос­
торга . 

- Н е  скучно тебе одному в лесу, Ишмурза­
кустым? - спросил Муратов. 

Ишмурза пожал плечами. 
- Когда как . . .  А вообще-то звери меня вроде 

б ы  понимают, вот с ними и общаюсь. 
- Ге! - засмеялся министр . - Так ты, кус­

тым, совсем, извини, озвереешь! 
С визгом подлетели дети, прильнули к ногам 

отца, задрав  головки, восторженно закричали, пе­
ребивая друг друга : 

- Папа!  Папа!  Мы медведя видели! 
- И сосулю! - просюсюкала самая м алень-

кая, Таслима .  
- Не сосулю, а косулю! - поправил ее стар­

ший брат. 
- Папа, папа, а кто такая со. . .  ко.. .  косу­

ля?  - не унималась Таслима.  
Отец взял ее на р уки, повернулся в сторону 

вольера.  
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- Видишь, доченька, у нее рожки? Она - ди­
кая козочка. 

- Ничего она не дикая, - проворчал Иш­
мурза и негромко позвал : - Гулькай!  Гулькай !  

Муратов недоуменно на него уставился. Вдруг 
из кустов березняка выскочили две косули и, уви­
дев незнакомых людей, озадаченно остановились, 
чутко шевеля ушами.  

Девчушки, взвизгнув, р�достно вскинули ру­
чонками, а довольный отец похвалил вольер­
щика :  

- Да, они у тебя и впрямь ручные. Ишь, да­
же имена придумал! 

- Класивые! Класивые! - ликовала Тасли­
ма, хлопая в ладоши.  

А мальчики столпились у клетки с медведями. 
Они беззлобно подразнивали добродушных ми­
шек, но те, не получив от них угощения, стали 
жалобно реветь. К подошедшему хозяину звери 
бросились опрометью, распугав мальчишек, схва­
тились лапами за прутья, высунули тонкие длин­
ные морды. В предвкушении подачки они розо­
выми языками облизывали черные чуткие носы и 
вожделенно постанывали. И получили свое! Каж­
дому всунул в пасть сердобольный вольерщик по 
кусочку сахара.  Звери, помахивая мордочками, 
сгрызли свои порции и опять разинули пасти, но 
Ишмурза,  желая поразвлечь гостей, погрозил 
им пальцем . 

- Ишь, лодыри! Сахарок заработать надо. 
Словно поняв его, самый большой самец от­

толкнулся передними лапами от решетки, про­
шелся на  задних и стал кружиться. Дети в пол­
ном восторге запели,  и мишка, поддерживаем ый  
«музыкой», закружился быстрее. Но  скоро он  сел 
и, зажмурив хитренькие бусинки глаз, р азинул 
пасть, 
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Ишмурза, кинув ему кусочек сахара,  укориз­
ненно обратился к белогрудой медведице. 

- Уж не думаешь ли ты, Актуш 1, свой ку­
сочек бесплатно заработать? 

Медведица немедленно отвалилась от решет­
ки, минутку потопталась и села, сложив на груди 
передние лапы и склонив на них башку с высуну­
тым языком. Всем своим видом она изображала 
с мертельно уставшего лентяя. 

Дети опять завизжали, захлопали в ладоши и 
стали клянчить у взрослых что-ли бо, чтобы воз­
наградить четвероногих лесных артистов. Но Иш­
мурза на вопросительные взгляды гостей отрица­
тельно покачал головой. Он не  хотел р азвращать 
зверей, да и так до греха недалеко - кто-то мо­
жет и отраву подсунуть. 

Представление понравилось и взрослым.  Юл­
дашбаев, довольный, что его шурин не  ударил 
в грязь лицом перед высоким начальством,  по­
хвалил : 

- Ай да Ищмурза-кустым! Да ты же нам на­
стоящий цир к  устроил! И как тебе только все это 
удалось? Ведь дикие же! 

- Голод и не тому научит, - усмехнулся Иш­
мурза .  Предложил гостям : - Лося посмотрим?  

Все  согласились, лишь старый Бцкмурат 
хмыкнул. Что он лося не  видел, что ли? Это сей­
час они диковина, а бывало . . .  Старик вспомнил 
молодые годы, себя, удачливого охотника;  заше­
велил бескровными губами, уставившись в л ес­
ную просеку, по которой ушли смотреть на  лес­
ных, нынче диковинных зверей его дети, внуки, 
правнуки. А увидят ли этих самых лосей прав­
нуки нынешних правнуков? То-то и оно! Мда . . .  
Идет время, наступает город, мощеная дорога, 

1 А к т  у ш - белогрудка (башк.) 
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стирая с лица земли все зеленые румяна, ее пре­
красные черты, словно петля стягивает землю . . .  

Катящийся колобком впереди министра -
будто прокладывал ему дорогу - Юлдашбаев 
споткнулся, дернулся назад, когда услышал голос 
Муратова : 

- Барый Максютович! 
Председатель исполкома, не дожидаясь, пока 

министр подойдет к нему, катнулся сам на ­
встречу. 

- Слушаю вас, Габит Салихович.  
- Вижу, вам,  как и мне, нравится этот воль-

ерчик? 
- О! - Юлдашбаев не нашел слов. 
- Не маловат ли? 
Председатель исполкома насторожился. Ку­

да клонит министр? 
- Ваше в ыступление на совещании б ыло де­

ловое, конструктивное, - как ни в чем не б ывало 
продолжал Муратов, - и предложения вы внесли 
толковые. 

Юлдашбаев довольно расслабился, от чего 
живот принял более шаровидную форму. 

- Но в ы  забыли внести еще одно хорошее 
предложение, - министр сощурился и с улыбкой 
поглядел на враз преобразившегося раиса. Но 
того не так-то легко сбить с толку. Видя испыты­
вающий взгляд Муратова, Барый Максютович 
опять принял вид простака, развел руками. 

- Откуда вам, Габит Салихович, знать то 
предложение, о котором я не говорил? - и добро­
душно засмеялся. 

Муратов поддержал его таким же добродуш­
ным смехом. 

- Ах, Барый Максютович, Барый Максюто­
вич! Да ведь я о том самом вашем предложе­
нии - создавать здесь, на базе этого вольерчика, 
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большой вольер для р азведения зверей! Р азве за­
были? Ха-ха-ха !  

- Не забыл, хе-хе-хе, - утир ал слезу с насто­
роженного глаза Юлдашбаев. - С этой идеей 
носится ваш любимчик Тулькусурин, хе-хе-хе. Не 
он ли вам ее подкинул? 

Лицо министра стало строгим.  В тон ему по­
суровел и раис. 

- Если говорить серьезно, - начал Мура­
тов, - то здесь для этого - все условия: прекрас­
ная кормовая база, вода, простор, тишина да и 
опыт кое-какой есть. Было бы желание! 

Юлдашбаев какое-то время шел молча,  при­
вычно то поджимая, то вытягивая губы .. . Новый 
большой вольер .. . Это же новое дело! Министру­
то что: дал команду, приехал-уехал, а исполнять 
кому? Ему, Юлдашбаеву, «хозяину» района! А 
оно ему нужно? И так дел - выше головы. Но 
и напрочь отказываться - не те  времена .  Поэто­
му битый-перебитый раис осторожно начал. 

- Н адеюсь, вы, Габит Салихович, не сомне­
ваетесь, что я очень люблю природу, - Барый 
Максютович растопырил короткие ручки, повер­
телся туда-сюда, будто желая обнять весь лес, -
тем более, эти, можно сказать, родные места?  Но 
ведь с вольером затрат, хлопот, ой-ой-ой! А от­
дача?  Какая от него отдача ра йону, Габит Сали­
хович? Не подумайте, я это не из местнических 
соображений говорю!  Но nедь у вас своя работа, 
у меня - своя. 

Муратов кивнул. 
- Скорой пользы от будущего хозяйства 

ждать, конечно, не приходится.  Но ведь надо же, 
Барый Максютович, думать о будущем! Уже да­
же не о наших детях - о наших внуках и правну­
ках. 
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Юлда ш баев заскучал. Ему, практику, с ко­
торого спрашивали ежедневно з а  день сегодняш­
ний: почему плохо ходят автобусы, почему лихо­
радит кирпичный завод, почему медленно идет 
вспашка, обработка,  уборка, заготовка кормов, 
строительство дорог, почему не выполняются пла­
ны  по те-те-те-те . . .  - были не то чтобы чужды, а 
несерьезны всякие витания в облаках, заглядыва­
ние в непроницаемое будущее . . .  Прожектерство! 
Но, усвоивший за долгие годы службы старую 
житейскую мудрость: со слабым не мирись, с 
сильным не борись, Юлдашбаев и тут прямо воз­
rажать не стал. 

- Деньги! Проклятые деньги, - уныло произ­
нес он. - И так все дыры з аткнуть не хватает, 
а вольер , он - ого-гоl А земли сколько займет, 
Jieca !  . .  

- Да, придется двадцать - двадцать шесть 
квадр атных километров под него отпустить, - у 
Юлдашбаева даже сперло дыхание от голово­
кружительных планов Муратова . 

- Так это же, это же, - пробормотал он, за­
пинаясь, - тысячи кубов леса, сотни гектаров 
Jiугов уйдут в заr,азник! А как же плановые руб­
ки? Заготовка кормов? 

- Рубки перенесем на другие участки, а о 
сене сами подума йте . . .  Поговорим об этом на кол­
легии министерства. Там же посоветуемся и о 
финансировании. 

- И все-таки зачем такая огромная пло­
щадь? - не сдавался Юлдашбаев. 

- Чтобы звери чувствовали себя наконец-то 
в лесу, как в своем доме, - скаламбурил Мура­
тов. - А когда разведем столько, что им и этот 
дом окажется малым,  станем выпускать на волю. 

Юлдашбаев оживился.  
- Ах-хай, Габит Салихович ! Не разведется 
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л и  их столько, что они и своему дому, лесу, вре­
дить начнут? Я вот читал, что кое-где лоси в 
снежную зиму уничтожают почти весь, искусст­
венно посаженный молодняк сосны, а в Герма­
нии,  к примеру, те же лоси . . .  

Муратов положил ему руку на  плечо. 
- Вот о чем часто думаю, Барый Максюто­

вич, как появился человек, в реках жили р ыбы, 
в лесах звери, и почему-то ни реки не переполни­
лись, ни леса  не исчезли.  А ведь большинство 
динозавров, скажем, питались исключительно рас­
тительностью. 

Л ицо Юлдашбаева вдруг лукаво засияло, он 
сощурил маленькие глазки в хитрые щелки. 

- Ну, куда они делись? 
- Кто? - опешил Муратов. 

Да эти самые ваши динозавры? 
- Почему-то подохли.  По-че-му-то! 
- Во-во. А может, они всю р астительность-

то сожрали и оттого подохли?  
Муратов остановился, как пораженный гро­

мом, очумело поглядел на спутника, а тот, во­
одушевленный собственным открытием, продол­
жал с жаром:  

- Не получится ли так с лосями, кабанами, 
косулями? Читали, в Индии слоны крестьянские 
поля уничтожают? Полезут и наши зверушки в 
каJюрийные крестьянские огороды! 

Муратов тихо засмеялся. Он понял хитрость 
Юлдашбаева .  

- Этого не допустим .  Волка, р ысь - естест­
венных регуляторов - м ы, считай, сами истреби­
ли, так что будем давать лицензии на отстрел 
лишних особей. Делается же так за рубежом!  
И ведь зайцы, косули,  лоси это же, Барый Мак­
сютович, и шкуры, и мясо! Но дело даже не 
столько в этом.  Бог с ним, с мясом !  
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Юлдашбаев заколыхал животом . 
- Хе-хе-хе, Габит Салихович! У вас получает­

ся, как у того мечтателя-охотника :  убью зайца, 
продам шкуру, куплю бабе обнову, себе табаку, 
водки и патронов. А когда не убил ничего, сказал : 
а за  каким шайтаном моей бабе обнова? Она и 
так хороша!  Да и мне патроны ни к чему - все 
равно дичи в лесу нету, курить же и пить -
вредно. 

Муратов посмеялся байке, но сказал: 
- И все-таки, организовав питомническое хо­

зяйство на территории вашего района, мы,  Барый 
Максютович, два дела сделаем:  во-первых, для 
потомков зверье сохраним, во-вторых, со време­
нем организуем нас'!'оящий охотничий промысел. 
Так я м ыслю? 

- Ох, Габит Салихович, - покрутил головой 
Юлдашбаев.  - Погонимся за двумя зайцами, 
поймаем ли хоть одного? 

- В этом деле, Барый Максютович, наше по­
ложение хорошо тем, что оба зайца бегут по 
одной и той же дороге, не сворачивая. 

- Мда . . .  
Некоторое время шли молча.  Потом Муратов 

без всякого перехода спросил : 
- Скажите честно, Барый Максютович, спра­

вится ли Козин с делами в новых условиях? 
Юлдашбаев покосился на  министра .  Тот шел 

хмурый, сосредоточенный .  Видно, вопрос о Кози · 
не его волновал всерьез. 

- Сомневаетесь? - с просил Барый Максюто­
вич, чтобы выиграть для ответа время. 

Муратов промолчал. Молча прошагал несколь­
ко минут и Юлдашбаев, будто взвешивая каж­
дое слово, отчеканил : 
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- Не будем торопиться с выводами. Такими, 
как Козин,  не разбрасываются . . .  Давайте посмот­
рим, как он покажет себя в ходе перестройки, а 
уж тогда . . .  - Юлдашбаев был и вертляв, и угод­
лив, когда нужно, но и умел защищать товарища, 
друга, просто нужного человека даже перед ли­
цом, стоящим по р ангу и повыше таких, как Му­
ратов .  

Тот ему ничего не успел ответить, так как 
к ним подбежали дети. 

- Папа !  Папа ! Нам дядя Ишмурза лося по­
казывал ! 

Лосиху! 
- Нет, лося. 
- У лося - рога , а у этой - нету, - возразил 

всезнающий старшенький. 
Поглаживая по головкам детей, Муратов ска­

зал : 
- Вы, Барый Максютович, если я скоро не 

увижусь с Саюшевым, выскажите ему мое мне­
ние о вольере, да и мои сомненитт н::�счет Козина. 

IОлдашбаев растопырил ручки. 
- А вы, Габит Салихович, сегодня Никите 

Баровичу обо всем сами скажите. - И, увидев 
недоуменно поднятую бровь Муратова, пояс­
нил: - Неподалеку отсюда мы строим большой 
комплекс для откорма крупного рогатого скота. 
Никита Барович хотел осмотреть стройку, а по­
том обещал заглянуть к нам,  в Каратау. 

- Что ж, было бы хорошо,- кивнул Муратов. 
Они подошли к срубу Ишмурзы, и Юлдашба­

ев переменил тему разговора .  
- Эй ,  шурин !  - обратился он к Ишмурзе, 

идущему позади в окружении детей .  - Жилье 
свое не 1 1окажешь ли? 

Отчего же . . .  Прошу. 
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Ишмурза толкнул дверь, приглашая гостей. 
Проходя мимо вольерщика, Муратов задержал 
на  нем взгляд. Его интересовал этот симпатич­
ный, подтянутый, хорошо говоривший по-русски, 
молодой мужчина .  Судя по характерному лицу, 
он был, конечно же, из рода Бикмурата. Но вот 
почему живет один здесь, на отшибе от людей? 
Откуда так знает русский язык? Почему не в 
пример словоохотливым егерям, сторожам и про­
чим, кого за свою жизнь Муратов повидал мно­
жество, этот не очень-то разговорчив? 

На  резном самодельном столе лежал искусно 
выполненный чертеж лесного участка, где они 
сейчас находились, самодельные линейка и цир­
куль. Под чертежом подпись: «Вольер имени 
Тулькусуры Ахунова Каратауского лесничества» . 

Муратов с интересом рассмотрел рощицы, 
тропки, поляны, реки, изображенные на чертеже, 
р азогнулся:  

- Так-так . . .  Кто это начертил? 
Ишмурза досадовал, что не успел убр ать свое 

произведение, которое тот же Муратов может при­
нять за пустую забаву скучающего в лесной глу­
ши человека.  Но делал он чертеж по просьбе 
Гильмана, да и с амому хотелось нагляднее пред­
ставить расположение будущего вольера .  Он руг­
нул себя и за то, что самолично присвоил буду­
щему вольеру имя своего прадеда.  Что подумают 
о нем гости? К чужой славе примазываешься? 

Сворачивая чертеж в трубочку, вольерщик 
пробормотал :  

- Это я . . .  так малевал . . .  ради интереса .  
Министр остановил его руку, расправил чер­

теж. 
- Это, действительно, интересно. Все здесь 

красиво, все понятно . . .  Только вот это что, братец 
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Ишмурза? - Муратов ткнул пальцем в заштри­
хованный треугольник. 

- Это каменная скала. Из нее вытекает реч­
ка, которую можно запрудить . . .  

- Интересно, интересно, - еще более ожи­
вился Муратов ( Юлдашбаев топтался и пыхтел 
рядом) .  - Рассказывай дальше. 

- Да что ж рассказывать? Небось, каждый 
знает, что зверю нужен лес, но не просто лес, а 
определенные деревья, под которыми он охотится, 
укрывается и ветвями которых даже питается, по­
этому для каждого зверя его дерево - его дом. 

- Так, так, так, - одобрил Муратов. 
- В наших местах лес смешанный, а значит, 

каждому зверю здесь есть жилье. И не надо 
это жилье тревожить, скажем, косьбой травы. 
Для этого у нас достаточно, - Ишмурза щелкнул 
ногтем по белым пятнам  на карте, - полян ... Но 
зверям нужна и вода.  Я сказал, что на  нашем 
участке есть река, но она мелкая, берега ее бо­
лотисты, лоси же в жаркое внемя любят во время 
водопоя забредать в воду по грудь. Вот почему 
нужен пруд. Но спланировать его надо так, что­
бы он не покрыл вот это болото. Попив, лоси лю­
бят полакомиться болотным мхом, ягодами . . .  И 
вот этот выступ возле скалы затоплять нельзя -
здесь после водопоя отдыхают и греются косули . . .  
Только, товарищ министр , - смущенно обратил­
ся к Муратову вольерщик, - я рисовал на глаз, 
наверное, масштабы да и местонахождение тут 
не совсем точное . . .  Что касается подписи, то, то­
варищ министр . . .  

- Товарищ лесной министр, кажется, перенес 
свой кабинет прямо в лес! - послышался голос. 

Они разом обернулись: в проеме двери, упер­
шись руками в косяки, стоял улыбающийся Саю-
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шев. - В от это, я понимаю, перестройка и уско­
рение! 

Муратов шагнул к нему, пожал руку и, увле­
кая в комнату, сказал :  

- Легки на  помине, Никита Барович. Хорошо 
сделаJ1и, что приехали! Мы вот тут как раз об­
суждаем . . .  

- Э-э, Га бит Салихович, - засмеялся Саю­
шев, - я сюда приехал не о делах судачить, я же 
зять этой деревни, так что, как говорится, прибыл 
к теще на блины, - секретар ь  райкома протянул 
было руку председателю р айисполкома, но, за­
метив в уголке старого Бикмурата, ночтительно 
подошел к нему, поклонился. 

- Здравствуйте, бабай .  
В срубе было темновато, Бикмурат не узнал 

гостя и, подслеповато мигая, громко спросил : 
- Чьих родов будешь? А то я будто старик 

какой хилый глазами, что-то плохо в этом доме 
вижу. 

Саюшев, откинув назад голову, с удовольст­
вием рассмеялся. 

- Узнаю настоящего джигита, которому сто 
лет - не старость! Я, дедушка Бикмурат, зять 
Нагимы-аби, вашей соседки. 

- Ге, аллах! - воскликнул старец. - Это ты 
зять-секретарь? Прости, не признал сразу. Да и , 
сам посуди, в нашей деревне сколько зятьев, сам 
шайтан запутается. Ну, как твои дела?  Здоров 
ли? Уважает ли начальство? Как семья? Привез 
л и  Рамилю? - засыпал он гостя вопросами.  

Во время р азговора Саюшева со старцем все 
почтительно молчали. Ишмурза глядел во все 
глаза на того человека, чьею женою стала его 
Рамиля . . .  Вот он какой . . .  Не красавец, и в го.'lове 
уже густая седина, но, с первого взгляда видно.­
не чинуша,  с юмором. Как, интересно, они живут? 
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Любят ли друг друга? Ишмурза досадливо по­
морщился, тряхнул головой. Да какое дело ему 
до всего этого, до их жизни, их отношений !  Иш­
мурза почувствовал, что ему вдруг стало душно. 
Он вышел и столкнулся с". Рамилей. От нешки­
данности он застыл столбом, не сводя глаз с кра­
сивой, аккуратно одетой женщины. Застыла на 
секунду и она, глядя на Ишмурзу с чисто жен­
ским любопытством, потом легонько поправил а  
прическу, протянула узкую ладонь с хищно нама­
никюренными пальца ми. 

- Здравствуй, Ишмурза, - обыденным тоном 
сказала она и, видя, что тот застыл с побелевшим 
лицом, деланно удивилась, - не узнаешь меня? 
Неужели я так постарела?  

Он наконец едва коснулся ее  ладони.  
- Здравствуй, Р амиля, - и, отдернув руку, 

большими шагами пошел в сторону рощи, а когда 
сруб остался за деревьями, побежал, натыкаясь 
на  кусты и пни, цепляясь за ветви и сучья. 

Рамиля недоуменно поглядела ему вслед, по­
том удовлетворенно улыбнул ась, открыла дверь. 

- Здравствуйте! 
- О, свояченица!  - подпрыгнул Юлдашбаев, 

подкатился к ней, затряс, зацеловал руку. -
Здравствуй, здравствуй, дорогая! Все хорошеешь? 

- А что мне остается делать? Мужа почти не 
вижу, да и ты, дорогой зятек, дней десять на гла­
за не показывался. Уж не посадила ли тебя Ха­
кима-апа на цепь, чтобы ты к молодым красивым 
женщинам не бегал? 

Гости грохнули так, что их смех, отворив 
дверь, полетел эхом по лесу. Рамиля смеялась со 
всеми, пока не уиидела сидящего за столом Му­
ратова .  Она прикусила губу, кивнул а  ему и не 
удержалась от шутки:  

202 



- Сбежавший из нашего дом а  министр 
отыскался в лесу! Да еще со всеми своими заме­
стителями-визирами.  - Она сгребл а в кучу дети­
шек, каждого оделила конфеткой, поцеловала. 
Потом подошла к Бикмурату, беседовавшему с 
Саюшевым, оттолкнул а мужа. - Прячешь от ме­
ня за  своей спиной моего бабая !  - Обняла ста­
рика, запричитала :  - Как же я соскучилась по 
тебе, мой др агоценный дедушка! Как ты хорошо 
выглядишь! Я так рвалась тебя проведать! 

Саюшев с досадой слуш аJI болтовню жены.  Он 
чувствовал , что слова ее фальшивы, как фаль­
шивы и жесты, и объятия, и комплименты . . .  Ког­
да он сегодня, собир аясь на строительство ком­
l!лекса, сказал Ра миле, что не мешало бы им 
съездить в Каратау - деревня неподалеку от 
строй1ш - она ювнлас1, :  

- Ч го и там не видела, в этой глухомани? 
13 теа� 1) тебя иJш в гости не вытащишь, а вот в 
это з г холустье - rюжа.луйста !  

Оп сухо отрезал тогда :  
Н е  хочешь, н е  надо. А мне нужно туда по 

дeJJy. 
По делу, по делу! - передразнила его же­

на. - У тебя даже в выходной день дела,  нет 
тоJJько дел для родной жены, которая днями и 
ночами сидит, как дур а,  в четырех стенах! Ты и 
говорить со  мною ласково разучился.  

Саюшев злился на  жену еще с того памятного 
дня, когда в их доме побывал Nlуратов. Выслу­
шав ее монолог, он сухо сказал : 

- У меня для льстивых слов и уговоров вре­
мени нет. Или собирайся ,  или оставайся, - и шаг­
нул к дnери .  

Р амиля кошкой прыгнула наперед, раскинула 
руки. 
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- Никуда ты не поедешь! - глаза ее сверка­
ли, непричесанные волосы, распатлавшись, чер­
ными змеями висели по плечам.  

Он молча возвратился в свой кабинет и, наду­
вая от досады щеки, стал ходить взад-вперед, 
горько размышляя, что с Рамилей у них что-то 
не сложилось. Раньше она всегда близко к серд­
цу принимала его заботы, старалась давать дель­
ные советы . . .  Честно признаться, он, Саюшев, в 
душе гордился ее красотой, ее умом и многие 
свои успехи связывал с ее умением вовремя уте­
шить его, приласкать, вкусно покормить, тактич­
но принять гостя, сказать нужное слово. Теперь 
же она стала раздражительна, о р а йонных делах  
и слушать не  хочет, даже на стол и то  1;1одает 
с каким-то отвращением, а то и вовсе не готовит 
ужина. Она стала капризной, меняла свои же 
решения. Взять хотя бы вот эту поездку. Ведь 
р ади нее Саюшев старался" .  Жена уже несколько 
раз сетовала, что давно не была дом а, что соску­
чилась по матери, родичам,  родным местам, и 
вот, когда он наконец-то выбрал относительно 
свободный денек, - пожалуйста :  «Чего я там не 
видала?» Что с нею случилось, какой ключик по ­
добрать к ее сердцу? Саюшев, секретарь р а йко­
ма партии, который  ежедневно подавал советы 
десяткам людей, теперь ничего не мог посовето­
вать самому себе". 

Он горько усмехнулся . . . А ведь так дело мо­
жет дойти до развода . Что ей? Детей нет, молода, 
красива . . .  Семья секретаря райкома партии и -
развод! Смешно? Грустно . . .  

Краем уха Саюшев слышал, как в соседней 
комнате жена шуршит бумагой, хлопочет, и с 
удивлением 1юнял : да она же укладывается ехать 
в Каратау! И - точно. Рамиля появилась на по­
роге, ухоженная, подкрашенная, в коротеньком 
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элегантном платье, подчеркивающем ее формы, с 
небольшой туго набитой сумкой, не сказала, а 
скомандовала :  

- Поехали! 
Пойми этих женщин . . .  
В машине Саюшев, н ахохлившись, молчал, с 

тревогой чувствуя, как на  душе скребут кошки. 
А Р амиля всю дорогу как ни в чем не бывало ще­
бетала, восхищалась дорожными красотами с та­
кой же искренностью, с какой она и сейчас ведет 
себя здесь. Как ее понять? Потому что увидела 
давнюю студенческую любовь - Муратова? 

Саюшев выругал себя в душе за дурацкие 
мысли и, чтобы прогнать их окончательно, подо­
шел к уткнувшемуся в карту министру. 

- Что это за чертеж, Габит С алихович? 
Муратов хотя и делал вид, что внимательно 

р ассматривает карту, на  самом деле ничего в ней 
не видел . Перед гл азами стояла сегодняшняя Ра­
миля, красивая, веселая, дерзкая. «Что же это 
такое? - лихорадочно думал он. - Неужели го­
ды, жена, дети не заглушили во мне любовь 
к ней? Или меня привлекает в ней просто краси­
вая, сексуальная  самочка?  Да что же это я?» 

Он, как сквозь туман, услышал глухой голос 
Саюшева, не совсем понял вопроса и стал сбив­
чиво говорить: 

- Вот ... это ... э, э ... видите ли, Никита Баро­
вич, это начертил здешний сторож, парень такой, 
э, э ,  странный немного. 

Саюшев понял его состояние и почувствовал, 
I<ак  опять тоскливо защемило сердце. Но виду не 
подал, внимательно р ассмотрел чертеж и серьез­
но сказал: 

- Я ни по лесу, ни по картографии не спе­
циалист, а вот название вольера мне нравится. 
Имени Тулькусуры Ахунова !  Умница этот сто-
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рож. Ахунов был великим батыром, возглавив­
шим в здешних местах борьбу за  свободу. 

- Почему, сынки, моего Тулькусуру-агая 
вспомнили? - подал голос из своего угла Бикму­
рат. - О его джигитстве не рассказывать, петь 
надо! Гей, Ишмурза !  Где ты, мой мальчик? 

- Он ушел по делу, бабай, - поспешила Ра­
миля. 

- А где его лампа? - спросил старик. - На­
до зажечь! 

Действительно, внутри маленького двухокон­
ного жилища начало темнеть. Юлдашбаев поша­
рил по полкам и, не найдя л ампы, предложил : 

- Айда на воздух! - и первый вышел. 
За  ним последовали и другие. 
Рамиля, надевая на стариковские ноги войлоч­

ные галоши, думала  об Ишмурзе. Наверное, он 
здесь и живет. Неужто один-одинешенек? Конеч­
но, она не могл а  забыть ту давнюю прогулку с 
девятнадцатилетним Ишмурзой, ту копну ... Знал а  
она, конечно, что Ишмурза отсидел семь лет за 
нелепую драку, и в душе пожалела его, но ниче­
го, кроме любопытства, к вольерщику не испы­
тывала. Она видела его мимолетно, но цепким 
женским взором успела отмстить, что у него кра­
сивое волевое лицо, усталые серые глаза .  Отме­
тила она и глубокие складки в уголках рта, бо­
розду на  широком лбу .. . Видать, побила мужика 
жизнь, помотала" .  Рамиля вздохнула,  взяла под 
руку дедушку Бикмурата. 

· 

- Ну, бабай, пойдем на  улицу". Ножками, 
ножками . . .  Вот та�<, вот так". 

Довольный старик, что-то бормоча ,  вышел с 
ее помощью из домика .  

Вечер был прекрасен. Желтые лучи низкого 
солнца сеялись сквозь купы деревьев, глухова­
тый, густой воздух одурял пряными запахами  цве-
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тов и трав, на лугу, на склонах холмов, в роще 
пели готовящиеся на ночлег птицы. Р амиле вдруг 
захотелось упасть на траву и, р аскинув руки, 
уставившись в небо, пить и пить эту живительную 
чистоту. 

Остальные гости, даже дети, стояли тоже при­
тихшие, умиротворенные, возможно, и потому, 
что на верхушке березы куковала кукушка и каж­
дый пугливо считал отпущенные ему годы, кото­
рые суждено прожить на этом прекрасном свете. 

- Хорошо вы сделали, дети, что приехали, -
прокряхтел Бикмурат, опускаясь на скамью. -
С тех пор, как я знаю Каратау, у нас не собира­
лось вместе столько больших начальников. И, 
гляжу, никакого переполоха !  А вот, помню, когда 
через наши края в Белорецк проезжал губерна­
тор Оренбурга, что творилось!  

- Это в каком же году было? - заинтересо­
вался Саюшев. 

Старик подумал, шевеля на ручке байдика 
сцепленными п альцами, потом сказал: 

- Мой Янтура родился в жару, значит, ле­
том, а губернатор проезжал по снегу, еще до его 
рождения . . .  Мда . . .  Вы уже сами прикиньте, на 
какой год это падает . . .  Ох и напугал же я тогда 
господина губернатора !  - и старик хитро обвел 
сощуренными глазами окружающих его гостей .  

Те  наперебой запросили :  
- Расскажите, бабай !  
- В ы  не глядите, что я сейчас горазд только 

на лавке сидеть. В ваши годы я мог медведя 
взнуздать, да на нем и проехать ! Вот как! А мед­
веди ... Ох уж эти медведи! Губернатор-то как уви­
дел их в моей клетке, так и . . .  - старик, несмотря 
на  то что все его слушали с интересом, вдруг 
умолк, кряхтя, стал приподниматься. - Что-то 
мне спину продуло, да и домой пора. 
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- Р асскажите, бабай!  
- Домой, домой! Там уже, небось, ужин сты-

нет. Вот за столом и р асскажу. 
Хотя старик оборвал свой рассказ в самом 

начале и всех заинтересовал, перечить ему не по­
смели. Муратов, окинув взглядом собравшихся, 
предложил мужчин а м :  

- Пусть дедушка Бикмурат с детьми и жен­
щинами едет, а мы пешком пройдемся. 

- Верно, верно, - горячо поддержал его Юл­
дашбаев. - Тут по прямой через хребет совсем 
недалеко. Когда еще удастся побродить по лесу! 

Саюшев молча кивнул .  
Неожиданно для всех Рамиля, поджидавшая 

в машине старика, сказала :  
- И я с вами.  
Мужчины недоуменно на  нее уставились, не 

зная,  что говорить, а Бикмур ат, устроившись на 
сидень� балагурил : 

- Как губернатор, домой на  тройке прискачу. 
Да куда до меня губернатору !  Тот три лоша­
денки запрягал, а у меня три м ашины! Гей, Ба­
рый, зятек! Придет Ишмурза, возьмите его с со­
бой. Пусть посидит среди людей. Ну, поехали! 

Машины тронулись. 
Юлдашбаев, приложив ко рту рупором пух­

л енькие ладошки, натужился: 
- Ишмурза ! Шу-рин!  
Голос его, сжатый с алом горла, прозвучал глу­

хо. Рамиля рассмеялась: 
- Э, зятек мой, твой голос не ушел дальше 

вон той березы! Послушай, как зовут молодые 
женщины. 

Она тоже приложила ко рту л адони и, повора­
чиваясь на все стороны, звонко и протяжно про­
кричала :  

Э-ге-ге-гей !  Ишмурза-агай!  Где ты-ы-ы? 
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Голос ее, звонки й  и чистый, пролетел по роще, 
ударился о скалы, деревья, водную часть далекого 
плеса и возвратился к ним м ногократным эхом. 
« Где ты? Где ты? Где ты?» 

- Ай-да до-мой!  - звала Р амиля, и снова ее 
призывный крик вернуло эхо. 

Но ответа Ишмурзы не было. 
- Вот что, товарищи мужчины, - сказала 

Рамиля, - вы топайте потихоньку до дому, а я 
сама  приведу Ишмурзу. 

Юлдашбаев б ыло заартачился, но Саюшев, 
которого в душе удивила новая выходка Рамили,  
мягко взял его под руку, увлек за собою. Потупя 
глаза, поплелся следом и Муратов. 

Они перешли через овраг, взобрались на хре­
бет. Отсюда открывался прекр асный вид на де­
ревню. Она, подернутая не то вечерним туманом, 
не то легкой дымкой, вольготно лежала на скло­
нах гор ы по обеим сторонам реки Каратау-Айры. 
Из деревни доносились звуки м агнитофонов, тран­
зисторов, голоса девушек и парней. 

С аюшев обернулся н азад, поглядел в сторо­
ну вольера, где почему-то осталась Рамиля.  Сна­
чала  он даже обрадовался ее странному реше­
нию: не надо будет ревниво терзаться, что идет 
она рядом с Муратовым, коситься на нее. Он клял 
себя за ревность, называл ее вздором и все-таки 
ничего с собою поделать не мог ... Но сейчас, не 
увидев позади жены, он р аскаивался, что оставил 
ее одну. Возвратиться, поискать? Такая мысль 
лишь только мелькнула в его голове, и он тут же 
ее прогнал - Саюшев никогда не сбивался с пу­
ти, который выбрал ,  и никогда не возвращался 
назад. 
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. . .  Обняв колени и уронив на них голову, Иш­
мурза долго сидел среди молодого сосняка.  Думы 
его - легкие, светлые, плыли свободно, он вроде 
не замечал их. В родной стихии, в лесу, вдали 
от шумных людей, от повзрослевшей, но по-преж­
нему прекрасной и желанной Рамили ему было 
просторно, хорошо. 

Он лег на  спину, закинул за голову руки и 
стал смотреть в небо, по которому медленно плы­
ли кучевые, серебристые облака. Здесь, среди де­
ревьев, ветра не было вовсе, но не быJю и духоты, 
были покой, тишина, которая чутко улавливала 
все малейшие звуки здешней жизни. Вот, рядом 
с головою, прошуршала листвой и травой не то 
мышка, не то ящерка, вот перепорхнула и села 
на  сиреневого цвета высохшую ветку сосны весе­
лая красногрудка, наклонила туда-сюда головку, 
разглядывая лежащего на земле человека, потом, 
словно ребенок, выполнивший поручение м атери, 
р адостно пропела :  «Тик-тик . . .  вить-вить», - и пе­
релетела на березу, растущую чуть подальше ... 
Муравей деловито л�з, щекоча оголенный локоть. 
Ишмурза скосил глаза и увидел, как «лесной хо­
зяин» недоуменно шевелит усами, видимо разду­
мывая, размышляя, что это еще за чудо-юдо посе­
лилось в его л есу . . .  

Да,  л ишь со стороны лес кажется пустым, 
лишь походя отметишь: нет, мол ,  ничего в лесу, 
кроме деревьев да разве редких птиц, но, если 
погрузишься в него, прислушаешься, поймешь: 
лес всегда живет многообразной, интересной, 
своей жизнью. Каждая живность, вроде бы не об­
р ащая внимания на другую, живет по-своему, на 
самом же деле все в лесу взаимосвязано. Не так 
ли у людей? Он, Ишмурза, убежал от них, а 
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его властно тянет к ним, тянет к Муратову, к Ра­
миле . . .  Ему вдруг захотелось снова оказаться сре­
ди них, но он не смог пошевелить ни рукой, ни 
ногой, будто какая-то неведомая сила пригвозди­
ла его к земле. 

Этой силой была боязнь снова оказаться ря ·  
дом с Рамилей, такой же прекрасной, как много 
лет тому назад, правда, уже не угловатой насмеш­
ливоi\ девушкой, а зрелой, оформившейся и от­
того еще более желанной женщиной. «Интерес­
но, - размышлял Ишмурза, - не окажись моя 
служб а  долгой, не случись та беда, стала бы Ра­
миля женою первого секретаря райкома ?  Или 
вышла бы замуж за меня? Вот ведь как интерес­
но мир устроен : дочь неграмотной женщины из 
глухого села, наверное, когда-то и не мечтала 
о том, что будет супругой первого в районе че­
ловека . . .  А вот стала» .  

Ишмурза вдруг вспомнил словоохотливого по­
жилого мичмана с их крейсера .  За балагурство 
моряки в шутку прозвали его Травилой. В сво­
бодное время, когда м атросы собирались на по­
лубаке, он начинал в «воспитательных целях» 
травить военные анекдоты, житейские байки. Од­
нажды Травила озадачил всех вопросом :  кто 
быстрее всех продвигается по службе? Кто мо­
жет сразу из м атросов попасть в каперанги, а кто 
и в адмиралы? Матросы, подталкивая друг друж­
ку, переминались с ноги на ногу, не зная, что 
ответить, тогда мичман гаркнул : «Женщина, бра·  
тишки! Взять нашего «батю». Еще вчера его мо­
Jiодая жена была, считайте, простым матросом, 
вчера - капитаном первого ранга, а сегодня 
она - контр-адмирал,  так как командует и самим 
командиром корабля !  Станет наш «батя» контр­
адмиралом, она будет министром!  А вы, м атроси­
ки, четыре года палубы драите, моря бороздите, 
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но дай бог вам за  этот срок хоть до старшины 
дослужиться». 

Ишмурза дослужился, не признаваясь себе, 
что его стараниями из далекого Башкортостан а  
руководила т а  ж е  Рамиля . . .  

Вдруг до его слуха донесся чей-то крик.  И 
хотя всего лишь р аз довелось ему после стольких 
лет услышать ее голос, он тут же узнал его: 
звала так, с той прежней страстью, с какой пере­
кликались в .ТJесу девушки их села .  Тогда, в 
юности, красивый, «далекий» крик считался ис­
кусством,  и девушки, женщины старались в лесу 
перещеголять друг друга в мелодичности, силе го­
лоса .  По вечерам Ишмурза заслушивался этими 
криками, как пением птиц. Он и тогда уже вы­
делял из всех голосов голосок Рамили, но на всю 
жизнь в его память врезался голос тети Зари­
фы.  В селе она первая получила похоронку на 
мужа,  и никогда не забыть Ишмурзе, как билась 
в руках женщин, как вперемежку со всхлипами, 
кричал а :  «Хау-ууу! . . Аха-ха-хеуу! . .  Хэ-хэ-эхе­
хэхэхэ! .. Эха-хауу! .. » Так потом она кричала и в 
лесу, когда ходила с бабами по ягоды, и бабы, 
чьи мужья не воевали или пришли с войны, за­
тихали, слушая ее тоскливый, зовущий голос, 
словно все еще окликала она своего супруга, по­
коившегося в неведомых чужих землях . . .  

В крике Рамили не было ни тоски, ни печали, 
лишь какой-то оттенок мольбы и отчаяния улав­
ливал в нем Ишмурза .  Ему ли адресовался этот 
зов, он не зна.п, но поднялся, пружинистыми ша­
гами заспешил на  него . . .  

Рамиля сидела на  скамейке, опустив голову. 
Тонким прутиком она чертила что-то на земле. 
Ишмурза притаился за кустами, жадно разгля­
дывая ее и мучительно думая, что же делать? 
Подойти сейчас к ней и высказать все, что наки-
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пело у него на душе за эти долгие годы? На­
помнить, как она, голосистая девчонка, увязыва­
лась с ним в походы по лесу, как нанизывала на 
такой вот, что у нее в руке, прутик с рогаткой 
пойманную им рыбу, как пряталась она с ним от 
дождя в копне и что там происходило? 

Ишмурза жарко передернул плеча м.и . . .  
Еще сказать ей, что все эти годы он ни  единой 

душе не признавался в своем чувстве, что все 
время глушил его в себе, но вот не заглушил." 
Да р азве можно сейчас, по прошествии стольких 
лет, говорить об этом? Какое он имеет на это 
право? Нет, пусть остается все, как было. 

Он вышел из-за куста и направился к домику, 
но ватные, загребающие песок ноги несли его 
прямо к Рамиле. 

Она будто бы и не удивилась вовсе, увидев 
его. Встала со скамейки, плавно оправила платье 
на крутых бедрах. 

- Ишмурза-агай, тебя тут обыскались. Ты 
слышал, как я звала тебя? 

Ишмурза сглотнул внезапно подступивший к 
горлу теплый комок. 

- Слышал, Рамиля.  Красиво кричишь. 
Она засмеялась, обнажив ровные сахарные 

зубки. 
- Я вспомнила,  как мы с тобой в нашей 

юности аукались в лесу, как под дождь попали".  
Помнишь? 

Ишмурза кивнул, в его сердце шевельнулась 
надежда :  а может, не случа йно осталась здесь 
Рамиля? Может, хочет поговорить с ним по ду­
шам? 

- Я осталась, чтобы привести тебя домой, -
словно угадав его мысли, сказала женщина.  -
Живо собирайся и - айда, а то уже темнеет. 
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Вольерщик посмотрел на  нее исподлобья. Она 
осталась, чтобы привести его, знающего здесь все 
тропки, к нему же домой ! Его в его дом !  Чув­
ство протеста вскипело в нем, грубо выплесну­
лось наружу. 

- Никуда я сегодня не пойду! 
Рамиля р асширила от удивления свои раско­

сые красивые глаза,  в которых Ишмурзе почуди­
лась тревога.  

- Как же так? Родственники, гости хотят 
посидеть в семейном кругу, а ты - не пойду! Не 
выдумывай, пожалуйста,  айда!  

Ишмурза тяжело вздохнул, откинул ногою су­
чок. 

- Эх, Рамиля, Рамиля. . .  Давай-ка прися­
дем, - и первым опустился на скамейку, жестом 
приглашая сесть рядом и ее. 

Она осторожно опустилась на краешек. 
- Ты говоришь, посидим в семейном кругу . . .  

А какой я ,  вольерщик, бывший заключенный, ров­
ня министру, секретарю райкома партии, р аису? 
Что между нами может быть общего? И им бу­
дет неловко, и я буду крутиться как на иголках . . .  
Не пойду. 

Рамиля растерялась. Все, о чем говорил Иш­
мурза, было верно, и судил он вполне здраво, хо­
тя такое раньше не приходило ей в голову. Став 
дамой р айонного «света», Рамиля не совсем утра­
тила то, что дало ей деревенское полуголодное 
детство. Иной раз она хотела бы, как говорится, 
выпендриться, да не могла .  Поэтому и сейчас, 
смешавшись, стала уговаривать Ишмурзу. 

- Не говори так, Ишмурза .  Они такие же 
люди, как и все, и пойдешь ты не к кому-либо 
в гости, а в свой дом . . .  Потом, Бикмурат приказал 
без тебя не возвращаться. 

Ишмурза покачал головой. 
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- Нет, Рамиля. Мне там будет трудно. Дед и 
отец стар ые, Юлдашбаева я знаю плохо, а твоего 
мужа и министра вообще первый раз в глаза 
вижу. 

- Но ты хорошо знаешь меня! - вырвалось 
у Рамили. 

Ишмурза вздохнул. 
- Ты уже не прежняя девчонка, которая . . .  ко­

торую я ... Ты - женщина, жена первого секрета­
ря райкома . . .  

Рамиля вспыхнула ,  tIO тут же погасила доса­
ду, опустила голову, медленно сказала :  

- Эх, Ишмурза, Ишмурза . . .  В том ли сча­
стье, чтобы быть женою секретаря р а йкома или 
даже министра?  

- .Я понимаю . . .  Н аверное, это очень трудно 
быть супругою высокого человека . . .  

Рамиля чуть-чуть не раскричалась, не р аспла­
калась . . .  Трудно? Да ей уже невыносимо! Де­
тей нет, не работает, день и ночь дома, а муж 
приезжает измотанный, усталый, не до ласк, не 
до разговоров .. . Своим высоким положением он 
просто давит ее. Ведь не говорят в р айцентре 
люди, увидев ее: «Вон п<;>шла врач Саюшева», -
а говорят: «Вон пошла жена Саюшева». 

И на этот раз Рамиля сдержала себя, судо­
рожно вздохнула .  

- Конечно, не легко. Но жизнь есть жизнь . . .  
Ишмурза-агай, - назвала она  его, как в детст­
ве, - а ведь ты не был р а ньше таким неуступ­
чивым! Давай возьмемся за руки и вместе пой­
дем домой, как когда-то? 

Она еще предлагает! Да Ишмурза ру.ка об 
руку с нею пошел бы хоть н а  кра й  света, но ведь 
он прекрасно понимает, что дальше его дом а  они 
не пойдут. Вслух он сказал : 

- Недалеко же ты меня приглашаешь. А я 
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бы с тобою".- он оборвал себя на  полуслове, под­
нялся со скамейки . - Темнеет.. .  Иди, Рамиля. 
Мне надо побыть одному, - и зашагал, не огля­
дываясь к лесу. 

Прислонившись к ближней сосне, он смотрел, 
как Рамиля медленно встала, привычно оправила 
платье и пошла к хребту, за которым лежала де­
ревня. Он смотрел ей вслед, пока она не растаяла 
в сумерках. 

Беспокойно послонявшись вокруг своего до­
мика,  Ишмурза вспомнил, что у него в летнике с 
продуктами лежит бутылка водки.  Покупал он 
ее к Майским праздникам, думая, что кто-либо 
забредет и в его сторожку, но никто не пришел, 
в одиночку же он никогда не пил, так что бутылка  
осталась нетронутой. Теперь ему захотелось за­
глушить свою боль, свою тоску, свою беспомощ­
ность и робость . . .  

Не зажигая лампы, он налил полный стакан, 
залпом выпил и с непривычки задохнулся. Не­
сколько мгновений он зевал, ловя ртом воздух, 
как рыба,  выброшенная из воды, потом метнул­
ся к ведру с водою, запил. Жар в груди поунял­
ся, но в голову будто саданули тяжелые, теплые 
молоты. Как ни странно, ему стало л егче и он 
понимал почему - сказывалось действие алкого­
ля. Он налил еще полстакана, опять одним духом 
выпил, запил водою и ушел на свои нары. 

Несколько минут он лежал, раскинув руки, 
ощущая, как предательская теплота р азливается 
по всему телу, как хмелеет голова и горячеет 
сердце. Те люди, высокие начальники, уже не ка­
зались ему такими уж недоступными, а Рамиля 
м анила, звала к себе. 

Он рывком встал, допил остатки водки, попра­
вил ремень и шагнул из домика, больно ударив­
шись головой о косяк двери . . .  
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* * * 

Услышав во дворе матери стук топора ,  Рамиля 
поняла :  ее муж колет дрова .  Он вообще-то когда 
изредка приезжает сюда, не сидит без дела, не 
слоняется праздно по лесу. То рубит дрова ,  то 
чинит крышу, то поправляет забор.  Мать не может 
нахвалиться таким зятем и возвеличивает до не­
бес даже самое малое дело, совершенное им .  Как 
же!  Сделал-то его не кто-нибудь, а сам первый 
секретарь райкома партии!  Даром, что большой 
начальник, а вот не чурается черновой работы !  

Рамиля знала ,  что такой вот труд был для ее 
мужа желанной разрядкой и делал он все добро­
совестно, в охотку, это радовало и ее. 

Она тихонько стала неподалеку, наблюдая, 
как без рубахи, в майке с гиком взмахивал тяже·· 
лым колуном ее муж, и поленья разлетались по­
полам .  

Увидев ее, Саюшев сдул с носа капельки пота ,  
укорил жену: 

- Долго ты ходишь. Соседи уже сто раз зва­
ли на  шурпу, м ать пошла ,  а я вот тебя поджидаю, 
дельце себе нашел .  А где же тот парень? В свой 
дом пошел? 

- Не знаю, куда он пошел, - уклончиво от­
ветила Рамиля.  - А нам пора .  Айда . 

. . .  У Бикмурата стол уже был накрыт чистой 
скатертью, гости чинно сидели перед дымящими­
ся чашками с шурпой и ломтями баранины. Возле 
Янтуры поблескивали белыми голов1<ами три бу­
тылки водки.  Сидевшая с краю Хакима вскочила,  
повела Саюшевых на почетное место. Рамиля 
боялась, что старик станет ее р асспрашивать об 
Ишмурзе, но ему, по всему видать, было сейчас 
не до расспросов - он сам что-то рассказывал. 
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Поглаживая жиденькую седую бороду, старец 
подождал, пока все усядутся, поправил на м а ­
кушке новенькую тюбетейку, подарок Муратова, 
и степенно продолжал :  

- . . .  Так вот я напугал губернатора . . .  Э ,  д а  
что только н е  пережила эта голова на  своем ве­
ку . . .  После того как Тулькусура поднял здесь вос­
стание и его подавили, меня прогнали с работы. 
Сунулся к Уелдану, к Низам-мулле - к кому же 
еще? Самые богатые у нас в деревне были лю­
ди - не берут. Пошел прочь, говорят, пометыш 
Тулькусуры!  Сдохни с голоду! А у меня двое де­
тей на руках да Рахиля с третьим, вот этим озор­
ником, - ткнул старик дрожащим перстом в се­
м идесятилетнего Янтуру, - ходила ... Ну, заколо­
тил я свою избу, сложил чабур-хабур на телегу, 
усадил Рахилю и ребятишек да и покатил на  
Кагинский завод. А что мне? Молод, был, си­
лен! Это сейчас бабай Бикмурат сидит в углу, 
а тогда - ге-гей!  Ел за троих, работал за четве­
рых, и Рахиля моя была женщиной работящей, 
не то что нынешние ханум. Ни на какие невзгоды 
не жаловалась и все за мною, со мною. Я -
в лес дрова пилить, и - она. Я сено копнить -
она на  возу. Вот и на Кагинском заводе поды­
скала себе работенку: стирала рабочим, а я жег 
уголь . . .  За шесть лет, что мы там прожили, до­
мик построили, даже приоделись. В одиннадца­
том году, как раз когда родился мой погибший 
на войне Абдулькасим,  н а  заводе случился пожар. 
Я прибыл из лесу, гляжу - ни завода, ни посел­
ка ,  только пепел и дым вокруг, а на пепелище 
сидит моя Рахиля, кормит младшенького грудью. 
Оказывается, она помогала тушить чужой дом 
и не заметила, как свой загорелся. Только и 
успела из огня детишек выхватить. Мы-то еще, 
считай, легко отделались, а вот у людей, кто в 
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этот день был на  работе, не тольк1J дома - дети 
сгорели !  Кругом - зола,  гарь, крики, плач".  Вот 
тут я понял, правильно старые люди говорят: 
после наводнения хоть что-то останется, после 
пожара - ничего. Ну, сгорел завод, а вместе с 
ним сгорела и моя работа .  Что было делать? По­
грузил я опять на лошаденку свое семейство и по­
плюхал в родное Каратау. А детей уже шесть душ 
было. Гей !  - ударил в пол своим байдиком ста­
рик, - говорю же: работящая женщина была 
моя Рахиля, таких нынче не найти !  

Гости переглянулись, заулыбались, а старик, 
не замечая этого, на мгновенье ушел в себя, мо­
жет, вспомнил свою бесценную Рахилю, которая 
почти ежегодно рожала ему то сына, то дочь. 

Старик тряхнул головою. 
- Ну, дом без хозяина - известно, какой дом . 

Пока меня не было, крыша прохудилась, стены 
подгнили, все сараи порушились, их растащили 
па  дрова . Пошел я онять кланяться этому крово­
сосу Роману Лапшину. Он поломался, но смило­
стивился, дaJI место моей семье в углу барака для 
прислуги в своем хуторе, что был у него в урочи­
ще Кайгар, нанял меня за харчи стеречь его 
скот . . .  

Однажды зимою пошел я в лес заготавливать 
новые вилы. Но, сказано же, когда что не нуж­
но - оно под рукой, а нужную вещь сто лет ис­
кать будешь. Так и со мною тот раз было. Рань­
ше я видел сколько угодно ровных рогатин, а 
тут, ну ни одной! Ходил, ходил я по лесу, устал. 
Присел отдохнуть неподалеку от солончака, где 
лоси лакомятся. Гляжу, что за  диво? Всюду на 
деревьях снег как снег, а возле кучи бурелома 
на березе сосульки! Подошел поближе, вижу: 
под березою дыра и оттуда парок идет. Эге, ду­
маю, все ясно. Мишка тут спит . А у меня ни ру-
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жья, ни рогатины, один топор за  поясом . . .  Мда . . .  
Молод я был, горяч ! Выбрал из бурелом а шест 
подлиньше и ну им шуровать в дыре. А медведь 
как выскочит! Злой, взъерошенный, ростом - с 
хорошего бугая . . .  

Старик умолк. Он, рассказывая, любил оста­
навливаться на самом интересном месте, чтобы 
сильнее заинтриговать слушателей. Вот и сейчас 
Бикмур ат повернулся !< окну, поднял занавеску, 
уставился на улицу. 

- Ай-бай! То ли стемнело уже, то ли  день 
такой облачный. 

- Что медведь-то? - Муратов даже подви­
нулся ближе к рассказчику. 

- Да что медведь . . .  Полез на меня. А от него, 
коли его зимой разбудили, и на быстрых лыжах 
не убежишь . . .  Янтура-сынок,- опять прервал рас­
сказ Бикмурат, - моими байками гости сыты не 
будут. Угощай всех, шурпа стынет. 

- Ну, ата, вечно ты прерываешы свои р асска­
зы на самом интересном месте, - капризно ска­
зал Юлдашбаев. - Закончи уж, потом и поужи­
наем. Что дальше-то было? 

- Да уж не то, что с тобою, дорогой зятек, 
когда ты сидел в засаде и упал с помоста при 
виде медведя, - блеснул помолодевшими глаза­
ми старец. 

Гости грохнули, Юлдашбаев покраснел, бор­
моча :  

- Оступился, ну  и упал . . .  Сколько об этом 
можно вспоминать! . .  

- А не хочешь вспоминать, дорогой зятек, 
сиди и молчи, - отрезал тесть. - Нда ... Бросил­
ся, значит, на меня медведь, и как я успел из-за 
кушака топор выхватить, как его по черепу уда­
рил, убейте, не припомню. Очнулся я под мертвой 
тушей. Кое-как выбрался из-под нее, чую - пле-
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чо изувечено, кровища хлещет. Перетянул я ero 
кушаком и хотел было поскорее домой бежать, 
слышу: в норе будто щенята скулят. Понял я: 
медведицу убил. Не бросать же м ал ых медвежат. 
Вытащил их, а они еще совсем слепые, махонь­
кие, величиной с варежку. Сунул за пазуху и -
ходу. Иду, а сам от потери крови то и дело па­
даю, голова кружится, наконец, упал, чую - не 
подняться. Медвежата за  пазухой скулят, скре­
бутся . . .  Эх, думаю, эти сироты и своих детей из-за 
своего лихачества сиротами оставлю. Покар ал 
меня аллах . . .  

Очнулся я дома.  Моя Рахиля, не дождавшись 
меня из лесу, взяла фонарь  и пошла искать. 
Нашла по следу моих лыж!  Гей, моя Рахиля! Нет 
уже таких женщин и раньше не было! . .  Нда . . .  Тех 
медвежат купил у менн rю рублю за штуку Роман 
Л апшин и приказал мне их  выходить. Р ахиля 
кормила их молоком из бутылочки, потом жвач­
ками, вареным мясом - все это давали по при­
казу Л апшина. И что же вы думаете? Выросли 
мои медведи! Привыкли ко мне. Как собачки сле­
дом ходили, руки лизали, просили подачек. А дру­
гих, кроме Рахили ,  к себе и на  нюх не подпус­
калиi Лапшин приказывал сажать их на цепь, 
когда случались важные гости. Похвалялся перед 
ними медвежатами.  Еще бы !  Ни у кого во всей 
губернии такого чуда не б ыло. Медвежат Л апшин 
называл ласковыми именами, кормил их лучшим 
мясом и сахаром, а мне, сколько я его помню, 
доброго слова никогда не сказал и каждым гни ­
лым куском попрекал. 

Ну, думаю, погоди, Л апшин, я тебе устрою ве­
селую жизнь. 

Однажды приехали на хутор богатые родст­
венники его жены, кажется, из Белорецка .  Все 
как положено: пир горой, дым коромыслом. Жрут, 
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веселятся, а моим детям приказчик, шельма, по­
хуже самого Лапшина, двое суток харчей не дает, 
и у меня живот свело. Когда я пожаловался Лап­
шину, он засмеялся мне в лицо:  твоя свора де­
тей больше моей своры собак, всех нс накор­
мишь. Получше, говорит, подготовь медведей, бу­
дем сегодня их гостям показывать. Ладно, думаю, 
я тебе покажу медведей. Когда все изрядно под­
пили и послышались крики: «Пойдемте глядеть 
медведей! »  - я расцепил одну заранее подпилен­
ную звенку цепи, взял мишку за недоуздок, втол­
кнул его в барский дом да и приткнул дверь брев­
ном. А сам бегом, бегом домой, забился в свой 
закуток: «Что-то знобит меня, - говорю Р ахи­
ле, - накрой чем-либо. Накрыла она меня ка­
ким-то рядном ... Слышу, в доме Лапшина грохот, 
треск, крики. Все жители барака бросились смот­
реть, в чем там дело. Глядят - барыни с виз­
гом сигают из окон, помятый приказчик орет: 
«Помогите! Помогите! Медведь! Медведь!» А 
мишка мой, видно, сам с испугу одурел, крушит 
мебель, переворатшвает столы, зеркала бьет. Ро­
ман каким-то чудом вырвался из дому, прибе­
жал в барак, тормошит меня:  «А, сукин сын! 
Ты все это специально подстроил ! »  - «Что вы, -
говорит моя умная Рахиля, - он уже давно ле­
жит здесь, видите, приболел». - «Укроти немед­
ленно медведя!» - требует Л апшин. «Так боль­
ной же я», - говорю.  Тут уж б арин просить стал, 
деньги сулить . . .  Я ни в какую! «Тогда,- кричит,­
я его прикажу застрелить» . Жалко мне стало 
мишку. Пошел я, успокоил его, отвел за желез­
ную загородку к братцу. А Л апшин пистолетом 
своим пугает: «Убью этих зверей ! »  - кричит. Я 
ему: «Ваше благородие, из такого оружия, как 
ваше, медведю даже шерсть не пробьешь, а вот 
разъярить вы их можете. Им эту загородку сло-
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м ать, что вам хворостину. Тогда уж и я не по­
м огу». 

Испугался Роман, спрятал свою пукалку, при­
казал мне не спускать с медведей глаз и побежал 
подсчитывать убытки. 

Всю ночь я провел у клетки с медведями  и 
уже, признаться, клял себя за  эту м альчишес­
кую выходку, дум ал, выгонит меня утром Л а пшин 
вмt::с1 е с девятью детьми на  улицу. Но утром 
пришла весть, что умер старый Л апшин, Роману 
было не до меня, не до медведей - укатил на  по­
хороны. А негодяй приказчик, которого медведь 
м алость помял,  расхорохорился, послал за 
охотниками - стрелять м едведей .  Узнали об этом 
люди, пригрозили :  только тронь неразумных зве­
рей, мы и твой прах по ветру развеем!  Отступил­
ся, коне11Но. А тут в феврале такая заваруха на­
чалась - царя скинули. После этого Роман боль­
ше на своем хуторе в урочище Кайгар не пока­
зьшался . . .  

- А что же медведи? - спросил Муратов. 
Старик вздохнул. 
- Не повезло беднягам .  Когда запалили бар­

ское и мение, их забыли выпустить, а меня в тот 
день на хуторе не было . . .  

- Мда . . .  - Юлдашбаев повертел в рук-ах на­
полненную Янтурой рюмку. - И напугал же ты, 
ата, барина . . . Давайте, дорогие родичи, дорогие 
друзья, выпьем за здоровье старого б атыр а  Бик­
мурата . . .  

Закусывали дружно, смеясь и громко разго­
варивая. Поднялось настроение и у Саюшева. 

- Бикмурат-бабай, - попросил он, посмеи­
ваясь, - р асскажите, как ваш зять упал с по­
моста. 

- Нет, нет, нет, - поднял л адошки Юлдаш­
баев, словно защищаясь. - Время р ассказов кон-
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чилось, теперь надо есть, петь, веселиться, - он 
пробежал глазами по комнате, наткнулся взгля­
дом на лежащий на подоконнике кур а й, р адост­
но схватил его, сунул свояку. 

- Кайнага, заставь петь этот наш чудесный 
инструмент. 

Янтура взял курай,  дунул в него разок-дру­
гой, с сомнением покачал головою. 

- Боюсь, прежнего духа в груди нету, да и 
не играл я давно. 

- Сыгра й, сыгр ай !  - захлопали в ладоши 
все. 

Янтура из чашечки брызнул в инструмент во­
ды, еще р аз опробовал его, сел на свое место и ,  
закрыв глаза, спокойно заиграл. Эх, не  зря гово­
р ят: красна изба м иром, красен мир кураем. Все 
приос анились, обратились в слух, а Юлдашбаев 
значительно прокашлялся. Многие знали, что в 
застолье, даже не выпив и капли, Барый Максю­
тович пел одну и ту же любимую песню, посколь­
ку другой просто не знал .  Вот и теперь он нетер ­
пеливо скрипнул стулом. 

- Кайнага, дорогой, давай-ка «Сибай» . Див­
ная ведь песня!  

Янтура охотно вывел первую ноту «Сибая», и 
Юлдашбаев бодрым голосом затянул :  

С шелкоnенькой петельки 
Да ворвался сизый сокол, 
Увидев свою соколиху . . .  

Многие знали слова этой старинной народной 
песни, потому подхватили: 

Эй-ей-йй! 
На своих широких перинах 
Видит ли меня во сне 
Фатима моя! .. 

Оживленный Муратов искренне обрадовался :  
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� Лй да Барый Максютович! Ты у нас, ока­
зывается, прекрасный тенор !  

Бикмурат похлопал певца по  спине. 
А Юлдашбаев, ободренный похвалами,  изме­

нил в припеве имя героини песни на имя своей 
жены Хакимы, чем вызвал ее смущенное удоволь­
ствие и всеобщий хохот. 

Чтобы как-то подавить смущение, Хакима по­
шутила : 

- Особо не шумите, не то и на  нашу трапезу 
кто-нибудь заведет медведя. 

- Ох, дорогая, - всплеснула руками Нафи­
са ,  - в кои веки собрались, да еще и сидеть тихо? 
Ешьте, пейте, дорогие гости, шумите и веселитесь 
вовсю! 

Молчаливая Мастура сияла от удовольствия. 
Давно она не была в такой родной компании, дав­
но не слышала и не певала простых любимых 
песен. Муратов, зная, что жена красиво поет, 
шепнул ей на ухо: 

- Спой что-либо, Мастура.  
Жена молчаливо прикрыла глаза. Муратов 

хлопнул в л адоши .  
- Хоп! А теперь давайте послушаем столич­

ную певицу. - И добавил голосом диктора :  - У 
микрофона не заслуженная, но уже народная 
исполнительница башкирских песен Мастура Му­
ратова! 

Все дружно зааплодировали, закричали: 
- Просим, Мастура !  
- Спой, дорогая! 
Рамиля исподтишка рассматривала жену Му­

ратова, которую видела впервые, и с удовольстви­
ем отметила, что та уступает ей и фигурой, и 
внешностью. Повела плечиком:  и что такого в 
этой нескладной молчунье нашел красивый Му­
ратов? Но, когда побледневшая от волнения Мас-
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тура запела известную грустную песню «Ашка­
дар», Рами.1Jя вздрогнула и уставилась на нее с 
завистью, смешанной с восхищением . 

. . .  Он вошеJJ за норками и не вернулся, 
А я, молоденька, осталась сиротинушкой ... -

пела  Мастура, и в доме было так тихо, что слы­
шался тоненький звон оконных стекол . Все, по­
тупившись, молчали, не смея подпевать, чтобы не 
портить своими голосами дивный голос Мастуры. 

Рамиля завистливо думала, что в этой молчу­
нье живет настоящий соловей, и, словно угадав ее 
мысли, старый Бикмурат согнал с глаза пальцем 
слезу, сказал: 

- Вот так, надрывая сердце, поет соловей. 
Спасибо тебе, Мастура ... Спасибо. Эх, дети, сижу, 
гляжу на вас и душа моя поет! Кто у б ывшего 
батрака Бикмур ата в гостях! Умные, красивые 
люди. Любите и берегите, дети, этот мир, а на­
ша жизнь прошла почти зря.  

- Не говорите так, бабайl  - горячо вме· 
ш алея Саюшев. - Если б ы  не ваше поколение, 
если бы не вымели вы с нашей земли таких, как 
Jlалшин, Уелдан, не сидеть бы и нам за  этим сто­
лом. 

В это время дверь р аепахнулась и на порог 
шагнул, наклонив голову, Ишмурза. Был он в 
одной рубахе, р астрепанные волосы ниспадали на 
лоб.  Он р аспрямился и, чуть покачиваясь, стал 
посередине комнаты, едва не касаясь головою 
нотолка.  Все заметили, что вольерщик немного не 
в себе, но виду не подали.  Юлдашбаев миролю­
биво упрекнул: 

- Гей, Ишмурза, дорогой, где это ты пря­
чешься? Искали, кричали, а ты ни гугу! 

Саюшев подвинулся на л авке, жестом пригла­
сил гостя сесть рядом. Рамиля, вспыхнув, пере-
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водила взгляд с мужа на Ишмурзу, с того - н а  
Муратова и снова на Ишмурзу. Тот, тяжело ды­
ша, откинул со лба волосы, за стол не сел. 

Янтура протянул ему рюмку. 
- Почему ты задержался, сынок? Выпей, пока 

не сел. Считай, что тебе штрафная. 
Но Ишмурза рюмку не взял, кивнул подбо­

родком на кура й, попросил отца :  
- Ата, сыгра й  «Бииш». 
Янтура несколько мгновений колебался. Он, 

конечно, сразу понял, что сын сегодня где-то вы­
пил, и терялся в догадках: с чего бы это? Ведь 
Ишмурза вообще-то выпивает очень р едко и в 
компаниях, а тут . . .  Что же случилось? Но отгадки 
не было, и он взял курай,  исполнил проигрыш, 
настраивал голос сына, потом махнул головой, 
приглашая его начать. 

Красивым баритоном Ишмурза затянул: 
Сивую да лошадь 
Я запряг, 
Остальные остались п конюшне ... 

Пел он, широко расставив ноги и глядя в 
окно, постепенно усиливая тембр голоса ,  и вот 
уже звякнули и задрожали стекла :  

Нервно подергиваются веки : 
4то-то будет з автра, знать бы наперед .. .  

В песне б ыли тоска, томление, надежда .  Все, 
сидевшие за трапезой, слушали певца затаив 
дыхание, а Ишмурза, набирая полные легкие, 
запел еще громче, еще задушевнее: 

Долины Ирендыка синие камни -
Не здесь ли мне галопу преклонить? 
Я ходил здесь, не знал болезни, 
А сегодня испытываю то, что мне суждено . . .  

Рамиля почувствовала, что на ее глаза набе­
жал а  слеза, застыдившись, оглянулась. Мать Иш-
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мурзы Нафиса-апа в дальнем уг.11у, не скрываясь, 
вытирала кончиком головного платка глаза,  
всегда разговорчивый Юлдашбаев сидел, открыв 
рот, и,  казалось, был парализован. Муратов и 
С аюшев, не знавшие биографии певца,  недоумен­
но переглядывались, а Мастура вцепилась в ле­
жавшую на  столе руку мужа ,  сжала ее так, что у 
самой побелели костяшки. 

Когда Ишмурза кончил петь, в доме воцари­
лась оглушительная тишина . Нарушил ее Янту­
ра .  Встал , кашлянул ,  опять протянул рюмку: 

- Держи-ка, сынок. 
Ишмурза взял рюмку, будто собираясь вы­

пить до дна, поднес ее ко рту, но вдруг опустил, 
поставил на стол, низко поклонился отцу, слов­
но прося у него прощения, потом кивнул гостям 
и быстро вышел . 

Никто не осмелился задержать его - словно 
всем передалось его какое-то особое состояние, 
и, лишь придя в себя, следом за  ним бросилась 
Хакима.  Но его уже во дворе не было . . .  

хш 

Весь день Гильм ан провел в лесу, досадуя на 
себя, на Зубаржат. Он клял себя за то, что поте­
рял над собою контроль, мысленно упрекал и 
девушку, которая, как ему казалось, ловко пой­
м ал а  его. Она, Зубаржат, конечно же, изучила его 
характер и знает, что волей-неволей он теперь 
обязан ей, а раз так, значит, ни за что с нею не 
порвет, несмотря на то что она фактически его 
обманула . . .  Обманула ?  Но в чем? Какие у него 
права на нее, какие к ней претензии? Но тогда 
и у нее к нему - никаких? Что ж это получается? 
Переспали - р азбежались? .. 
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Конечно, мужское самолюбие Гильмана было 
ущемлено: как  же - до него был кто-то, навер­
ное, более J1юбимый, чем он, если Зубаржат от­
далась ему . . .  Но к этой досаде примешивалась 
еще большая горечь: он чувствовал, что без Ни­
ны ему жизни нет, и даже сейчас, думая о Зубар­
жат, об этой нелепой ночи, он все время думаJI 
о светлоголовой, голубоглазой русской девушке. 
Кажется, он ей тоже не совсем безразличен 
(вспомнил ось ее порывистое, как выдох:  «Уез­
жай!» ) ,  с другой стороны, не верилось, чтобы 
такая красивая, бойкая девушка в свои девятнад­
цать-двадцать лет еще не испытала настоящего 
чувства. А вдруг кто-то был такой, как у Зубар­
жат? От этой мысли лоб парня покрывала испа­
рина,  и обрывалось сердце. Не ведая соперника, 
не зная, был ли он вообще, Гильман уже бешено 
ревновал к нему Нину, жалея себя. И вдруг в 
какое-то мгновение растерянно и горько подумал: 
а он сам-то? Узнай Нина о вчерашней ночи, о 
Зубаржат? . .  

Когда он шел к своему дому, то от одной 
м ысли, что Зубаржат ожидает в его комнате, ему 
хотелось повернуть назад и опрометью бежать не­
известно куда.  Нет, она не была ему неприятна, 
но неизбежность тяжелого объяснения с девуш­
кой, сознание того, что, общаясь с нею, он пре­
дает Нину, свою любовь, приводили его в от­
чаянье. 

К счастью, огонь в его комнате не горел, он 
его не стал и зажигать, не р аздеваясь, бросился 
на койку, намереваясь поскорее забыться от сво· 
их тяжких дум . Но сон все не шел. Создавшееся 
положение, жгучий стыд за самого себя, сознание 
того, что Нина им предана,  не давали покоя до 
утра . . .  

Он очнулся оттого, что кто-то тормошил его 
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за  плечо. Открыл глаза и - сна как не бывало. 
Возле койки стояли улыбающиеся Муратов и его 
супруга . В окна л илось щедрое солнце. 

Гильман, вспомнив, что он одет, вскочил, рас­
терянно забормотал : 

- Габит Салихович. . .  Мастура Каиrювна . . .  
Здравствуйте! Извините . . .  Что-то со мною случи­
лось ... - проспал.  

- Не беда, - добродушно посмеиваясь, ска­
зал Мур атов, - сегодня выходной. 

- Габит Салихович сам на деревенском воз­
духе любит долго поспать, - улыбнулась супру­
га министра .  

- Ну, я это по-стариковски, - подмигнул Му­
ратов жене, - а Гильман молодой парень, холос­
тяк, небось, с девушкой до утра пробыл,  вот и 
спит. Так, Гильман? 

Лесничий густо покраснел. Побыть-то он по­
был, только не наяву, не во сне даже, а в мыслях, 
и не с одной девушкой, а с двумя . . .  

Видя его смущение, Муратов взял за руку 
жену . 

- Ты приводи себя в порядок, а мы посидим 
на воздухе. 

Они вышли, а Гильман лихорадочно сбросил 
с себя гимнастерку, умылся холодной водой до 
пояса ,  поелозил по щекам электрической бритвой, 
вспоминая, что Муратов твердо обещал загля­
нуть к нему, а он из-за этой Зубаржат ( Гильман 
скрипнул зубами, вытряхнул бритву в раковину) 
все позабыл .  Дома даже хлеба нету. И м<Jгазин 
сегодня ради воскресенья, небось, закрыт. К сто­
рожу сбегать, что ли? А чем еще угощать? 

Так размышляя, он заправил койку, попмел 
чилижным веником пол, еще раз  умылся, надел 
чистую рубаху и вышел наружу. 
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Муратов и его супруга сидели под ивами на 
скамейке. 

- А вот и наш герой, - приветствовал его 
Габит Салихович. - Небось, думал, не приеду? 

Гильман все еще не мог освободиться от своей 
растерянности. Переминаясь с ноги на ногу, он 
предложил :  

- Может, попьем у меня чайку? Я сейчас 
поставлю.  

- Мы уже здесь позавтракали, спасибо,- по­
благодарил Муратов и,  видя, что лесничий недо­
умевает, пояснил : - Мы приехали вчера ,  остано­
вились у Янтуры-агая. Решили вот прогуляться 
по утреннему воздуху, ну и зашли поглядеп,, как 
живешь. 

- Когда приведешь в дом невесту, - улыбну­
лась Мастура, - непременно заглянем к вам на 
чай  и маслице. - И беспокойно поглядела н а  
мужа. - Нас хозяева ,  небось, ищут, Габит . . .  

- Мы не иголка с ниткой, найдемся сами, -
пошутил Габит Салихович, поднимаясь со ска­
мейки. - Давай-ка и впрямь поглядим, как тут 
устроился наш Гильман Ильгамович. 

Они вошли в контору. Сразу бросилось в гла­
за,  что стены ее  облуплены, плакаты пожелтели 
от дыма,  в полу б ыли щели величиною с палец, 
доски, когда по ним ходиJIИ,  издавали жалобные 
звуки. Поняв, что все это не понравиJiось минист­
ру, Тулькусурин начал сбивчиво пояснять: 

- Строили контору без меня, видать, стены 
штукатурили одним  песком, а полы стелили из 
сырых досок . . .  Ремонт же я не успел сделать. 

- Ремонт ремонтом, - строго упрекнуJI Му­
ратов, - но мог же ты хотя бы эти плакаты за­
менить, портрет этой красивой девушки, - пока­
зал он на  фотографию Зубаржат, - в которую 
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каждый парень может влюбиться, завести под 
стекло . . .  

Гильман, чувствуя, что краснеет, будто Му­
р атов и его супруга, с интересом рассматриваю­
щая портрет 3убаржат, знают об их отношениях, 
опустил голову. 

- Чего затих? - ткнул его легонько бол ьшим 
пальцем в бок Муратов. - Я тебя не проверить 
приехал, не р азносить, а помочь. Вот, смотри, 
висит у тебя в конторе Доска почета, социалисти­
ческие обязательства участка .  Кто их тут видит? 
Да написаны они мелко, плохо. Сдела й  другие, 
11онагляднее, покрасочнее и выставь у входа.  
Для этого ведь не  надо ни больших средств, ни  
большого, извини, ума .  С материалами м ы  те.бе 
поможем, ты же с рочно н аведи в конторе блеск. 
Ведь по жилью человека, по тому, в каком состоя­
нии его место р а боты, судят и о хозяине. У тебя 
же получается так: хозяин ты будто и хороши й, 
коли у тебя передовое лесничество, а контор а 
твоя напоминает кон'Гору какой-то шарашкиной 
артели. 

Гильман молча  глотал обидные слова .  Прав 
Муратов, тысячу раз прав!  Конечно, за тот срок, 
что он, Тулькусурин, здесь, ремонт сделать труд­
но, да и в конторе он б ывал в основном л ишь по 
утрам,  и все-таки . . .  Прав Муратов! 

А министр, посчитав, что для молодого лесни­
чего сказанного вполне достаточно, переменил 
тему р азговора .  

- Как дум аешь начать месячник покоя? 
Гильман встрепенулся.  
- Сегодня вечером в клубе проводим собра­

ние, на  нем всё решим . А вчера я был на сходе 
в деревне Хажы, там жители идею поддержали.  

- Это хорошо, - кивнул министр, - только 
смотри, Гильман Ильгамович, чтобы это живое 
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дело не nревратилось в мертвечину, в мер оnрия­
тие р ади галочки. Сколько у нас этих самых ме­
сячников! И посадки деревьев, и ремонта дорог, 
и вывозки навоза, и подготовки к зиме, и ... - Му­
р атов махнул рукою. - Месячников много, толку 
мало! 

В это время в коридоре послышались топот 
и голоса .  Гильман удивился:  кто бы это мог прий­
ти в контору в воскресный день? Оказывается, 
прибыли из райцентра рабочие бурить скважину.  
Гильман обрадовался.  Ведь начальник РМСУ 
обещал прислать их в субботу, то есть еще вче­
ра ,  но вчера они бы не нашли лесничего и спо­
койно уехали бы домой, а сегодня, в воскресенье, 
возможно, хитрый начальник пронюхал, что на  
участке с ам министр, вот и решил показать свою 
деловитость. Так это или не так, но очень хорошо 
получилось !  

Гильман показал место, где удобнее всего 
устроить скважину, а Муратов, одобрив идею оро­
шения питомника, предложил делать скважину 
помощнее, с учетом расширения питомника. 

- Вопрос об этом решим на  коллегии в с амое 
ближайшее время, - пояснил он лесничему. -
Но ты тоже не жди готового. Посоветуйся со  
старшими, какие площади под вольер занять, 
каких зверей удобнее и прибыльнее р азводить в 
нем, поговори со своими лесниками. А мы при­
шлем тебе в помощь парочку научных сотрудни­
ков. Прикинь с ними все, составьте письма Ко­
зину и мне с обоснованием необходцмости р асши­
рения вольера, а остальное предоставь нам . . .  И 
запомни раз и навсегда : опора и сила твоя - в 
людях. . .  Кстати, что за человек вольерщик? 

Гильман коротко р ассказал о судьбе Ишмур­
зы. Муратов выслушал внимательно: 
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- Нда . . .  Давай-ка сходим к нему? 
Разговаривая о делах, мужчины медленно 

шли через редкий лес, Мастура - позади. Иногда 
она наклонялась, срывала цветы, нюхала их и 
складывала в букетик. 

У ограды вольера  они озадаченно останови­
лись. Ишмурза был не один .  У самодельного оча­
га спиною к ним сидела на корточках женщина и 
раздувала угли .  

- Ишмурза-агай!  - звонко крикнула женщи­
на голосом Рамили.  - Где же пюя рыба? Очаг 
готов. 

- Несу, несу, - послышался из сторожки 
глуховатый голос вольерщика.  

Лосиха и косули, пасшиеся неподалеку, ус.пы­
шав этот голос, оторвали от земли головы, за­
прядали ушами.  Медведи в клетке перестали во­
зиться и прильнули к решетке, надеясь полу­
чить от хозяина сахар.  

«Вот что такое неволя, - почему-то грустно 
подумал Гильм ан, глядя на униженных мишек. -
Небось, на свободе, в лесу, они бы не стали клян­
чить подачки» . 

- Ну где же ты, Ишмурза-агай? - капризно 
крикнула Рамиля. 

Мур атов, не желая больше подсматривать, 
подслушивать, громко кашлянул. Рамиля, вздрог­
нув, обернулась, узнала гостей. 

- Ой, напугали вы меня! - поправила во­
лосы, одернула платье. Из сторожки с большой 
чашей, накрытой крышко�"I, вышел Ишмурза, дер­
нул досадливо щекою, но радушно пригласил :  

- Заходите, дорогие гости. 
Муратов шагнул за ворота первым, говоря:  
- Вчера я не обратил внимания, что у B<lC 

здесь так славно. - Кивнул подбородком на Ра­
милю.  - Уж н е  думает ли этот симпатичный това-
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рищ остаться у тебя, Ишмурза-кустым,  твоим 
заместителем? 

Ишмурза смутился, не зная,  что ответить (а 
так и хотелось крикнуть: «То-то было бы хоро­
шо!») , но Рамиля не растерялась, ответила, как 
отрезала.  

· - Л я, товарищ министр, могу работать не 
только в помощниках у Ишмурзы-агая, но и 
вашим заместителем! Не зря же злые языки меня 
называют прокурором секретаря  р а йкома.  Так 
берете? - и лукаво сощурила глаза.  

Муратов, посмеиваясь, ответил:  
- О, дорогая Рамиля-ханум, чтобы тебя взять 

ко мне заместителем, потребуется разрешение 
доволыю многих влиятельных людей. - И стал 
загибать пальцы: - Никиты Баровича, н апри­
мер, да и как посмотрит на это прокурор мини­
стра?  - он кивнул в сторону жены. 

От этой немудрящей шутки стало так легко, 
что все громко расхохотались.  Муратов смеялс я  
с о  всеми, н о  в душе думал, что Рамиля, возмож­
но. намеренно намекнула ему об их прежних 
отношениях. Габиту Салиховичу казалось, что 
щеки его горят, как от пощечины. 

Мастура, обычно молчаливая, на  этот раз уяз­
вила его : 

- Я не возражаю, Рамиля. Ведь мой муж 
тоJ11,ко на вид кажется батыром, а на самом деле 
я толыю и лечу его болячки. Как говорится в 
народе, по ноча м  подкладываю соломку под по­
м я т ы е  бока.  

Тут громче всех захохотала Ра миля, и в ее 
смехе Муратову почудилось злорадство и из­
девка.  Он поспешил направить разговор в дру­
гое русло. 

Чем сегодня занимаеш ься, Ишмурза -кус-
тым? 
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- Да вот думаю вас угостить жареными  ха­
риусами.  

Муратов приподнял крышку, увидел десяток 
почищенных и выпотрошенных р ыбин, завистливо 
присвистнул : 

- Ого! Когда и где успел столько наловить! 
- Утром ходил петлить, - пояснил вольер-

щик и добавил: - Пока еще р ыбка в наших реках 
нет-нет да и попадается. 

Муратов расслышал в его «пока еще» и «нет­
нет» и упрек, и тревогу. Ответил задумчиво: 

- От нас самих, Ишмурза-кустым, зависит, 
чтобы она никогда не перевелась да и реки наши 
не высохли. 

- Верно! - обрадовался вольерщик, протя­
нул чашу с р ыбой Рамиле. - Давайте позавтра­
каем здесь, на траве? . .  Я сейчас. 

Он  исчез в своей сторожке, а к костру неза­
метно подошел со стороны рощи Саюшев. 

- О,  какие у нас сегодня гости! - восклик­
нул он, целуя руку Мастуре и пожимая Мурато­
ву. - А я по лесу бродил, воздухом дышал. Хо­
рошо! 

Саюшев вздохнул полной грудью, словно хо­
тел вобрать в себя весь воздух этого чудесного 
утра .  Муратов улыбнулся, взял его под локоть. 

- Как теща? Блинами  накормила? - они, ба­
лагуря, отошли в сторонку. 

Ишмурза принес треножник, сковородку, соль, 
масло, лук. Рамиля все это приняла у него. К ней 
присоединилась Мастура, женщины стали хлопа 
тать у огня. Вольерщик топтался возле, не зная, 
что ему делать. 

- Ступай к гостям,  - приказала Рамиля, -
м ы  здесь сами управимся. - Ишмурза не очень 
охотно подчинился. 
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Оттого что женщины были почти не знакомы, 
р азговор у них сначала не клеился. Натирая ры­
бу солью, Рамиля время от времени поглядывала 
на  чистящую лук Мастуру. Эту спокойную, судя 
по всему, домовитую супругу министра Саюшев 
всегда хвалил за гостеприимство, сдержанность, 
умение вкусно готовить. К тому же, как вчера 
выяснилось, она прекрасно поет . . .  Рамиля чув­
ствовала, что в ней нарастало раздражение про­
тив этой спокойной, обстоятельной женщины, но 
вслух она, чтобы начать разговор, пояснила :  

- М ы  буквально перед вами сюда пришли. 
Никита Барович притащил меня: давай, говорит, 
этого странного Ишмурзу проведаем. А он дей­
ствительно странный. Вы не находите? 

- Да, вчера вечером он явно был чем-то воз­
бужден, - согласплась Мастура,  дуя на кончик 
носа и вытирая тыльной стороной руки глаза.  
Недаром же говорят: кто лук р аздевает, тот сле­
зы проливает. - Но сегодня он выглядит совсем 
другим, счастливым каким-то, что ли.  

- Вы знаете его биографию? 
- Так, в общих чертах, Гильман сегодня р ас-

сказывал". Бедняга ! Очень с ним жизнь круто 
обошл ась. 

- Но, знаете, - нродолжала Рамиля, - чело­
век он совестливый, я бы сказала ,  даже интелли ­
гентный. Когда сегодня утром мы пришли к не­
му с м ужем, он очень с мутился и долго извинялся 
за вчерашнее. 

Мастура,  наливавшая на  сковороду масло, 
вскинула брови : 

- Да ведь он вчера не хамил, не хулиганил . . .  
- И все-таки чувствовал сегодня себя нелов-

ко .. . Но мой Никита успокил его . . .  
- Секретарь райкома партии и в воскресенье 

р аботает, - уJ1ыбнулась Мастура. 
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Рамиля было вспыхнула ,  но вовремя сдержа­
лась . . .  Укладывая на раскаленную, шипящую ско­
вороду р ыбу, она со вздохом сказала :  

- Д а  у ж  я привыкла к тому, что у него ни 
выходных, ни приходных. При живом муже жи­
вешь, как вдова. 

Мастура участливо поддакнула .  
- Что поделаешь, Рамиля, уж такая судьба 

наша, жен начальников. Мой тоже иной р аз уедет 
куда и дней семь - десять где-то пропадает. 
Ждешь-терзаешься:  не случилось ли что? 

- Честно говоря, - р азоткровенничалась Ра­
миля, - так жить просто неинтересно. Многие 
женщины нам завидуют, а побыли бы в наших 
шкурах! 

- Вот, вот! - подхватила Мастура .  - С нами 
по соседству живет семья. Муж р аботает электри­
ком и жена его в том же цехе. Я думаю, вот 
счастливые люди! Все время вместе! А как-то 
зашла ко мне соседка за чем-то, ну и разгово­
рились. Она и говорит: ох, Мастура, пожить бы 
хоть немного так, как ты .  Вот счастье-то! Ну, 
что ей было ответить? Сказать, что быть женою 
крупного начальника совсем не мед, не поверит, 
смеяться будет. Промолчала я, а сама думаю: 
немного, соседушка, ты так бы, как я, пожила, а 
вот если всю жизнь? Выдержишь? 

Рамиля перевернула на сковородке рыбу, спро­
сила, чуть поколебавшись: 

- Мастура,  и все-таки, наверное, Габит Са­
лихович неплохой семьянин? 

- Грех жаловаться,  но ведь р абота у него 
такая, что ему мне и детям некогда уделять много 
внимания. . .  А твой-то вроде прост, не кичится 
своим положением.  Я вообще рано просыпа­
юсь - детей в школу собирать, мужу завтрак го­
товить, а тут, в деревне, вообще встала ни свет 
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ни заря.  Слышу - удары топора. Поглядела в 
окно, а твой уже дрова колет. 

- Это у него любимое занятие, - неприяз­
ненно отрезала Рамиля, задумалась, потом встре­
пенулась: - Подгор ает рыба. Пойду-ка я, поищу 
для второй порции муку у этого Ишмурзы. 

Она скрылась в сторожке и отсутствовала до­
вольно долго - Мастура успела снять готовую 
рыбу со сковородки и, притушив огонь, ждала ее 
с мукою, - а когда возвратилась, глаза ее были 
красными. 

«Плакала, - догадалась Мастура и забеспо-
1\ОИлась. - Уж не обидела ли я ее каким неосто­
рожным словом?» Спросить она не решилась, 
обваляла  р ыбу в муке и уложила ее на  сково­
родке . . .  

А Ишмурзу сегодня будто подменили. Видя, 
что начальство не вспоминает о вчерашнем, да 
и вообще держится с ним на равных, он коротко, 
но охотно отвечал на вопросы, высказывал свои 
суждения, улыбался шуткам . После вчерашнего 
вечера, когда он спел свою песню, что-то очисти­
лось в его душе, обрадовал его и приход гостей. 
Приглашая их к импровизированному на траве 
столу, Ишмурза ругнул себя в душе за то, что 
вчера выпил водку. Но гости, то ли подчиняясь 
духу времени, то ли соблюдая приличие, и виду 
не подали, что к этому утреннему завтраку ры­
бой, лесной зеленью нет ничего горячительного, 
ели с удовольствием, шутили, непринужденно 
смеялись. 

Муратов, совсем как сельский или лесной му­
жик, облизнул пальцы, откинулся на траву, ска­
зав :  
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- Тебе, Ишмурза, за р ыбу, за чудесный 
завтрак большое спасибо. Когда будешь в Уфе, 
непременно заходи к нам.  Хариусов жареных не 
обещаю, но кое-что думаю, у моей женушки в 
холодильнике найдется. 

Пожимая вольерщику руку, он похлопал его 
леnой ладонью по широкой спине. 

- Выше голову, парень! Ты еще в той поре, 
когда можешь заставить землю дрожать. 

Попрощались с ним и Саюшевы. Ишмурза, 
проводив их до ворот, возвратился к потухшему 
очагу. 

Он тряхнул головою, вошел в сторожку, за­
сунул з а  пояс охотничий нож, взял тетрадь, ка ­
рандаш, краюху хлеба . . .  «Карта - картой, - р аз­
мышлял он, - а не мешает еще раз осмотреть 
земли, которые займет вольер . Похоже, началь­
ство заинтересовалось идеей лесничего всерьез . . . » 

По лесу шагал он бодро. Весенние деревья 
осыпали золотистую пыльцу на его плечи, ему 
кланялись лесные цветы своими яркими голов­
ками, ему пели веселые песни лесные птицы, 
душа его переполнялась умилением и счастьем, 
мысли, р аспрямив крылья, уносили к облакам . . .  
Он поднялся на хребет, окинул лежащий под ним 
лес ,  и вдруг подумалось, что природа, не случись 
что-либо страшного, была и пребудет вовеки, что 
и эти столетние сосны, двухсотлетние дубы будут 
помнить его и после его смерти, потому что при­
рода, лес - вечны. 

Он набрал полные легкие воздуха, крикнул : 
- Лес ты мой!  Друг мой вечный! 
И эхо возвратило ему его крик, в котором 

троекратно прозвучало:  
- Вечный!  Вечный! Вечный!  . .  



Часть вторая 

В последующие дни в лесничестве б ыло так 
много работы, что Гильману не оставалось для 
личных дел ни одной свободной минутки. Но нет 
худа без добра : из-за своей занятости он не смог 
встретиться и объясниться с Зубаржат. Девушка,  
чувствуя его отношение и видя, как он з анят, в 
гости и н а  разговор не набивалась. А дело с орга­
низацией вольера закрутилось, набирая обороты, 
сразу же, как только Муратов уехал. Потребова­
лось оформлять десятки бумаг, выбирать место 
под новый большой питомник, искать кадры. К 
тому же в Иманкулове н а  базе местного лесхоза 
начало создаваться первое объединение, руково­
дителем которого, по слухам, назначили замести­
теля Муратова Халитова, которого Тулькусурин 
хорошо знал по работе в министерстве. Лесничего 
это обстоятельство ободрило: последнее время 
Козин на  все просьбы о помощи сквозь зубы це­
дил: «Сам заваривал кашу, сам  и расхлебывай». 
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Но теперь можно будет через голову директо­
ра лесхоза обращаться непосредственно к гене­
ральному директору объединения. Это понимал и 
Козин, потому и злился. 

Когда Гильман зашел к нему в кабинет нод­
писать командировочное удостоверение для по­
ездки за изучением опыта в Прибалтику, Петр 
Максимович встретил его неприязненно. 

- Объявил в своем лесничестве месячник ти­
шины, а сам  - в кусты? - проворчал он, вертя 
удостовереrше в руках. 

- Петр Максимович, - волнуясь, сказал 
Гильман, - вы говорите о лесничестве, будто это 
мой собственный участок, а месячник покоя ну­
жен мне лично .  Но ведь проводится он по согла­
сованию с вами и на территории вашего, - на­
жал Гильман на это слово, - лесхоза .  

- Вот как?  - вскинул брови Козин. Встал из­
за стола ,  подошел к Тулькусурину вплотную. -
Заруби себе на носу, если ты своей авантюрой 
сорвешь мне выполнение плана рубки и сенокос, 
голову оторву! И не побоюсь твоих защитников 
в министерстве! 

- Не кричите на меня, - спокойно сказал 
Гильман. - Я за  свою работу отвечаю больше, 
чем гоJювой, - партийным билетом. 

- Ишь ты, идейный какой, - едко усмехнул­
ся Козин. - Поглядим,  поглядим, что у тебя по­
лучится, а в случае чего и голову снимем, и 
н артбилет отнимем. 

Н ичего не сказав, Гильман круто повернулся и 
ношел к выходу, слыша, как директор вслед ему 
11рошипел :  

- Ты еще поговоришь у меня, молокосос! 
В самолете, пока Тулькусурин л·етел в Виль­

нюс, из головы у него не выходил этот неприятный 
разговор, но в лесах Прибалтики он о нем почти 
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забыл. И было от чего. У литовцев и в Карелии 
имелся отличный опыт организации больших за­
казников, искусственного воспроизводства леса и 
зверя.  Особенно потрясло Гильмана знакомство с 
лесным хозяйством, которым р уководил семиде­
сятилетний ученый Юхан Вольфович Марцинкя­
вичус. Подвижный, жизнерадостный старик р ас­
сказывал о лесе, о деле всей своей жизни с та­
ким юношеским темпераментом, так откровенно, 
что казалось, говорит он о каком-то выдающемся 
шедевре искусства. Да и то, разве лес не чудо, не  
шедевр? 

В поезде, по  дороге в Карелию, башкирский 
лесничий, конспектируя наставления старого ли­
товского лесовода, с горечью думал, что такие, 
как Козин, вряд ли поймут и поддержат гранди­
озные идеи ученого, они будут всячески вставлять 
палки в колеса, чтобы перестройка застопори­
лась, чтобы все осталось по-старому. Значит, на ­
до уже сейчас искать веские аргументы, копить 
силы, подбирать единомышленников, чтобы про­
тивостоять тем , кто не хочет ничего нового, что 
нарушало бы их спокойную, болотную жизнь . . .  

Питомнические хозяйства Карелии были для 
Тулькусурина не новостью. Он,  учась в академии, 
дважды наезжал сюда на  каникулах подрабаты­
вать. И все-таки кое-что интересное удалось уви · 
деть и здесь.  

В Уфу Гильман возвратился Е приподнятом 
настроении. 

Муратов принял его приветливо, внимательно 
выслушал, задавая по ходу р азговора уточняю­
щие вопросы, детально изучил заявку на технику 
и с пециалистов. Вздохнул : 

- Все это, Гильман-кустым,  конечно, очень 
тебе нужно, но из двадцати видов запрошенной 
тобою техники я могу тебе выделить только одну 
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м ашину. - И видя, что молодой лесничий р асте­
рялся, успокаивающе положил ладонь на его 
р уку. 

- Да ты не тушуйся. С пустыми руками, ко­
нечно, в бой не пойдешь, но ведь у тебя кое-что 
есть. И люди, и техника. Так что ты не совсем 
безоружен. Пока начина й  с тем, что есть, а там 
поможем. Да и сам посуди, техникой кто-то дол­
жен управлять, а кого ты на нее посадишь? То-то. 
Сейчас мы открываем курсы по подготовке меха­
низаторов-лесовиков и р аботников питомников, 
так что срочненько подбери десятка полтора-два 
толковых парней, девушек . . .  

«Легко министру говорить! А где их брать, 
столько п арней и девчат?» - разм ышлял лесни­
чий. 

В !{абинет вошJi а миловидная молодая жен­
щина с чуть приплюснутым носом . Муратов пред­
ставил ей Гильмана :  

- Знакомьтесь, Ф арида. Это лесничий из Ка­
р атау, Гильман Тулькусурин, а это, - кивнул он 
на женщину, - зоолог-лесопатолог Ф арида Сат · 
тарова.  Между прочим, единственный в министер­
стве специалист. Отдаю тебе по  давней дружбе,­
улыбнулся министр . 

Гильман и Фарида рассматривали друг друга .  
- Какой вы институт заканчивали? - поинте­

ресовался ТуJIЫ{усурин, чтобы как-то р азрушить 
неловкое моJrчанпе. 

- Свердловский.  
- Это хорошо, очень хорошо, - пробормотал 

зачем -то Гильман. Ф арида прыснула .  
- А вы ,  наверное, тоже недавний студент? 
- Да . . .  Я в лесной академии в Ленинграде 

учился. 
Муратов, с любопытством наблюдавший за 

молодыми людьми, сказал, выпроваживая их: 
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- Улицы Уфы широки, побродите, поговорите 
в свое удовольствие. В Каратау вам придется 
вместе работать. Вы,  Саттарова, готовы к отъез­
ду? 

Фарида тряхнула стриженой головой: 
- Мое хозяйство - один чемодан. 
- Не беда, - успокоил Муратов, - обзаведе-

ние хозяйством после учебы как раз и начинает­
ся с чемодана . 

. . .  На улице моросил дождь, Фарида, легко оде­
тая, поежилась. 

- Вот что, - предложил Гильман.  - Вы сту­
пайте домой, а то промокнете, а я пойду, куплю 
билеты. Жду вас завтра на вокзале. Проверю ва­
шу точность и желание ехать в нашу глухомань. 

Ф арида надула и без того толrтыс губы, пе­
редернула плечами.  

- Мы такие испытания уже давно прошли, -
и застучала каблучками, не попрощавшись. 

«Кажется, обидчивая»,- размышлял Гильман, 
ловя такси. Он решил поехать в центр города, 
чтобы купить подарки дедушке Бикмурату, На­
фисе-зенге 1 да и себе кое-что из продуктов. 

По улице Ленина он шел бодро, расстегнув 
плащ, словно хвастаясь перед малочисленными 
прохожими своим великолепным рижским костю­
мом. В дорогом плаще, в мягкой велюровой шля­
пе, в белоснежной сорочке и при галстуке, он ка­
зался себе в стеклянных витринах магазинов пря­
мо-таки иностранным франтом .  И вздрогнул от 
знакомого, насмешливого голоса .  

- Ба !  Я думаю, что это за денди такой по­
явился на улицах Уфы! А это же грозный лесни­
чий Каратау!  

1 3 е н г е - жена старшего брата. 
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Гильман обернулся. Перед ним стояла про­
мокшая до нитки, но улыбающаяся Нина. У пар­
ня отнялсл язык, ноги стали ватными. Нина была 
в тонком коричневом платье, которое, намокнув, 
плотно облепило ее фигурку, прядь мокрых волос 
прилипла к усеянному капельками дождя лбу. 
В руках она держала кейс. 

- Ты чего на меня уставился? .Язык прогло­
тил? - посмеивалась Нина, чуть выпячивая ниж­
нюю губку и дуя на прилипшую прядь. 

- Что ты тут делаешь? - наконец выдавил 
Гильман и тут же сообразил, начал сдирать с 
себя плащ: - Ты промокла, надень, вот . . .  

Нина засмеялась. 
- Хочешь, чтобы я запуталась в нем и упала? 

Ты вон какой длинный! 
Гильман р астерянно молчал. Плащ был ему 

короток, но на Нине он действительно волочился 
бы по земле. 

- Да все равно я промокла уже, так что 
лучше надень его снова, побереги свой великолеп­
ный костюм .  

Гильман подчинился и уже спокойнее спросил: 
- Давно ты здесь? 
- Да уже порядочно. Сдала вступительные 

экзамены, сейчас хожу на установочную сессию. 
- Поздравляю. 
- Спасибо! - Нина, взяв пальчиками кончик 

платья, присела .  
Возле ресторана Гильман остановился. 
- Давай, зайдем, покушаем? 
Ни мгновения не колеблясь, она  согласилась. 
- Давай. А то когда еще бедному шоферу 

выпадет счастье посидеть в ресторане с таким ... 
э . . .  респектабельным мужчиной. 

Нина ерничала, но в душе был а  рада этой 
встрече. Гильмана она не видела с тех пор, как 
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он ночевал у них, и за все это время, к ее досаде, 
ей ни разу не выпал наряд ехать в Каратау. При 
воспоминании о немного нескладном симпатичном 
парне из глухого лесничества щемяще-сJiадко ны­
ло сердце. Ей нравилось поддразнивать этого лес­
ного увальня, видя, как он теряется, краснеет. 

Вот и сейчас, усевшись за cтoJI, она сделала 
вид, что смущена.  

- Мне, мокрой курице, право, стыдно, госпо­
дин джентльмен, сидеть за одним столом с вами .  

Гильман с мотрел на  нее во все  глаза и нахо­
дил ее еще более прекрасной, чем раньше. 

- Ну, как ваши дела, грозный J1есничий? -
продолжала она. - Удалось  ли  получить в мини­
стерстве все, что требуется для успешной органи­
зации вольера?  

- Откуда знаешь? - удивился Гильман. 
- Забыли, чья дочь с вами? К слову, отец то-

же в Уфе. 
- Вот как? Я в министерстве его не видел. 

Когда же он приехал? 
- Вчера .  Оказывается, Ражапова берут в но­

вое объединение, вот отец и приехал в министер­
ство искать себе нового главного лесничего. 

- Нашел? 
- Да вроде бы пока нет. Тех, кого ему пред-

ложили, отец отверг, а какой ему пужен, он, на­
верное, и сам не знает. 

«Знает, - подумал Гильман. - Козину нужен 
если не единомышленник, то верный, покладис­
тый человек, который бы с точностью автом ата 
выполнял его р аспоряжения. А такого найти нын­
че действительно нелегко» . 

Uфициинтка принесла закуски и бутылку шам­
панского, бросив мимолетный, заинтересованный 
взгляд нз. красивого, представительного клиента.  
Нина моментально засекла этот взгляд, парада-
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валась в душе и даже немножечко взревновала ,  
Гильман же сосредоточил свое внимание на от­
крывании бутылки. Делал он это с видом зна­
тока, хотя никогда сам таrше бутылки не откры­
вал, не знал, что для того, чтобы шипучий напи­
ток не вылился, надо бутылку наклонить, жела­
тельно над стаканом. Он же решил откупорить 
ее с шиком, то есть хлопнуть пробкой в потолок, 
потому даже взболтнул и, открутив проволоку, 
держал бутылку у своей груди вертикально. И 
вскрикнул, вскочил, когда пробка, действительно, 
хлопнула ,  но белая пена вина ударила ему в ли­
цо, пролилась на шикарный костюм и бе.лоснеж­
ную сорочку. 

- В бокал! Скорее в бокал!  - смеясь, коман­
довала Нина.  Растерявшись оr<ончателъно, Гиль­
ман бухнул вино в бокал, и оно, шипя и пенясь, 
выползло из него, залило скатерть. Он поспешно 
вылил остатки в другой, но и тот оказался пере­
полненным. Казалось, смеху Нины не будет конца . 

- Ах, Гильман,  Гильман!  - хохотала она, 
впервые называя его по имени. - Как же ты был 
в цивилизованной Прибалтике и даже шампан­
ское открывать не научился! 

Она взяла щепотку соли, посыпала пятна на 
пиджаке, деловито сказала :  

- Давай б ыстрепы<а покушаем и пойдем в 
мое общежитие. Надо почистить костюм и засти­
рать рубашку, а то потом пятна от вина вывести 
будет невозможно. 

Услышав это, Гильман успокоился и почув­
ствовал, как радостно-тревожно встрепенулось 
его сердце. Она приглашает его к себе! Конечно, 
костюм почистить надо, но . . .  Значит, значит, Гиль­
ман все-таки ей не безразличен! 

" .В комнате Нины были две девушки. 
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- Познакомьтесь, - представила она под­
ружкам лесничего, - мой земляк Гильман Туль­
кусурин. 

Девушки, стесняясь, вложили по очереди ла ­
дошки в широкую лапу  лесничего и под благовид­
ными предлогами быстренько исчезли. 

Нина озорно рассмеялась. 
- Видишь, какие у меня подруги сознатель­

ные? Создали нам интимные условия! Но сначала 
мы с тобою поиграем в жмурки. Стань-ка у двери 
спиной ко мне, закрой глаза шляпой и не обора­
чивайся, пока я тебе не р азрешу. 

«Что она затеяла?» - недоумевал Гильман, 
но сделал так, как девушка ему приказала .  

- Молодец, - похвалила Нина.  - Будь та-
1шм послушным всегда .  

Она  зашуршала одеждой, забрякала какими­
то застежками,  и Гильман понял, что девушка 
переодевается. Он представил ее нагую и почув­
ствовал, как перехватило дыхание. Почему она 
устроила это переодевание за его спиной? Почему 
не выпроводила на время за дверь? Ему вдруг 
захотелось резко повернуться и посмотреть на 
нее. Он конвульсивно дернулся, шляпа выпала из 
рук и покатилась по полу. 

Нина засмеялась. 
- Ладно, подними . . .  
Гильман, прежде чем нагнуться за шляпой, 

поглядел на девушку. В легком голубом платьи­
це она была какой-то домашней, доступной .  Не 
отдавая себе отчета, он шагнул к ней,  крепко 
обнял п стал искать губами ее губы. Она чуть 
уперлась в его широкую грудь руками, но не от­
талкивала, сама  подставила свой ротик и ответи­
л а  на его долгий горячий поцелуй. Парень чув­
ствовал, как голова его пошла кругом ,  как поти-
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хоньку обмякает в его объятиях жаркое девичье 
тело, как она льнет к нему и ее руки сжимают его 
плечи. 

Но вот она резко отстранилась, змейкой вы­
скользнуJ1 а из объятий. 

- Хватит заниматься глупостями!  Снимай 
пиджак, буду чистить. 

- Нс беиюкойся, - сказал он охрипшим от 
волнения голосом и опять потянулся к ней, но она 
уклонилась. 

- Хорошего понемножку, товарищ началь­
ник! И снимайте свой роскошный пиджак. 

Нина сказала это так, как говорит любящая 
жена мужу, оттого Гильман почувствовал себя 
свободнее, послушно снял пиджак.  Нина, смочив 
под краном щетку, стала чистить лацкан. Сидя на 
стуле, Гильман любовался ее ловкими  движения­
ми, и ему б ыло так хорошо, будто она не его 
пиджак терла ,  а л асково гладила его по голове. 
В дверь постучали .  

Не  оборачиваясь, Нина  обыденным тоном 
крикнула :  

- Заходите, девушки! 
Гильман так и не понял, какая сила и когда 

сорвала его со стула ,  разогнула,  поставила «во 
фрунт» - на пороге стоял тоже, похоже, расте­
рявшийся ... Козин. Отцу Нины, конечно же, и в 
голову не приходило встретить у своей дочери 
строптивого л есничего, но он быстро с.правился 
с замешательством, шагнул в комнату, протянул 
руку. 

- Здравствуй . . .  Когда вернулся на родную 
землю? 

- Сегодня утром, Петр Максимович. Сходил 
в министерство, отчитался да и . . .  - Гильман за­
пнулся, а Козин с усмешкой продолжил : 

- ... пришел сюда. 
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- Я не сам !  - зачем-то запротестовал Гиль­
м ан.- Случайно встретил Нину, случайно испач­
кал пиджак, вот она . . .  

- Так-так, - задумчиво-издевательски ска­
зал Козин, потирая бритый подбородок. - Все у 
тебя, выходит, случайно произошло? 

Гильман р астерялся окончатеJiьно, зато Нина 
поспешила на выручку. 

- Ну, что ты привя.зался, папка!  - капризно 
укорила она. - Произошло все действитеJiьно 
с.пучайно. Он нс.пачкал 1 10 моей вине пиджак, вот 
я и пригJ1 асила его к себе. Что же тут такого! 

Козин покашлял в кулак и тем же издеватель­
ским тоном продолжал : 

- Почисти, почисти . . .  Святое, можно сказать, 
дело делаешь, - потом крутнулся к Гильману.­
Что столбом торчишь? Садись! 

Гильман плюхнулся на стул. Козин прошелся 
по комнате, погирая подбородок и поглядывая то 
на  дочь, то на  Гильм ана.  

- Я се1годня уезжаю домой на  своей машине. 
У тебя еще дел а есть в городе? 

- Дела я свои закончил, Петр Максимович 
и ,  если есть в машине место . . .  

- Найдется . . .  А ты, Гильман, чего так р азго­
вариваешь, как бедный родственник, который ш1-
бивается в попутчики? Машина не моя личная, а 
лесхозовская. Значит, и твоя. 

Гильман потупился.  Козин повернулся к до­
чери .  

- Тебе денег до  возвращения хватит? 
- Еще и останется, папа ... Постой! Я же ку-

пила маме в подар.ок летнее платье! - Нина вы­
тащила из-под койки чемодан, достала из него 
сверток. 

Вот, передай .  Думаю, оно ей понравится .  
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Козин принял сверток, радуясь за дочь. Не 
истратила же деньги на свои модные девичьи 
тряпки, матери платье купила !  И не удержался, 
похвалил : 

- Молодец, доченька.  Мама,  конечно, будет 
рада, - и бросил на Гильмана потеплевший 
взгляд. - Ну, трогаем? 

Л есничий встал . 
- Только надо сначала заехать на вокзал, 

взять мои вещи в камере  хранения, а потом".  -
он вдруг вспомнил о купленных билетах, о Ф ари­
де Саттаровой .- Петр Максимович! Я же совсем 
забыл :  к нам едет специалист из министерства .  

- Это для меня не новость, - усмехнулся Ко­
зин. 

- Может, захватим и ее? 
Директор вдруг стал ледяным, процедИJ1 

сквозь зубы :  
- Почему я должен возить каждого челове­

I<а ,  едущего ко мне на р аботу? Доберется сама .  
Тулькусурина резанули эти слова : «я должен 

возить".», «ко мне на  р аботу», - ведь только что 
директор, приглашая его в попутчики, напомнил, 
что машина не его, Козина, а госуда рственная .  

- Тогда поезжайте без меня, - решительно 
отрезал Гильман .  - Я обещал девушке поехать 
вместе, а раз вы не хотите ее брать, доберемся 
завтра автобусом .  

- Что ж е  ты мне  голову морочил? - озлил­
ся Козин. Потопал к двери, на ходу бросив : -
Завтра загляни в контору, - и ушел, не попро­
щавшись. 

- Ох, уж этот папка !  - вздохнула Нина .  -
Странный у него характер, на  вид быва·ет злой, 
а вовсе - не злой, подумаешь - смирный, а он -
лягается.  
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Гильман невесело засмеялся и ,  чтобы как-то 
скрасить нехорошее впечатление, философски за­
метил : 

- Когда у человека на  уме серьезное дело, о 
своем настроении он не заботится. - Надел пид­
жак, осмотрел его - пятен не было. 

Нина п рыснула в кулак.  
- А когда он неожиданно сюда ввалился, ты 

б ыл похож на воришку, зас1'игнутого на месте 
п реступления, - она откровенно, до слез р асхо­
хоталась, и ее веселость передалась и парню. 

- А сама-то! Сама?  
- Да и я струсила немножко. Уж больно не-

ожиданно все получилось. 
- И хорошо получилось! - воодушевился 

Гильман.  - Давай, коли вечер у тебя свободный, 
слодим куда-либо? В кино, например, или в 
театр? 

Нина лукаво на него поглядела .  
- А что скажет та  девушка? 
Гильману почему-то сразу представилась Зу­

баржат, но Нина ведь ее не знала .  
- Какая девушка? - упавшим голо.сом спро­

сил он. 
- Ну, зоолог-лесопатолог. Очень нужный 

вам с отцом человек? 
У Гильмана отлегло от сердца, он раскованно 

засмеялся, обнял девуш1<,у за плечи, привлек к 
себе. 

- Уж не ревнуешь ли ты меня к ней? Да я ее 
всего один р аз и видел. 

- Отпусти! - Нина освободилась из его 
объятий .  - Слишком много для вас чести, това ­
рищ лесничий, чтобы я ревновала вас к каждому 
дереву, - говорила она нарочито грубовато, а 
голос ее пел в душе Гильмана. 
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Они посмотрели кино, побродили по вечерней 
Уфе. Гильман в самых красочных тонах р аспи­
сывал ей свою поездку по Прибалтике, делился 
планами переустройства своего л есничества.  Ни­
на вспоминала смешные случаи, всякие студенче­
ские проделки, которые были на вступительных 
экзаменах. 

Когда р асставались у общежития, Гильма н  
поцеловал ее и попросил, как только она возвра­
тится в лесхоз, позвонить ему в Иманкулово. 

- Не беспокойся, товарищ лесничий, звонить 
не буду - собственной персоной приеду. Ну, до 
встречи. 

Гильман, махая ей рукою, ликовал в душе, но 
потом вдруг представил, что Нина встретится не­
чаянно с Зубаржат, и nоувял ... 

В гостиницу он брел не спеша, путаясь в сво­
их думах . . .  

.. . Сегодня, возвращаясь из л есу, он вспоминал 
эту последнюю встречу и гадал : возвратилась из 
Уфы Нина или нет. Если возвратилась, почему 
не приехала, как обещала? Позвонить самому, 
узнать? Но можно напороться на Козина, а что 
ему говорить? Нет, надо набраться терпения. 

У дверей конторы его поджидал сын Мурза­
бая Гайсар .  Гильман не подал виду, что удив­
лен: с какой стати здесь вертится лесник, если 
рабочий день давно закончен? Деловито спросил : 

- Показал колхозникам их участки сенокоса, 
кустым? 

- Показал, они довольны. 
- А что сам не в духе? 
Гайсар ковырнул каблуком кирзового сапога 

землю. 
- Увольте меня с работы, лесничий-агай. 
- Что это ты? Дело знаешь, и конь теперь у 

тебя есть . . .  Мож·ет, тебя чем обидели? 
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- В ы  меня ничем не обидели, но жить я здесь 
больше не буду. 

Гильман быстро понял, что в душе у парня 
что-то надломилось, поэтому потянул его за ру­
кав, усадил на ска мейку, сел рядом . 

- Давай поговорим откровенно, Гайсар-кус­
тым. Что случилось, есл·и ты намерен оставить 
родные места? 

Гайсар молча долбил землю каблуком. 
Не хочешь говорить? Ну так послушай ме­

ня. С работы я тебя не уволю, хватает летунов 
и без тебя. 

А я все равно уеду, - набычился парень,­
и держать вы меня не имеете права.  Не  хочу я 
здесь ни работать, ни жить! 

- Так-так . . .  Тогда расскажи чуть подробнее, 
что же-вс·е-таки произошло? 

- Нет больше сил тер·петь выходки отца !  Он 
все считает меня мальчишкой, запрещает ходить 
в клуб, на улицу ... Отбирает все заработанные 
мною деньги да еще и ворует в лесу  деревья! 
И требует, чтобы я молчал. А я не могу молчать! 
Он свалил молодой дуб, валил на  моем участке. 
Я составил акт, - Гайсар выхватил из кармана 
вчетверо сложенную бумажку. - Вот! Ч итайте! 

От неожиданности Гильман даже растерялся. 
Этот молчаливый, забитый на вид парнишка, 
оказывается, тоже умеет бунтовать! Знать, креп­
ко допекло его, коли он на  родного отца акт со­
ставил! 

Гильман взял бумажку, развернул . . .  Все честь 
по чести. 

- И что же отец? - спросил он. 
- Кричит, если покажешь этот акт лесниче-

му, не приходи домой. 
Гильман поднялся. 

Ну-ка, пошли к нему. 
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- Нет, я больше в те ворота не ходок, - по­
качал головою Гайсар.  

- Пошли, говорю!  Иначе зачем ты ко мне 
приходил? - Гильман направился к выходу. Гай­
с2р неохотно поплелся следом . . .  

Крепок и внушителен двор Мурзабая!  Огоро­
жен таким плотным бревенчатым забором, что и 
мышь не  прос'Кочит. А во дворе - дом-пятисте­
нок, добрый амбар, лестница - все это сработа­
но из крепких смолистых бревен и плах. Каза­
лось бы, все у этого человека есть и можно де­
р евья выписывать по дешевке, ведь и хозяин, и 
его сын работают в лесхозе, но Мурзабай,  види­
мо, считал лес своим, потому что, жадничая, та­
щил из него бесплатно лесины. Вот и сейчас он 
в сарае обтюкивал топориком уворованные дуб­
ки. Увидев лесничего и с ына,  внезапно выросших 
на  пороге, старик от неожиданности уронил то­
пор и застыл с широко рас.крытыми глазами.  

- Идут дела, Мурзабай-агай? - как ни в чем 
не бывало бодро спросил Гильман, протягивая 
хозяину руку. Тот поспешно сдернул с ладони 
брезентовую рукавицу, сунул свою. Тулькусурин 
почувствовал, что л адонь Мурзабая, горячая и 
потная, слегка дрожит. Испугался старик. В едь 
эти дубы он не выписывал, значит, украл. 

Гильман попинал ногою уже оч.ищенные от 
коры и сучьев бревнышки. 

- Мурзабай-а.гай, чего тебе не хватает? За ­
чем воруешь? 

Старик, не проронив ни слова, все так же 
изумленно глядел то на  лесничего, то на сына. 

- Я ведь извинился перед тобою, оставил 
тебя на р аботе, - так же миролюбиво, даж·е с 
каким-то горьким сожалением продолжал Туль­
кусурин, - ружье тебе купил взамен того, что 
р азбил вгорячах ... А ты? 
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Спокойный тон лесничего отрезвил Мурзабая .  
Он со злостью шлепнул о землю рукавицей : 

- Если тебе одного паршивого дерева жалко, 
на, бери! Подавись им !  

- Зачем кричишь, Мурзабай-агай? - Все 
так же миролюбиво укорил Гильман. - .Я при­
шел спокойно поговорить с тобою. 

- А я не хочу с тобою разговаривать, выро­
док Тулькусурин! - все больше распаляясь, за­
визжал Мурзабай.  - Пошел вон отсюда, а не 
то! - он быстро нагнулся, схватил топор, занес 
его над головою. Между отцом и лесничим прыг­
нул Гайсар .  Рванул на груди рубаху, обрывая 
пуговицы: 

- На! Руби! Убей родного сына ! 
Мурзабай попятился назад, бормоча :  
- Ты что, сынок, ты что? 
Гильман приобнял Гайсара  за плечи. 
- Эх, Мурзабай, Мурзабай .  В кого ты пре­

вратился? Эдак из-за своей жадности ты, действи­
тельно, и родного сына убить можешь ... Сейчас 
же запряги лошадь Гайсара,  погрузи ворованные 
бревна u отвези их на  лесопилку. Не то ответишь 
перед судом . . .  А ты,  Гайсар-кустым, выбрось свои 
м ысли из головы. Никуда из деревни, из нашего 
леса мы тебя не отпустим.  Такие, как ты, чест­
ные, стойкие люди нам сейчас вот как нужны! -
и Гильман черканул себе ребром ладони по 
горлу. 

Мурзабай, кажется, что-то понял, потому что, 
подняв голову, с тоской спросил сына : 

- Ты что, действительно, думаешь уехать из 
деревни? 

- Из деревни я не уеду, а из дому уйду, -
отрезал Га йсар и пошел к выходу. У ворот обер­
нулся :  - .Я запрягу коня, помогу тебе погрузиrь 
эти бревна . . .  Повезешь сам.  
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Мурзабай,  ошеломленный и приходом лесни­
чего, и своей вспышкой ярости, и намерением сы­
на, ничего не ответил. Уже когда они возились 
около телеги, Гильман услыхал его жалобный 
глуховатый голос : 

- Ты, сынок, не  того". Ну, погорячился я ра­
зок, а ты уже сразу - уйду из дому. 

Ты горячился не один р азок. Нестерпимо 
мне! 

- Прости старого дурака " .  Прости и не по­
зорь меня, - просил Мурзабай .  

11 

Погрузив бревна и проводив отца в сторону 
лесничества, Гайсар прислонился к столбу во­
рот" .  Что же делать? Л есничий говорит, что не 
хочет его увольнять. Но ведь, по правде говоря, и 
сам Гайсар не хочет расставаться с р одной де­
ревней и ехать невесть куда.  И на работе уже 
с ним считаются, уважают. Вот сегодня, когда 
наказывал приезжим колхозникам выделецные 
для них сенокосные угодья, их старший похвалил : 

- Хотя и молодой, а хорошо знаешь землю­
воду. 

Это он сказал после того, как Гайсар растол­
ковал им :  «Стога ставьте вон на том краю, ближе 
к дороге. Если сметете посредине поляны, на бу­
дущий год на месте копен будут расти только 
сорняки, да и потопчете землю м ашинами, когда 
будете забирать сено. Шалаш разбейте у реки: 
и вода будет близко, и не дай бог пожара".  Вот 
вам билеты на лес для изготовления шалаша, та­
ганка, притужин 1 .  Если хоть одно дерево сруби-

1 П р  и т у ж и  н з  - длинный гибкий шест, которым при 
перевозках крепят сено (просторечие. Прим. авт.). 
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тt:: сверх положенных, пеняйте на  себя : сено вы 
свое не вывезете». 

- Ай-бай !  - зацокали языками коJ1хозни­
ки. - Ты, кустым, уж больно строг. Другие лес­
ники не такие. 

- Других не знаю, - отрезал Гайсар .  - Л 
мне так приказал лесничий Тулькусурин. 

Это имя знали и уважали все. Колхозники 
больше не пререкались. 

Как же здорово чувствовать себя хозяином 
земли!  И вот бросить все, уехать.. . Но самыii 
уважаемый им человек в деревне Гильман Туль­
кусурин угадал его любовь к делу, не хочет от­
пускать . . .  Но ведь и с отцом жить дальше просто 
невозможно! Это он сейчас, застигнутый врасплох, 
юлит и унижается, а пройдет день-два, ну от силы 
неделя, и примется опять за свое. Таков уж у него 
характер. Все знает об отце Г айса р !  И что тот 
незаконно бьет в лесу лосей, а потом таскает до­
мой по частям, продает мясо на сторону, и что, 
выписав  два, скажем, куба леса,  обязательно сва­
лит не менее пяти, и что утаивает шкурки ценных 
пушных зверьков, а потом в городе продает их 
втридорога .  Эти м ахинации, эта жадность отца 
претили Гайсару. Ведь их зарплаты, огородов 
вполне хватало, чтобы жить безбедно, да и не­
законно вырученные деньги отец не тратил, не 
отдавал м атери - куда-то прятал. Зачем? Для 
кого он старался? Перевоспитать, переубедить от­
ца было уже невозможно ... Нет, надо уходить из 
дому. Но куда? 

Он вспомнил свою м ысль жениться на Зубар­
жат и опять загорелся этой идеей .  О том, что 
она в то п амятное раннее утро вышла из квар­
тиры Тулькусурина, Гайсар стар ался не думать, 
вернее, давно опр авдал ее: возможно, заходила 
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за чем-то нужным . . .  А что р ано утром, так м ало 
ли . . .  Жениться на  ней, перейти в ее дом . . .  

Гайсар не заметил, как ногп принесли его 
сами к дому Зубаржат. Р аспахнув ворота, он во­
шел во двор и столкнулся с молодой хозяйкой, 
которая несла охапку дров. Удивленно выгнув 
бровь, Зубаржат насмешливо сказал а :  

- Ты чего это, Гайсар ,  т а к  воротами хлопа­
ешь, как будто пожар случился? Сломаешь ведь, 
а чинить их у нас некому. 

Смущаясь, Гайсар осторожно закрыл ворота .  
Ха !  Говорит, некому починить? Да он ей новые 
ворота поставит! 

Зубаржат поджидала его на крыльце. 
- У тебя ко мне какое-то дело по работе, 

Гайсар?  - поинтересовалась она .  
- Разве к тебе можно ходить только по ра ­

боте? - довольно смело спросил парень. - А ес­
ли я пришел просто в гости, прогонишь? 

Зубаржат лучеза рно улыбнулась. 
- Кто же прогоняет гостя ! Открой-ка мне 

дверь, видишь, руки у меня заняты. 
Сердце парня р адостно екнуло. Она обрати­

лась к нему, как к своему! Он распахнул дверь, 
предложил: 

- Может, принести еще охапку? 
- Принесешь, спасибо скажу. 
Окрыленный, Гайсар побежал к дровянику. 

Набирая поленья, он радостно думал :  «Вот ду­
рень, боялся к ней идти, а она вон как встретила !  
Спасибо, говорит, скажу, если дров принесешь. 
Да я тебе, милая  Зубаржат, не то что дрова . . .  
Я тебе не позволил бы и пальчиком дотронуться 
до грубой домашней работы!» 

Гайсар так много взял дров, что с ними еле­
еле протиснулся в дверь. Высыпал у печки, по­
глядел на девушку. Та, улыбаясь, подковырнула :  
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- Все забрал или кое-что на зиму осталось? 
От этой улыбки, которую так любил Гайсар,  

у парня стало тепло в груди. 
- Могу еще принести! 
- Да уж хватит. И так считай, дня на три 

притащил . 
Гайсар,  тиская в кулаке кепку, топтался у две­

ри, делал вид, что р азглядывает обстановку в 
комнате. 

- Что стоишь? Проходи, садись, - предло­
жила хозяйка .  

Гость неловко сел на табурет у стола и еще 
раз осмотрелся. Только сейчас он понял, что в 
избе они одни, старой Ф акиги-аби дома не было. 

- Что-то я тебя сегодня на работе не видела, 
Гайсар,  - начала разговор Зубаржат. - Где ты 
был? 

- Делил сенокос степным людям.  
- Ох,  нам с мамой тоже надо уже заготовить 

сено для коровы. Не знаю, как и справимся! 
Гайсар приподнялся со своего места, вперил 

горящие глаза в лицо девушки. 
- А я на что? - Зубаржат недоуменно отшат­

нулась. Парень смутился, сел, сказал спокой­
нее: - Коли надо, помогу, и лошадь теперь у ме­
ня есть . . .  

- Спасибо, Гайсар,  добрый ты человек . . .  Но 
будет ли у тебя свободное время? Твой отец . .  . 

- Мне отец отныне не указ! - прервал ее 
Гайсар .  - Я с сегодняшнего дня ухожу от него. 

- Уходишь? Куда? 
- К тебе! - ляпнул парень и, видя, что де-

вушка очень изумилась, путаясь и запинаясь, за­
говорил о главном : - Знаешь, Зубаржат . . .  Я к 
тебе не потому, что жить негде . . .  Я ведь это . .  . 
Я тебя очень люблю . . .  и без тебя не могу жить . .  . 
Если ты согласна . . .  дава й  жить вместе! Вот . . .  
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Зубаржат слушала его монолог со  смешанным 
чувством страха, изумления и какой-то тихой ра­
дости, а когда он кончил и утер обильный пот 
кепкой, уронила лицо в ладони и расхохоталась. 
Гайсар смотрел на нее, закусив нижнюю губу. 

- Ох, Гайсар ,  Гайсар ,  - всхлищ,шала она, 
промокая кончиком платка слезы, - и насмешил 
же ты меня! Значит, ты решил на мне жениться и 
пришел сам себе сватом? 

- А что тут такого? Чем я хуже людей? 
- Да не хуже ты, Гайсар,  не хуже .. . Ох? 

Только вот свататься ты пришел не по адресу. 
- Мне кроме тебя никто в мире не нужен, 

Зубаржат! - в отчаянье сжал он кулаки .  - Я те­
бя с давних пор, с самого детства . . .  

- Потише, потише, Гайсар . . . А то люди по­
думают, что мы деремся ... Вот что я тебе скажу . . .  
Подумал ли ты, что я старше тебя на целых че­
тыре года? 

Любовь не знает возраста! - возразил Гай-
сар .  

О боже! - Зубаржат опять засмеялась. -
Прости меня, Гайсар,  я не хочу тебя обидеть, 
но не могу удержаться от смеха. Парень ты вид­
ный, работящий, но у меня есть человек, которого 
я люблю и которого ни на кого не променяю. 

Фотографической вспышкой возникла в мозгу 
Гайсара картина : раннее утро и выходящая из 
комнаты Гильмана Зубаржат. Тем не менее он 
пылко продолжал:  

А я тебя этому другому человеку не отдам!  
Убью или его, или себя! 

- Да что ты мелешь, Гайсар? - округлила 
глаза Зубаржат. - Что ты во мне-то нашел? Ма­
ло тебе молодых девушек? 
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- Не нужны они мне! 
- И мне другие парни, Гайсар,  не нужны, 

кроме ... - она не договорила ,  так как в коридо­
ре послышался стук, шарканье ног и в комнату 
вошла Ф а гиля-аби. Зубаржат так и застыла с от­
крытым ртом, а Гайсар врос в табурет. 

- Где ты ходишь, мама?  - нашлась Зубар­
жат. - Видишь, у нас гость ! 

- Кто это? - старуха подслеповато сощури­
ла  глаза.  - А Гайсар !  Здравствуй, сынок. Ты уже 
приходил к нам, а ее, - кивнула она на  дочь, -
дома не было, так и не явилась тогда ночевать. 

Зубаржат, потупившись, прикусила язык, а 
Гайсар, тяжело взглянув на нее, встал и нетвер­
дыми ногами направился к выходу. Когда за ним 
захлопнулась дверь, Факигя-аби пробормотала :  

Ишь, как шибает его! . .  Небось, выпивши? 
- Да нет, мама ,  он но делу приходил . 
- Знаю я их, нынешних молодых парней,  де-

ла ,  - ворчала старуха. - Денег, небось, прихо­
дил занять на поллитру. Они, нынешние парни-то, 
займут и напьются. Тьфу! 

Зубаржат рассердилась. 
- Ты ошибаешься, мама !  Гайсар не пьет. 
- Л адно, ладно ... Хорошо, коли не пьет". Тог-

да зачем же он приходил? - допытывалась ста­
руха. 

Два ее сына жили в зятьях, на  стороне, наве­
щали редко, а младшенькая Зубаржат, молодец, 
никуда не уезжает, доглядывает ее, старую, боль­
ную . . .  Только вот нет дочке счастья. Уже за двад­
цать ей, а замуж не выходит, намекаешь ей, а 
она, знай, смеется :  молода я еще! Да уж молода".  
Так и в старых девах остаться можно. А вышла 
бы замуж, легче б ыло бы и хозяйство вести". 
Все ведь валится без мужских ру1<. 
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Старуха с трудом, кряхтя, взобралась на  кро­
вать, улеглась, предавшись своим всегдашним не­
веселым думам .  А Зубаржат р азвела н печке 
огонь, налила чугунок воды и уставилась на пля­
шущие языки пламени . . .  

Удивил ее, потряс Гайсар !  Теперь она переби­
рала в памяти встречи с ним и открывала то, чему 
раньше не придавала значения. Парнишка крас­
нел до мочек ушей,  когда она к нему за  чем­
либо обращалась, смущался и заикался, когда 
она подшучивала над ним . . .  Значит, ou ее любит! 
Вот ведь незадача  . . .  Гильман, которого она лю­
била всем сердцем, Гильман, который з аставил ее 
потерять голову, з аб ыть свою гордость, избегает 
ее, особенно после той ночи, а этот м альчишка, 
ничего о ней не зная, любит ее! Что же ей делать? 
Как объясниться с Гильманом? Опять н абраться 
смелости и пойти к нему на  квартиру? Подум ает, 
что она навязывается в жены. . .  Стыдно! 

Когда Гильман был в командировке, Зубар­
жат не н аходила себе места. Она тосковала по 
нему, она ревновала его ко всем прибалтийским, 
ленинградским, московским и уфимским девуш­
кам,  она иссохла за эти две недели,  а он, возвра­
тившись, поздоровался с нею, как со  всеми дру-
гими, не пригл асил приласкать, поговорить . .  . 

Она же не посмела к нему обратиться . . .  Не 
посмела?  Но, может, он после той ночи стесняется 
ее? Может, ждет от нее первого шага? Что же, 
так и сидеть, ждать пока какая-либо бойкая кра­
сотка уведет его из-под носа?  Нет уж! Надо схо­
дить к конторе, будто по какому делу, подкара­
улить его и сказать ему все. 

Девушка решительно встала и начала б ыстро 
переодеваться. 

- Куда это ты, доченька? - забеспокоилась 
в своей комнате м ать. 
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- Забыл а  в конторе одну бумагу, - отвеtил а  
Зубаржат. - Положи в воду картошку, м атушка, 
я сейчас вернусь. 

И выскочила наружу, громко хлопнув дверью . . .  

* * * 

Гайсар брел в лесничество, все время думая 
о Зубаржат. Говорит, есть у нее любимый парень. 
Это, конечно, Гильман Тулькусурин . . .  но любит 
ли он ее? Впрочем, Гильман ли? Она говорит, 
что старше его, Гайсара,  на четыре года, а Гиль­
ман  еще старше ее ... Впрочем, при чем тут воз­
р аст! Вот сейчас он придет к лесничему и пого­
ворит с ним начистоту. 

В комнате лесничего горел свет. Парень взо­
шел на крыльцо и, чувствуя, что решимость, с ко­
торой он направлялся сюда, его покидает, осто­
рожно постучал. Внутри послышались твердые 
шаги, дверь р аспахнулась, и на пороге выросла 
мощная фигура хозяина .  

- Здравствуйте, Тулькусурин-агай, - пробор­
мотал Гайсар,  зачем-то кланяясь. - Вот . . .  пришел 
к вам . . .  

- Пришел, так проходи, - посторонился 
Гильман, пропуская гостя. - Наверное, у тебя 
дело какое? Садись, - подвинул он Гайсару стул. 

- Спасибо . . .  
Парень неловко сел, несколько минут молча 

глядел в пол. Молчал и Гильман, с любопытством 
ожидая, что же привело к нему в столь поздний 
час этого стеснительного, з атурканного отцом 
парнишку? Гильман нетерпеливо поглядывал то 
на  него, то на  книги, которые он привез из коман­
дировки. Только что лесничий конспектировал 
труд по лесному делу профессора  Марцинкяви-
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t1yca .  Гайсар оторвал его от увлекательной рабо­
ты . . .  Вспомнился и разговор с Мурза баем . Старый  
охотник, свалив бревна, стал униженно просить 
не передавать дело в суд и даже совал десятку, 
оправдываясь, что пригласить он лесничего к се­
бе в дом не смеет, пусть выпьет Гильман за их 
будущие нормальные отношения или купит себе 
какой-либо сувенир .  Тулькусурин чуть не  плюнул 
в лицо браконьеру, но сдержался, сказав: «Если 
до суда дело дойдет, суду и заплатишь». Мурза­
бай, п риложив руки к груди, кланялся и божился, 
что теперь и хворостинки в лесу без его, Гильма­
на,  ведома  не срубит. На том и расстались. Придя 
домой, Гильман наскоро поужинал, немного успо­
коился и углубился в чтение. И вот пришел сын 
Мурзабая. Уж не по  сегодняшнему ли случаю с 
теми самыми бревнами,  со  ссорой с отцом? Нако­
нец парень шевельнулся на своем стуле, каш­
лянул. 

- Тулькусурин··агай". Я ушел от своего отца . 
Гильман поглядел на него с жалостью и ува­

жением. Этот немногословный, забитый на вид 
парень в последни� дни все время открывался ему 
в неожиданных качествах.  

Тулькусурин дотронулся до его острой колен­
ки, сказал дружелюбно: 

- Гайсар-кустым,  это не доблесть - бросить 
отца-мать. 

- Не доблесть, но жить я с ним больше не 
могу! - упрямо отрезал парень. 

Гильман вспомнил свое сиротское детство, 
горько покачал головой. 

- Эх, кустым, кустым .. . Ты вот уходишь из 
родного дома, а я его и не знал вовсе. Знаешь, 
о чем я мечтал в детдоме? Хотя бы денек побыть 
среди родных матери-отца !  Как я завидовал м ал ь­
чишкам и девчонкам, у которь1х есть свой дом, 
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м ать, отец, сестренки, братишки! Хорошо ли ты 
подумал, приняв такое м . . .  м . . .  серьезное решение? 
Может, вместе попробуем исправить твоего отца? 

- Поздно. 
- Русские говорят: горбатого исправит моги-

ла. Но какая от этого польза?  Кому? Мы попро­
буем лечить его живого. Вот сегодня он поклялся 
мне, что больше не станет в лесу воровать. А ведь 
все это благодаря  тебе! Ему это большой урок! 

- Этот урок он тут же забудет, как только 
я возвращусь под его крышу. Крик поднимет: 
отца родного предал!  

Гильман в душе подумал, что старый Мурза­
бай будет не совсем неправ, если так скажет . . .  
Хотя . . . И решил подойти к парню с другой сто­
роны. 

- Ну, хорошо, уйдешь ты из дому. А где жить 
будешь? Один? Да знаешь ли ты, как это трудно, 
как тоскливо? Я вот постарше тебя и опыта жи­
тейского у меня побольше, а иной раз такая тоска 
по вечерам,  хоть волком вой. 

- А я женюсь !  - выпалил Гайсар .  
Гильман недоумено поднял на  него глаза .  
- Женишься? Н а  ком же,  если не секрет? 
- На Зубаржат! 
Гильман вздрогнул. Что за  притча?  Зубар­

жат клялась в любви и верности ему, Гильману, 
а этот парнишка говорит о своей женитьбе н а  
ней, будто дело это между ними уже решенное. 
Что же делать? Р асхваливать выбор Гайсара,  
значит, будто б ы  сватать? Получится, что Гиль­
м ан хочет избавиться от Зубаржат ... И это после 
той ночи? Сказать, что она Гайсару или он ей 
нс пара, подумает. :  Гильман сам на  нее имеет 
виды. 
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- Да-а . . .  - р аздумчиво протянул он - Де­
ла ... а . . .  - Некоторое время помолчаJI и не нашел 
ничего лучшего, как спросить : - Она-то согласна? 

- Упрямится.  Говорит, что старше меня и что 
у нее уже есть парень, которого она любит. 

Гильману почему-то стало приятно, он засме­
ялся, встал, заходил по комнате, решил играть 
до конца . 

- Кто же этот парень, не сказала? 
- Скажет, как же! Но я думаю, это она ерун -

ду говорит, чтобы цену себе н абить. 
- Может быть, может быть. . .  Но вот тебе 

мой совет: ты не очень-то ее упрашивай, не пре­
следуй ее. Знаешь, - вспомнил он слова Пушки­
на, - чем меньше женщину мы любим, тем легче 
нравимся мы ей! . .  Пусть она сама за тобой побе­
гает. 

- Но как это сделать? - растерянно спро­
сил Гайсар. - Зубаржат, знаете же, гордая. 

Знал Гильман Зубаржат. Знал и ее гордость, 
но парню сказал :  

- Это ты уж сам подумай. Я ведь тоже холос­
тяк и опыта у меня с женщинами, считай, ника ­
кого, чтобы давать советы другим . . .  - Гильма н  
умолк, вспомнив Нину. Тихо сказал : - Мне б ы  
самому кто посоветовал . . .  Н о  н е  горюй, парень! -
ударил он гостя по плечу, и тот, погруженный в 
свои думы, встрепенулся. - Утро вечера мудре­
нее. Ложись-ка спать у меня, вот на этом диване, 
а завтра что-либо придумаем . . .  

111 

Янтура и Нафиса уже долгие годы жили в 
своем большом деревянном доме со старым Бик­
муратом.  Двое старших сыновей погибли на вой­
не, Хакима давно перебралась в районный 
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центр - Иманкулово, вторая дочь далеко, аж в 
Средней Азии, а с Ишмурзой, их младшим сыном, 
на  кого у родителей были последние надежды (не 
ему ли оставалось беречь  и укреплять фундамент 
дома! ) ,  после той беды, - тюрьмы, случилось что­
то непонятное. «Зачем он поступил на эту никчем­
мую работу, подальше от людей да и от родите­
лей, - горестно подумывала Н афиса, - вот и до­
мой приходит лишь помыться в б ане да сменить 
одежду. Все время хмур, слова из него клещами 
не  вытянешь. Стесняется своего прошлого? Но с 
кем греха не бывает! Говорят же, конь о четырех 
ногах и тот спотыкается. Да и пора бы сыну быть 
на людях, подыскать более уважаемую работу . . .  
И невесту подыскать пора бы . . .  » 

Эти разговоры Нафиса затевала ежедневно, 
пилила Янтуру: 

- Можно было бы единственного сына не 
гнать в лес на работу сразу после возвращения 
из такого места. Пусть бы с нами, стариками, 
побыл, глядишь, отмяк бы душою. А ты, старый,  
даже вроде обрадовался, что он в эту глухомань 
забрался. Спит в своей будке, как - тьфу! - пес 
какой-то. И с Гильманом не погоsоришь. Свой же 
он нам человек! А о таком не зря говорят: чужой 
не простит, свой не убьет. Разве не нашел бы он 
ему работы поближе к дому? Ну, чего молчишь? 
Ты этим своим молчанием да несмелостью соста­
рил меня: н аполовину. 

А что мог обычно р азговорчивый Янтура отве­
тить жене? То, что Ишмурза уродился ни в дядю 
Тулькусуру, ни в него, отца, а в молчаливого, 
основательного дедушку Турумтая. Тот тоже жил 
не торопясь, не любил пустых разговоров, обеща­
ний, не принимал скоропалительных решений. Вся 
его жизнь была связана с лесом. Знал он в нем 
все тропинки, луга, просеки, все мещэежьи берло-
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ги, барсучьи норы, речки и ручьи, где водилась 
норка, выдра .  Он часто брал в лес внуков, учил 
их лесной жизни, вот почему и старшие, погиб­
шие на войне, мечтали р аботать в лесу: один до 
войны был объездчиком, другой - лесником . .. 
Война проклятая р азрушила их мечту, и похоро­
нены они не в милом вечном лесу, а в голой суг­
линистой донской степи, неподалеку от станции 
Клетской, где грудью преградили путь ф ашист­
ским танкам . . .  Ишмурза остался верен детской 
мечте, и, кто знает, как бы сложилась дальше 
его жизнь, не попади он в ту нежданную беду. 
Знает ли кто, что творилось на душе старого лес­
ника, когда суд приговорил его последнюю на­
дежду и опору, его сына Ишмурзу, к семи годам 
исправительно-трудовых л агерей? Что было ис­
правлять в Ишмурзе? А уж трудиться он мог и 
любил трудиться на  зависть многим!  . .  Нет, не 
хныкал старый Янтура ,  не впадал в отчаянье. 
По-мужски терпеливо и молча переживал он 
страшное горе. Он знал, что сын терпеть не мо­
жет воровства, хамства ,  подхалимства,  неуваже­
ния к лесу и его богатствам . . .  Может, потому при 
виде несправедливости в Ишмурзе вдруг просы­
п ались известные всей округе черты характера 
нетерпимого к подлости дяди, батыра Тулькусу­
ры. Он становился вспыльчив, резок. А тут еще, 
придя из заключения, Ишмурза как-то горестно 
проговорился, что там о,н насмотрелся на неспра­
ведливость, ложь, обман и еще больше все это 
возненавидел. 

Не стал Янтура подробно расспрашивать сы­
на о его жизни в лагере, чтобы не бередить р аны, 
посоветовал только: наказан ты был по з акону, 
хотя и схватился за правду, постарайся поскорее 
забыть прошлое, у тебя жизнь впереди. Старый 
лесник видел, что слова его не то что не дошли 
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до сына, а выслушал он их довольно равнодушно 
и глаза его были как два остывших уголька .  Зна­
чит, в душу его закрались безразличие, тоска. Это 
тревожило Янтуру. Не зря же говорят: «От свя­
тых надежд моих не отврати меня, бог мой». 
Похоже, что пока в душе Ишмурзы теплилось 
совсем мало этих самых святых надежд. А что 
без них человек? 

Вот и не противился мудрый Янтура решению 
сына удалиться от людей, вот и не шел к Гиль­
м ану просить за него. Понимал: время лечит вся­
кие раны.  Ишмурзе надо самому разобраться в 
себе, подумать в уединении, снова окунуться в 
жизнь родного вечного леса,  а эта жизнь и не та­
кие раны врачует. 

Мог ли он все это объяснить жене? Мог бы,  
но женщина есть женщина,  тем более, если эта 
женщина - мать. Она бы все р авно не поняла то, 
что понял он, Янтура,  и не одобрил а  бы ни по­
ступка сына, ни молчаливого согласия с ннм отца. 

Но, кажется, сердце Ишмурзы последнее вре­
мя заметно оттаяло, Янтура при всей своей про­
н ицательности не мог понять, почему сын, придя 
на той неделе домой, вдруг весело взялся за пилу 
«дружба», и как говорится, не успел он, Янтура, 
сказать «хе!», как длинные березы были распи­
лены на чурбаки, поколоты и уложены в акку­
р атные штабеля. Янтура бросился было ему по­
могать, но сын весело сказал: 

- Не надрывайся, ата. Через неделю п риеду, 
все доколю. 

Да вот не приехал". Правда, р аботы у него 
эти дни невпроворот: размечает границы нового 
вольера, прикидывает, где сделать навесы для 
укрытия, лабазы для соли, корма ,  Янтура с Ф а­
ридой тоже втянулись в это дело:  с зарей уходи­
ли в лес, с зарей приходили.  
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Фариду на  постой привел Гильман.  Нафиса и 
Янтура с р адостью согласились, чтобы она жила 
у них: все веселее, да и, - тьфу! тьфу! - может, 
Ишмурзе славная девушка приглянется? 

Но пока Ф ар ида стариков не р адовала .  Сидя 
вечерами дома ,  она ж аловалась: «Разве для того 
я закончила институт, чтобы торчать в этой глу­
ши?» Иной раз она беспричинно начинала пла­
кать. 

Нафиса-аби утешала ее, называя ласково доч­
кой. 

- Не печалься, дочка.  Это тебе поначалу ка­
жется, что у нас скучно. Народ у нас дружный, 
приветливый, гостя не дает в обиду. И кино есть, 
и танцы. Чего не сходишь? 

- Нужны мне ваши танцы! - всхлипывала 
Фарида. - Здесь и танцевать-то не с кем. Я вы­
росла в районном центре, училась в городе, при­
выкла к шуму, веселью, к своим друзьям. А здесь 
что? Нет, не с могу я в вашей глухомани жить. 

Когда она приехала, то даже на коромысло 
глядела с удивлением, потому и ходила по воду с 
одни м  ведром. А м ного ли наносишь одним ведром 
воды для большого дома?  Но постепенно Ф ари­
да привыкла к коромыслу, и теперь, встав по­
р аньше, она почти бегом бежала к речке, ната­
скивала воды на весь день. Нафиса, с плеч ко­
торой коромысло, казалось, не падало с тех пор, 
как Хакима вышла замуж и уехала в р айцентр, 
теперь только готовила завтрак, любовно погля­
дывая в окно на  стройную девушку, которая семе­
нила на цыпочках, балансируя коромыслом, на  
котором плескались (все еще пока плескались ! )  
большие ведра .  «Ничего, - тепло думала Нафи­
са, - оботрется-обомнется, городская нежность 
повыветрится, и, глядишь, добрая хозяйка будет». 
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Не так думал Янтура.  «Коли она городская 
и без города, говорит, не может, зачем же выбра­
ла  Jiecнoe дело? - недоумевал старый лесник. -
Коли не лежит у нее душа к нашей лесной жизни, 
толку с нее не  будет. Л ес не любит плакс и неже­
НОК>>.  Вспомнился и недавний спор с Ф аридой. 
Когда зашел р азговор о строительстве навеса 
для зимнего укрытия лосям, Янтура сказал:  

- Надо построить большой сарай .  Что у нас, 
леса м ало, что ли? 

Ф арида поучающим тоном парировала :  
- Лоси привыкли жить н а  воле, бабай.  Если 

их держать в слишком теплом месте, они обленят­
ся, заболеют. Вот почему в бураны и дожди до­
статочно для них и такого укрытия, как навес. 

- Э, дочка, - усмехнулся Янтура,  - ты не 
знаешь наши зимы! Такие морозы случаются, та­
кие метели, что, как говорится, хороший хозяин 
собаку на двор не выгонит. А тепло костей не 
ломит, так что не спеши мне перечить. Прислуши­
вайся и к умному, и к глупому. 

- Содержать диких животных в тепличных 
условиях неверно, - стояла на своем Ф арида.  -
Звери ХQрошо р астут, р азмножаются, не болеют, 
лишь когда они живут на воле.  

Янтура открыл было рот, чтобы что-то воз­
р азить, но неожиданно вмешался молчавший до 
сих пор Ишмурза .  

- Отец, Саттарова говорит правильно, - рез­
ко отчеканил он. - Мы ведь здесь не открываем 
фермы по разведению лосей и косуль, - Ф арида 
п рыснула в л адошку, Ишмурза покосился на нее, 
закончил: - Животные будут жить так, как жили 
р аньше. Мы же им должны лишь слегка помочь. 

Янтура р азвел руками:  
- Я хотел как лучше... Уж и не  знаю, что 

сказать . . .  В науках ваших не разбираюсь. 
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Фарида откр ыто улыбнулась Ишмурзе, и тот 
от этой улыбки и одобряющего взгляда девушки 
вздрогнул. Ему снова с пронзительной болью по­
чудилось, что Ф арида кого-то напоминает. Но 
кого? В деревне нет ни  одной девушки, похожей 
на нее: ни у кого нет такой л адной, стройной фи­
гуры, длинных ног, коротко, почти по-мужски, 
остриженных иссиня-черных волос. Ишмурза 
украдкой покосился на  Фариду и снова поймал 
ее улыбку, и снова внутренне вздрогнул . Да ведь 
Фарида и глазами,  и осанкой, и улыбкой, в кото­
рой светились искренность, теплота и гордость, 
напоминала ему Р амилю! 

А в первые дни он ее не разглядел, не понял 
и потому испытывал к ней неосознанное чувство, 
похоже на неприязнь. Девушк а  показалась ему 
капризной, важной. Не нравился ему и тон, кото­
рым она разговаривала с ним и отцом : как будто 
отдавала приказания. Но вот эта улыбка, вот это 
знание лесной жизни р астопили лед в душе воль­
ерщика, заставили взглянуть на столичную де­
вушку по-другому и увидеть в ней черты Рамили. 
Конечно, Ишмурза быстро спохватился и понял, 
что он желает видеть не то, что есть на самом 
деле, а то, что ему самому страстно хотелось. 
Нет, нет, не будет второй Рамили! 

И все же, когда они после р аботы подошли к 
его домику, он не ушел к себе, как обычно, а 
протянул девушке руку: 

- До свидания, Ф арида Х атиповна .  Вы сегод­
ня очень постарались. 

Девушка зарделась. То ли от похвалы, то ли 
оттого, что суровый, немногословный вольерщик 
задержал ее р уку в своей лапище дольше поло­
женного . 

. . .  Было воскресенье. На этот раз перед самым 
сенокосом отдь1хали все. Ищмурза, который и 
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раньше-то в выходные дни редко показывался в 
деревне, решил провести воскресенье дома .  Свою 
тягу к Jrюдям, желание увидеть Фариду в домаш­
ней обстановке он оправдывал намерением сегод­
ня же переколоть дрова , потому что если поленья 
полежат еще немного, подсохнут, с ними труднее 
будет управиться.  Кроме того, начинался сенокос, 
а в этом году сена нужно будет заготавливать не 
в пример прошлогоднему: Гильман сказал, что 
J{ осени в вольер привезут тридцать-сорок гоJiов 
JIOceй, несколько десятков косуль . . .  

Он ш агал по деревенской улице, и встречные 
не узнавали его, и он не узнавал встречных, так 
как раньше он, проходя деревней, глядел обычно 
под ноги, и люди, завидев угрюмого вольерщика, 
тоже опускали взоры, а некоторые даже от него 
шарахались. Теперь Ишмурза с необъяснимым 
для него самого любопытством смело глядел по  
сторонам и с удивлением замечал, как  р азрос­
лась ,  похорошела деревня за  его долгое отсут­
ствие. Прибавилось и молодежи .  Ребята, радост­
но треща моторами,  проносились на «Явах» и 
«Ижах», к их широким плечам льнули,  повизги­
вая от удовольствия, девчушки в брючках, их 
разноцветные кофточки пузырились и хлопали, 
словно крылья луговых бабочек. 

Встречные при виде повеселевшего сына Янту­
ры-агая примолкали, здоровались, и он отвечал 
J{OMy обычным «здравствуйте», кому кивками.  

Возле магазина его остановила Нагима-аби -
мать Рамили. Ишмурза, хотя жили они через за­
бор,  после возвращения видел ее лишь однажды 
и то почти не разговаривал.  

- Почему на глаза не показываешься?- Ста­
руха заулыбалась, протягивая обе руки. Ишмур­
за  осторожно пожал их и решил отшутиться:  

Как видите, показался. 
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Наги м а  погрозила ему коричневым от работы 
и старости пальцем . 

- Ах, Ишмурза, Ишмурза !  Когда был ма­
ленький, часто забегал к нам,  а теперь совсем за­
был старую соседку? 

И вдруг вольерщик подумал:  а что, если по­
дарить ей что-либо? Рамиля бывает редко, а боль­
ше никого у старухи нет . . .  В кармане брюк лежа­
ло три зарпл аты - деньги Ишмурза за это время 
почти ни на что не тратил. 

Подхватив старуху под руки, он бодро С I{азал: 
- А вот пойдем со мною в магазин, Нагима­

аби, и я докажу, что не забыл свою добрую ста­
рую соседку. 

В глазах женщины вспыхнули огоньки любо­
пытства. 

- Что ж, пойдем, - не колеблясь, согласи­
J1 ась она.  

В воскресенье в магазин обычно привозили то­
вары, и в этот р аз здесь царила несусветная тол­
чея, от которой Ишмурза отвык. 

Покупатели и продавцы перестали галдеть, 
уставились на необычную пару - старую Нагиму 
в выцветшем платье и улыбающегося вольерщика 
в старенькой, но чистой и аккуратно заштопанной 
гимнастерке, в таких же галифе. 

Не обращая внимания на  окружающих, Иш­
мурза подвел старуху к прилавку, на  котором 
громоздились яркие тюки штапельных и шелко­
вых тканей. 

- В ыбирайте, Нагима-аби.  
Старуха смекнула ,  что сосед хочет сделать ей 

подарок, ахая и охая перещупала узловатыми 
пальцами материю, бормоча :  «Это для молодых .. .  
это тоже не для меня . . .  » 

- А что б ы  вам хотелось? - спросил несколь ·  
ко  смущенный Ишмурза .  
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- Мне бы ситчику, - призналась старуха. 
Ишмурза даже не спросил ничего, а только по· 

смотрел на толстую моложавую продавщицу, по­
вел вороненой бровью, и та порхнул а  жирной ба ­
бочкой в подсобку, вынырнула оттуда с р улоном, 
плюхнула его на прилавок. Р азвернула .  

Толпа ахнула,  подалась к прил авку - на нем, 
казалось, р аскинулся весенний башкирский луг. 

- А говорили - нету! - закричали женщины.  
- Для передовиков! Ситец только для пере-

довиков! - отбивалась продавщица. 
Ишмурза купил два отреза - Нагиме-аби и 

матери, потом купил отцу темные штаны и ру­
башку, а себе дорогой ф инский костюм, белую 
рубашку и модный галстук. 

И продавщица, и покупатели были совсем сра­
жены этими покупками. Ишмурза краем уха ло­
вил недоуменный шепот, восхищенное цоканье. 
Разобрал он и тихий голос кумушки: «Одинокий 
он, а теперь, видно, девушку какую сватает». 

Усм ехнувшись, он с покупками вышел на  
улицу. ( Нагима-аби еще раньше, прижав к высох­
шей груди подарок, кланяясь и бормоча слова 
благодарности, побежала к деревенской модист­
ке.) 

Мать, отец, Ф арида были дома.  Старый Бик­
мурат все еще гостил у зятя Юлдашбаева в 
р айонном центре. 

Ф арида поздоровалась с ним довольно холод­
но, чуть скользнув р аскосыми глазами по покуп­
кам,  и опять уткнулась в книгу, зато м ать не  
скрывала удивления и р адости. 

Разглядывая подарки и так и эдак, она то при­
кидывала на  себя отрез, то заставляла с мущен­
ного Янтуру мерить новую теплую рубашку и все 
приговаривала:  «Ах, сынок! И где ты нашел та-
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кие хорошие вещи? Теперь, Янтура,  не будут 
мерзнуть твои КОСТОЧКИ». 

На глазах м атер и  сверкали слезы р адости. 
Ишмурза, не ожидая такой реакции на свои 
скромные подарки, смутился, но вдруг вспомнил, 
что р аньше - и до того и после - он никогда ни­
чего не покупал родственникам, наоборот, о его 
одежде, обувке заботились отец и мать. Ему ста­
ло так стыдно, что запыл али уши. Он скосил 
глаза на Фариду и увидел, что та, оторвавшись от 
книги, наблюдает за хозяевами с усмешечкой, 
хотеJ1 уйти в другую комнату, но мать добралась 
до его костюма .  

- А это что, сынок? 
- Да вот ... Себе купил . . .  
Мать немедленно р азвязала тонкий шпагат. 

Костюм, посверкивая блестками, сам собою р аз­
вернулся. Н а  дорогом материале не было ни еди­
ной складочки. 

- Ии-ех! - ахнула Нафиса и плюхнул ась на 
нары. - Сколько ж ты отдал, сынок, за такую 
вещь? 

- Неважно, неважно, - бормотал довольны й  
Янтура, осторожно щупая заграничную м ате­
рию. - Н а  той неделе такой же костюм мерил 
директор школы. Не купил. Дорого, говорит. 

- Вот видишь, с ынок, даже директору доро­
го, - обратилась к Ишмурзе м ать. 

- И пусть для него дорого! - вспыхнул Ян­
тура .  - А нашему сыну как р аз .  Вспомни, стар ая, 
много ли он костюмов за свою жизнь износил. 

- Ох, верно! - согласилась старуха. - При­
мерь, сынок, примерь. Поглядим, как сидит. 

Ишмурза снова метнул взгляд в сторону Фа­
риды и опять столкнулся с ее  зеленоватыми на­
смешливо прищуренными глазами .  Отстрани.11 ру­
кою протянутый м атерью костюм. 
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- Потом,  мама . . .  - И видя, что старуха оби­
делась, поспешно добавил : - В бане н адо бы 
сначала помыться .  

- И то  верно, - успокоилась старуха . 
Она повесила пиджак в шифоньер, подсеме­

нила к сыну, прильнула к нему, гладя его по  
спине. 

Спасибо, сынок. 
- Да л адно уж . . .  
- А теперь пойдемте завтракать. 
Ишмурзе не хотелось сейчас сидеть за одним 

столом с Фаридой, то и дело натыкаться на ее 
насмешливый взгляд. Ругнул себя в душе: надо 
было и девушке что-то подарить. Но что? И как 
бы  она приняла его подарок? 

- На сытое брюхо трудно работать, - отмах­
нулся он. - Вот поколю дрова, тогда и поем, -
и,  прихватив в чулане топор, вышел во двор . . .  

Работалось ему хорошо. Березовые чурки с 
треском р азваливал пополам  с одного раза .  Он 
чувствовал в себе какую-то легкую задорную си­
лу, которую давно не ощущал, и все дивился это­
му своему состоянию, до конца не понимая, от­
куда у него это сегодня?  

Он так увлекся работой, что не слыхад, как 
подошла  Фарида.  Вздрогнул от ее вкрадчивого 
насмешливого голоса :  

- Топорик не сломайте, Бикмуратов-агай!  
От неожиданности он задержал колун в воз­

духе, и тот ткнулся в чурку, застрял в ней. Иш­
мурза резко ударил ладонью по топорищу, топор 
выпал из бревнышка .  

Р азогнувшись, он  снял рукавицу, вытер тыль­
ной стороной л адони вспотевший лоб. 

- Видите, Ф арида Хатиповна,  какое крепкое 
топорище? А вы говорите, сломается .  

Оба  засмеялись. 
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- И что это вы меня в нерабочее время на­
зываете по  фамилии? - продолжал Ишмурза .  -
У меня есть имя и, по-моему, не  такое уж плохое 
и трудное. 

- У меня тоже, - отрезала Фарида.  - И то­
же вроде бы неплохое и вовсе нетрудное. Оно, 
по-моему, хорошо звучит и без отчества .  

Они засмеялись снова . 
Ф арида, как давеча он, приложила тыльную 

сторону л адошки к сухому лбу, пожаловалась. 
- Что-то голова болит. Это, верно, от хандры. 
- Я знаю хорошее средство от этой напас-

ти, - живо отклинулся вольерщик. 
- Ах, я терпеть не могу всяких таблеток. Или 

вы, лесной человек, меня хотите попотчевать ка-
1шми-то волшебными травами? 

- Когда всерьез пожелаете, попотчую. А пока 
лучшее средство от вашей болезни вот это, - он 
кивнул на  ворох дров и, перехватив недоуменный 
взгляд девушки, пояснил. - Надо перенести их и 
сложить вон там, возле сарая .  Уверяю вас, бо ·  
лезнь ваша тут же пройдет. 

Фарида р азочарованно усмехнулась, но, по­
колебавшись мгновение, обошла кучу поленьев, 
пальчиками обеих рук уцепила пару плах, понес­
ла к сараю.  

Наблюдая з а  ее неумелыми действиями, Иш­
мурза вздохнул: «Городская . . .  Непривычная к на­
шей л есной работе». Он снял рукавицы, протянул 
девушке. 

- Это чтобы вы ваши ручки не з анозили, а 
то «Скорой» у нас в деревне нету. 

Ф арида смело взяла рукавицы, сунула в них 
узкие л адошки, повертела воздетыми вверх ру­
ками.  

- Идет? 
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- Jiесному человеку все нужное для дела 
должно идти. 

Фарида р ассмеялась, и смех этот кольнул Иш­
мурзу в сердце. «Как она похожа сейчас н а  Ра­
милю!» - подумал он, принимаясь за  новый чур­
бак . . .  

Скоро он заметил, что девушка носит уже не 
по два полена, как начинала, а приноровилась н а­
кладывать на  одну руку штабелек, придерживать 
его свободной рукою и так нести сразу несколько 
дровинок к месту. 

- Научились ведь! - крикнул он ей.  - Так я 
з а  вами и не поспею! 

Не снимая рукавицы, Ф арида откинула лок­
тем волосы, прилипшие ко лбу, подула на него 
через верхнюю покрасневшую губку, з аулыба­
л ась. 

Стараюсь постигать лесное житье-бытье. 
Ну, а как ваша головная боль? 
Вы знаете, товарищ доктор, - важно про­

говорил а  Ф арида, - кажется, ваше лекарство мне 
помогло. 

Они р асхохотались, и смех этот услышали в 
доме старики. Н афиса-аби, которая и до этого 
все поглядывала в окно, радуясь л аду между сы­
ном и девушкой, теперь вовсе прильнул а  к стек­
лу, возбужденно покрикивая: 

- Отец! Отец! Да погляди ты на детей! Как 
у них все хорошо-то! Как они смеются! Да брось 
ты свой чертов хомут, пенек старый!  

Но Янтура, которого тоже р аспирало любо­
пытство, не бросал своего хомута - не ронял 
м ужского достоинства,  бормотал сквозь зубы, в 
которых сжимал дратву: 

- Ну ... чего там ... Дело молодое. Жизни ра­
дуются ... 
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- Э, э, да что с тобой говорить! - м ахнула 
1-!а мужа рукою Нафиса, выскочила во двор.  -
Дети! Кушать! Куш ать! В ы  и так уже много 
сделали. 

- Доколю последние, - ответил сын, взды­
мая над головою толстое бревнышко. Он ударил 
обухом по колоде, и бревнышко разлетелось н а  
две аккуратные половинки. 

- Ах, ах!  - з акудахтала м ать. - Осторож­
нее, сынок. Так можно и поясницу надломить. Ну, 
побегу я, побегу суп наливать. А ты не задержи­
вайся! - и посеменила в дом, прихватив с собою 
Ф ариду. 

Ишмурза уже хотел воткнуть топор в колоду, 
как с улицы послышались шум и крики. Вольер­
щик бросил топор и вышел з а  ворота . Н а  п ыльной 
улице сцепились два парня. Их, визжа от страха, 
р астаскивала в стороны какая-то женщина .  Пар­
ни, осатанев, награждали и ее тумаками.  Не дол­
го думая, Ишмурза в два прыжка оказался около 
дерущихся, рванул их за шивороты. Драчуны 
плюхнулись на  землю. Один из них остался ле­
жать на  спине, из уголка его рта показалась 
струйка крови. Ишмурза похолодел. Мгновенно 
вспомнилось то, давнее, что не давало покоя и 
сегодня. Тяжело дыша от волнения, он ш агнул к 
лежащему. Это был начальник лесопилки Хайри.  
Ишмурза уже нагнулся над ним, но Х айри вдруг 
резво вскочил на ноги, обтер р азорванным рука­
вом кровь, подступил к вольерщику. 

- Чего лезешь? Пусти! Я р астопчу этого 
щенка!  

Ишмурза отстранил его р укой, оглянулся. 
Сзади стоял побитый, исцарапанный Гайсар .  Пар­
ни были заметно выпивши. Вольерщик сказал 
брезгливо:  
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- Нажрались среди бела дня. Драку устрои­
Jiи!  

Хайри высморкал сукровицу, снова обтерся 
рукавом. 

- Х а !  Указываешь еще! А сам-то ты кто? 
Тюремщик чертов! 

Ишмурза вздрогнул от неожиданности, занес 
было кулак  над головой Хайри,  и тот отшатнулся, 
втянув голову в плечи, но вольерщик сдержался. 
Плюнул в побитое лицо Хайри,  и тот, не утер­
шись на  этот раз, повернулся и ,  высоко подбра­
с ывая пятки, побежал прочь. 

- И ты чеши отсюда!  - зло приказал Иш­
мурза Гайсару. - Еще молоко на губах не об­
сохло, уже водку пьешь. 

Гайсар, виновато оr1устив голову, побрел по 
дороге. 

Ишмурза огляделся. У ворот стояли отец с 
матерью и" .  Ф арида. :Кольнуло сердце: девушка, 
конечно, слышала, как этот негодяй Хайри обо­
звал его тюремщиком. Ведь Фарида не знала 
прошлого Ишмурзы. Да откуда ей был о  его 
знать? Народ в деревне не очень-то разговорчи ­
вый, а Ишмурза о себе предпочитал не говорить 
вовсе. 

Он тяжело вздохнул, подошел к домочадцам.  
Ф арида как ни в чем не  бывало засмеялась: 

- Слишком сильно тряхнули вы бедняжек. 
:Кости не поломали? 

Ишмурза не ответил .  Отказавшись, к огорче­
нию матери, от завтрака, он сослался н а  неот­
ложное дело и направился в сторону вольера.  

IV 
Спал он плохо. То и дело вскакивал с жестко­

го топчана, в ыходил наружу, курил. Слушая и 
не слыша ночную жизнь леса" .  
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Утром на  оперативке Гильман сказал: 
- Сегодня на  воJ1ьере дел немного. Не под­

везJш нужных м атериалов. Вы, Ишмурза, прой­
дитесь по обходу, посмотрите, как р астут сажен­
цы, где уже можно не сегодня завтра начинать 
сенокос. Можете взять с собою Фариду Хати­
повну. 

То, что можно было этот день провести в ле­
су, устр аивало Ишмурзу, но вот то, что р ядом 
с ним весь день будет Ф арида, несомненно слы­
шавшая вчера от Хайри это слово «тюремщик», 
угнетало. На оперативке ( конечно же, о драке 
тотчас узнала вся м аленькая деревня) в ответ 
на вопросы Гильмана, почему начальник л есо­
пилки подрался с молодым рабочим, Хайри буб­
нил в ответ. 

- Был пьян, ничего не помню. 
- То, что вы были пьяны �чера, не герой-

ство, - веско возразил лесничии, - и не оправ­
дание. Потому за вчерашнюю позорную драку 
снросим с вас вдвойне. 

- Я же пил в выходной,- оправдывался Xali­
pи. - И напился первый р аз. А с Гайсаром поми­
рились. Простите, бр атцы. 

Но «братцы» не простили.  По предложению 
Гильмана Хайри отстранили от должности, так 
как из сбивчивого р ассказа Гайсара выяснилось, 
что начальник лесопилки, подпоив простодушного 
парня, предложил ему навозить с его, Гайсара ,  
участка бревен, р аспилить их ,  а доски продать. 

Комкая в руках кепку и глядя в пол, Гайсар 
тихо мямлил: 

- Ну, я это . . .  Говорю, мол, так нехорошо. Во­
ровство, мол, это" .  А он смеется . . .  Боишься, го­
ворит, тогда дай свою лошадь, я сам привезу бре­
вен, а не дашь, говорит, сам возьму . . .  Ну, я ему 
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и пригрозил : возьмешь, мол,  сам, лесничему ска­
жу. Тут он и вцепился в меня, как бешеный". Ну, 
я тоже". того, не удержаJ1ся. 

Гильман тут же вызвал бухгалтера ,  велел 
взять еще двоих людей и срочно сделать ревизию 
в цехе р аспиловки. 

На улице Ишмурза поискал глазами Ф ариду: 
он хотел немедленно объясниться. Девушка стоя­
л а  возле лавки, установленной на косогоре, и 
смотрела в долину I<аратау-Айры. 

- Красиво как! - улыбнулась она застенчи­
во и тепло Ишмурзе, и от этой улыбки ему стало 
легче. Он присел на лавку, смахнул ладонью не­
видимые пылинки: 

- Присядьте, Ф арида Хатиповна. 
Девушка лукаво улыбнулась. 
- Думаете провести инструктаж, товарищ 

Бикмуратов?" - Она запнулась, н аклонила го­
ловку и впервые назвала его по имени. - То есть 
Ишмурза-агай .  

В груди вольерщика потеплело. 
- Да нет". Личный вопрос у меня. Скажите 

откровенно, Ф арида Хатиповt!а, что вы думаете 
обо мне после вчерашней драки? 

Глаза девушки округлились: 
- Что я думаю? Горячий вы джигит, Иш­

мурза-агай, и сильный. I<ак тряхнули этих пьян­
чуг! Они чуть сознания не лишились. Поделом им .  

- Я не об этом, - поиграл желваками воль-
ерщик. - Я о тех словах, что бросил мне в лицо 
Х а йри. 

Смеющиеся глаза Ф ариды застыли, потом 
снова недоуменно округлились: 

- О каких словах вы говорите? Я ничего не 
слыша.,1а .  А что он сказал? 

Он обозвал меня тюремщиком. 
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- Насколько я знаю, - м едленно начала Фа­
рида, - тюремщик - это тот, кто р аботает в 
тюрьме. А вы что же, в тюрьме р а ботали? 

- Я в ней сидел, - брякнул Ишмурза.  
Девушка вздрогнула, уставилась на  него с 

пугливым недоумением. 
- Да, сидел, - продолжал вольерщик, нервно 

погл аживая свое колено. - И довольно долго. 
Возвратился совсем недавно. А теперь подумай­
те, стоит ли вам жить дальше в нашем доме, об­
щаться со мною . . .  

- Что вы,  что вы . . .  - забормотала Ф арида. -
При чем тут - сидел, не сидел . . .  Ведь все в прош­
лом. 

- Да, в прошлом, - согласился Ишмурза ,  -
но знаете выражение: мертвый хватает живого? 
Так и прошлое цепляет настоящее и влияет на 
будущее. 

Столичная девушка с изумлением глядела на  
этого молчаливого, даже угрюмого человека ,  ко­
торый, оказывается, в душе был философом . Жен­
ское любопытство пересилило деликатность. 

- А скажите, Ишмурза-агай,  если вам не тя­
жело . . .  Что вы все-таки сделали? За что вас на­
каз�:�ли? 

Ишмурзе вдруг захотелось р ассказать ей все, 
и он рассказал то, чего никому, даже отцу и ма­
тери, не  р ассказывал. 

- Возвратился я, смотреть в глаза людям не 
могу . .  Ведь все-таки я убил человека .  Какого? 
Не так важно. Но ведь че-ло-ве-ка !  Убил не на 
войне, да и не спасая свою жизнь . . .  Вот и пошел 
я сюда, подальше от людских пересудов . . .  А се­
годня Гильман посылает вас со мною в лес. Не 
боитесь? 

Она вдруг провела ладонью по его седеющим 
волосам,  прошептала:  
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- Бедный вы мой бедный Ишмурза . . .  Как же 
несправедливо обошлась с вами судьба . . .  Конеч-
но, этого до конца своих дней не забыть, но утешь­
те себя, что вы служите людям .  Настоящим жи­
вым людям.  

Она поднялась, потянула его за  руку. 
- Пор а  нам на р а боту. Пошли. - И первая 

направилась в сторону леса .  

v 

На первый взгляд ни в стиле работы, ни в 
распорядке жизни Козина ничего не изменилось. 
Все так же в лесхозе он был строг и деловит, 
дома - внимателен к больной жене и шаловливой 
дочери, рачительным хозяином в саду и огороде, 
предупредителен и открыт с друзьями, но лишь 
сам Петр Максимович знал,  какой тяжелый ка­
мень носил он под сердцем последнее время.  При­
кидывая и так и эдак, обдумывая свое н ынешнее 
положение, он пытался успокоить себя тем, что 
организация объединения его не очень-то затра­
гивает, что лесхоз, которым он руководит долгие 
годы, был и остается на хорошем счету, но все­
таки камень давил, давил неизвестностью и неиз­
бежностью. С созданием объединения он, Козин, 
уже не станет единственным и почти бесконтроль­
ным хозяином этих богатых сельхозугодий и не 
ему будут кланяться, как сейчас, все, вплоть до 
р айонных, а то и сбластных властей, а он вынуж­
ден будет преклонять голову перед всякими сош­
ками, которых до недавнего времени и в упор-то 
не видел. Могут открыться и фокусы, благодаря  
которым лесхоз всегда выглядеJI во  всех отчетах 
благополучным, даже передовым. Нет, крупно-
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м асштабных приписок, взяток или там других уго­
ловных деяний, конечно же, не обнаружат - их 
просто не  было и нет, но обнаружат другое: не­
современность, а потому и некомпетентность са­
мого директора в б ыстро прогрессирующем лес­
ном деле. Потребуют р аботать по-новому. А как? 
С кем? С Гильманом Тулькусуриным? 

Петр Максимович выбил потухшую трубку о 
край  м ассивной пепельницы, продул мундштук, 
вздохнул". Гильман умен и дело, конечно, знает, 
потому-то опасен. Сабирьянов? Не сумел провести 
его Петр Максимович в главные лесничие. З аме­
ститель Муратова сослался на то, что у Сабирья­
нова нет высшего деснического образования. А у 
кого оно есть? Да у того же Тулькусурина, а к 
нему благоволит сам министр . . .  Вот и сиди, жди, 
кого пришлют. Не исключено, что того же Гиль­
м ана, а тогда ... Впрочем, без согласования с рай­
комом и р айсоветом главного лесничего даже ми­
нистерство назначать не будет. С другой стороны, 
кандидатуру лесничего, если ее предложат свер­
ху, из министерства, районные власти тоже без 
всяких оснований не отвергнут. Вот ведь какой 
р асклад! 

Петр Максимович совсем разнервничался. 
Вспомнил, что сегодня главный бухгалтер опоз­
дал на двадцать минут, вызвал секретар шу и про­
диктовал ей приказ о выговоре своей справой 
руке» за  опоздание. Привело его в гнев и сообще­
ние секретарши, что ревизор-контролер уехал без 
его ведома в Бирагачевское лесничество. Он те­
лефонограммой приказал срочно возвратить его, 
а когда тот вошел в кабинет, строго выговорил 
ему за самовольство, потребовал акты ревизий 
прошлых месяцев по этому лесничеству. 

Ревизор -контролер недоуменно хлопал глаза­
ми, оправдывался: 
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- iак ведь это же очередная ревизия . . .  Я же 
по графику . . .  

- А кто вам утверждал этот график? 
- Вы его никогда не требовали, - капризно 

надулся ревизор. 
- Какие меры приняты по прошлой р еви­

зии? - наседал Коэин. Это было совсем что-то 
новое, и ревизор совсем смешался. 

- Так ведь мое дело фиксировать случаи на­
рушения. 

- Фиксировать? - грохнул по столу кулаком 
директор, так что пепельница подпрыгнула ,  а 
ревизор вздрогнул. - Ты что же, думаешь, зафик­
сировал, а там хоть трава не р асти? А кто план 
выполнять будет? Пушкин? 

- Мое дело, - начал было ревизор, но Козин 
жестко его прервал: 

- Твое дело, как и дeJro всякого работника 
лесхоза,  план выполнять. Любой ценой, а не бу­
м ажками отделываться . И без моего ведома ни­
куда не отлучайся! Иди! 

Ревизор как-то странно на  него поглядел, кри­
во усмехнулся и молча вышел .  

«Не испугался, - понял Козин. - Почему? 
Чует мою ш аткость или времена такие?» 

Он, морщась, ослабил узел галстука, посидел 
успокаиваясь . . .  А успокоиться надо было, так как 
предстоял нелегкий р азговор в р айисполкоме и ,  
может, в р а йкоме партии.  Нет, за  выполнение по­
лугодового плана он особенно не боялся .  Сабирь­
янов, умница, уже успел внести в отчетность ку­
бометров сто нераспилованной клепки для бочек, 
санитарные вырубки, выросли человеко-часы, по­
траченные на уход за посадками и посевами ле­
са  - тут и комар  носа  не подточит: от процента 
выполнения и перевыполнения этих р абот зависел 
и заработок и квартальные, полугодовые премuи 
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все работникам лесхоза, так что дураков не най­
дется р азоблачать. Это только в кино находятся 
какие-то чудаки, которые отказываются от пре­
мии:  она, видишь ли, ими не заработана.  Где в 
жизни авторы видели таких альтруистов? Козин 
лично за всю жизнь таких не встречал.  ( И  тут же 
перед его взором мелькнуло сосредоточенное лицо 
Тулькусурина . . .  Да, этот действительно альтруист, 
но он - один. И все-таки надо проверить, чтобы 
по его лесничеству все было чин чинарем.)  

Но Козин прекрасно знал, что если выполне­
нием плана можно обр адовать председателя рай­
исполкома Юлдашбаева, то первого секретаря 
р айкома Саюшева этим не удивишь. Он встречает 
такие отчеты как должное, не уставая повторять, 
что план и дается для того, чтобы его выполняли. 
Учит: надо смотреть вперед, искать резервы и в 
то же время беречь лес . . .  Чем его можно задоб­
рить? Раньше, когда не б ыло в р а йцентре газа, 
достаточно б ыло вовремя, да побольше, да поде­
шевле завести дров в школы, больницы, в дру­
гие р айучреждения, участникам войны, но с при­
ходом С аюшева в р а йцентр пришел и газ ... Что ж, 
там, где его еще нет, дрова уже завезены, но ведь 
и этим секретаря райкома не возьмешь. Скажет, 
вы исполнили свой долг. Что же, что же пред­
принять? .. Козин несколько раз прошелся по ка­
бинету, потирая лоб. Остановился, поглядел без 
всякой цели в окно. На самой верхушке теле­
графного столба висел молодой парнишка и, 
должно что-то насвистывая, ловко скручивал про­
вода. Стоп!  Козин даже ударил себя л адошкой по 
лбу. Вот оно! Спасибо тебе, веселый п арнишка! 
Животноводческий комплекс - детище С аюшева, 
а к нему нужна электролиния. Когда на  днях он, 
Козин, был в кабинете у Юлдашбаева, председа­
тель райисполкома униженно клянчил в Б аш-
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энерго подвести к осени электролинию, но ему от­
казали, сославшись на нехватку м атериалов, р а­
бочих рук, наконец, на  незапланированность этой 
самой линии в этом году. Доводы Юлдашбаева, 
что комплекс они сдают р аньше на  год, успеха 
не имели.  Ему довольно язвитеJ1ьно заметили, что 
о такой их прыти, наверное, понятия не имели в 
Госплане республики и ни куска проволоки, ни 
одного изолятора, ни единого столба на  иманку­
л овский комплекс в этом году не выделили. 

- Ускорение, - проворчал Юлдашбаев, пове­
сив трубку. - С такими ускоришься.  Они, види­
те ли,  резервы не планируют, ну а нам где их 
брать? 

Козин тогда сочувственно поддакнул, но про­
молвил, что у него на складах уже давно лежит 
несколько тонн электрической проволоки, тысячи 
изоляторов, предохранителей и прочего электро­
оборудования . . .  А уж столбы-то . . .  Не в лесу л и  
живем! 

Тогда промолчал,  потому что твердо пообещал 
Бирагачевскому лесничеству подвести в этом году 
постоянное электричество. Но теперь Козин ре­
шил, что лесничество подождет еще годик, надо 
проявить р а йонный патриотизм, протянуть эту 
проклятую линию к комплексу, благо там всего 
километра два от высоковольтки, на это потребу­
ется и столбов-то и людей немного. А столб ы  
взять у Тулькусурина, н е  обедняет. Правда, о н  
м ожет, по  своему обыкновению, заартачиться: на  
сто.r�бы ведь пойдет не абы какой лес, а лучшие 
сосны, но на  стороне его, Козина, теперь будет и 
Юлдашбаев, да и сам Саюшев. Тем более что эту 
линию придется подарить, сделать, так сказать, 
в порядке шефской помощи. Что же касается 
Гильмана Тулькусурина, надо не в Бирагачевское, 
а в его лесничество срочно послать ревизора-
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контролера .  Пусть копнет поглубже, все равно 
что-либо да  найдет, а коли так, значит, и строп­
тивый л есничий будет сговорчивее. 

Приняв такое решение, Петр Максимович об­
легченно вздохнул, затянул галстук, поправил во­
ротничок рубашки и зашагал в р айисполком . 

. . .  Юлдашбаев встретил его почти что р адо�тно, 
что совсем успокоило, но и насторожило Ко:шна:  
уж не предложит ли сам  председатель оказать 
ему эту самую шефскую помощь? Но Юлдашбаев, 
оказывается, имел в виду другое, когда, улы­
баясь, прокричал:  

- Хай!  Что ждешь с небес, даст земля, или 
как русские говорят: на ловца и зверь бежит. 

Спокойно пожав руку председателю и второ­
му секретарю райкома Кадырову, Козин беспеч­
но пошутил: 

- Ловцы, вижу, грозные, только зачем им 
такой м аленький зверь, как я?  

- Ге, Петр Максимович, медведя и в заячьей 
шкуре видно. Так что зверь ты крупнющи й  в на­
ших, конечно, в районных м асштабах. 

Все трое посмеялись. Козин сел, а Юлдаш баев 
подался к нему грудью, поиграл карандаш иком, 
сощурился :  

- Жалуется на  тебя м о й  родич Гильман 
Тулькусурин.  Не помогаешь ты ему в скорейшей 
организации нового вольера .  Вот, - потряс пред­
седатель какими-то бумагами, - письмо на  мое 
имя написал. 

- Так . . .  - Козин нахмурился. - Телеги, зна­
чит, катать начал? Почему не на  мое имя, а н а  
исполком? 

Кадыров усмехнулся. 
- Не горячись, Петр Максимович, не горя­

чись. Ну где ты видел, чтобы телеги, как ты вы­
р азился, посылали на имя того, на кого они напи-
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саны? И что в исполком лесничий обратился, то­
же п равильно. Ведь вольер, что вы задум али, -
Кадыров дружески сжал колено директора лесхо­
за, - не дело одного Тулькусурина и даже не 
только твое дело. Это дело всего района !  Так я 
мыслю, товарищ председатель райисполкома?  -
обратился Кадыров к Юлдашбаеву. Тот шевель­
нул жирными плечами :  о чем, мол,  речь! 

- И руководить строительством этого важ­
ного, э-э, объекта, - продолжал второй секре­
тарь, - надо непосредственно тебе, Петр Макси­
мович, а не неопытному лесничему. Ты же, по­
хоже, самоустраняешься. 

- Понятно,- буркнул Козин.  - Только Туль­
кусурина стоило бы взгреть за то, что, не пого­
ворив со мною, не высказав мне своих претензий, 
обращается к вам .  

- Не высказав? Не посоветовавшись? - сно­
ва подался к нему Юлдашбаев, щурясь и играя 
карандашиком. - Ой ли,  Петр Максимович! - И, 
видя, что Козин готов вспылить, добродушно 
улыбнулся. - Л адно, ладно. Простим Гильману 
его, так сказать, малолетство и неопытность. Но 
тебя, товарищ Козин, если к октябрю вольер не 
сдашь, не простим .  Ты человек опытный и должен 
соображать, что создание такого огромного воль­
ера на территории нашего р а йона дело уже не 
р айонное, не республиканское даже. Там, - он 
ткнул карандашом в потолок, - заинтересованы 
и в случае провала сдерут шкуру, как с зайцев, 
с нас, ну а мы,  прежде чем потеряем свои, с тебя 
сдерем. Уразумел? 

- Уразумел, - Козин платком отер пот со 
лба, думая :  «Сукин сын этот Гильман!  Заварил 
кашу на мою голову. Да и кто думал, что все так 
обернется?» Даже он, Козин, не  думал, хотя пред­
чувствовал! Ведь предчувствовал, потому и про-
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тивился, как мог, этому новшеству Тулькусурина .  
Но вслух повторил, пряча платок. - Уразумел. 

- Ну, а коли так, - повеселел председа­
тель, - слушай.  В конце августа - начале сен­
тября дадим тебе десятка два пэтэушников. Боль­
ше не проси, - поднял руки Юлдашбаев, как б ы  
л адошками отталкивая порывавшегося что-то 
сказать Козина. - Сам понимаешь: время убо­
рочное. Каждый человек на счету. Изволь распо­
рядиться этими  богатырями как следует. Орга­
низуй им жилье, питание, ну, соцкультбыт какой 
сможешь: танцы там, кино". 

- За людей спасибо. Только ведь надо и ма­
териалы заготовить. 

- Посылай человека в Стерлитамак, если на­
до,  в У фу - пусть срочно закажет на  заводах из 
отходов п роизводства железные решетки . . .  

Кадыров добавил: 
- У наших шефов на ТЭЦ есть списанные 

трубы.  Заберешь их на столбики, я договорился.  
- А курсантов мы тебе дадим - огонь ребя­

та!  С отделения электросварки. Так что они все 
тебе быстренько сварят, п одладят . . .  

Козин понял, что за вольер районное началь­
ство взялось всерьез, сделал растроганное лицо, 
сказал без ложного пафос а :  

- В ответ на  заботу р айкома и райисполко­
ма обещаю не ударить в грязь лицом ! - и пере­
шел на  шутливый тон. - Ну, а если вы уж о нас 
так заботитесь - эту заботу народ не  забудет, -
то и нам,  коллективу лесхоза,  хотелось внести 
свою, так сказать, лепту в районную копилку. 

Юлдашбаев и Кадыров с интересом насто­
рожились, а Козин неторопливо продолжал: 

- В р айоне сложилось трудное положение с 
электрификацией животноводческого комплекс а .  
А у нас есть нужные м атериалы, столбы, само со-
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бой, найдем и людей. Окажем р айону посильную 
шефскую помощь. 

Ни секретарь райкома, ни р аис не у.ловили в 
последних словах директора лесхоза ни иронии, 
ни  чувства превосходства. Юлдашбаев уже боль­
ше недели мучился над решением этого п рокля­
того вопроса - электрификации комплекса, Ка­
дыров же был обязан по  решению бюро райкома 
курировать стройку, так что о нем и говорить не­
чего. Сколько дней они советовались, бились, ула­
мывали ш ефов, шарили  по сусекам  местных круп­
ных организаций, а проблему, оказывается, без их 
просьб одним махом р ешил Козин! Да, все-таки 
при всех своих недостатках Петр Максимович -
голова. И в этот р адостный для них момент ни 
р а ис, ни секретарь р а йкома не поинтересовались: 
откуда у директора лесхоза эти провода, изолято­
ры и п рочее электрооборудование. Юлдашбаев 
вскочил: 

- Да ты, Петр Максимович, прямо ясновидец 
какой-то! Пришел и боль нашу руками р азвел. 
Нет, честное слово, экстрасенс ты! 

- Какой там экстрасенс, - отшучивался Ко· 
зин. - Просто думаем не только о себе, но и о 
р а йоне, хотим, чтобы и нас народ не забыл. 

Все вспомнили недавнюю шутку Козина в ад­
рес райком а  и райисполкома, р ассмеялись: 

Живешь-то как? - поинтересовался Кады-
ров. 

Да как в том анекдоте, - отмахнулся Ко-
зин. 

В каком это? - подался грудью Jiюбитель 
шуток Юлдашбаев. 

Козин стрельнул глазами на  одного, друго­
го - весель1 .  Должны р искованный анекдот при­
нять хорошо. Но н а  всякий случа й  сказал:  
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- Только, чур, речь идет не о присутствую­
щих!  .. Исключая м еня. 

- Давай, давай, - нетерпеливо подбодрил 
р аис. 

- На совещании в н ашем министертве лес­
наrо хозяйства в перер ыве один директор лесхоза 
спраш ивает второго: «Как живешь?» - «Э, - от­
вечает второй. - Так же, как и ты: как желу­
ди ! »  - «Не пойму что-то, - говорит первый. -
При чем тут желуди?» - «А при том, - отвечает 
второй, - что кто захочет, тот тебя и струсит, лю­
бая свинья тебя сожрет, а пожаловаться неко­
му - кругом - дубы!»  

И Юлдашбаев, и Кадыров, не  вникнув до  кон­
ца в суть анекдота, захохотали, схватившись за  
животы. Кончив смеяться, Юлдабшаев вытер тол­
стым пальцем слезу с уголков глаз, тем же паль­
цем погрозил Козину, хихикая: 

- Знаю, знаю, на кого намекаешь. Только 
струсить и сожрать тебя не дадим .  Так как же, 
Салих Ахмедович? - повернулся он к Кадырову. 

- Потому как мы вроде бы не дубы, - по­
смеивался Кадыров . 

. . .  В контору л есхоза Козин возратился в при­
поднятом настроении. Секретарша доложила,  что 
звонил Тулькусурин, беспокоился, когда же нач­
нут р аботы н а  территории вольера .  Козин чертых­
нулся, помрачнел и немедленно вызвал незадач­
ливого ревизора -контролера Б асирова,  строго на­
казав ему немедленно досконально проверить Ка­
р атауское лесничество. 

- Да не на глазок прикидыва й, особенно ко­
л ичество р аспиленной доски, а все замерь до мил­
лиметра .  

- Хорошо, хорошо, - кивал Басиров, что-то 
торопливо черкая в блокнотике. 
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- И смотри, сговоришьсJt с Тулькусуриным, 
скроешь что-то . . .  

- Что вы ,  что вы ,  Петр Максимович!  - го­
рячо воскликнул ревизор, и Козин с удовлетво­
рением понял, что этот протест Басирова идет 
даже не от страха перед его угрозой, а от про­
фессиональной честности ревизора .  Такой, на­
шлись бы недостатки, не скроет. А что недостат­
ки найдутся - у кого их нет? - в этом Козин не 
сомневался. 

- .Я ведь Тулькусурина знаю, - захлебыва­
ясь, продолжал Басиров. - Парень он, конечно, 
грамотный, думающий, только, как русские гово­
рят, немножко без царя в голове. Горяч, норо­
вист. Такие-то, не останови их вовремя, могут 
столько дров наломать!  Тем более, р аботая в ле­
су, - позволил себе каламбур Б асиров и ощерил 
р едкие желтые зубы. Козин тоже чуть улыбнулся, 
похвалил:  

- Молодец, что правильно все понимаешь. 
Наше стар иковское дело наставлять, учить мо­
лодых, строго указывать им  на  те дрова, что они 
ломают. А то ведь так они могут и весь лес пова­
лить, а? - и сам улыбнулся. 

Басиров з ахихикал.  Сомкнул уста, когда и Ко­
зин сомкнул. Обратился весь внимание. 

- Короче говоря, сегодня же - дуй. Подроб­
ный отчет - мне на  стол через три дня. 

- Петр Максимович! - вяло запротестовал 
ревизор . - Тут бы за неделю управиться .  

- Через четыре! - отрезал Козин и уткнулся 
в бумаги, давая понять, что приговор оконча­
тельный и обжалованию не подлежит. 

Но только Б асиров исчез, Петр Максимович 
опшнулся от ненужных бумаг, довольно ухмыль­
нулся. Хорошо получилось и в р айисполкоме, и 
здесь, с этим Басировым.  А то утром ревизор что-
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то ему не понравился. Теперь, вишь, шнурок, уви­
дел по  лицу, что из исполкома пришел спокойный, 
так и стелится, так и норовит л изнуть. «Петр 
Максимович, те-те-те-те. . .  Будь сделано! Есть! 
Хе-хе-хе». 

Козин в душе терпеть не мог угодников, но 
на работе, в общении их терпел, памятуя, что чу­
жими руками  всегда и безопаснее и больнее бить. 
С такими людьми директор не допускал пани­
братства,  но все-таки и не отдалял. Наоборот, он 
покупал их мелкими благодеяниями, чтобы всег­
да иметь под рукою, чтобы в нужный момент 
встали бы за него грудью. Вспомнилось, что Ба­
сиров давно просил квартиру. Глянул теперь уже 
в нужные бумаги, вызвал председателя рабочко­
ма Загитова.  

- У нас квартира техника Баширова освобо­
дилась? 

- Только вчера .  Думаем дать ее трактористу 
Гаязову. У него четверо детей. 

- Но у нас на очереди Басиров, - напомнил 
директор.  

- Ревизор с женой и двумя детьми живет в 
довольно сносных условиях, хотя и тесновато, а 
Гаязов на квартире. 

- Послушай, Загитов, - внушительно сказал 
Козин, - советские законы существуют независи­
мо  от обстоятельств и не нам их с тобой нару­
шать. Очередь Б асирова? Так в чем же дело? 

Председателя рабочкома так и подмывало 
сказать, что Петр Максимович до этого сам не­
однократно нарушал эти самые законы. Вперед 
очередников давал квартиры нужным людям, той 
же своей секретарше вперед того же Басирова, 
главному бухгалтеру, завгару . . .  да и мало ли еще 
кому! Тогда Петр Максимович напирал на про­
изводственную необходимость, на ценность спе-

299 



циалистов, а о ревизоре-контролере говорил с 
пренебрежением : подождет, мол, над ним не кап­
лет. Над семьей тракториста Гаязова в прямом 
смысле капало, малые дети часто болели.  Упре­
кать директора он не  стал, а о последнем обстоя­
тельстве сказал:  

- Но ведь четверо детей . . .  
- Сам знаю, что семье Гаязова не сладко, -

строго оборвал его Козин. - Но вспомни, какой 
год у нас работает Гаязов! Четвертый, верно. А 
Басиров? Со дня основания лесхоза.  Хочешь, 
чтобы он начал на тебя телеги писать? И на ме­
ня? Ну, что молчишь? 

А что мог сказать председатель рабочего ко­
митета? Прав директор .  Б асиров давно первооче­
р едник, уж сколько р аз его обходили. Но ведь 
он-то стоит на у л у ч ш е н и е, р а с ш и р е н и  е, 
а у многодетного тракториста совсем нет угла .  
Эх, чертова должность! 

Загитов вздохнул : 
- Я-то вас, Петр Максимович, понимаю, а 

вот поймут л и  меня члены р абочкома? 
- Погоди, погоди, - сощурил на  него глаза 

Козин. - Да ты что же, авторитетом среди своих 
не пользуешься? Твое слово, твои доводы для 
них - пустой звук? 

- В условиях нынешней демократии и пере­
стройки, - начал было Загитов, но Козин хлоп­
нул ладонью по столу. 

- Хватит болтать. Демократия не анархия, 
а нарушать советские законы никому не дано. 
Иди и работай, Тебя поддержит главный бухгал­
тер, он, если ты помнишь, член р абочкома . 

. . .  Р абочий день уже заканчивался. Не желая, 
чтобы кто-то к нему снова зашел и окончательно 
испортил настроение, Козин засобирался домой.  
Впрочем, на  эту невинную отлучку чуть раньше 
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времени у него были довольно веские основания: 
Галина Сергеевна последнее время стала все ча­
ще прихварывать. Вот и сегодня утром она вдруг 
побледнела, схватилась за сердце и со стоном 
опустилась на стул. Перепуганный Петр Макси­
мович ( Нина ни свет ни заря умчалась в какой-то 
дальний рейс) суетился около жены, спрашивая 
бестолково: «Что с тобой? Тебе плохо, Галя?», 
пока больная со слабой улыбкой не попросила 
его подать ей нитроглицерин из аптечного шкаф­
чика . . .  На предложение вызвать врача она кате­
горически отказалась, не впервой, мол, пройдет, 
прилегла на диван.  И тогда он поклялся ей, что 
сегодня же, завтра,  в крайнем случае послезавтра, 
выхлопочет через министерство дJзе путевки в 
Кисловодск, где они оба основательно подлечат­
ся. Галина благодарно улыбнулась, кивнула, но 
все-таки тихо возразила :  

- А как же тут Нина . . .  без нас? 
- Не м аленькая, - буркнул Петр Максимо-

вич, и ему мгновенно вспомнилась сцена в обще­
житии, растерянный Гильман и дочь. - Не ма­
ленькая, - твердо повторил он и все-таки пошу­
тил : - Не бойся, без нас замуж не выскочит, -
поцеловал жену и пошел на работу. И вот замо­
тался, закружился и про путевки забыл, и даже 
домой не позвонил, не справился о здоровье же­
ны. Эх, чертова жизнь! Взять хотя бы эти путев­
ки, этот отпуск, в котором он не был два года.  
Ну, хорошо . . .  Предположим, и р а йонные власти, 
и в министерстве войдут в его положение, отпус­
тят и путевки дадут, а тут без него как? Галина 
волнуется, как тут Нина без них будет . . .  Козин 
хмыкнул, усмехнулся, машинально кивнул како­
му-то встречному . . .  Да  ведь Нина взрослая  и тол­
ковая девушка ,  немножко капризная, с норовом, 
так это же она в него, в отца, зато готовить, 
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стирать, шить умеет, за  себя тоже постоит . . . А 
если он, Козин, оставит на  месяц, в р азгар сено­
коса, в р азгар строительства этого чертова волье­
р а, который строптивый прожектер Тулькусурин 
выдумал на его, Козина, голову, - директор да­
же скрипнул зубами,  с плюнул под ноги и про­
пустил почтительное приветствие очередного 
встречного, - в р азгар строительства этого с амо­
го животноводческого комплекса . . .  Что без него 
сделают его замы, помы? Ведь провалят же все, 
как пить дать провалят! И почему большинство 
из них такие бестолковые, неинициативные? 

Козин сунул в рот трубку, полез за табаком, 
но набивать трубку передумал - не хотел, чтобы 
на улице видели его курящим.  Несколько р аз по­
тянул воздух через мундштук, чувствуя, как рот 
пощипывала пустая приятная горечь, спрятал 
трубку в карман, снова, на этот раз аккуратно, 
сплюнул и хотел было продолжать путь, но вдруг 
содрогнулся от мысли, которая давным-давно соз­
рела  в нем, но он все никак не хотел произнести 
ее вслух. Нет, не людям, а внутри себя, самому 
себе. Мысль эта опалила его, испугала так, что в 
первое мгновение ему показалось, что он прокри­
ч ал ее всем, потому, втянув голову в плечи, ис­
пуганно обернулся и перевел дух: улица была пус­
тынна ,  лишь далеко, на той стороне, мальчишки 
гоняли футбольный мяч, и он вдруг ни с того ни 
с сего подумал, что надо бы давно на  пустыре 
за поселком построить стадион для лесхозовских 
ребятишек. Он ухватился за эту м ысль, отгоняя 
ею ту, страшную, и шел уже бодро, прикидывая, 
сколько средств придется вложить в планировку 
стадиона, в строительство трибун, может, даже и 
забора,  в разбивку беговых дорожек, в инвентарь, 
в прочую спортивную чепуху, которую он не лю­
бил и в которой мало разбирался. Но выходf!ЛО 
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ве так-то уж и дорого. Лес, он всегда выручит! 
Недорого! . . А в нынешнее-то время, когда все 
заталдычили о человеческом факторе, о строи­
тельстве объектов соцкультбыта, свой стадион в 
к аком-то башкирском лесхозе, со своими - стро­
ить так строить! - теннисными кортами, гаревой 
мотоциклетной дорожкой, даже душевыми, это -
ого-ого! Это не только в Уфе увидят и оценят, но 
и в с амой Москве! 

.Козин окончательно повеселел, пнул в сторону 
м альчишек подкатившийся к нему мяч, хотел и м  
даже крикнуть: скоро, орлы, будете с р ажаться н а  
н астоящем стадионе, но благодушно сдержался. 
Не н адо кричать гоп, пока не перепрыгнешь . . .  

Возле дома стоял грузовик Ниньt .  Что это 
она? Р абочий день окончен, а она собралась куда­
то ехать. Или с Галиной что? Да нет, вроде бы  
дома все спокойно. Небось опять сидят шушука­
ются. Последнее время они с дочерью о чем-то 
ч асто говорили один на один" . .Как-то .Козин по­
сетовал, что Нина отбивается от рук, что стано­
вится не по годам самостоятельной, рассказав 
жене, как он з астал в общежитии дочь в общест­
ве каратауского лесничего. Супруга приказала ,  
чтобы он не вмешивался в женские дела,  она-де 
сама с нею поговорит, так как, ясное дело, лучше 
знает женскую душу, тем более душу родной до­
чери. Еще Г алина заявила ,  что, на ее взгляд, 
Гильман симпатичен и не глуп, за плечами  акаде­
м ия, работа в министерстве." .Козин насупился и 
не стал объяснять жене, что этот чертов Тульку­
сурин стал ему костью поперек горла своими 
фантазиями, своеволием, своей полной поддерж­
кой муратовской идеи о создании объединения. 
Понимает ли женщина, что это самое объедине­
ние фактически лишит ее муж а  огромной власти, 
самостоятельности, что из передовых лесхоз мо-
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жет превратиться в захудалое хозяйство, а ее 
муж из всесильного хозяина в мальчика на побе­
гушках? Э, да ничего она не понимала, хотя и 
умна, и грамотна, но . . .  - женщина ! ! !  «Гильман 
симпатичен и не глуп», - мысленно передразнил 
он жену, м ашинально вытирая ноги о половик, и 
вдруг перестал ш аркать ногами.  Та же м ысль, что 
недавно обожгла его, опять укусила злой осой:  
да ведь без него в лесхозе все завалится, что он, 
Козин, все всегда тащил на  себе, не доверял дру­
гим, не терпел возражения и инакомыслия, не 
вырастил замену. А справился бы без него Туль­
кусурин? При всех своих ф антазиях, резкости, не­
почитании старших? Справился бы! Да, справил­
ся бы! Но не Козин его вырастил . . .  

Петр Максимович ожесточенно толкнул дверь 
веранды. Жена и дочь сидели з а  столом, на  ко­
тором был только один прибор с объедками.  Это, 
понял Петр Максимович, пообедала Нина. Жена, 
если он не в командировке, никогда без него не 
сядет за  стол, впрочем, и Нина обычно дожидает­
ся п апку, а тут . . .  Чегой-то она? 

- Как ты себя чувствуешь, Галочка? - спро-
сил он как можно л асковее у супруги. 

- Отлегло вроде, - улыбнулась она .  
- Доктора не  вызывала? 
Жена м ахнула рукою. 
- Я же сказала - обойдется. 
Петр Максимович неопределенно хмыкнул. Не­

давнее раздражение не проходило. Повернулся к 
дочери :  

- Чего машину в гараж не  поставила? 
- Ой, папка, - округлила та сюrие, как у 

м атери, глазищи. - Мне сейчас в Каратау ехать. 
Везти на покос еду, инвентарь . . .  

Отец вскинул р азлатые брови: 
На ночь глядя? 
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Дочь пожала плечами.  
- Приказы, папка, не обсуждаются.  
- За  такой дурацкий приказ твое промком-

бинатовское начальство следует отдать под трибу­
нал !  - в тон ей возразил отец. - Что у них, го­
рит, что ли? Ну, да я сейчас, - он ш агнул к те­
лефону. Дочь кошкой прыгнула наперед. Глаза 
ее, которые только что излучали доброжелатель­
ность и девичью беззащитность, сузились, в них 
полыхнули синие огоньки.  

- Не смей меня позорить, папа!  Я уже не ма­
ленькая, чтобы ты за  меня все время заступался! 

Козин на мгновение опешил . Он, конечно, знал 
упрямый характер дочери и даже иной раз в глу­
бине души р адовался, что это не от мягкосердеч­
ной жены, а от него, но тут он все-таки р астерял­
ся, не поним ая причины злости и упорства дочери. 
Что крылось за  этим? 

- Ты,  ты. . .  как, - заклекотал он горлом. -
Как с отцом р азговариваешь? Ты, ты, - голос его 
обрел силу, загремел, - что себе позволяешь? 
Куда тебя дьявол несет в ночь? На свидание? 

- А хотя бы! - дерзко ответила Нина.  - Но 
я не на свидание еду. Там люди, косцы, сидят 
вторые сутки без пищи, без инструмента по вине 
вот таких, как ты, руководителей. А им с зари 
р аботать! 

При обидных словах «по вине вот таких, как  
ты, руководителей» у Петра Максимовича коль­
нуло сердце. Он даже хотел дать дочери пощечи­
ну, но вдруг как-то постарел, согнулся, сказал, 
подавляя боль: 

- Эх, доченька, доченька !  Да р азве твой пап­
ка когда-либо не заботился о человеке? 

И она поутихла, пристыженная, подошла к не­
му бочком, неловко ткнулась головкой в грудь: 

- Прости, папка . . .  
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- Пойми ты, - говор ил он, поглаживая ее по 
мягким густым волосам,  - ночь, лес, горы .. .  А у 
м еня ведь не пять дочерей . . .  Да и хотя было бы  
пять. - Он кинул взгляд на жену. Та  сидела на 
своем месте и тоже морщилась. Видно, и он,  и 
дочь причинили ей боль, и Козин испугался, что 
у нее снова начнется приступ. 

- П апа,  да р азве я первый р аз в ночной 
р ейс иду? Тут и езды-то всего ничего, - уговари­
вала Нина. 

- И все-таки лучше встань пораньше и к на­
чалу косьбы будешь там. А сейчас иди отдыхай. 

Дочь оттолкнулась от него, направилась к 
двери. 

- Ты куда? - всполошился Петр Максимо­
вич. 

- Не оставлять же груженую м ашину на ули­
це, - бросила на ходу Нина .  - Отгоню ее в га­
раж. 

- Но если ты поедешь в Каратау, - набы­
чился отец,- можешь и оставаться у своего Туль­
кусуринаl 

Нина закусила губку. Ах, вон оно что! Чест­
ное слово, Нина ехала в Каратау по настойчивой 
просьбе начальства, понимая, что из-за голово­
тяпства этого самого начальства заброшенные в 
глухомань косцы сидят уже двое суток без пищи. 
Но втайне она надеялась встретить Гильмана, ко­
торого не видела с той самой памятной встречи в 
Уфе. Тогда, в общежитии, девушка поняла, что 
отец питает сильную неприязнь к Тулькусурину, 
похоже, не ж алует отца особым уважени.ем и ка­
р атауский лесничий, но виновата ли она,  что 
между ними п робежала черная кошка? Нина тя­
нулась к этому не совсем складному, но обаятель­
ному, сильному парню из лесной глубины, жен­
ским чутьем улавливая в нем сходные со своими 
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черты характера.  Отец, конечно, проницательный 
человек, и понял, что не только чувство долга  го­
нит ее на ночь глядя по опасной дороге в не­
близкое лесничество. Матери она призналась в 
этом сама, и м ать, повздыхав, кажется, поняла ее, 
а вот отец . . .  Отец не поймет, что это у нее еще »е 
любовь, но и не флирт, не б аловство, что ей нуж­
на эта встреча, чтобы уяснить для себя что-то 
важное. И то, что отец сказал ей сейчас, то, что 
он р азгадал ее тайное желание и одновременно 
оскорбил ее подозрением, обдало ее будто варом.  

- Если захочу . . .  останусь! - почти прошепта­
л а  она и опрометью бросилась к двери.  

- Видала?  Видала ?  - подступил р азъярен­
ный Петр Максимович к жене.- Твое воспитание! 
Твое! Тоже мне педагог называется. . .  Захотела 
идти на курсы шоферов, - пусть идет крутить ба ­
р анку как  какой-то шоферюга, - пусть крутит; 
теперь ехать к черту на кулички ... к этому чер­
тову Тулькусурину в полночь - пусть едет! 

- Успокойся, Петя, - слабо попросила Гали­
на Сергеевна. - Нина девушка умная и взрослая, 
пойми ты это . . .  Сама  себе на  хлеб зарабатывает. 

- Не нужны мне ее заработки! - бушевал 
Козин. - Я еще в состоянии прокормить и ее и 
тебя! 

- Она не сомневается . . .  Но не вечно же си-
деть ей на твоей . . .  нашей шее. 

Я за честь ее беспокоюсь! 
Только ли за ее? А может, больше за свою? 
Д а !  Да !  И за свою! - взревел Козин, бро-

саясь к выходу. 
- Ты куда, Петя? - в отчаянье рванулась за  

ним  Галина Сергеевна, но  острой иглой пробило 
сердце, и она, охнув, рухнула на стул. 
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VI 

Петр Максимович ничего этого не успел заме­
тить. В ослеплении он забыл и о болезни жены, 
и о том, что не повинился перед нею за то, что 
из-за проклятой работы поездка на курорт опять 
откладывается на неопределенное время. В ыго­
варивая жене свои р езкие, но, на его взг.пяд, спра­
ведливые слова, он все время поглядывал в окно 
и видел, что грузовик дочери направился явно не 
в сторону леспромхозовского гаража, а в сторону 
гор Каратау. Козин до конца не понимал, почему 
именно сегодня он ни за что не хочет, чтобы дочь 
ехала туда . Он пугал ее, пугал себя ночной по­
ездкой, но какая, к дьяволу, ночь, если  только 
шесть часов летнего вечера и, пожалуй, еще за­
светло Нина будет в горах. Наверное, она встре­
тится с Гильманом, но ведь б ыло бы, как гово­
рится, желание, - не сегодня встретится, так 
завтра . Но не в натуре Козина было отступать. 
Бунт дочери уязвил его, привел в ярость. Лесхо­
зовский гараж был р ядом, а там в уютном боксе 
дремал почти новенький «уазию>, вездеход, для 
которого нипочем ни лесные, ни горные дороги . . .  

Когда муж выбежал, Галина Сергеевна не­
сколько минут сидела, откинувшись на спинку 
стула, зажмурившись, прислушивалась к сердцу. 
Она старалась не дышать, так как каждый вдох 
отдавался в груди острой болью. Ругнула себя 
в душе за то, что давеча не положила в карман 
халата ни валидола, ни  нитроглицерина . Когда 
боль стала отдаляться, она поднялась, держась 
за спинку стула, доковыляла до шкафа. Рука 
наткнулась на стеклянную трубку с белыми боль­
шими таблетками  валидола . Сунула одну лепеш­
ку под язык и, чувствуя, как едкий,  колкий холо-
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док распространяется во рту, течет куда-то по 
жилам внутрь, добралась до дивана". 

Да . . .  Не хочет и не может понять Петр Н ину. 
А поним ал ли он по-настоящему когда-либо ее, 
свою жену, с которой прожил вместе более двад­
цати лет? Может, и понимал в первые годы, по­
тому что была любовь, б ыл и  общие интересы, а 
потом . . .  Потом, особенно когда стал директором 
лесхоза, хозяином, перед которым заискивали и 
ломали ш апки люди, казалось б ы  повыше его по 
должности и положению, он все более, закручен­
ный водоворотом дел, стал отдаляться от нее. 
Все чаще и чаще, приезжая поздно ночью с даль­
них ком андировок, он ложился спать в своем ка ­
бинете, утром бывал раздражителен, неразговор­
чив. Раньше он мог часами слушать о ее делах  
в школе, рассказывать о своих, делился планами, 
но последние годы Галина Сергеевна з амечала за 
ним надменность, нетерпимость. Вот и сегодня . . .  
С какой стати он взвился на  дочь? Откуда у него 
эта ярость, эта ненависть к Гильману Тулькусу­
рину? Почему он на р аботе подмял всех под себя, 
почему вызывают его в ночь, в полночь, в вы­
ходной день по любому пустяку, который бы мог 
решить любой его заместитель, да что з амести­
тель - диспетчер ! Никому не доверяет? Но ведь 
так работать нельзя! 

Галина Сергеевна пыталась несколько раз по­
говорить с ним об этом, но он не выслушивал до 
конца, презрительно обрыв ал и советовал:  «Я: не 
лезу в твои школьные дела потому, что ничего в 
них не понимаю, а ты по  той же причине не лезь 
В МОИ». 

Когда впервые он увидел, что она стала поль­
зоваться лекарствами - сначала это были безо­
бидные пустырник, валерьяновая настойка и таб· 
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летки, потом появились валидол и нитроглице­
рин, - он удивился: «Откуда у тебя эти сердеч­
ные колики? Я вон кручусь как белка в колесе, 
дергают меня и справй и слева, бьют и сверху и 
снизу, шпыняют, а еще ни одной таблетки не упо­
требил? А ты в сорок лет дома а птечку завела».  

Галина Сергеевна горько усмехнулась. От­
куда сердечные боли? .. В школе нервотрепка, тре­
вога за  дочь . . .  Но это еще б ы  ничего . . .  Дома !  .. До­
м а  он царь и бог, слова не скажи, подумать по­
другому не смей ... Сначала он, похоже, вообще не  
верил в ее болезнь, называл ее «бабьими выдум­
ками», но потом забеспокоился, даже сегодня пу­
тевки в санаторий пообещал ... Но Галина Серге­
евна знала цену этим обещаниям ... Оставить ра­
боту, с которой он явно теперь не справлялся -
воз уже был не по  коню, Петр Максимович в р аз­
гар сезона не сможет. Пока все еще держится на  
его воле, на его энергии, на  страхе перед ним,  и 
люди лезут из кожи вон, выполняя его приказы . . .  
Райцентр б ыл сравнительно небольшим поселком, 
и, хотя при ней, жене директора лесхоза ,  о делах 
мужа старались не говорить, Галина Сергеевна 
все прекрасно слышала и понимала, что ропот на  
методы руководства лесхозом, на устаревшее обо­
рудование, транспорт, все обостряющуюся не­
хватку жилья, элементарных удобств - того же 
электричества в отдаленных лесных поселках -
все это не просто досужие слухи. Петр не пони­
м ает, что, пока не поздно, надо честно свалить с 
себя непосильную директорскую ношу, взять по­
скромнее по своим силам и знаниям . . .  

Таблетка давно истаяJ1а ,  но настоящего облег­
чения не было, наоборот, казалось, что чья-то без­
жалостная твердая  лапа сдавила сердце, и го­
рячая, сухая боль п рокатилась по всему телу ­
Галина Сергеевна осторожно сложила на  груди 
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ру1ш и затихла ,  ожидая, что боль и на  этот pas 
отступит . 

. . .  Нина гнала маш ину в сторону Каратау, обид­
ные слова отца звучали в голове: «Можешь у 
него оставаться !»  Осталась бы, если б ы  Гильман 
предложил? Пожалуй, осталась бы.  Все эти пят­
надцать дней после их встречи в Уфе, казалось, 
не было часа, чтобы она не думала о Гильмане.  
Б ыло ли это любовью, Нина не знала,  вернее, 
боялась себе признаться, какая она, любовь? Де­
вушка часто л овила на себе восхищенные взгля­
ды парней в школе и работая в Иманкулове. Осо­
бенно же когда приезжала в Уфу. Ей нравилось 
внимание, были у нее и легкие флирты, и даже 
поцелуи были, но р асставалась она со своими  
ухажерами легко, б ыстро выбрасывая их из  серд­
ца, а вот этого немного нескладного лесничего из 
Каратау, с ясным твердым взглядом, будто руб­
ленным топором лицом, сильными руками, она 
не могла забыть после первой же их встречи в 
лесничестве, а особенно после нечаянного и до 
обиды нелепого свидания в Уфе. Не повезло в 
р есторане, не повезло и в общежитии, куда не­
жданно-негаданно нагрянул отец и, конечно, 
стра шно был поражен, увидев у нее своего строп­
тивого подчиненного. А о том, что отец недолюб­
ливает кар атауского лесничего, Нина поняла с 
того времени, когда тот ночевал в их  доме.  Да и 
р азговоры в леспромхозе о том, что Тулькусурин 
сторонник затеи Мур.атова, которую не поддер­
живает отец, до нее дошли, и о его вольере, что 
отцу явно не нравилось, девушка была наслыша­
на .  А сегодня отец просто пришел в ярость, услы­
шав, что она должна ехать в Каратау. Понятно, 
догадался, что она встретится в лесничестве с 
Гильманом, да и кто проводит ее в горы, к кос­
цам - дороги туда она, конечно, не знала. И все-
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таки ярость отца была ей до конца не понятна .  
Почему о н  так упорно н е  хотел е е  пускать в этот 
р ейс, упирая на то, что едет она «На ночь глядя», 
хотя впереди был долгий летний вечер, заночует 
же она, действительно, там, так ведь ей не впер ­
вой ночевать в пути, и он к этому будто б ы  уже 
привык ... Понятно, что р азъярился отец из-за их 
возможной встречи с Гильманом. Но какое ей 
дело до их неприязни, а ему до их отношений .  
И еще неизвестно, встретятся ли они, а если 
встретятся, что из того? 

Нина м ашинально взглянула в зеркальце зад­
него обзора и от неожиданности сбросила газ :  
метрах в ста позади нее нырял по ухабам лесхо­
зовский «уазик», за рулем несомненно был отец. 

Первой ее м ыслью было остановиться, но че­
рез несколько мгновений rµаловливый бесенок, все 
время живший в- ней, толкнул ее под руку, вернее 
под ногу, и она резко нажала лапку акселератора.  
Гоняться так гоняться! Грузовик взревел зверем, 
рванулся вперед. Нина не сбавляла газ ни  на рез­
ких поворотах, ни на спусках. Мощный мотор 
утробно уркал на  крутых подъемах, но легко вы­
носил тяжелую машину наверх. 

Бросив взгляд в зеркальце, она убедилась, что 
отец далеко отстал и, засмеявшись, помахала ему 
из кабины рукою. Козин сосредоточенно рулил, 
закусив губу. Чертова девка !  Как быстро научи­
лась водить машину, словно заправский гонщик! 
Он, Козин, последние годы редко садился за руль, 
а уж в подобных ралли по пересеченной местности 
и вовсе никогда не участвовал. Да, пожалуй, и 
она тоже. А вот поди же! Но постепенно досада 
и даже злость на дерзкую дочь стали сменяться 
отцовским восхищением:  «В меня. В м еня. Нико­
му не хочет уступ ать, никого не хочет пропус­
к ать вперед !  И все-таки, если догоню, я ей! . . » Но 
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что он ей сделает, Петр Максимович и сам  не  
знал ,  однако бессмысленно повторял : «Я ей !  
Я ей !» ,  нажимая изо всех сил на  газ и намертво 
вцепившись в баранку . 

. . .  Нина не думала о наказании, которое ждет 
ее, когда отец все-таки настигнет. А что он ее 
настигнет в Каратау, не было и сомнения: ведь не  
бесконечно же будет продолжаться эта гонка !  У 
Нины цель - Каратау, отец, конечно же, не оста­
вит свое преследование. Но с беспечной легко­
мысленностью, свойственной дерзкой молодости, 
она вся отдалась скорости, и машина слушала ее 
как никогда.  Мотор на спусках победно пел, н а  
подъемах р адостно урчал, на  крутых поворотах 
весело повизгивали шины. Очнулась Нина, когда 
впереди з амелькали домики лесной деревушки, 
лежащей между Иманкулово и Каратау. В дере­
вушке, Нина помнила, было полно ребятишек, ко­
торые играли прямо на широкой улице. Там же 
бродили козы и гуси.  «На такой скорости еще 
сшибу кого-либо», - мелькнуло у девушки. Она 
сбросила газ и ,  к беспокойству своему, поняла ,  
что тягостное объяснение с отцом неотваритмо и 
близко. Ее изворотливый ум тут же подсказал, 
что готового взорваться отца можно разрядить 
шуткой - прием ею давно испытанный. Поставив 
м ашину на обочину, она спрыгнула ,  на землю и,  
повернувшись к приближавшейся на всех парах 
машине отца,  подняла руку. Обдав ее пылью и 
горячим запахом перегретого мотора ,  отец затор­
мозил рядом, р аспахнув дверцу, хотел было выс­
кочить, но ударился головою, чертыхнулся, вы­
прыгнул наконец, быстро з ашагал к ней, потирая 
ушибленный лоб .  С его губ готовы были сорвать­
ся обличающие дочь слова, но та прохныкала :  

- Товарищ шофер, дайте ведерочко б ензина, 
у меня весь вышел .  
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Петр Максимович так и споткнулся с гневно 
открытым ртом, глядя на невинно улыбающуюся 
дочь, сплюнул в придорожную пыль. 

- Тьфу, чертова девчонка! Знает ведь, что не 
могу на  нее до.nго сердиться! - обнял Нину за 
плечи, и та доверчиво ткнулась ему носом в грудь. 

- Ах, Нина, Нина, - вздохнул он, поглажи­
вая ее по голове, - гнался я за тобою и понял, 
что навсегда ты улетела из-под моего крыла. 
Грустно мне . . .  

Нине стало жаль отца, в глазах которого она 
увидела слезы. Сама почувствовала, что защипа­
ло в носу, искренне пошмыгала. 

- Прости меня, папочка . . .  Глупая я . . .  Ты ез­
жай домой, а я,  я . . .  Сегодня же ночью вернусь. 

Отец легонько оттолкнул ее. 
- Не вздум ай!  - в голосе зазвучал привыч­

ный металл. - Когда разгрузишься на сенокосе, 
возвращайся в Каратау. Там заночуешь у м атери 
Саюшева. Очень гостеприимная и добрая жен­
щина. 

- Х орошо, хорошо, папочка . . .  А мама  знает, 
что ты уехал? 

Что-то острое кольнуло сердце Петра Макси­
мовича. 

- Не знает. 
- Вот видишь, вот видишь ... Бросили мы ее, 

а она . . .  она больная. Ах, дур а я, дура! Поехали 
назад! Поехали! 

Тревога дочери передалась Козину. 
- Не р асстраивайся, доченька, не р асстраи­

вайся, - забормотал он, направяясь к своей ма­
шине. - И с полпути никогда не сворачивай .  
Езжай по  своим делам,  а я мигом - домой. 

Нина посмотрела, как отец лихорадочно-быст­
ро р азвернул машину, с места взял в карьер, хо-
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тя за ним никто не гнался и он никого не  догонял, 
и нехотя залезла в свою кабину . . .  

А Козин гнал,  как не гнал он и давеча,  до­
гоняя Нину. Тревожные мысли вихрились клуба­
ми пыли, р аспирали голову. Как же он мог под­
даться вспышке ярости, забыв о серьезной болез­
ни жены? Как мог бросить ее в такие минуты 
одну! А ведь когда-то, когда-то . . .  

Он вспомнил далекое, и грудь его  стеснила 
теплая, душная волна . 

. . .  После того как они неожиданно познакоми­
лись, Козин стал ч асто наезжать в Кургашлы. 
Было там дело или не было, стояла хорошая по­
года или бесновалась распутица, он старался 
заглянуть в заветное село р ади одной-единствен­
ной цели - увидеть ее. 

Так было и перед тем апрелем . 
Дружная весна вздула лесные и горные ручьи, 

расплавила теплыми водами и горячими солнеч­
ными лучами дороги. Ни телегой, ни санями ( хо­
тя в лесу кое-где еще лежали снега и наледь) до 
Кургашлы не доехать, но Козин дозвонился ту­
да, сказал, что непременно будет, надеялся, что 
весть эта дойдет и до Галины. Он оседлал своего 
игреневого, пощурился на заходящее солнышко 
и неторопливо выехал за околицу. 

На этот раз его намерения были самыми  реши­
тельными:  посвататься к девушке и предложить 
ей расписаться Первого мая .  Ему не восемнадцать 
лет, чтобы бегать на свидания за двадцать пять 
километров, да и она привечает его с р адостным 
теплом, р асстается, не  скрывая грусти . . .  Отказа 
б ыть не должно. 

Как и всякий мужчина , готовящийся вступить 
в брак,  Петр живо рисовал себе картины супру­
жеской жизни, и в этих картинах  было все хоро-

3 1 5  



шее: любовь до гроба, л ад, достаток, заботливое 
внимание жены, ее л аски. 

Мурлыча песню, он подъехал к реке, на про­
тивоположном берегу которой стояла Кургашлы, 
и озабоченно остановил коня. Горная, летом поч­
ти незаметная речка теперь вспучилась, грозила 
выйти из берегов. Там,  где был мостик из плохо 
п одогнанных друг к дружке бревен, теперь топор­
щились черные сучки и корни огромного дерева .  
Петру стало ясно, что дерево принес вешний по­
ток, бросил его на мосток, и получилась запруда.  
Одному, даже с конем , это огромное дерево 
убрать было нечего и думать, а через час-другой 
может случиться так, что м асса воды р аздавит 
хлипкий мостик, унесет его и деревня над.олго 
окажется отрезанной от р айцентра .  Да и, считай, 
от всего мира .  Значит, надо во что бы то ни стало 
переправиться на  тот берег, организовать народ, 
ликвидировать, пока не поздно, плотину. 

Так уговаривал себя Козин, направляя храпя­
щего и прядающего ушами игреневого к едва за­
метному по веткам  дерева силуэту мостика,  а у 
самого же все время билась мысль: надо сегодня 
же, несмотря ни на что, увидеть Галину. 

Конь, сторожка ступая и всхра пывая, брел по 
мосту и вдруг на самой середине то ли оступился, 
то ли провалился в выбитую водой прореху ( Ко­
зин так и не понял ) , но без ржания ухнул с го­
ловой. Каким-то чудом ноги всадника выскочили 
из стремян. Отплевываясь и борясь с течением, 
он кое-как догреб до берега, выкарабкался на 
него, бросился назад к м осту, надеясь, что конь 
застрял в нем, но игреневого там не было. Не б ы­
ло его и ниже по течению. Козину до слез было 
жаль  умного выносливого коня,  но скоро он по­
чувствовал, что его трясет, словно в лихорадке, 
что холодная  мокрая одежда противно прилипла 

3 1 6  



к телу, что в сапогах, ставших пудовыми, чавкает 
чуть согревшаяся вода .  Он присел на  пригорок, 
снял сапоги, вылил воду и потрусил в сторону де­
ревни. Возле околицы на фоне вечернего неба 
м аячила знакомая фигурка .  Петр чуть не вскрик­
нул от радости:  конечно же, это была она, его 
Галина !  Не дождалась, родная, вышла встречать 
за деревню, беспокоясь, что речка р азлилась и пе­
реправа через нее будет опасной . . .  И все-таки она 
не ожидала  встретить его такого: м окрого, без 
фуражки. 

- Что случилось? - б росил ась она к нему с 
протянутыми руками.  

Он прижал ее к себе, чувствуя, как тепло ее 
тела передается ему, несколько раз жарко поце­
ловал в губы, щеки, и она не сопротивлялась, но 
и не отвечала, вертя головой и ощупывая его мок­
рую одежду. 

- Ты . . .  пешком . . .  шел? 
- Конь утонул, наверное, я вот . . .  выкараб-

кался. 
Она вскрикнула, прижалась к нему изо всех 

сил, словно стараясь отдать ему все свое тепло, 
чтобы согреть его вздрагивающего, клацающего 
зубами, потом резко потащила за руку. 

- Скорее домой !  Ты же заболеешь, заболе­
ешь ведь! 

- А конь? - б ормотал он, чуть упираясь и 
все-таки крупно шагая рядом . Она быстро семе­
нила, таща его за собою. 

- Коня поищем . . .  
- Мостик там . . .  дерево стащить надо . . .  смо-

ет, - клацал Козин. 
- Стащим, стащим,  - успокаивала она его и 

все прибавляла шаг .  
Возможно, он б ы  и простудился и схватил 

воспаление легких, но она весь вечер отпаивала 
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его чаем с сушеной малиной, растирала нoru и 
грудь, а под утро и сама легла рядом, обдав его 
тело духовитым женским  жаром . . .  

На следующий день они пошли в сельсовет, 
где их без теперешних торжеств деловито «рас­
писали». 

Да, повезло Петру Максимовичу с женой. Лю­
бящая, деловитая в школе, домовитая в семье, 
рассудительная и уступчивая". Кр асивая до сих 
пор".  Какая еще нужна такому м ужчине, как Ко­
зин, жена? Не будь ее, закончил бы он институт, 
стал бы директором? А он часто ли ее слушал?  -
терзали Петра Максимовича поздние угрызения 
совести. - Вот и сегодня не уступил, бросился в 
погоню за взбалмошной дочерью, а ее, родную, 
любящую жену, кажется, даже оттолкнул! Что, 
теперь с нею? 

Остановив машину возле дома, он вбежал по 
ступенькам,  а когда увидел, что Галина Сергеев­
на л ежит со скрещенными на груди руками ,  засто­
нал,  рухнул перед диваном на колени. 

- Галя!  Галя!  - пугливо затормощил он ее 
плечо и с радостной надеждой увидел, что по ли­
цу жены пробежала судорога, глаза раскрылись. 
Она прошептала : 

- Нина". где? 
- Не волнуйся, не волнуйся, Галочка, - чуть 

не запел от радости Козин. - Она утром вернется. 
- Воды". 
- Сейчас, сейчас". Ах я, старый дурак, прос-

ти меня, Галиночка,- суетился Петр Максимович, 
доставая воду из холодильника . Вздрагивающи­
ми рука мн - стекло мелко звякало о стекло -
нал ил из кувшина в стакан, накапал туда вало­
кордина, опять рухнул на колено, приподнял ле­
вой р укою голову жены, правой поднес к ее по­
синевшим губам стакан .  
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- Хлебни . . .  вот . . .  Легче станет. А я сейчас 
врача,  врача,  я сейчас . . .  

Жена пила мелкими глотками,  часто останав­
ливаясь и морщась . . .  

Vll 

В Каратау наконец-то пришел долгожданный 
дождь. Да не дождь, а целый ливень, от которого 
по оврагам загудели ручьи, в полноводных теперь 
Нуруше и Каратау-Айры заиграли повеселевшие 
р ыбины. Изнывающая доселе от жажды земля по­
м олодела, задышала свободно. Вся подошва пред­
горья стала вдруг похожа на  большой, пышущий 
духовитым теплом каравай.  

Хотя на западе и п рояснилось, северо-восток 
был угрюмо-свинцов, оттуда еще доносились вор­
чливые р аскаты грома, в низких тучах трепетали 
синие кривые, напоминающие карагачевые ветки 
м олнии. Казалось, природа недовольна, что так 
быстро пролетела здесь, в предгорье, гроза и обе­
щала этими кривыми молниями и ,  будто ударами 
тяжелой булавой в пустую бочку, глухим и  р аска­
тами грома еще р аз вернуть тучи и опять обру­
шить водопады на уже посвежевшую землю. 

Но ни люди, ни  животные не  боялись этих 
угроз. Ребятишки, как только угомонились послед­
ние струи, веселыми стайками  с гиканьем и свис­
том понеслись п о  дорожным лужам,  за  ними бро­
сились вдогонку игривые деревенские козы и сов­
сем п оглупевшие от страшного грома овечки. 
Удовлетворенно переговариваясь, зашагали впе­
ревалку важные гуси, щекоча желтыми клювами 
теплую дождевую воду. З акрякали довольные ут­
ки, поплыли по  лужам, часто задирая к небу 
острые хвостики - выискцвали на дне дождевую 
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живность. Высунулись из хат и домов взрослые, 
глядя с одобрением на вымытое и подсиненное 
летнее небо . 

.. .Ливень Гильман переждал в сельском Сове­
те, толкуя с Хановым о предстоящих делах. Боль­
ше всего их заботил сенокос . Понаедет много при­
влеченного люду, а среди них, как правило, полно 
безалаберных, не умеющих в лесу обращаться с 
огнем . Опыт подсказывал, что как р аз в сенокос­
ную пору возникает больше всего пожаров, плохо 
помогают и грозные, и увещательные плакаты, а 
пожарников столько где взять? 

И тут Гильман предложил председателю сель­
совета из школьников младших классов организо­
вать . . .  пожарную команду. Ханов сначала удивил­
ся, потом р асхохотался, потом строго заявил, что 
за это и ему, и Гильману головы отвертят: шут­
ка ли - заставлять детей тушить пожары. Но лес­
ничий терпеливо подождал и пояснил председа­
телю, что, конечно же, никто руками  детей не 
собирается тушить пожары.  Главное -· не допус­
тить их. 

- Дети любят, чтобы им доверяли и поруча­
ли ответственные дела, - говорил Гильман. -
Если им  все объяснить, расставить в самых «го­
рячих» точках, да еще снабдить кумачовыми по­
вязками  с надписью «пожарник», они не  позво­
лят в неположенных местах не то что костер р аз­
вести, но и окурок бросить. А уж коли увидят 
дым, тут же передадут по эстафете в наш штаб -
убеждал лесничий.  

Ханов пощшился и . . .  согласился. Вообще-то 
был Х анов хоть и резок, порою даже заносчив, но 
к дельным советам прислушиваться умел. 

Сельский раис тут же по телефону вызвал для 
беседы директора школы I\иньябаева.  Гильман 
плохо знал этого человека, но отзывы слышал 
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о нем нелестные. Киньябаев приехал в Каратау из 
другого р айона, быстро отгрохал себе большой 
дом, обнес его высоким забором и,  закончив дела 
в школе, спешит домой и там, в отгороженном от 
людских глаз дворе, что-то все время м астерит, 
роет. На заседаниях исполкома он обычно отмал­
чивался, общественную работу не вел, не  считая 
одной-двух лекций в году на антирелигиозную 
тему. Голосовали все за что-либо, подним ал руку 
и молчаливый директор . Лишь один раз он вдруг 
воспротивился.  Это было, когда Ханов предложил 
ему совместными усилиями «пробить» в р айоне, 
области строительство типовой поселковой шко­
лы. «А эти старые здания и пристройки, что вы 
нагородили, приспособим под интернат, спорт­
зал», - горячился Ханов. Но Киньябаев твердо 
сказал, что затея это пустая, так как детей школь­
ного возраста сейчас мало, а рождаемость не р ас · 
тет. И Х анов и Тулькусурин, конечно же, понима­
ли, что директор просто не хочет обременять себя 
лишними хлопотами :  ездить в м инистерство, об­
ком, облоно, р айисполком, но возр азить было 
трудно. Пока школьников, действительно, был о  
немного, н о  ведь и т е  занимались в две смены! 
Однако же, доказывал директор, в соседних райо­
нах и того хуже, а новых школ там не строят. 

Не знал Гильман,  что в столе раиса лежала 
анонимка на Киньябаева, судя по стилю, напи­
санная кем-то из учителей. Письмо было на имя 
Саюшева, а тот его, как водится, спустил сюда, 
Ханову, с резолюцией «Проверить факты. Н авести 
порядок». 

В анонимке сообщалось, что директор отгоро­
дился от народа высоким забором, занят лишь 
своим хозяйством и своими  детьми, а на других 
ему наплевать, что как учитель не несет в м ассы 
знания и так далее, и тому подобное. 
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Но Ханову эти факты были  давно известны, 
и он, закрутившись в водовороте дел, все откла­
дывал да откладывал неприятный разговор с ди­
р ектором школы. И дооткладывались! С Кинья­
баевым побеседовал сам".  Саюшев! 

Произошло это так. 
Когда секретарь р айкома вместе с Муратовым 

был в Каратау, он утром, не заглядывая в сель­
совет - был выходной, и Ханов уехал в дальний 
поселок к родственникам, - прихватив по дороге 
секретаря партбюро школы (у него, кстати, и 
оказалось то письмо) ,  пришел в классы. Скоро 
уборщица , она же и сторож, сбегала за живущим 
рядом директором. 

Саюшев без всяких вступлений попросил 
секретаря партбюро прочитать анонимку. Кинья­
баев прослушал вс� очень спокойно, краешки губ 
его тронула улыбка.  

- Кто написал эту клевету, Никита Барович? 
- Не важно, кто написал. Важно узнать у 

вас, что здесь правда, а что - .'lожь. 
- Все лож, - спокойно сказал директор.  -

Меня травят из-за того, что я здесь чужак, приез­
жий человек. 

- Вот как? - иронически улыбнулся Саюшев. 
- Да так! - продолжал Киньябаев. - Кому 

я здесь сделал зло? За что меня ненавидят? 
Саюшев горестно поглядел на него. Притворя­

ется или действительно ничего не понимает? Ему 
захотелось встать, стукнуть кулаком по столу и 
сказать этому директору такое." Но, как всегда, 
сдержался, только непроизвольно поиграл желва­
ками.  

- В ы  спрашиваете, кому вы здесь сделали 
зло? А я вас спрошу: а кому вы здесь сделали 
добро? 

Я детей учу! 
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- Вам за  это государство деньги платит. А 
без денег? По зову сердца? По душе своей учи­
тельской? 

Директор потупился, вертя в сильных смуг­
.11 ых руках соломенную шляпу. 

- Я спрашиваю вас как коммунист комму­
ниста:  что в письме правда, а что ложь? 

- Кос-что действительно правда, - промям­
лил Киньябаев, не поднимая головы. - Ну там." 
дом у меня всем на зависть". Так я же его своими 
вот этими руками, - потряс он сжатыми пальца­
ми. - Детей у меня восемь душ! И «Москвич» 
есть, и лошадь". 

- Зачем лошадь? - перебил Саюшев. 
- На школьной не всегда все привезешь .. . Не 

на  «Москвиче» же таскать дрова , сено, - усмех­
нулся директор. 

Коров сколько? 
- Одна.  
- Две, - вкрадчиво поправил молчавший до 

этого секретарь партийной организации. 
- Вторая не доится, - снова повысил голос 

директор, - осенью зарежу." Мед я каждый год 
в селыrо сдаю. Я не спекулянт какой-либо. И во­
оGще, Никита Барович, что это за допрос? Сколь­
ко того, сколько сего? В решениях партийных пле­
нумов". 

- Я знаю, что сказано в этих решениях, -
оборвал его Саюшев. - И я не осуждаю вас за  
то, что у вас крепкое хозяйство. Я только вижу, 
что забота об этом хозяйстве заслонила от вас 
главное ваше дело - воспитание детей, воспита­
ние народа, если хотите. Вы забываете, Кинья­
баев, что директор школы не только и не столько 
хозяйственник - для этого у вас есть завхоз . Ди­
ректор - сам учитель. И не просто учитель, а учи­
тель учителей! А чему вы своих коллег учите? 
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Жить крепко? Этого мало. Вот скажите, что вы 
сделали полезного для жителей Каратау за по­
следний год, помимо вашей службы, - н аж ал на  
это слово секретар ь  райкома ,  - в школе? 

- Читал лекцию на  атеистическую тему, -
пробормотал директор и покосился на секретаря 
партбюро. - Так же? 

- Так, - нехотя подтвердил тот. 
- И какой прок от вашей лекции? Меньше 

стало верующих? 
- Да у нас их вроде бы и вовсе нету, - ше­

вельнулся секретарь  партбюро. 
Слышите, Киньябаев? 

- Слышу. 
- Кому же и для чего вы читали эту лекцию? 

Для галочки? Стыдно! Я уж не говорю что ничего 
другого вы вовсе не сделали, уткнулись носом, 
извините, в свой навоз и дальше этой кучи ничего 
не видите. А ведь мы, коммунисты, надеемся, что 
в Каратау есть наш товарищ, наш идейный еди­
номышленник, воспитатель подрастающего поко­
ления, образец жизни для других. Выходит, мы 
зря надеялись, зря себя успокаивали? - Саюшсв 
вздохнул, прошелся по  комнате. - Скажите, 
Киньябаев, на моем месте вы бы доверили тако­
му, как вы, воспитывать народ? 

Директор подавленно молчал. 
Саюшев повернулся к секретарю партийного 

бюро. 
- Если у вас директор, можно сказать, пер­

вый в школе коммунист, погряз в частнособст­
венническом болоте, абсолютно п ассивен, то что 
можно подумать о рядовых учителях? 

- Никита Барович, - встрепенулся секре­
тарь, - да у нас есть очень хорошие преподава­
тели . . .  
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- Не сомневаюсь. Но у вас нет хороших 
воспитателей и пропагандистов, нет настоящих 
активных общественников. Поэтому предлагаю 
вам не пьзднес конца августа, когда все препода­
вате.11и возвратятся из летних отпусков, обсудить 
поведение директора на открытом парти йном соб­
р ании, заодно и как следует поговорить о мо­
р а.лы1ом облике сельского учителя. День и час 
сообщите заранее в р айком . Пришлем своего 
представителя . . .  

Сначала Ханов подивился было переменам в 
Киньябаеве: тот стал каким-то проворным, все 
время крутился на школьном дворе, самолично 
следя за ремонтом, появлялся чуть ли не каждыil 
вечер в клубе - р аньше и в кино не ходил, на­
седал в сельсовете, чтобы поскорее завозили топ­
ливо, переложили печи. Потом (в деревне шила 
в мешке не утаишь)  узнал о р азговоре с секрета­
рем райкома н все понял. Но рвения Киньябаева 
не сдерживал, наоборот, всячески поощрял, хотя 
понимал,  что после строгих указаний Саюшева 
Киньябаеву вряд ли остаться на директорстве. 
Понимал это и сам Киньябаев, но все-таки ста­
рался, мечтал остаться в полюбившейся деревне, 
где так славно обжился, простым учителем. 

Вот и сеИчас он прямо-таки вбежал в сельсо­
вет, пожал руки раису, лесничему, выпалил: 

- Вы по поводу участия школьников на ра ­
боте в лесничестве? Работаем не  покладая рук.  
Двадцать пять детей полют сосны, что посадили 
в прошлом году, двадцать школьников - на пи­
томнике. К ним я и своих троих сынов-джигитов 
послал, - вытер пот со лба директор. 

Ханов расхохотался. 
- Пошла вам на пользу выволочка товари­

ща Саюшева, Киньябаев-агай! Вы, гляжу, даже 
помолодели !  
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- Не с мейся, кустым, не смейся, - отдувался 
директор. - Партий'ная критика всем помогает. 

- Школьное лесничество в последнее время 
р аботает намного лучше, - повернуJ1 разговор в 
нужное русло Тулькусурин. - За это, товарищ 
Киньябаев, спасибо. Теперь мы вас хотим попро­
сить о другом. 

Директор насторожился, уклончиво сказал: 
- Если наша помощь действительно нужна, 

мы рады будем ее оказать. 
Когда Ханов изложил суть дела, Киньябаев 

нахмурился: 
- Боюсь, как бы эта затея нам боком не 

вышла. Мальчишки сами горазды устраивать 
костры в лесу. 

Тулькусурин поглядел на него укоризненно: 
- Неудобно вам, педагогу, это говорить, но 

придется . . .  Вам ли не знать, что подростки к по­
рученному делу относятся с удивительной серьез­
ностью! А воспитание в детях чувства ответствен­
ности - задача не только школ ы, но и всей обще­
ственности. 

Киньябаев поморщился. 
- Подобные лекции я слушал тридцать лет 

тому назад в институте, а жизнь диктует свои 
законы .. .  - Он вдруг запнулся, увидев угрюмые 
лица рапса и лесничего. Мигом вспомнил свое не­
завидное положение. Поспешно пробормотал : -
Впрочем, отчего же не попробовать? Вот возьмем 
да прямо сегодня и организуем школьную пожар­
ную дружину! 

Гильман с удивлением глядел на человека, 
который так легко может менять свое мнение. 
Хамелеон - да и только! 

- Что ж, - важно сказал Ханов, сам по об­
р азованию учитель, - хорошо, что мы с вами 
нашли общий язык. Действуйте, Киньябаев-агай, 
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немедленно.  Отберите самых, так сказать, шуст­
р ых, достойных, проинструктируйте, выдайте им 
повязки, флажки, не мешало бы для внушитель­
ности свистки, а лучше пионерские горны. Список 
дружинников подайте в сельсовет. 

Ханов повернулся к лесничему .  
- Гильман-кустым,  тут мне в голову одна 

мысль пришла .  Надо бы пообещать, что наиболее 
бдительные школьники будут отмечены ценными 
подарками. Ну там,  книгами  хорошими, портфе­
лями, коньками.  

- Хорошая м ысль, - одобрил лесничий.  
- Хорошая-то хорошая, - вздохнул р аис, -

только на какие шиши все это покупать? В сель­
советской кассе даже мышей нету. А ведь, если 
дело пойдет, такую же дружину не мешало бы 
иметь и в будущем году! 

Гильман еще р аз подивился в душе проница­
тельности и дальновидности этого неповоротливо­
го, тугодумного на первый взгляд сельского раи­
са .  В голове сразу замелькали варианты добычи 
денег на подарки:  местком, директорский фонд . . .  
Что еще? Да ведь можно перечислить школе день­
ги за р аботу в питомнике, только бы уговорить 
Козина! 

- Деньги на йдем, - твердо пообещал он. Ха­
нов попеселел. 

Гильман повернулся к директору: 
- Когда соберете детей,  сообщите мне.  Хочу 

им рассказать о лесе, об их з адачах. 
- Будет сделано, - кивнул директор.  - Завт­

ра к вечеру и соберем . 
Дождь уже прекратился, Кпньябаев пожал 

им руки, почему-то бормоча при этом : «Сll асибо, 
спасибо», - и ушел. 

Ханов откинулся на спинку стула,  сощурил и 
без того узкие серые глаза. 
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- Ну, Гильман Ильгамович, вижу, ты сегодня 
добрый, не откажи еще в одной просьбе. Надо, 
поним аешь, ремонтировать больницу, а, - он по­
плевал в толстые пальцы, потер их быстро друг 
о дружку, - этого дела,  сам знаешь . . .  Доской нс 
поможешь в порядке шефства? 

- Кубометра два-три половой дадим .  Дуб не 
нужен? 

- Нужен! Еще как нужен, золотой ты мой 
Гильман Ильгамович ! - заликовал Ханов. - На 
столбы нужен, на  слеги. 

А Гильман подумал о тех бревнах, что отобр ал 
у Мурзабая.  Вначале он хотел передать дело о 
воровстве в суд, но, поостыв и трезво поразм ыс­
лив, пришел к выводу, что ничего этот суд, кроме 
штрафа да вреда Гайсару, не даст. Поэтому, хотя 
кража леса дело уголовное, прикинул : а не огра­
ничиться ли судом товарищеским?  Но таким ,  что­
бы на нем присутствовало все лесничество. Решил 
посоветоваться с Хановым. 

- Дубовые бревна лежат во дворе лесниче­
ства. Больница может забрать их хоть завтра .  

Ханов удовлетворенно крякнул : 
Вот это р азговор ! 

- А знаете, что это за  дубы? 
- Откуда мне знать? - удивился раис. -

Мне это и знать не надо, пусть об этом дубы 
знают, - пошутил он. 

- Нет, знать вам следует. Это дубы во-ро­
ван-ные. 

Х анов нахмурился :  
- Уж не хочешь ли ты,  Гильман-кустым, впу­

тать меня в какое-то темное дело? 
- Не думаю. Дело светлое, как день. Дубы 

эти украл в лесу Мурзабай ,  а Гайсар его поймал 
и составил акт. 

Гайсар?  - axнyJI Ханов. - Родной сын? 
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- Ему надоело уговаривать отца не  хапать 
что под руку попадет, вот и пошел на крайнюю 
мер у, - пояснил Гильман.  

- Мда . . .  - Ханов сложил на животе толстые 
пальцы, покрутил ими туда-сюда. - И все-таки . . .  
Гме? Родной сын . . .  

- Вот я и предлагаю, дабы окончательно не 
вносить р азлад в семью, ограничиться широко­
гласным товарищеским судом.  

Ханов шевельнулся. 
- К.ража леса - уголовное преступление, 

есть твердое указание: за хищение особо ценных 
пород . . .  

- Я знаю, - тихо перебил лесничий.  - И все­
таки прежде чем передавать дело следователю, 
а значит, и в суд, мы должны крепко подумать, 
пойдет ли кому такая мер а  на  пользу или во вред. 

Ханов зажмурил глаза, минутку молча пока­
чался на жалобно поскрипывающем стуле и . . .  дал 
согласие. 

- На этом же суде предлагаю р ассмотреть 
н дело Хайри Рафикова, - продолжал Гильман. 

- А его за что? - удивился Ханов. 
- За вовлечение молодого парня в пьянку, 

за драку на улице. 
- Слышал, слышал об этом, - поморщился 

раис. - Ну, с кем не бывает? Выпили парни, по­
дрались .. . Экая беда!  На то они и парни.  Накажи 
их в административном порядке. 

Гильман знал слабинку Ханова: не любиJI р аис 
портить отношения с односельчанами, потому еще 
резче продолжал : 

- Рафикова я отстранил от работы. И рань­
ше р а бочие говорили, что он заставлял ему в цех 
таскать водку. Но ведь не пойманный, как гово­
рится, не вор . Теперь он пойман. Я вам удивля­
юсь, товарищ Ханов. Борьбу с пьянством надо 
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вести повсеместно, без всякого либерализма ,  а вы 
будто бы  оправдываете пьянку. Ну, выпили, ну, 
подрались . . .  А ведь Гайсару еще нет восемнад­
цати, ему осенью в армию идти . . .  

- Уговорил, уговорил, - поднял руки вверх 
Ханов. - Наши мудрые старики говорят: два 
дела - все равно одно дело ... Да, много м ы  с то­
бою дел сегодня сделали, Гильман-кустым . 

- Дел пока не сделали, а наговорили дейст­
вителыю много. 

- Э, кустым, слыхал, говорят: договоренное 
дело - законченное дело. Давай-ка сразимся в 
шахматишки, все равно на улице, - кивнул он на 
окно, - лужи, грязь по колено. А пока я тебе 
поставлю мат, глядишь, и подсохнет. 

Гильман бросил взгляд на часы. Седьмой . . .  
А Нина обещала приехать к восьми. Время еще 
есть, суп он приготовил, натушил мяса с гриба­
ми . . .  Он знал, что раис заядлый шахматист. Каж­
дое утро он кладет в портфель вместе с нужными 
бумагами небольшую шахматную доску в на­
дежде, что заедет кто-либо из р айона, понимаю­
щий толк в этой древней мудрой игре. В деревне 
беззлобно передавали слова пятилетнего сына 
раиса.  На вопрос какого-либо гостя, где отец, сы­
нишка бойко отвечал словами матери: «Сёлт по­
нес в сельсовет иглать в сахматы!» 

Гильману не доводилось играть с Хановым, 
и теперь, наблюдая за его манерой, он дивился 
преобр ажению этого человека .  Шахматы для 
раиса были поистине «одной, но пламенной стра­
стыо». Делая хороший ход, Ханов потирал руки, 
подмигивал партнеру, выкрикивая бессм ысленные 
междометия. Побив чужую фигуру, он перевора ­
чивал ее, плевал на основание, крякая и бормоча :  
«Вот так м ы  ее! Была ваша,  стала наша!  Это 
тебе не чурюньки разводить! Не знал, кто твой 
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дядя, будешь знать!» Если же сам допускал 
ошибку, страдальчески морщился, тут же снова 
хватал свою фигуру, ругал себя нещадно: «И ку­
да ты, дубина стоеросовая, слона суешь? Ему же 
хобот там оторвут». Или: «Коня-то уволокут на 
чужую конюшню! Эх и дурак ты, братец!» Выиг­
рав  партию, он вскакивал, совершая какой-то ша­
манский танец, выкрикивая при этом всякие не­
пристойности в адрес партнера и в свой тоже. 

Увлеченный не столько самой игрой, ско.'Iько 
выходками Ханова, Гильман не заметил, как про­
летел час. Поднялся из-за стола .  Р азгоряченный 
игрою, раис схватил его за локоть. 

- Куда? Отыграться не хочешь? Ну еще одну 
партишку сгоняем, а ?  

- Н е  могу, - приложил руку к сердцу лесни­
чий.  - Гостя жду. 

- Гостя или гостью? - лукаво сощурился ра­
ис .  Ги.r.ьман смешался. - Ну, ну, - похлопал его 
по плечу Ханов, - дело молодое, пора и о гнезде 
подумать, сколько же холостяковать можно! 

Гильман шел, выбирая места посуше, с трево­
гой думая, как бы этот ливень не задержал Нину. 
Правда, дорога каменистая, вода на ней не задер­
живается, но м ало ли ... В выбоинах теперь, ко­
нечно, лужи, можно так сесть, что без трактора 
и думать нечего выбраться. От этих мыслей ему 
становилось жутко: живо представлялись за­
стрявшая среди ночного лес а  автомашина и ма­
ленькая хрупкая фигура девушки, тщетно вгля­
дывающейся во тьму. Не выехать ли навстречу н а  
тракторе? Так, тревожно размышляя, Гильман 
дота щился до лесничества и запнулся: в воротах 
стояла Зубаржат. Ах, принесло ее не rювремя! 
Чего надо в такой неурочный час? Злость на  де­
вушку, которая своим присутствием может поме­
шать долгожданной встрече с Ниной, в первые 
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минуты взбеленила Тулькусурина.  Но здраво по­
размыслив - Зубаржат последние дни совсем НЕ: 
подходила  к нему, даже сторонилась, а уж р аз 
сегодня пришла, значит, что-то случилось, - лес­
ничий ш агнул к ней. Он хотел ее сухо спросить, 
в чем дело, но опять будто споткнулся, увидев 
глаза девушки, полные любви и печали. 

- Здравствуй, агай ,  - тихо сказала она, про­
тягивая ладошку. - Я давно тебя жду. 

- В сельсовете задержался . . .  Дождь, - стал 
зачем-то оправдываться Гильман .  - А ты . . .  что 
случилось? 

- Случилось! .. Соскучилась я по тебе, сил 
моих больше нету, - и подалась к нему. Гильман 
отшатнулся. Но она, поймав его ру1ш, уставилась 
воррошающими, скорбными глазами.  - Уж и об­
нять меня не хочешь? 

- Ну, что ты, Зубаржат, - бормотаJI парень, 
не двигаясь с места. - Посреди двор а . . .  люди 
увидят. 

- Пусть! - прижалась она к нему. - Я ни­
кого не боюсь. 

- Конечно.. ты.. . не боишься, - бормотал 
Гильман,  не обнимая ее и вертя головой, - а мне 
каково? 

Девушка отпрянула от него, спрятала лицо в 
ладонях и р азрыдалась. Гильман совсем поте­
рялся . Переминаясь с ноги на ногу, он, едва 
касаясь, гладил ее плечо: 

- Успокойся, Зубаржат .. .  Ну, что ты, право . . .  
- Я ждала,  ждала ,  когда ты позовешь, -

всхJшпываJ1 а девушка, - а ты . . .  Ты и не замеча­
ешь меня . . . А я . . .  Я почти не сплю . . .  Все думаю и 
думаю о тебе. 

Щемшцая жалость подкатила к горлу парня.  
Он снова хотел произнести ненужные слова усно­
коения, но тут до его слуха донесся рокот мотора 
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автомашины. «Нина ! - обожгла догадка. - Уви­
дит с этой . . .  Что подумает? Ах, черт бы меня по­
брал .  Дурень я дурень !»  

- Зубаржат, - начал он запинаясь. - Мне 
надо по срочному делу. 

Она подняла на него глаза, полные слез. 
- От меня бежишь? 
Машина, прогудев по деревне, надсадно ревя 

мотором, стал а подниматься к лесничеству. Гиль­
ман от отчаяния готов был р азорваться на части, 
провалиться на этом месте. Но воли сказать де­
вушке правду не было, и он вяло оправдывался :  

- Ну что ты говоришь, Зубаржат! Ступай 
сейчас домой, потом поговорим .  

- Ты всегда так !  - капризно надула полные 
губки девушка .  - Обещаешь поговорить, а сам и 
не смотришь на меня . . .  

Гильман слушал ее вполуха, а сам ,  побелев, 
уставился в ту сторону, откуда должна была по­
явиться машина Нины. Но урчание мотора стало 
удаляться, и парень облегченно вздохнул . Это бы­
ла другая автомашина.  Чувство жалости к Зу­
баржат опять охватило его. Он легонько обнял 
девушку, и она прильнула к нему, вздрагивая го­
рячим телом . 

- Ах ты глупая, глупая" .  Что я мог.у с собой 
поделать? Ладно, буду теперь все время смотреть 
на тебя и улыбаться.  

Зубаржат быстро подняла голову, и опять ее 
взгляд ошеломил его. В ее глазищах плескались 
счастье, радость". Любовь. Она на секунду приль­
нула к нему, чмокнула в подбородок., потом от­
прянула ,  закружилась на месте, махая ему ру­
ками.  

- Спасибо тебе, Гильман! До свидания! По­
ШJi а я! Полетела !  - и она действительно, р аски­
нув руки, плавно выскользнула за ворота . . .  
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Ги.1ьман съежился . . .  Посмотрел на часы .  Без 
десяти восемь. Он быстро вошел в дом, поставил 
подогреть на электрическую плиту сваренный им  
суп, еще р аз оправил койку, перетасовал на эта­
жерке книги, прошелся по чистому полу веником. 
Размышляя, как бы теплее встретить долгождан­
ную гостью, настроил свой приемник на  «Маяк». 
Певец с кавказским акцентом надрывно выводил : 
«Прэдставит трудно мнэ тэпер, что я не ту от­
крыл би  двэр, другой бы  ульщей п ашел, тэбя не 
встретил, не нашел� .  Но и эти дурацкие слова 
легли на  душу влюбленного п арня, который уже 
не мог представить себя без Нины. Забыл ась и 
Зубаржат с ее любовью, страданиями, но стоило 
ему бросить взгляд на подоконник, где неярко 
светили цветки деревца хны, поставленного Зу­
баржат в ту ночь, как перед мысленным взором 
снова возникла бедная девушка.  Мучаясь угрыз�­
ниями совести, он заметался по комнате. Ему ка­
залось, что эти цветы - память о Зубаржат, о той 
ночи - оскорбят Нину, которая должна вот-вот 
зайти сюда. В отчаянии он хотел выбросить цветы 
во двор, будто вместе с ними мог навсегда вы­
бросить и память о Зубаржат, потянулся к баноч­
ке, но отдернул руку. Послышался шум подъез­
жающего грузовика.  

Опрометью Гильман выскочил наружу. Тзк и 
есть! Возле ворот, прыснув тормозами, остано­
вился заляпанный грязью могучий ЗИЛ. 

Гильман подбежал к автомашине, прыгнул 
на подножку, поскользнулся и упал бы, если бы  
маленькая крепкая ручка из  окна кабины не 
схватила его цепко за шею. 

- Осторожнее, товарищ медведь! - крикнула, 
смеясь, Нина. - С такой прытью недолго и в 
грязь шмякнуться!  

В т е  счастливые секунды Гильман не понял, 
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что он и так уже достаточно вывозился в грязи, 
даже не вспомнил о Зубаржат. Он р аспахнул 
кабину, взял Нину на руки, спрыгнул на землю. 
Девушка прильнула к нему. Парень неистово стал 
целовать ее гJ1аза,  щеки, губы, а она только ле­
гонько отворачивалас� говоря:  

- Пусти! Ну,  пусти же,  медведь! Не умеешь 
себя вести, - и спр ыгнула с рук. 

- Заждался я, - оправдывался Гильман .  
Нина прислонилась к замызганному крылу ма­

шины, провела тыльной стороною ладони по лбу 
с прилипшей челкой. 

- Устала  я".  
- Конечно, конечно, - суетился Ги"1ьман .  -

Дорога вон какая. Я уж бояJ1ся, не засела ли ты 
где." 

Нина насмешливо на  него поглядела .  
- Не такие мы шоферы, товарищ лесничий, 

чтобы в страдную пору по холодочкам рассижи· 
ваться. 

- Да, да, - согласился Гильман.  - Но, что 
же мы здесь-то? Айда в дом , умоешься, отдох­
нешь, покушаешь с дороги. 

- Нет, - покачала головою девушка. - Ни 
отдыхать, ни умываться, ни кушать пока не бу­
дем . 

- Почему? - испугался Гильман.  
- Да потому что груз надо сегодня же доста-

вить косцам .  Видишь, - показала она рукою на 
восток, где еще сердито клубились тучи. - Как 
бы  опять ливень не ударил. Тогда едва ли добе­
ремся. 

- Да разгрузим здесь, - запротестовал лес­
ничий, - а завтра я трактором все отправлю. 

- Ты меня, товарищ лесничий, на преступле­
ние не толкай.  А то". 

Что сделаешь? 
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- Уеду вместе с грузом домой. 
- А если я тебя вообще туда не отпущу? 
Нина с интересом поглядела на него: 
- Ишь ты! Не забыл,  кто мой отец? 
- Да что мне отец! 
- Джигит! - похвалила девушка. - Угости-

ка меня холодной водою: 
- Может, чаю? - заискивающе предложил 

Гильман. 
- Разве чаем утоляют шофер ы жажду? -

топнула она ножкой. - Неси водички и похолод­
нее. 

- Мы что, действительно, сегодня поедем к 
косцам?  - все еще не терял надежды Гильман. 

- Я два раза повторять не люблю. 
Он чмокнул ее в щеку, побежал в дом, выта­

щил из холодильника графин с водою, налил в 
кружку. Нина выпила с удовольствием . 

- Ах, прелесть какая! Прямо из колодца? 
- У меня здесь все хорошее, - уклонился от 

ответа парень. 
- Посмотрим, - лукаво сказала девушка и 

взялась за ручку дверцы. Гильману пришла в го­
лову удачная мысль. Девушка действительно 
очень устала.  Дорогу на покос она не знает, а 
он ведь сам немножко шоферил когда-то, даже 
в академии получил водительское удостоверение 
шофера-профессионала третьего класса .  Правда, 
последнее время за  руль машины садился ред­
ко - все больше на мотоцикле, а то на тракторе, 
однако подменить Нину сможет. 

- Давай я поведу, - предложил Гильман. 
Девушка выгнула бровь. 
- Умеешь? 
- Мы, лесные люди, все умеем, - пошутил 

лесничий, протискиваясь  в кабину. 
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- Гляди, это а втом ашина, а не драндулет, 
как говорит мой отец, товарищ Козин. Не свались 
где-либо в кювет. 

- Не бойся, - протянул Гильман, заводя мо­
тор и включая скорость. - Я по здешним доро­
гам могу ездить с закрытыми глазами.  

Он плавно вел грузовик по разбитой вдрызг 
тракторами размокшей грунтовке. Машина то и 
дело норовила сползти в канаву, но Гильман 
крепко держал руль, был внимателен, хотя устав­
шая девушка склонила головку на его плечо. Она 
хотела было р ассказать, как гнался за нею отец, 
потом решила,  что ее рассказ помешает неопытно­
му - она это сразу поняла,  хотя и не подала ви­
ду - водителю. Да и отношения двух любимых 
людей - отца и Гильмана - были для нее зага­
дочны, но сейчас не стоило уяснять - отчего это 
да почему. 

Подъехали к м аленькой шумной, после про­
шедшего ливня, речушке. Гильман притормозил 
у eJie угадываемого в полусумраке брода. 

- Может, мне сесть за руль? - встревожи­
лась Нина. Гильман и сам почувствоваJI неуве­
ренность, но мужское самоJiюбие было задето, и 
он опять процедил : 

- Не бо-и-сь, - и стал медJiенно сползать со 
скользкого бережка.  

- Переведи на вторую и прибавь газу!  -
крикнула девушка . Гильман бестолково задергал 
рычаг передач, газанул, но было уже поздно. Ли·· 
шенная скорости тяжелая машина прочно «села» 
посреди потока и заглохла .  Гильман снова завеJI 
мотор, яростно газанул, грузовик судорожно за­
трясся, но с места не двинулся. 

- Не газуй без толку, - рассердиJiась Ни­
на, - это тебе не лошадь, которая вытащит, коли 
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будешь сильно дергать вожжами да понукатL. 
Заглуши. 

ГИJ1ьман пристыженно подчинился. 
Она открыла дверцу, выпрыгнула и тут же 

взвизгнула .  
- Что случилось? - всполошился незадачли­

вый водитель. 
- Да вот р ыбу поймала !  
Ничего н е  понимая, Гильман осторожно 

вылез из машины и по колено в воде побрел 
к Нине. Она, смеясь, протягивала к нему по локти 
черные от ила руки. 

-- Иди, дорогой, я тебя обниму! - дурачилась 
она.  

- Думаешь, испугаюсь? - шагнул к ней па­
р ень и раскрыJI объятья. Нина шарахнулась в сто­
рону. 

- Ну, ну, не дури !  
Она  вымыJiа руки, оглядела со всех сторон ко­

леса грузовика, потом исследовала берега речуш­
ки . Гильман бродил за нею, талдыча :  

- Дай мне топор, он  же у тебя есть . . .  Сейчас 
срубJiю п ару берез - и как птицы вь!Jlетим .  

- Ты же лесник, - укорила она  его. - Не 
торопись губить деревья. Попробуем так. 

Она решительно залезла в кабину, включила 
фары, подала тяжелую машину назад, и та,  слов­
но почуяв хозяйку, подчинилась. Потом тронула 
вперед, еще назад, еще вперед, разбивая колею, 
наконец, сильно газанула,  и м ашина, радостно 
ревя и р азбрасывая грязные брызги, выскочила 
на берег. 

Пристыженный Гильман застыл по колено в 
воде. 

- Товарищ J1есничий!  - услышал он насмеш­
"'!Ивый голос. - Вы там не утонули? Карета по­
дана! 
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Гильман сел рядом . 
- Учись, сынок, - похлопа.ТJа  его девушка по 

плечу. - Мы в твои годы рояли чинили, а уж 
ездили - собакам не догнать! 

Оба р асхохотались. Гильман пошутил : 
- Эх, была бы у меня машина,  да отпусти.ТJи 

бы  тебя с промкомбинанта, взял бы  я тебя своим 
личным шофером. 

Переключая скорость, девушка лукаво поко­
силась на него: 

- Только ли шофером, товарищ начальник? 
- Сначала шофером, а там бы  посмотрел н а  

твое поведение. 
- Ишь ты! Поведение самое безупречное. 
Гильман хотел ее приобнять, но она оттолкну­

ла его локтем : 
- Не мешайте, товарищ стажер. Стажер дол­

жен быть внимательным и пос.ТJушным .  
- Вот я уже и стажер, - улыбнулся Ги.ТJьман 

п опять положил руку на  ее плечи.  
- Руку, товарищ стажер ! - прикрикнула Ни­

на .  - Не забудьте, что вы еще и впередсмотря­
щий, проводник. 

Гильман убрал руку и с деланной обидой про­
бормотал : 

- Благодаря тебе я сегодня приобрел не­
сколько новых специал ьностей .  Теперь я и това­
рищ J1есничий, и товарищ начальник, и стажер, и 
I I ] JОводник, и даже медведь. 

- А это тоже специальность? 
- Специальность по меду и малине. Сюда 

сворачивай.  
Так балагуря, они выехали на  широкую лес­

ную по.ляну, посредп которой стоял 1 1росторный 
шалаш. У входа в него горел костер. Языки пла­
мени лизали закопченный круглый таганок. 
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- Люди! - позвал лесничий.  - Принимайте 
груз! 

Пока косцы, переругиваясь и подбадривая 
друг друга шутками, разгружали машину, Нина 
и Гильман попили кипятку, заваренного пахучи­
ми лесными травами.  Нина назвничь упа.ТJа на 
р астеленный брезент, закинув под го.ТJову руки, а 
лесничий,  таская воду из ближней речки, вымыл 
к;:Jбину, обдал зелепленное грязью лобовое стекло. 

Косцы, слыша, как она шутливо называла лес­
ничего стажером-, подначивали: 

- в:ина !  А стажер-то у тебя, оказывается, 
работящий .  

- Не то  что вы ,  - съязвила девушка. - З а  
час косы, вилы да крупу разгрузить не можете. 

- А куда с 1 1ешить, - оправдывались косцы.­
Ночь на  дворе.  

- Вам некуда, мне есть куда, -· отрезала де­
вушка.  

Косцы загремели бодрее. Гильм ан поставил 
возле Нины нолное ведро воды. 

- Сними туфли, я вымою. 
- Вот еще! - фыркнула девушка. - Хочешь, 

чтобы и тебя, и меня тут засмеяли? 
Она вымыла ноги, потом туфли. 
- Все, начальник! - доложил то JI И ей ,  то ли 

Jrесrшчему грузчик. 
- Хорошо, - поднялась Нина .  - Приготовьте 

1 : а  завтра обед еще на двоих ч еловек. Я их к 
rюлу дню подвезу. 

На этот раз  Гильман не осмелился проситься 
за руль. До лесничества добрались без приклю­
'Iсний.  Заметив, что Нина остановила грузовик у 
ворот, Гнльман забеспокоился. 

- Почему во двор нс заезжаешь? 
- Так н адо. 
Сердце парня похолоде.ТJо. 
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- Уж не думаешь ли  ты в ночь ехать домой 
да по такой погоде? 

- Посмотрим на поведение хозяина, на его 
угощение, - уклончиво улыбнулась девушка.  

«Бог мой! Ну что за чудо! - ликовал Гиль­
м ан .  - Как говорится, ни обойти, ни объехать». 

Он изо всех сил старалсн rюнро.витьсн,  распо­
Jюжить ее своим гостеприимством.  Как только 
вошлп в комнату, предложил ей вязаные носки, 
тапочки. Потоптался. 

- Может, дать тебе свой спортивный костюм? 
- Не беспокойся, - она положила н а  стол 

сверто1.;, который он раньше не заметил . - Пой­
ди-ка погляди, не угнали там мою машину. 

Гильман похлопал глазами, не понимая, по­
чему она его отсылает, и сообразил уже на  дворе, 
1.;уда она его, посмеиваясь, легонько вытеснила .  
Она ж е  хочет переодеться! Значит, значит, думает 
остаться! А коли так, надо уговорить ее - завтра 
же в сельсовет. Ханов плюнет на формальности, 
поможет зарегистрировать брак .  Но как ее угово­
рить, как? Но нужно ли сейчас настаивать? Та­
кая независимая девушка, как Нина, конечно, 
и без родительского согласия сделает так, как за­
хочет . . .  Но захочет ли именно сегодня, сейчас ос­
таться у него, стать его женою . . .  

- Хозяин, где ты, ау? - прервал его тревож­
ные размышления голос Нины. 

Ги.ТJьман вбежал в комнату и чуть не зажму­
рился. Девушка была в том самом го.ТJубом лег­
ком платьице, которое она надевала в общежи­
тии, в его вязаных носках. От нее веяло домаш­
ним уютом, чистотой, нежностью. 

Парень подхватил ее на  руки, и она обнял а  
его за шею, сама коснулась губами жаркой щеки, 
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счастливо засмеялась. Он усадил ее на  диван, сам 
сел рядом, не снимая руки с ее талии. 

Склонив головку на его плечо, Нина минут­
ку молчала, потом шепотом попросила :  

- Р асскажи мне о себе . . . .  
- Что рассказывать-то? - так же шепотом 

спросил он. 
- Ну, что-нибудь интересное. 
- До сих пор моя жизнь была для меня ма -

лоинтересной .  
- Говорят, у тебя нет ни отца, ни  матери?  
Гильман вздохнул. 
- Что такое семья, любовь родителей, близ­

ких, я не знаю. Потому-то мне так приятно с ТО· 
бой, такой родной, домашней, что ли . . .  

- И девушек до сих пор ты не любил?  
Гильман на мгновение смешался. Мелькнули 

полные любви и отчаяния глаза Зубаржат. Но 
любил ли он ее? 

- Нет, не любил, - твердо ответил он Ни­
не. - И не верил, что найду свою любовь. 

- А теперь веришь? 
- Теперь верю. Эту веру дала ты мне. - Он 

осторожно взял ее за подбородок, повернул ее 
лицо к себе. Приемник на столике бодро запел: 
«Птица счастья завтрашнего дня пролетела,  кры­
льями звеня!» Не чувствуя банальщины и фаль­
ши, он прошептал: 

- Ниночка. . .  Ты птица моего счастья, - и 
прильнул к ее губам .  Она отвечала на поцелуи. 
Он все шептал ей между поцелуями обычные за·  
тертые, тысячи р аз до него сказанные всеми 
влюбленными  всех веков и народов слова: «Лю­
бовь моя... Единственная моя. . .  Будущая жизнь 
моя . . .  Н авеки с тобою, желанная моя». Но оттого, 
что эти слова и стары, как мир, и затерты, они не 
лишились своей хмельной крепости, своей колдов-
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tкой силы . . .  Голова Нины уже лежала на подуш­
ке дивана, все тело ее от этих слов и поцелуев 
расслабилось, грудь от прерывистого дыхания 
вздымалась высоко, глаза были распахнуты и 
в.ТJажны. Руки гладили горячее тело девушки, и 
она не защищалась, не отстраняла их. 

- Ты радость моя . . .  Ты горе мое. 
Может, последнее странное слово и отрезвило 

Нину. Она рывком села ,  отстранив обалдевшего 
от близости парня. 

- Почему горе? 
Гильман на  время смешался. Он и сам тол­

ком не понимал, откуда и почему у него вырва­
лось это слово, но интуитивно чувствовал, что 
слово это верное. 

- Понимаешь, Нина,- начал он запинаясь,-­
ес.ТJи бы жизнь состояла из одних р адостей ,  она 
б ьш а  бы пресной, неинтересной.- Говоря так, он 
все более воодушев.ТJялся. - Вот сегодня я весь 
депь ждал тебя, беспокоился : не случилось ли что 
с тобою? Не поломается ли в пути машина?  Не 
застрянет ли? Приедешь ли ты вообще? Выхо­
дит, я горевал, а подумать глубже, эти огорчения, 
беспокойство м ое были р адостью ожидания, пред­
вкушением нашей встречи. Значит, они были р адо­
стью! Раньше, когда у меня не было тебя, я ни­
кого не жда.ТJ ,  ни о ком особо не беспокоился, но, 
р азобраться, был я самым разнесчастным чело­
веком ! 

- Философ мой !  - сказала она без иронии и 
потрепала его жесткие волосы. 

- Постой-ка !- встрепену.ТJся Гильман.- Фи­
лософией и баснями со.ТJовья не кормят. У меня 
же суп на плите давным-давно подогревается.  
Сам варил . . .  для тебя,- похвастал он и направил­
ся в чулан .  Нина, посмеиваясь, пошла следом. 
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Отстранила его от плитки, подняла крышку ка­
стрю.ТJьки, понюхала .  

- Вроде бы не пригорел . Но из вашего супа, 
товарищ повар,  в результате длительного кипе­
ния, получилась отличная р исовая каша.  

Увидев, что лицо хозяина страдальчески смор­
щилось, гостья поспешила его успокоить. 

- Я давно такой каши хотела .  Тащи тарелки! 
Э,  да тут и мясо есть! Вот это ужин! 

- У меня еще вот что есть, - обрадоваJ1ся 
Гильман, доставая из тумбочки консервы, сгущен­
ку, конфеты, печенье. 

- Ой, ой, ой! - запр11читала гостья. - Богато 
живете, товарищ н ачальник. 

- Как и подобает нача.ТJьнику, - подхватил 
шутку Гильман.  

- А чай у вас есть? 
- Индийский. 
- Тогда совсем хорошо. 
".Она неторопливо ела Гильманову стряпню, 

на  плитке сердито посапывал р азбуженный чай­
ник, царили домашний уют, благодать. За окном 
уже давно смеркалось, а хозяину б ыли непонятны 
намерения его гостьи .  Спросил напрямик:  

- Нина. . .  Тебе нужно непременно сегодня 
ехать? 

Она вытерла пальчиками уголки губ .  
Непременно, ми.ТJый.  
Что за  спешка такая? Тебя кто-то ждет 

там? 
Ждет . . .  Бо.ТJьная мама .  
Что же  она  . . .  

Девушка взяла его за  руку, заглянула в глаза :  
Глаза эти не лгали. 

- Милый".  Я и так мучаюсь, что р ади того, 
чтобы увидеть тебя, оставила ее" .  больную. Пой-
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ми меня, хорошо? Завтра к полудню я опять 
приеду. 

- А потом снова уедешь,- помрачнел парень. 
- Уеду, - кивнула Нина, - потом снова при-

еду . . .  Ведь ты же сам только что говорил, что 
ожидание и беспокойство - радость. 

- Мне нужна не только эта радость, - тихо 
сказал Гильман. 

- Мне тоже". 
Она склонила голову на его грудь. 

Я ведь давно твоя". 
- Давно? 
- С тех пор как впервые тебя увидела".  -

Сердце парня запело. Он схватил ее на руки, за­
кружил по комнате, что-то выкрикивая по-баш­
кирски. 

- Разобьешь, сумасшедший!  - счастливо 
смеялась девушка, прижимаясь к нему. 

- Да я тебя". Я тебя пронесу через всю жизнь 
как драгоценную вазу! - ревел Гильман. - Я с 
тебя буду пылинки сдувать! 

- Ох, ох! Не много ли обещаете, товарищ 
начальник? 

- Да я клянусь! Я для тебя все сделаю! 
- Вот как? Посмотрим.  А пока спустите ме-

ня с небес на грешную землю".  
Они простились у машины долгим поцелуем, 

Нина помахала ему рукою из кабины: «до завт­
ра». Они крепко верили, что это «завтра» насту­
пит быстро  и непременно, не ведая, что этого 
«завтра», увы, не будет. 

А пока же обалдевший от счастья Гильман, 
глупо улыбаясь, неторопливо убирал со стола .  
Он не пил сегодня, но был пьян, не ел ,  но был 
сыт. 
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Vlll 

В субботний день Муратов, погрузив семейство 
на машину, покатил на свой садовый участок, ко­
торый он два года тому назад по настоянию Мас­
туры купил в тридцати километрах от Уфы на 
бывшем пустыре .  К тому времени пустырь уже 
бойко обустраивался, р азгораживался ягодными 
кустарниками, ершился фруктовыми деревьями. 
Яркими грибами росли на  участках затейливые, 
разноцветные, будто игрушечные, домики. Всякий 
р аз, проезжая мимо, Мастура с вожделением гля­
дела на возню чужих детей, р адостную беготню 
городских ребятишек, вырвавшихся на природу, 
вздыхала и пилила мужа :  

- Все люди как  люди, одни мы .. .  Смотри, 
чужие дети резвятся на свободе, лакомятся ябло­
ками прямо с веток, ягоды собирают . . . А наши? 
Да и я от одиночества в четырех городских сте­
нах устала .  Одичала,  считай ... Почему не возь­
мешь участок? 

Муратов отмалчивался либо отшучивался, что 
мол, негоже ему, министру, ко всем благам,  что 
есть, иметь еще и дачу, да и когда ею заниматься, 
но жена возражал а :  

И т ы  и я - о т  земли !  Неужто не тянет 
тебя? 

В нее пока не тянет, - неуклюже отшучи­
вался Габит Салихович. 

- Я не о той тяге говорю, ты это прекрасно 
понимаешь, - раздражалась Мастура.- Человек, 
как ребенок пуповиной, связан с землею, и если 
эта связь нарушается ... Вспомни недавние годы! 

Муратов в душе подивился логике жены, ее 
зрелым,  прямо-таки философским взглядам на 
проблему, которая стала давно притчей во язы­
цех, и подумал, что последнее время они с женой 
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на такие темы почти не говорили. Всё о семье, о 
здоровье . . . А откуда быть здоровью, если действи­
телы-ю днями не вылезаешь из прокуренных ка­
бинетов, из городской квартиры,  из самого города 
с его суетой, дымом, грохотом.  А главное - еже­
дневная нервотрепка, взвинченный темп деловой 
жизни, ежедневное скольжение по невидимому, но 
опасному лезвию ... Как и всякий трезво мысля­
щий человек, имеющий к тому же доступ к са­
мой р азлнчной информации, Муратов видел, как 
годами желаемое выдается за действительное, как 
самые громкие призывы, броские лозунги, клят­
венные обещания оказываются холостыми вы­
стрелами, этаким .салютом не делу, не конечному 
р езультату, а благим намерениям,  которыми, как 
известно, «дорога в ад вымощена» .  Он видел, что 
наши замечательные идеи социал ьного равенства, 
гласно�ти, демократии профанируются, девальви­
руются понятия, священные для нас с детства, с 
первых дней Октября .  Демагоги, прорвавшиеся к 
пласти, через послушные им рупоры долгие годы 
внушали народу мысJ1 ь ,  что все у нас идет как 
нел ьзя лучше, крепнет народовластие, набирает 
силу экономика,  процветает творческая инициа­
тива . . .  Они и их предшественники, демагоги еще 
более безответственные, даже обещали народу в 
самом скором будущем самую короткую в мире 
рабочую неделю, самые лучшие в мире квартиры, 
самы й  высокий жизненный уровень и даже: . «Ны­
нешнее поколение советских людей будет жить 
при коммунизме!» Демагоги сидели и сидят слиш­
ком высоко, с них не спросишь, н народ спраши·  
вал и спраu,юзаст с тех, 1�то на  местах, кто не да­
вал сказочных обеща!'!ий,  не трубил о наших 
«выдающихся до:тижениях во всех областях на­
родной жизни». Спрашивали люди с Муратова, с 
таких, как Мур атоп : где rшартиры?  Где самая 
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короткая в мире рабочая неделя, если для выпол­
нения плана  «любой ценой» р аботаем иной раз, 
считая сверхурочные, по 1 2- 1 4  часов в сутки? 
Где самый высокий в мире жизненный уровень, 
если в магазинах нет ни мяса, ни м асла, ни  мо­
лока? Где «выдающиеся достижения во всех об­
ластях науки и техники», если годами работаем 
на устаревшем оборудовании, замечательные изо­
бретения не реализуются, рацпредложения не вне­
дряются, металл ни к черту, да и того не хватает, 
краны во всех квартирах текут, а воды не бывает, 
чтобы н апиться . . .  

На  глазах губим реки, озера, целые моря, за ­
топляем миллионы кубометров прекрасного леса, 
а построить баньку - попробуй достать бревна!  
О коммунизме говорим больше с горькой усмеш­
кой: кое-кто действительно живет в наше время 
как при коммунизме:  почти бесплатное питание, 
бес11латная государственная машина, прекрасная 
дача ,  курорт на  Севере, курорт на  Юге.  Этот 
«коммунизм» был для избранных, этот «комму­
низм» был весьма странным : при нем не надо 
было трудиться, н адо было лишь создавать ви­
димость работы, произносить речи, устраивать со­
вещания, заседания, а после них п ышные банке­
ты, на которых опять-таки произносить речи о не­
удержимом движении вперед, о невиданном про­
цветании, просторе инициативы и демократии.  Та­
ких деятелей народ называл «кипучими бездель­
никами», их презирали и ненавидели,  но они бы­
ли сильны, мстительны, потому о них говорили 
шепотом, в узком кругу, анекдотами. Не лез н а  
рожон и Муратов, хотя и о н ,  как все честные 
люди, с болью видел, что в обществе воцаряется 
усталость и безразличие, души людей зарастают 
тиной равнодушия. Мучаясь бессонницей, анали­
зируя жизнь и свои поступки, Габит Салихович 
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ловил себя на  м ысли, что и он теперь больше 
отма.ТJчивается, покорно глотает и нелепые при· 
зывы, и глупые указания, успокаивая себя в ду· 
ше, что все равно сделает по-своему, то есть как 
надо, как выгоднее производству, государству, 
людям, в конечном счете ! Но эта двойственность, 
эта опасная игра изматывали бо.ТJьше, чем настоя· 
щая работа, городской бед.ТJам,  бесконечные ко· 
мандировки.  Он чувствова.ТJ ,  что быстрее устает 
и виноваты тут не годы:  пятьдесят лет - р асцвет 
для мужчины, тем бо.ТJее руководителя.  Конечно, 
как и всякий советский че.ТJовек, Муратов имел 
право на отдых, на ту же дачу и, не будь он ми­
нистром, давно бы  ею обзаве.ТJся. Впрочем, его 
сос.ТJуживцы рангом пониже не стесня.ТJись хапать 
лучшие участки, строить не домики-грибки, а на­
стоящие дворцы. На бессребреника Муратова они 
поглядывали свысока, кто в сторонке, а кто и 
прямо в глаза посмеива.ТJись над министром-лес· 
ником, но он делал вид, что не обращет внима­
ния, даже в душе успокаивал себя, что по край· 
ней мере здесь-то он честен и чист перед наро· 
дом, перед своей совестью. Постепенно у него 
даже выработалась какая-то аллергия к же.ТJа ·  
нию подчиненных заполучить под городом клочок 
земли для садового участка .  Он вбивал себе 
мысль, что это желание - не что иное, как ново­
модное поветрие, которым заразилось целое по· 
каление. 

Вот примерно такие м ысли откровенно выска­
зал он старику Уразметову, которого знавал, еще 
когда р аботал директором лесхоза .  Уразметов за­
брел вечером в его кабинет проведать, покалякать 
о жизни. В ыслушав бывшего ученика, стар ы й  лес­
ник вздохнул . 

- Вижу, сынок, городская жизнь да мини· 
стерский пост разжижили тебе мозги . Что же пло-
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хого в том, что человек иной р аз действительно 
хочет побыть только в кругу своей семьи, на  
природе? Я понимаю так: социализм - это вовсе 
не стадность. Да ведь и в стаде бывает: отобьется 
в сторону животное и стоит, о чем-то дум ает. Не 
замечал? То-то. Опять же, не бесхозяйственность 
ли давать земле дичать? Земля требует заботы, 
ласки, п за это она платит своими плодами.  Ты 
вспомни, как м ы  после войны выжили, за счет 
чего? Да за счет земли же. Тогда ее давали почти 
по гектару:  обрабатывай, сажай, собира й  уро­
жай, корми себя и страну. И хотя поначалу и ко­
пать было некому, и нечем, и сажать почти не­
чего, а все-таки выжили, страну подняли! И ска­
жу тебе прямо: если бы эту землю не отняли у 
народа в свое время, не отбили б ы  у него охоту 
копаться в ней, ухаживать за скотиной, нынеш­
них нехваток мы не знали бы. Так-то. Земля об­
лагораживает человека, сближает л юдей. ( Га бит 
Салихович ш евельнулся, чтобы возразить: б ыли 
случаи,  когда за клочок нечаянно или преднаме­
ренно з анятой чужой земли сосед убивал соседа, 
сын поднимал руку на  отца, да и сейчас ходят по 
судам сутяги, но промолчал. Старика этим не 
убедишь.)  На  земле человек становится крепче, 
здоровее, - продолжал Уразметов. - Возьми хо­
тя бы меня. Совсем уже от безделия и тоски соби­
р ался было помирать, а тут моя Марьям надо­
умила взять садовый участок. Ну и пошло-поеха­
ло. Своими руками кустарник выкорчевал, воду 
подвел, сад посадил, м алинник р азбил, домик по­
строил. Теперь с весны до осени м ы  с Марьям 
живем на  природе. Видишь, каков я нынче? Се­
годня в м агазине продавщица назвала меня мо­
л одым человеком !  

Старик ударил себя п о  коленкам  и захохотал. 
З асмеялся и Муратов. 
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- Что с плодами-ягодами делаете? - спросил 
Габит Салихович, когда отсмеялись. 

- Солим,  сушим, маринуем, варенье варим.  
А лишние - на базар .  Да ты не думай,  с шести 
соток не очень-то р азбогатеешь, но все-таки на  
ремонт, на удобрения, за электроэнергию запла­
тить хватает. Да иной раз  и внукам по десятке 
сунешь. Но разве в этом де.тю? Мы на воле жи­
вем, себя обеспечиваем да еще помогаем решать 
продовольственную программу, - старик опять 
улыбнулся. - И, если бы таких, как мы,  бьшо 
в десять, двадцать р аз больше, ей-ей, не нужда­
лись б ы  мы ни в картошке, ни в плодах-ягодах .  
Земли ведь вон сколько пустует! Почему ее не 
раздадут всем желающим? Я думаю, потому, что 
тут пример не показывает начальство и ты лично, 
товарищ министр .  

- Да,  честно говоря, некогда мне корчевать, 
осушать, обводнять, строить, - вздохну.ТJ Мура­
тов. 

- Я тебя знаю, Салихович, - старик положи.ТJ 
ему на колено корявую ладонь, - не будь у тебя 
совести, давно имел бы ты готовую дачу не хуже, 
чем у других министров. 

Мур атов болезненно поморщился. 
- Понимаю, понимаю, - заспешил стар ик.  -

Поведение твое одобряю, но все-таки тебе, лесно­
му человеку, негоже запираться на выходные дни 
в городе. 

- Но почему же!  -- вяло запротестовал ми­
нистр . - Я бываю в деревне у родственников, в 
лесничествах . . .  

- И - хорошо. Но ведь не каждый же вы­
ходной !  А земля, она обязывает. Ты дома к га­
зете и.ТJИ  к те.ТJевизору, а она - к себе. 

Газета и телевизор тоже нужны .. -
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- А как же!  Тем более тебе, руководителю. 

У меня, на  моей дачке и н а  них времени хватает. 
И старик начал так живо и красочно р асписы­

вать свою сельскую жизнь, что Муратов загорел­

ся. Оказалось, рядом с участком старого лесника 

срочно продается садик с довольно приличным 

домишкой. На следующий день они с Мастурой 

осмотрели участок и б ыстро сговорились с хозяи­
ном, молодым инженером-нефтяником, которы й  
уже отправил багаж в далекий Уренгой . . .  

Так Муратов два года тому н азад, к неописуе­
мой р адости жены, стал хозяином шести соток 
земли да легкого деревянного домика.  Здесь она, 
бывшая сельская жительница, чувствовала себя 
полной хозяйкой, покрикивала на  детей, застав­
ляя их исправно трудиться, ком андовала мужем : 
переделай крыльцо, подправь окно, вкопай  столб,  
полей грядки. И Муратов охотно ей подчинялся. 
Он обзавелся то1 1ором, пилой, рубанком, молот­
ком и сначала с помощью старика Уразметова, 
а потом уже и сам подновил дом, даже долотом 
и лобзиком н аучился работать так, что на его 
наличники и резные ставенки ходили любоваться 
соседи. Пригодилис1, и скудные агрономические 
познания, усвоенн ые с детства. Теперь, не побы­
вав на  дачке неделю-другую, он становился хму­
р ым,  вялым,  руки буквально чесались что-то под­
тесать, подстругать, прибить, покопаться на гряд­
ке, подержать в руках огурец или помидор, вы­
р ащенный им самим . . .  Муратов с детства приучил 
себя, что самым важным в жизни является не  
казаться, а быть. Он ненавидел суету и крикли ­
вость, сам никогда ими  не страдал и от  подчи­
ненных своих требова.ТJ не громких обещаний, за­
верений, обязательств, а р еального конечного 
р езультата. Его наставниками были простые лю­
ди, которые всегда презрительно относились к 
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пустобрехам и, прежде чем за что-то браться, 
что-то обещать, скрупулезно прикидывали и так 
и эдак, а когда было надо, не гнvшались по­
учиться у соседа, спросить совета.

· 
Но эти же 

простые люди в критических обстоятельствах не 
боялись брать ответственность на себя, п рини­
м ать быстрые р ешения. Это он наблюдал, работая 
и леоничим, и директором лесхоза,  и потом в ми­
нистерстве. Вот эти черты настоящего п артийп;а : 
основательность в принятии р ешений, уважение 
к чуждому мнению, способность принимать ответ­
ственность на себя, доскональное знание жизни 
р одного леса - и выдвинули тридцатипятилетне­
го директор а  лесхоза на самый высокий пост. 

Свою жизнь Муратов с юности связал с ле­
сом не для того, чтобы, как Козин, жить воль­
готнее, не потому, что, как Тулькусурин, был 
романтически влюблен в лес и считал себя обя­
занным продолжать дело своих предков - .ТJесных 
батыров. Разумеется, подрастая в лесном селе­
нии, он не мог не влюбиться в лес , р ано на­
учился р азбираться в нородах деревьев, рано осо­
знал, что лес - это величаiiшая к.ТJадовая, но вов­
се не безтюнная сокровищница, вроде волшебной 
пещеры Али Бабы.  В этом убеди.ТJи его и книги 
Докучаева, Костычева, Мичурина, замечательно­
го русского писателн Пришвина . . .  Еще в школе 
он зачитывался имп,  и его острый ум, р едкая 
наб.ТJюдательность рождали практические идеи, 
ставя сначала загадки одна труднее другой. По­
чему молодое дерево засох.ТJо, если рядом шумит 
веселой листвою точно такое же? Почему делян· 
ку, где вырублена липа,  захватывает хилая оси­
на - никчемное дерево - и даже на березовЬJх 
порубках он растет вперемешку с березками? На 
участке же, где сведена сосна ,  буйно прет всякий 
куста р ник? Какая здесь з.акономерность? Почему 



упавшая: осина быстро гниет, а дуб, особенно 
если с валился в воду или на мокрую землю, на­
оборот, с годами становится крепким, как жеJ1е­
зо? Отчего ветви некоторых деревьев хрупки, как 
стекло, а из. ветвей других можно плести корзины, 
плетни? 

Учась в Уральс1<ом лесотехническом институ­
те, он жадно впитывал знания, не пропускал ни 
одной экспедиции, сам ставил опыты, скрупулез­
но вел наблюдения за жизнью леса  и пришел к 
выводу: да, человек сильнее природы, сильнее 
настолько, что в1 10Jше способен вконец погубить 
ее, но тогда неминуемо погибнет и сам,  ибо жизнL 
без леса ,  а значит, 1 1  без кислорода, воды просто 
невозможна !  Человек, бездумно поднимающий 
топор на дерево, рубит под самый корень гряду­
щие поколения. Истина вроде б ы  простая, ио, 
:m a 5J  ее, человечество унорно рубит сук, на кото­
ром сидит. Страшась атомного пожара,  после ко­
торого разум, может быть единственный во все­
J1с1шой, исчезнет навсегда, человечество забывает, 
1�то при таком варварском отношении к природе 
fi.11 шится Rремя, когда сверхбомбы будут просто 
не нужны, ибо люди сами  себя уморят голодом, 
жаждоii, удушат ядовитыми газами! Сделав для 
себн это открытие, подкрепленное чтением книг, 
Муратов твердо решил посвятить себя защите и 
умножению леса н его богатств . . .  Но лесоводство 
такое дело, где невозможно только одним умом, 
опытом , знаниями и старанием что-то резко изме­
ш11ъ. Отношение к лесу складывалось веками, 
на него смотрели,  да и м ногие сейчас смотрят как 
на от века в век самовоспроизводящееся богат­
ство, 1 1оэтому, беря от него все, ему не дают по-
1 1т11 ничего. Да и что дать? Посаженные челове­
ком деревья, до того как станут «деловой древе­
синой», р астут десятки, а то и сотни лет. Иному 
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жизни не хватит, чтобы увидеть плоды своего 
труда. 

Взять, к примеру, завод. Если рачителы1ый 
директор, умные инженеры вовремя реконструи­
руют его, поставят более совершенное оборудова­
ние, откроют новый цех, реорганизуют труд ра­
бочих и всего коллектива - результат налицо! 
Средства массовой информ ации начинают тру­
бить о новаторском подходе к делу, о работе но­
современному. Хлеборобы, районируя новые высо­
коурожайные сорта, внедряя интенсивную техно­
логию, получают такие урожаи, что рекорды 
прошлых  лет едва заметны на фоне огромных во­
рохов отборного зерна.  Животноводы свои успехи 
связывают с новыми породами скота, с рацио · 
нальным кормлением.  На все это - и заводу, и 
хлеборобу, и животноводу - отпускаются нема­
лые деньги .  И никого это не удивляет. Удипляет 
как раз обратное, когда на такие цели средств 
не находится . . .  

Но до недавнего премени многие удивилисr, 
бы, услышав, что леса ,  реки, озера ,  луга для своей 
полноценной жизни, а значит, и для более пол­
ного удовлетворения человеческих потребностей, 
тоже требуют огромных затрат. Издавна челове­
ческая психология складывалась из сказочного 
представления о баrатствах природы, из незнания 
ее законов, из убеждения в неисчерпаемости ее 
возможностей. Руби, вали деревья, на наш век 
хватит, а детям еще нарастут! Черпай из рек, озер 
р ыбу, еще разведется!  Трави скотиной луга, вес­
ною опять травы поднимутся!  В двадцатом веке 
люди поумнели, и все-таки это прежнее отноше­
ние дает себя знать. Одним росчерком пера ,  сот­
нями самых умных и доказательных речей и 
книг его сразу не переделаешь. Но, если бы  каж· 
дый человек, работая с природой, на своем месте 
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настойчиво и р азумно стремился к этому, взаимо­
отношения че.rювека с природой менялись бы зна­
чительно быстрее. Так и поступаJI Муратов, ра ­
ботая .ТJесником, лесничим,  потом директором лес­
хоза .  Он тщательно подбирал единомыш.ТJенников, 
ставил их на самые ответственные участки, не 
р ади формы наладил теоретические и п рактиче­
ские занятия, п риглашал ученых лекторов, на­
стойчиво выискивал средства и способы воспроиз­
водства леса  и его обитателей, яростно боролся 
против загрязнения рек на своем участке, а потом 
в лесничестве, ездил в другие области, республики 
поучиться, корпел над зарубежным опытом... А 
годы были лихие. Требовались сиюминутные успе­
хи, требовался вал, победные реляции о перевы­
полнении плана,  опять-таки кубометры сваленных 
деревьев, а не воспроизводство чистых вод и воз­
духа .  Да никаких планов по последним показате­
лям и не было. 

И все-таки Муратов, строго выполняя планы, 
сумел кое-чего достичь, его лесхоз из года в год 
п ризнавался лучшим, уже и к нему дальновидные 
.ТJесовики ехали за опытом ... Работая директо­
ром лесхоза, мечтал ли он о больших масштабах,  
о более широких просторах для своих способнос­
тей? Конечно. Но не выпячивался, не .лез наверх 
по спинам других, хотя и возможности такие бы­
ли, и можно было успокоить свою совесть, что 
це.ТJ ь-де оправдывает средства .  Но во всякие вре­
мена, какими бы  трудными они ни бывали, нахо­
дились вдумчивые, умные люди, которые заме­
чали себе подобных, всячески поддерживали их . . .  

Когда он прочел телеграмму, протянутую ему 
Мастурой, где его вызывали в областной комитет 
партии, то немного р астерялся ... Было, было пред­
чувствие, что жизнь его должна вот-вот изме­
ниться. Оно поселилось в нем после неожиданного 
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посещения его лесхоза заведующим отделом Со­
вета Министров республики. Уж очень скрупу­
лезно вникал тот во все дела ,  очень дотошно 
nысI Iрашивал Муратова о его планах и мечтах, 
очень откровенно делился с ним своим отношени­
ем к негативным явлениям и явно р адовался, 
узнав, что так же к ним относится и директор 
лехсоза .  Но все-таки телеграмма была неожидан­
но скорой, вот Габит Салихович и подрастерялся. 

- Не иначе тебя коснулся лесной дух, -
улыбнулась жена .  - Наверное, хотят сделать ми­
нистром. 

И кто бы подумал, что ее шутка окажется 
правдой! 

В обкоме с ним р азговаривал заведующий от­
делом . Поговорил о здоровье, о погоде, о его, 
Муратова, планах, потом проводил к председате­
лю Совета Министров. С этим человеком Мурато­
ву приходилось встречаться на совещаниях, а 
однажды он б ыл у него на приеме по важному 
делу. Тогда председатель произвел на Муратова 
впечатление человека,  знающего лесное дело. 
«Наверное, хотят провести в моем лесхозе какое­
то совещание или семинар»,  - думал Габит Са­
J1 ихович, входя в кабинет председателя. Пожимая 
руку Н аки Махмутовича, Муратов краешком 
глаза увидел на большом столе председателя свое 
л 1и1юе де.тю. 

- Известно ли вам, Габит Салихович, зачем 
вызвали? - улыбаясь, спросил предсовмина, за­
держивап  в своей пухлой ладошке горячую ла­
дош, Nlуратова. 

Тот пожал плечами. 
- Есть мнение предложить вам пост минист­

р·а лесного хозяйстnа.  Как вы на это смотрите? 
Наrш Махмутович отпустил наконец руку ди­

ректора лесхоза и жестом пригласил сесть. Сел 
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и сам и, видимо, давая посетителю время успоко­
иться и сосредоточиться, р аскрыл папку с его 
«делом». 

- Ваш райком партии дает хорошую харак­
теристику, с первым секретар ем в прошлый его 
приезд я сам беседовал. Мы поговорили о вас, о 
ваших планах, побеседовал я и с нашим заведую­
щим отделом. Они-то вас и сватают. Ну что, сог­
ласны? 

Муратов нотер переносицу указательным паль­
цем, вздохнул : 

- Мало у меня административного опыта . . .  
- Ну, это дело наживное, - поощрительно 

улыбнулся предсовмина.  - .Я тоже не в этом кре­
сле р одился. Опыт придет со временем.  Да и м ы  
11оможем. 

- Тогда можно попробовать. 
- Так дело не пойдет! - отчеканил Наки 

Махмутович. - Мы вам доверяем такой высоки й  
пост не для того, чтобы вы экспериментировали, 
пробовали :  понравится - пойду, не понравится -
уйду. Министерство лесного хозяйства - новая 
организация, тут работы непочатый край!  Так что 
сразу же засучивайте рукава и приступайте. За­
дача ясна?  

- В общих чертах. 
- А в деталях вы ее изучите на месте. Айда 

к Батыру Галиевичу, представлю. 
Но представлять Муратова Бакирову нужды 

не было. Габит Салихович познакомился с ним 
еще два года назад при  обстоятельствах почти 
курьезных. 

Под вечер, немного усталые, они с лесничим 
сидели в конторе  одного из самых отдаленных 
лесничеств, и Муратов выговаривал ему за серь­
езные промахи, советовал, как их исправить, из­
Г>сжат1, R ЛfJЛЬНейшем, как вдруг в проеме от-
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крытой двери выросла мужская фигура .  Заходя­
щее солнце било в дверь, и неожиданного гостя 
рассмотреть было трудно. 

- Хозяева дома? - густым басом спросил 
гость. 

- Проходите, - нехотя предложил лесничий,  
недовольный и неожиданным приездом строгого 
директора, и неожиданным вторжением незнаком­
ца. - У вас ко мне дело? 

Незнакомец, кряжисто ступая, так, что тре­
щали половицы, прошел к столу. Его крепкая, 
полнеющая фигура,  крупная голова с редкими, 
зачесанными назад седеющими волоса ми  кого-то 
Муратову напомнили, но кого, он так и не мог 
понять, потому сидел, гадая, кто же этот знако­
мый незнакомец? 

- Если что хотите просить, вот директор, -
боднул подбородком в сторону Муратова лес�и­
чий. Гость простодушно улыбнулся. 

- Дров бы попросил, да в мою квартиру газ 
подвели, сена для коровы, так и козы нету, а 
больше что с вас взять? - незнакомец р азвел ру­
ками. Но видя, что хозяева р ассматривают его с 
хмурым недоумением, ближе шагнул к столу: 

- А дело у меня к вам все-таки есть. - Про­
тянул руку. - Давайте знакомиться. Бакиров. 
Еще называют Батыром Галиевичем. 

Муратов, который никогда перед начальством 
не робел, на мгновение опешил, а бедны й  лесни­
чий вообще потерял дар речи. Ведь незнакомец 
б ыл не кто иной, как первый секретарь обкома!  

- Простите, Батыр Галиевич, - пробормотал 
Муратов, подвигая гостю табурет.- Не узнал вас 
сразу. Видел всего один раз издалека, в прези­
диуме. 

Бакиров сел, прищурился :  
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- А я узнал вас сразу, товарищ Муратов. 
З апомнил по одному выступлению на совещании. 
А что вы меня не узнали, вина не ваша, моя. 
Меня ведь запоминают в основном те, кто на бюро 
нахлобучку получает . . . А вы вроде бы  не из тех, 
кого надо ругать. 

- Да уж ругать мы научились, - проворчал 
осмелевший лесничий, еще не отошедший от труд­
ного р азговора  с директором. 

- Ругать, говорите? - повернулся к лесни­
чему секретарь  обкома .  - Мы и хвалить за по­
следнее время научились. Так нахваливаем,  что 
иного хоть святым объявляй! Впрочем, Габит Са­
лихович, - посмотрел он на  Муратова, - и это 
вам не грозит. Не очень удобный вы р уководитель 
для захваливаний. Все чего-то хотите перестроить, 
против повышенных планов заготовки леса воюе­
те, какие-то деньги на воспроизводство леса тре­
буете. Не так ли? 

- Так, - собрался Муратов. - Из той огром­
ной прибыли, что дает республике и всей стране 
наше лесное хозяйство, не грешно было бы опре­
деленный процент тратить на здоровье леса.  

- Н а  здоровье леса? - переспросил секре­
тарь обкома .  - Это вы хорошо сказали. 

- Положение, Батыр Галиевич, складывается 
катастрофическое. Леспромхозы только р убят лес ,  
не вкладывая ни копейки в его воспроизводство. 
Это при их-то технике, людских ресурсах, сред­
ствах!  Даже простое наше требование не соблю­
дают: ездить в лесу по одним  и тем же набитым 
колеям. Нет, прут куда глаза глядят, лишь б ы  
короче, ломают деревца, уродуют почву, а при­
крикни на них, они в ответ: у нас план! Лес - это 
бумага, это валюта!  Не стойте поперек дороги, 
сомнем . И ведь сминают, Батыр Галиевич, смина-
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ют все наши инструкции, добрые начинания и на· 
мерения!  

Бакиров слушал это с мрачным лицом, на его 
лбу от нахмуренных бровей залегла глубокая по­
перечная борозда.  Муратов спохватился .  

- Простите, Батыр Галиевич, что не успели 
вы порог переступить, а я с жалобами .  Уж слиш­
ком много боли накопилось в душе, а выплеснуть 
ее некому. 

Секретарь обкома вскинул широкие брови: 
- Вот как? Плохой же вы коммунист, това­

рищ Муратов, если не знаете, к какому доктору 
идти с вашими болячками.  

- А к кому? Обком, простите за прямоту, 
занят больше промышленностью, зерном, мясом, 
молоком, до леса его руки не дотягиваются, «Баш­
лес» же думает, как бы  побольше кубов свалить, 
чтобы и отрапортовать вовремя и премии полу­
чить. В нашем лесхозе, например, два леспром­
хоза ежегодно вырубают сотни гектаров много­
летних деревьев, не посадив взамен ни одного! 
А что может сделать лесничий с тридцатью ра­
ботниками, людьми в основном престарелыми, да 
двумя никудышними тракторами!  В лесном деле, 
Батыр Галиевич, просто жалобой в обком, Сов­
м ин или еще куда повыше порядок не наведешь. 
Нужна радикальная перестройка, нужно новое 
м ышление, новое отношение к лесу. Пока же он 
гибнет. 

- В этом мы все виноваты, товарищ Муратов, 
и вы, работники леса, в том числе. Мы там, на­
верху, - Бакиров ткнул пальцем в потолок, -
действительно больше озабочены другими проб­
лемами, лесоводство долгое время считали делом 
второстепенным. Планы по лесозаготовкам вы­
полняются? Выполняются. Значит, все в порядке. 
Оказывается, не все. А вы виноваты, что не бьете 
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в колокол, не вносите конкретных предложений.  
Как бы лично вы, товарищи лесовики, посмотре­
JIИ на  организацию республиканского министер­
ства лесного хозяйства ?  

- Это же м ечта ! - вырвалось у Муратова .­
Никонец-то над лесом будет один хозяин! 

- Это то, чего мы ждем давно, - добавил 
JIССНИЧИЙ.  

Бакиров крякнул, нрошелся по комнате, про­
гибая половицы. 

Вот и мы так думаем. Уверен, нас поддержит 
Москва . . .  Теперь С I{ажите мне,  товарищ Муратов, 
каким видится вам лесное дело, так сказать, в 
идеале? 

Габит CaJIИXOBИ'I с жаром высказал свои дав­
ние мечты, не преминул изложить и нужды своего 
лесхоза .  Бакиров слушал внимательно, не кивая и 
ничего не записывая. 

Через двадцать дней в лесхоз пришла р азна­
рядка на получение двух новых тракторов и мощ­
ного двигателя для цеха обработки дерева. Му­
р атов понял, что пер вый секретарь  запомнил их 
разговор, но,  конечно же,  не знал, что при обсуж­
дении кандидатуры нового министра в обкоме 
была названа и его фамилия . . .  

И вот теперь Муратов входил в кабинет Баки­
рова. Секретар ь  обкома встретил посетителей, 
выйдя из-за стола ,  протянул широкую ладонь 
председателю Совмина, потом пожал, как старо­
му знакомому, руку Муратова . 

- Ну вот, Габит Салихович, у вас появилась 
возможность претворить свои идеи в жизнь. Сог­
ласны? 

За Муратова ответил предсовмина :  
- Д а  вроде бы  н е  против. 
- Ну и отлично. Мы вас, товарищ Муратов, 

рекомендовали Совмину на этот пост потому, что 
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на своей нынешней работе вы хорошо себя заре­
комендовали, да и ,  не скрою, потому, что у меня 
из головы не шел тот р азговор с вами.  Надеюсь, 
не подведете? 

- Постар аюсь, Батыр Галиевич . . .  
- Да вы садитесь, хотя р азговор у нас будет 

недолгим. 
Они уселись за общим столом, и Бакиров, сце­

пив мощные крестьянские ладони на столе, покру­
тил большими пальцами. 

- Вашу п рограмму бережного отношения к 
лесным богатствам  областной комитет и Совет 
Министров республики поддерживают и одобря­
ют. Но вы сами говорили, что инерция мышления 
велика, поэтому будьте настойчивы. Если воз­
никнут какие-то п репоны, вопросы, не стесняй­
тесь, обращайтесь к Наки Махмутовичу, ко мне. 
Сейчас вопросов ко мне нет? Тогда начинайте ра ­
ботать. А в понедельник прошу на бюро  . . .  

Сев за  стол министра, Муратов сразу же по­
чувствовал, что работы у него, действительно, не­
початый край .  Министерство уже существовало 
полгода, но не б ыло укомплектовано надежными 
кадрами,  да и как ср азу узнаешь, надежен или 
ненадежен р аботник, если не проверил его де­
лом? Б ыл у Муратова заместитель по строитель­
ству, который перешел из «Башлеса».  Мужчина 
вроде бы грамотный, опытный, исполнительный, 
но скоро Габит Салихович заметил, что его за­
меститель способен лишь передавать его же, ми­
нистра,  приказы, сам он начисто лишен инициати­
вы, то ли  за долгие годы хождения в замах в 
«Башлесе» ее в нем убили, то ли от р ождения ею 
не обладал . В беседе с предсовмином м инистр 
рассказал о своем огорчении. Наки Махмутович 
согласился : 
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- Если человек, на  которого ты р ассчитыва­
ешь, только и ждет понукания, а потом понука ет 
других, это не единомышленник. Подбери себе 
другого зама .  

Муратов уже подобрал. Он назвал препода­
вателя института сельского хозяйства Хамитова, 
которого знал еще в те годы, когда тот был объ­
ездчиком, лесничим,  потом главным лесничим со­
седнего лесхоза .  Хамитов б ыл влюблен в лес . 
Работая в лесном хозяйстве, написал на основа ­
нии личного опыта дrrссертацию по выращиванию 
сосны в питомниках, с блеском ее защитил, а по­
том уже перешел ( без особого желания) на уче­
ную кафедру. И хотя сначала ректор института 
упорно не хотел отпускать знающего специалиста, 
доказывая, что у Хамитова нет административной 
жилки, он-де до мозга костей кабинетный  ученый,  
в обкоме и Совмине скоро р аскусили нехитрый 
прием ректора ,  взяли Хамитова (с его согласия) 
в новое министерство. 

Новый зам,  напичканныИ идеями, жадный  до 
практических дел, к тому же высококвалифици­
рованный специалист, оказался настоящей наход­
кой для Муратова .  Теперь Габит Салихович мог, 
не боясь, оставить на  день, на два, неделю мини­
стерство, чтобы получше познакомиться с поло­
жением на местах, оказать непосредственную по­
мощь, изучать свои кадр ы, узнать дум ы и заботы 
своих подчиненных. 

В ыезжали на места и организованные Хамито­
вым ученые комиссии. В их задачу входила не 
только инвентар изация лесного хозяйства, но и 
чисто научные изыскания:  что в каком регионе 
лучше р астет, дает большую отдачу? Раньше во 
всех лесничествах на  месте стар ых вырубок друж­
но сеяли сосну, справедливо р ассуждая, что она ­
лучший строительный м атериал. Но беда-то была 

365 



в том, что сосна в зависимости от климатических 
условий и почв не везде приживалась. Во многих 
лесничествах через год-два после посадки дерев­
ца гибли. На их месте высевались новые, и все 
начиналось сначала. Люди на местах знали, что 
у них испокон века лучше всего растут дуб, липа, 
береза, даже осина, но никак не сосна,  к их же 
доводам не прислушивалиСI>, высокомерно обви­
няя старожилов в з аскорузлости мышления, в 
непонимании ценности ( против березы и липы) 
и скороспелости (против дуба )  строевой сосны.  
Гибель посадок чиновнш'и объясняли неумением 
и нежеланием толково работать с нужным строи­
тельству деревом . . .  

С организациеii министерства,  с приходом в 
него специалиста по сосне Хамитова эту пороч­
ную практику стали ломать. За  опытом комплекс­
ного использования лесных  богатств, научного 
воспроизводства леса Муратов выезжал в сосед­
ние области, в р еспублики Прибалтики п уви­
дел там м ного ценного. В лесхозах Коми АССР 
росли комбинаты по производству товаров народ­
ного потребления, что давало значительную при­
б ыль, в Карелии высаживали в грунт не одно­
л етние растения сосен, а четырех-, пятилетние -
учли суровый климат, в Прибалтике пробовали 
наладить комплексное ведение лесного и охотни­
tIЬеrо хозяйств. С горечью Мур атов убеждался, 
что лесное дело в родном Башкортостане запуще­
но, требует коренной перестрой1ш.  Впрочем, и во 
всей стра не положение с лесоводством оставляло 
желать лучшего, научные форм ы  ведения хозяй­
ства внедрялись трудно, над здравым см ыслом 
довлел пресловуты й  вал. Свои соображения он 
высказал в статье, которую опубликовала газета 
«Лесная промышленность». На коллегии мини­
стерства лесного хозяйства РСФС Р  ему дали сло-
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во, но он от него отказался, сказав, что основ-
11 ые свои мысJш изложил в статье, а тут хотел бы  
посJ1ушать других. 

Заседание коллегии прошло бурно. У Мур ато­
ва нашлось много единомышленников, озабочен­
ных, как и он, судьбой росси йских лесов . . .  

Побывав вскоре в Чехословакии и ГДР, Мура­
тов стал рассказывать своим коллегам и подчи­
ненным, как налажено лесное дело у наших дру­
зей. Больше всего Муратова поразила чистота их 
лесов - ни одного гниющего валежника, ни одно­
го сухого дерева, даже большой ветки. Все от­
ходы идут в дело - на создание плит, отопитель­
ных брикетов, удобрений, потому чехи и немцы 
получают с каждого кубометра леса прибыль в 
пять-шесть раз больше нашей. Охотоведение и 
лес у них в прямой взаимосвязи, строго налажен 
учет дичи, ее отстрел и воспроизводство, потому 
на каждом шагу встречаются зайцы, куропатки, 
лисы. 

На словах все в республике восхитились по­
становкой лесного дела за рубежом, приветство­
вали предложения министра использовать этот 
опыт в Башкортостане. Н а  деле же.. . Первыми 
начали чинить всякие препятствия охотинспекция 
и руководители общества охотников и рыболовов. 
Понимая, что, согласившись на  комплексное ис­
пользование лесных богатств, они теряют само­
стоятельность и бесконтрольность, рьяные охотни­
ки как дулами двустволок ощетинились старыми 
инструкциями, доводами. З ачем ломать давно 
сложившийся порядок, при котором промыслови­
ки отвечают за план добычи пушнины, дичи, а 
лесники за воспроизводство леса? Мы вам не ме­
шаем возиться с вашими саженцами, и вы нам 
не мешайте отстреливать то,  что нам нужно, то, 
что требует страна ! 
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Нашлись противники объединений и в самом 
Совете Министров. Муратов изложил свою идею 
заместителю председателя Совета Министров, в 
ведение которого входили и природные ресурсы. 
Тот с непроницаемым лицом выслушал, пообе­
щал подумать, все взвесить и ... полгода молчал. 
При встречах заместитель уклонялся от прямого 
р азговора,  а когда Муратов ему прямо сказал, 
что медлить больше нельзя, вспылил. 

- Вы, молодой человек, должны понимать, 
что такие вопросы не решаются с бухты-барахты! 
П артия призывает нас к сокращению управлен­
ческого и административного а ппарата, вы же 
вольно или невольно способствуете его раздува­
нию! Где прикажете взять специалистов в эти 
самые ваши объединения, б азу, фонд заработной 
платы, наконеu? 

- Конечно, какие-то небольшие затраты не­
избежны, - спокойно возразил Муратов, - но 
они окупятся сторицей . А основные же фонды, как 
и специалистов, надо перераспределить. Взять их 
в нашем министерстве, в госохотинспекции, у ле­
созаготовителей. Найдутся там и кадры. Ведь 
опыт братских социалистических стран, опыт при­
балтийских респубJIИК показал, что только комп­
лексное освоение лесных богатств дает ощути­
мую отдачу! 

Зам поиграл тонкой улыбочкой, опять обидно 
назвал Муратова «молодым человеком» : 

-- Не  все, что хорошо у соседа, надо копи­
ровать, - назидательно сказал он. - На моем 

долгом веку внедрялись всякие новшества,  сулив­
шие золотые горы, а на деле оказалось - пшик! 
Так что не будем спешить. Еще раз посоветуемся 
со специалистами, прикинем наши возможности, 
в том числе и финансовые, потолкуем в Москве, 
а там и будем решать. 
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Это Мур атова не устраивало. Он понял, что 
многоопытный бюрократ р ешил утопить в пучине 
«согл асованшi и увязок» хорошую идею, по кра й­
ней мере отодвинуть ее р еализацию на неопреде­
ленное время. А приближалось утверждение фи­
в:шсового плана на будущий год. Значит, если 
в нем не будет оговорено создание объединений, 
их финансовая основа к трем годам борьбы при­
бавит еще год бессмысленной траты сил на дока­
зательство очевидного. 

Поняв, что старый заместитель из тех, кто, 
как черт ладана, �боится всяких новшеств, Мура ­
тов попросился на п рием к Бакирову (председа­
тель Совмина был болен) , но первый секретарь 
не смог его принять, а в отделе обкома не реши­
лись взять на  себя ответственность, не зная мне­
ния первого, потому отфутболили настырного ми­
нистра к ученым, в филиал Академии наук рес­
публики. А там у Муратова давно было много 
единомышленников. Они-то и снабдили его нуж­
ными данными. Промучившись несколько ночей, 
Габит Салихович написал большую статью о 
проблемах лесного хозяйства Баш1<ортостана,  
связался с корреспондентом «Правды» по Баш­
кирии. Тот одобрил статью, но предложил вы­
черкнуть фамилии и имена людей, противящихся 
новшеству. «Не будем мельчить, - убеждал соб­
кор, - это проблема не только наша,  но и всей 
страны. И . . . не будем гусей дразнить» 

Но «гуси», п рочитав его статью в самом вы­
соком органе ЦК КПСС, гневно з агоготали. Не 
успела газета со статьей лечь на стол строптиво­
го министра ,  как позвонил тот самый замести­
тель и, не здороваясь, прошепелявил : 

- А вы, оказывается, молодой человек, р е­
шили не считаться с нашим мнением? 

- В аше мнение еще не всеобщее мнение, --
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сдержанно ответил Муратов. - Да и что мне ос­
тавалось делать, сели хорошая идея губилась на 
корню? 

- Мы еще поговорим с вами, - с угрозой ска­
зал тот и положил трубку. 

И - поговорили!  Сначала его корили в отделе 
обкома за то, что вынес сор из избы, потом с ним 
строго беседовал один из секретарей обкома,  на­
зывая обращение в «Правду» нетоварищеским, 
даже непартийным поступком. Хмур был на со­
вещании лесоводов и Батыр Галиевич, хотя идею 
Муратова сдержанно одобрил. После совещания, 
где выступили многие защитники новшества, Ба­
киров пригласил его в кабинет, еще раз внима­
тельно выслушал, потом сказал, что в скором 
времени бюро обкома партии примет по этому 
вопросу соответствующее решение, а пока н адо в 
порядке эксперимента создать два-три новых объ­
единения . . .  

Да, нелегко давался Муратову высокий ми­
нистерский пост. Люди, привыкшие ждать указа­
ний сверху, смотрели на него, как на опасного 
чудака и идеалиста, другие видели в молодом ми­
нистре выскочку и карьериста, метившего повыше 
нынешнего поста . 

Одним из таких противников был директор 
И м анкуловского лесхоза Козин. Вчер а он позво-· 
нил из Стерлитамака,  доложил, что там приняли 
заказ на изготовление решеток для будущего 
вольера и потребовал внушительную сумму денег 
для оплаты изделий.  

Конечно, без денег ничего нельзя сделать. Пра­
вительство республики разрешило израсходовать 
ч асть прибылей министерства для перестройки 
лесного хозяйства, но ведь дело не только и не 
столько в деньгах, сколько в том, как они будут 
израсходованы, с каким умом, с каким сердцем. 
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Козин явно не желал внедрения новшества, по­
этому ему все равно, на что и сколько потратить 
государственных денег. Такие, как он, не жела­
ют заглядывать вперед, отлично понимая, что там, 
в далеком будущем, их  не будет, а значит, и их 
н ынешние усилия не будут вознагражден ы. По­
томки же, уверяют они, вырастут умнее и грамот­
нее нас, тогда что-нибудь и придумают. Может, 
они вовсе перестанут нуждаться в лесе, дичи, 
рыбе, перейдут на пластмассы, соевые шашл ыки 
и синтетическую черную икру, а кисJiород ста­
нут добывать электрическим или иным путем из 
воды. Но все это отговорки! З ащита природы это 
11с только вопрос физического выживания, но и 
выживания мор ального. Природа - мать, нриро­
да - красота, и погибни в ней м атеринское на­
чало, погибни красота , погибнет человечество! 

Понимает ли это Козин? Пожалуй, понимает, 
нс дурак ведь, но опять-таки для него вся эта 
ф антастическая картина бездуховного апокалип­
сиса - дело далекого будущего, которое он ни­
когда не увидит, не почувствует. Значит, надо 
сейчас жить только для себя . . .  

Муратов повертел в руках выструганную дос­
ку. Она весело лоснилась и пахла смолой, будто 
кто-то вдохнул в нее лесную душу . . .  

На заранее вкопанные столбы под яблоней он 
прибил доски, оглядел свою р аботу и остался ею 
не очень-то доволен. З ахотелось стол сделать 
круглым, но плотницкий опыт Муратова был еще 
мал, и он в раздумье теребил подбородок. Под­
бежали дети: четырехлетний Ямиль и Таслима -
ей шел третий годик. Ямиль залез под стол и 
р адостно крикнул : 

Папа, папа !  Это ты мне дом построил? 
Нет, с ынок, это стол будет. 

- А разве на улице столы бывают? 
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- Бывают. Разве ты не видел у дедушки 
Уразметова такой же? 

- У дедушки - круГJ1ый!  
- И у нас будет круглый.  
А малышка Таслима тащила его за штанину 

к малиннику. 
- Паноцька ,  па 1ющ,ка, айда кусать машшу. 
Муратов взял ее на ру1ш, 1 1одбросил, поцсло-

вал. 
Бери, доченька, ведерко и по��а собирай 

сама ,  а потом я тебе помогу. 
Холосо! - девочка радостно убежала,  за 

нею - братик. 
Муратова осениJ1а  нростая мыс.'!l>. 
Он вбил посередине стола гвоздь, нривязал I< 

нему шпагат, н а  другом конце которого приладил 
химический карандаш. Этим им провизированным 
циркулем очертил круг и начал неторопливо от­
пиливать". Когда последний кусочек доски упал, 
он удалил заусеницы рубанком, отполировал края 
и поверхность н аждачной бумагой, отступил на 
шаг, прищурил глаза,  оценивая свою р аботу. По­
звал : 

- Мастура !  Мастура !  Иди скорее сюда ! 
Жена прибежала из кухни с ложкой, с кото-

рой капали рубиновые капли варенья : 
- Что такое? Пожар, что ли? 
- Гляди-ка ! 
Мастура осмотрела стол, тепло ул ыбнулась:  
- Ах, Габит! Вон какой ты, оказывается ,  

мастер ! По-моему, зря ты министерское кресло 
протираешь, шел бы в плотники, тебе бы цены 
не было!  

Габит Салихович рассмеялся, привлек к себе 
жену: 

Вот как ты заговорила !  А то все пилила :  
люди и то  делают, и это. Как видишь, и твой 
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муж кое на что способен! - Мастура чмокнула 
его в щеку. 

Подбежала Таслима со стаканом малины, про­
тянула ручонки: 

- Папа, папа , я здесь покусаю. 
Так как скамеек пока не б ыло, отец посадил 

ее прямо на стол и взялся за лопату, чтобы 
копать ямки под столбики скамеек, но в это время 
послышался добродушный знакомый голос : 

- Вон они где, оказывается, прячутся! 
З а  калиткой, увитой хмелем, стоя.1 улыбаю­

щийся Саюшев. 
- Никита Барович! - обрадовался Муратов 

и, р аскинув руки, пошел встречать гостя. Обня­
Ji ись. - Каким ветром? 

- Да, можно сказать, попутным.  
- Ну, проходи, проходи . . .  Скамейки не успел 

сделать, так что пойдем-ка в дом .  
Но  Саюшев задержался возле нового стола, 

непритворно удивился : 
- Неужели своими руками? И эти налични­

ки, фронтоны? 
- А ты думал как!  Не боги горшки обжига­

ют, - похвастал Муратов. 
Саюшев покачал головою с какой-то тихой за­

вистью. У него дачи не было. 
В домике на стенах, шелеванных обожженны­

ми и покрытыми лаком досками, царили чистота 
и уют. К месту была здесь и репродукция знаме­
нитой картины Шишкина. Лучи  солнца через не­
большое окошко падали прямо на морду озорного 
мишки, стоявшего на бревне, отчего казалось, 
что добродушный звереныш вот-вот затопает 
мохнатыми ножками.  

Чуть пониже и в стороне от картины ветвились 
лосиные рога, вешалка,  в углу на явно самодель­
ной этажерке стояли томики Пушкина, Толстого, 
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Тургенева, Леонова,  Пришвина,  Есенина ,  Соло· 
ухина, Пескова,  башкирских и татарских ниса­
телей . . .  На верхней полке стопками лежали пап­
ки с над1шсью на  корешках «Интересные факты 
такого-то года». 

Будто оправдываясь неред гостем, хозяин ска­
зал : 

- По лесному делу я здсс 1, книг нс держу. 
Я ведь сюда отдохнуть приезжаю, забыт1,ся . . . 

Саюшев добродушно засмеялся :  
- Ай-хай!  Когда каждая вещь в доме, каждая 

1шига на полке говорит о лесе, можно JIИ не 
думать о своей р а боте! 

Муратов махнул рукой. 
- Ч ерез эти книги я смотрю на нее как через 

поэтическую призму . . .  
- О !  Неужто вы тут, в своей глуши тайно 

стихи пишете? 
Габит Салихович тоже засмеялся: 
- Да нет, до этого еще дело не дошло, но 

ведь, Никита Барович, настоящий лесник в душе 
своей всегда поэт! И м не все кажется, будто вот 
это я сам написал. 

Поглаживая по корешку томик Есенина, Му­
ратов с чувством продекламировал : 

... Тот, кто видеJI хоть однажды 
Этот край и эту гладь, 
Тот почти березке каждой 
Нож1(у рад поцеловать ... 

- Ах, как хорошо! - вырвалось у Саюшева. 
Он не очень любил стихи, но сейчас ему показа­
лось, что это сказал не Есенин, не Муратов, а он, 
Саюшев, влюбленный каждой кровиночкой сердца 
в свой прекрасный, неброский, сур овый край.  

- Габит! - послышался насмешливый голос 
Мастуры. - Уж не собираешься ли ты нашего 
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дорогого гостя уrощаtь одними  стихами? Ну-ка, 
а йда к столу! 

. . .  Когда плотно поели, расставив стулья вокруг 
нового стола (хозяева все напоминали гостю, что 
и эти помидоры, и огурцы, и рассыпчатая картош­
ка, и малина выращены их руками) , попи.1и ду­
шистого чая с липовым медом и клубничным ва­
реньем, мужчины присели на диван. 

- Ну, Никита Барович, теперь выкладывай, 
зачем приехал? - предложил Муратов. Саюшев 
пробовал отшутиться:  

- А просто так, нельзя, что ли? 
- Знаю я тебя, - усмехнулся Габит Сали-

ховпч, - на просто так у тебя нет времеrт. 
Саюшев вздохнул . 
- Что верно, то верно . . .  Рекомендуют заме-

нить Юлдашбаева. 
Муратов даже привстал. 
- Кто? 
- Ваш лучший друг, тот самый заместитель 

Наrш Махмутовича.  
- Да уж друг . . .  - Муратов покачал голо­

вой. - И чем же ему не угодил наш старик? 
- Дней двадцать тому назад приехал этот 

зам  в наш р айон и начал р аспекать Барыя Мак­
сютовича :  то не так, это не  так, ну а старик за  
словом в карман не  лезет, вспылил, наговорил рез­
костей .  Зам и сделал выводы. Действительно, в 
прошлом году сев затянулся - так ведь не толь­
ко у нас весна была поздняя! - в двух колхозах 
пало много скота, строительству вольера слишком 
м ного внимания уделяем, а фермы р емонтируюся 
медленно, заготовки леса снизили ... Короче гово­
ря, в р а йоне всегда можно найти причины, чтобы 
обвинить председателя исполкома во всех бедах . . .  
Честно говоря, Юлдашбаев последнее время под­
устал. Видно, годы все-таки сказываются . . .  
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- Сколько ему? 
- Пятьдесят восьмой. Но на пенсию его про-

вожать р ано - есть еще порох в пороховница х  у 
старика! Так этот зам покатил на  него бочку в 
Совмине, убедил Наки Махмутовича, что Юлдаш­
баев - был конь да изъездился, нашлись люди и 
в областном комитете партии, которые того же 
мнения. 

- А ты-то почему молчал? 
- Я не молчал . . .  Но в их  рассуждениях доля 

истины все-таки есть. Сейчас, когда такие боль­
шие дела предстоят, на месте председателя ис­
полкома нужен человек более энергичный, более 
грамотный.  Конечно, эти два года до пенсии Юл­
дашбаев мог бы дотянуть с пользой для общего 
дела .  Но что решают два года? 

Муратов посмотрел на товарища осуждающе. 
- Многое решают! Каково человеку осознать, 

что он теперь не нужен? 
- Да нужен он, очень нужен ! Только в дру­

гом качестве. Я и приехал, чтобы посоветоваться: 
а не передвинуть ли его на пост директора нашего 
лесхоза? Он ведь по рождению и образованию -
лесовик, работал директором, так что . . .  

- Сейчас другие требования, да и Козина 
куда? 

- Уверен, Юлдашбаев справится. А Козина . . .  
Что ж, от Козина тоже отказываться не следует. 
Предложим ему пост главного лесничего. Все­
таки, надо ему отдать должное, лесное дело он 
знает. 

Муратов посидел в задумчивости, щуря глаза .  
- Мда . . .  О бидим сразу и Юлдашбаева, и 

Козина . . .  
Секретарь р а йкома строго посмотрел на  ми­

нистра .  
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- Они коммунисты, Габит Салихович . . .  А лич­
ные обиды . . .  Что ж, по-человечески их понять 
можно, особенно Юлдашбаева, но он не из тех, 
кто хнычет. 

- Ну что ж, - Муратов поднялся, прошелся 
по крошечной комнатке. - За откровенность спа­
сибо . . .  И я открою один секрет. Генеральным ди­
ректором организующегося у вас лесного объеди­
нения будем рекомендовать моего боевого зама 
Хамитова .  Думаю, ваш р айком партии с этой 
кандидатурой согл асится? 

- О! - потер руки Саюшев. - Лучшего чело­
века и желать нечего! Он укрепит наш партий­
ный актив. 

- Только не думай,  - погрозил Муратов 
пальцем, - что я вам отдаю его н авсегда.  За два­
три года наладит дело, подготовит себе хорошую 
смену и вернется назад. 

Секретарь райкома сдержанно кивну.'! , а Му­
ратов продолжал : 

- Об одном прошу, Никита Барович , уделяй 
больше внимания лесному хозяйству. 

- Да мы и так . . .  
- Знаю,  знаю, - поднял ладони министр, -

но ведь за всякой текучкой можно кое о чем и 
забыть. Спрашивают-то с тебя в первую очередь 
все-таки не за лес . . .  Но без помощи вашей пар­
тийной организации начатое нами дело может по­
гибнуть в зародыше. Помоги поскорее закончить 
вольер, построить в Иманкулове ремонтную мас­
терскую. Без нее и Хамитов напл ачется. Помо­
жешь? 

Саюшев снова кивнул . 
- Вот и хорошо. Скоро, думаю, опять при­

ехать в ваш район, там и решим окончательно, 
кому быть директором Jiecxoзa. 
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Никпта Б арович хотел б ыло заикнуться, что 
вопрос вроде бы решен, кандидатура Юлдашбае­
ва не вызывает сомнений, но спохватился.  Все­
таки директор лесхоза - это номенклатура ми­
нистра, райком может лишь рекомендовать, на­
стаивать, а в конечном счете решать ему, Мура­
тову. Да и хозяин вдруг перевел разговор на не­
ожиданную тему: 

- Как у тебя дома? Что . . .  Решился? 
Никита Барович пожал 11J1ечами:  
- Рамиля, небось, сидит, клянет М\:НЯ . . .  Зна-

1шт, нор мально. 
Но Саюшев слукавил, не захотел плакаться в 

тужурку. Дома давно уже все было ненормально, 
и причину охлаждения к нему жены, ее раздра­
жительности и даже в последнее время какой-то 
безразличной неряшливости он никак не мог по­
ш1ть. 

IX 

Внезапный приезд ревизора не удивил и не 
испугал Гильмана.  Дело есть дело, может, реви­
зор даже окажет какую-то помощь, вскроет недо­
статки.  Когда Тулькусурин принимал лесничест­
во, он толком все не проверил и лишь на днях, 
после инцидента с Хайри Рафиковым, приказал 
своему главному бахгалтеру сделать ревизию ле­
сопильного цеха.  Вчера комиссия закончила ра­
боту, сегодня напишут акт, и дело Басирова -
верить ли этому акту или еще раз перепроверить 
все самому. Гильман уже достаточно изучил ха­
рактер своего главбуха. Это был старый и опыт­
н ый работник, честнейший человек. Такой ни на 
какие компромиссы с тем же жуликом, началь­
ником лесопилки Хайри, не пойдет. Конечно, 
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какие-10 недочеты в работе всегда найдутся, но 
самое главное - приписок, фиктивных нарядов­
этого никакой строгий ревизор при всем желании 
обнаружить в хозяйстве Тулькусурина пс сможет. 

Вот почему Гильман был спокоен. 
Но первый же р азговор с Басировым, кото­

рого Гильман знал как человека добродушного, 
непридирчивого, насторожил лесничего. Ревизор 
был исполнен каменной м ногозначительности, 
угрожал «все перевернуть вверх дном», потребо­
вал документы проверок и отчетность за пять 
прошедших лет. Во дворе Басиров ткнул п альцем 
в дубовые бревна и строго спросил, почему они 
здесь валяются.  Гильман пояснил, что бревна эти 
изъяты у охотника Мурзабая Шамова  по акту, 
их решено отдать больнице сегодня, потому нет 
смысла перевозить их на лесосклад. 

- Значит, самовольная порубка? - хмуро 
�просил ревизор.  

Гильман пожал плечами.  
Басиров нагнулся, придир•шво осмотрел ком­

ли бревен, хмыкнул : 
-- А где же клеймо СП? 
-- Я же пояснил, что подрубщика поймал его 

сын Jiесник и они вдвоем привезли их сюда.  
- Порядок есть порядок, товарищ лесни­

•шii, - важно проговорил ревизор, - на ворован­
ном лесе обязательно должна быть пометка СП -
самовольная порубка. А так, докажите м не, что 
это те самые бревна, что вы отняли у порубщика!  

- Да чего же тут доказывать! - возмутился 
Гильман.  - Об этих бревнах все лесничество 
:тает, да и товарищеский суд над Мурзабаем 
Jllамовым на  днях будет. 

- Покажите мне копию документов, передан­
ных товарищескому суду. 

Лесничий развел руками.  
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- Я их еще не оформил. Ведь вопрос об этом 
решался только вчера в сельсовете. 

- При чем тут сельсовет! - вскричал реви­
зор. - Лес наш, а не сельсовета. И нам за него 
отвечать. Вам лично, товарищ Тулькусурин! Ка­
кого числа срублены эти дубы? 

ГиJiьмана начал всерьез злить этот вопрос. 
Чего Басиров привязался к этим злополучным 
бревнам? Других, более важных дел нету, что ли? 
Еле сдерживая себя, он ответил : 

- Дней пятнадцать тому назад. 
- Вот видите! - поднял палец вверх реви-

зор. - Вы даже толком-то и дату не знаете. А 
между прочим, если в течение пятнадцати дней 
ворованные бревна не промаркированы, если не 
составлены никакие документы, вы не имеете пра­
во привлекать преступника к ответственности. Вы 
об этом знаете? 

- Нет, - выдавил Гильман. 
- Незнание закона не оправдание, - отчека -

нил ревизор, - своей расхлябанности. Теперь я с 
полным основанием могу написать в акте, что вы 
эти дубы хотели употребить для своих целей. 

Тут Гильмана прорвало: 
-- Пишите! Черт с вами, пишите, что хотите! 
- Я, товарищ Тулькусурин, представитель го-

сударственного контроля, - в голосе Б асирова 
зазвенел металл, - и прошу на  меня не кричать! 

- Гильман Ильгамович, - поспешил на вы­
ручку бухгалтер, - есть же акт, составленный 
Гайсаром Шамовым . . .  Покажите его. 

- Не считаю нужным! - отрезал Гильман.­
Окажите товарищу ревизору, - кивнул он н а  
обиженно надувшегося Басирова, - всяческую 
поддержку, - и хотел направиться в школу, но 
бухгалтер взял его за л окоть. 
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- Надо срочно подписать одну бумагу, Гиль­
ман Ильгамович. - По его умоляюще-насторо­
женным глазам Тулькусурин понял, что бухгал­
тер хочет поговорить с ним без Басирова. 

- Что ж, пойдемте, - кивнул лесничий.  
Дверь своего кабинета бухгалтер плотно при­

творил и даже закрыл на ключ. 
- Плохо дело, Гильм ан Ильгамович, - вы­

дохнул он, промокая широким платком залыси­
ны.  - Вот, - подал он бум агу, - обнаружили в 
rшлоцехе более сорока кубометров сосны, семь с 
rюловиной кубов половой доски. Во то же время 
не хватает семьсот тридцать пять штакетников. 

- Откуда взялся лишний лес? - удивился 
Гильман.  

- Хайри утверждает, что двадцать три ку­
ба  - лесхоза и по личному указанию Козина.  Их 
не велено трогать. Остальные семнадцать кубов, 
говорит, образовались в результате неправильных 
замеров при приемке, а доски, мол, - школ1,ные. 
Не успели вывезти. 

- Но я не в ыписывал в этом году школе ле­
са, - возразил Гильм ан, - и не давал р азреше­
ния, чтобы Киньябаев завозил какие-то бревна 
для р аспиловки. Откуда же они взялись? 

Бухгалтер пожал плечами и оняп, промокнул 
л ысину. 

- Я сейчас пойду в школу и все выясню у 
Киньябаева, - поднялся Гильман. - А вы срочно 
нанишите акт проверки по лесопилке. 

- Гильман Ильгамович, - неуверенно начал 
главбух, - может, этот лес и доски, ну . . .  лишние 
кубы пока не .. . 

Лесничий посмотрел на него так, что тот осек­
ся и вытер платком враз вспотевшее лицо. 

- Не ожидал, агай, я этого от тебя .  
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Лицо бухrаJпера побелело. 011 снял очки, сно­
ва надел их, потом опять снял. 

- Гнльман Ильrамович, - заrоворил он, еще 
больше волнуясь .  - Вы меня, по-моему, достаточ · 
но хорошо изучили. . .  Не в моих правилах идти 
на подлог. Но намерения Басирова мне ясны. Он 
приехал к нам не по графику, не по своей воле, 
и придирки его не случайны. Б асиров из тех, 
кому прикажи - раздуют из мухи слона .  

Все равно, пишите все, как есть. 
- Гильман Ильгамович! . .  
- Все, как есть! - твердо сказал Гильман.  -

Л с этими  бревнами и досками разберемся. Не 
такая это уж трудная задача . 

. . .  BoзJie школы пионеры строились на  линейке. 
Бы.п уже здесь и Ханов. Киньябаев подобостраст­
но ему объяснял: 

- Ремонт в школе, с 1штайте, заканчиваем. 
В классах покра шены полы, так что поговорим 
здес1" на  вольном воздухе. 

Гильман удивился .  Если ремонт в школе почти 
закончен, даже полы покрашены, зачем же, как 
утверждает Хайри,  школе еще семь с половиной 
кубометров половой древесины? Но решил вопрос 
свой зидать директору после линейки. 

А тот уже говорил : 
- Товарищи учащиеся!  Вы знаете, что наша 

школа в этом году с честью выполнилn план по 
сдаче металлолома, макулатуры, успешно тру­
димся мы и в нашем школьном лесничестве. Но 
иартия и народ призывают нас идти дальше, по 
пути дальнейшего укрепления связи науки с про­
изводством . Последние решения пленумов ЦК и 
сессии Верховного Совета Союза ССР ставят пе­
ред нами трудные, но почетные задачи в деле 
перестройки . . .  
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Киньябаев говорил, а Гильман наблюдал за  
реакцией детей. Слушали дети обкатанную, как 
голыш, гулкую, как пустая бочка, речь своего 
директора  невнимательно. Перешептывались, тол­
кались, щипались, смотрели в небо. 

Ханов хмурился.  Он не любил высокопарных 
слов, произносимых к месту и не к месту, да и 
времени у раиса не б ыло, чтобы разводить де­
магогию. 

- Вы, которые будете жить в коммунистиче­
ском обществе, - заливался Киньябаев, - долж­
ны сегодня помогать нам строить его для вас. 

Директор набрал полные легкие воздуха, что­
бы продолжать речь, но Ханов горячо зааплоди­
ровал, и очнувшиеся от своих развлечений мно­
гие дети горячо ударили в ладоши.  Киньябаев 
смешался, но понял, в чем дело, похлопал сам, а 
когда аплодисменты стихли, предоставил слово 
Х анову. 

- Ребята, - просто начал рапс. - От вас 
требуется большая помощь. 

Ученики оставили свои шаJ!ости и все обрати­
Jшсь в слух. 

-- Начинается самая жаркая пора лета .  В это 
время, как вы знаете, у нас разгар сенокоса, все 
взрослые выезжают на заготовку сена, а в де­
ревне остаются лишь мал ыши да старики. Вспом­
ните, сколько у нас в такую пору бывает пожаров!  

Школьники недружно загудели.  
- Вот мы и решили обратиться к вам, - про­

доJiжал Ханов, - чтобы вы  взяли на себя труд­
ную ответственность: беречь деревню и ле<� от ог­
ня. Установить круглосуточное, по два пионера ,  
дежурство на каланче. 

Дальше Ханов рассказал, как он мыслит себе 
структуру пионерской пожарной дружины, на что 
nбрашать с амое пристальное внимание, пояснил, 



куда срочно обращаться, если замечен подозри­
тельный дымок. И в конце пообещал наиболее 
отличившимся вручить ценные подарки. 

Детское любопытство ликующе прорвалось 
наружу. 

А что подарите? 
- А как узнаете, кто лучший? 
- А кто нами будет руководить? 
Ханов добродушно усмехнулся :  
- Что подарим - пока секрет, иначе в а м  бу­

дет неинтересно работать. Но уверяю, подарку 
обрадуется каждый, его заслуживший, хотя не 
забывайте пословицу: подарок не бывает боль­
шим или маленьким .  Подарок бывает подарком. 
Как мы узнаем, кто лучший? Так вы же сами их 
нам и назовете. Надеюсь, что в число лучших не 
попадут те из ваших пожарников, кто спит на 
дежурстве, как пожарник. 

Дети весело грохнули.  
- А командовать собою будете вы сами.  Вот 

изберите сейчас штаб, командира,  и - за дело. 
Гильман обратил внимание, как сразу же лица 

детей стали деловито-оза боченными, даже важ­
ными. Разбившись на  стайки, они громко обсуж­
дали кандидатуры, наконец избрали и штаб, и 
руководителей групп, и командира .  Им оказалась 
девятиклассница, комсомолка.  Н ацепив красные 
повязки с белой надписью «Пожарник», первые 
дежурные тут же гордо разошлись по своим пос­
там .  

Тулькусурин решил сегодня перед детьми не  
выступать - и так все хорошо и внятно сказал 
Ханов. 

Гильман обратился к директору: 
Киньябаев-агай, что же вы не забираете 

у нас ваши доски? 
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- Какие доски? - удивился директор.  - В 
позапрошлом году м ы  распиливали два кубомет­
ра ,  так мы их забрали, все они ушли на ремонт 
школы. 

А разве в этом году не пилили? 
Нет. А что? 
Да ничего. . .  ничего. 
Что-то, товарищ Тулькусурин, не понял я 

смысла вашего вопроса, - забеспокоился Кинья­
баев. 

- Хайри Рафиков утверждает, что у него ле­
жит семь с половиной кубометров ваших досок. 

- С ума сошел! - возмутился директор .  -
Это он, товарищ Тулькусурин, хочет м оим чест­
ным и менем обелить свои черные делишки ! Ра­
фиков такой. Сегодня он скажет, что это доски 
мои, то есть школьные, завтра - сельсовета, а 
послезавтра и вообще - ваши! Лишь бы  выкру­
титься.  Поверьте мне! 

И Гильман поверил, ибо не знал, что за  вод­
ку Киньябаев немало потаскал с двора лесни­
чества в свой двор отличного леса .  Не знал он 
и то, что вчера ночью Хайри в панике ворвался к 
своему давнему клиенту, предлагал ему почти за 
бесценок семь кубов отличной доски, лишь б ы  тот 
ночью вывез, только бы от них избавиться немед­
ленно, однако умный Киньябаев все понял и от 
л акомого куса наотрез отказался. Теперь он ра­
зыгрывал возмущенную невинность. 

- Я лично спрошу у этого беспутного пьяни­
цы, почему он наговаривает на меня. Я на него 
в товарищеский суд подам !  За клевету! 

- Успокойтесь, Киньябаев-агай.  Разберемся 
сами, а суд над Р афиковым на днях состоится. 
За его пьяные художества.  

Они с Хановым вышли со двора школы. Гиль­
ман рассказал рапсу о придирках ревизора и по-
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просил срочно вывезти в больницу эти злополуч­
ные дубовые бревна. 

- Сегодня же дам команду, - пообещал Ха­
нов. Некоторое время шли молча, и вдруг Ха­
нов, глядя куда-то в сторону, кашлянул : 

- Ходит слух, что ты живешь с Зубаржат. 
Это правда? 

Гильман застыл как вкопанный. Ханов, взгля­
нув на его побелевшее лицо, пожалел парня: 

- Ты того . . .  Не мое, конечно, дело, мужчина 
ты холостой, но начальник все-таки и у всех 
на виду . . .  

В эти мгновенРiя м ысли одна лихорадочнее 
,�ругой проносились в голове Гильмана.  Неужто 
кто-то подсмотрел, когда Зубаржат у него ноче­
вала?  Сама  р азболтала? Но зачем? 

Он еле из себя выдавил: 
- Откуда такие сведения? 
- Э, Гильман-кустым,  - вздохнул Ханов. -

)Кивем-то не в городе . . .  Здесь о нас все всё знают. 
- И все-таки? . .  - тянул лесничий время. 
- На вестях, рассказываемых на  каждом 

уличном углу, метка не стоит, - уклонился Ха­
нов. - Но Зубаржат, ладно, хотя по-хорошему, 
по-мужски, расписаться бы с нею надо ... Жаль ее. 
Красивая девка и, считай, сирота ... Но дело ва­
ше . . .  Толыш не про одну Зубаржат говорят. Дочь 
Козина, эта шоферка лихая, Нина, болтают, у 
тебя прошлую ночь ночевала?  

- Вранье! - взревел Гильман и взревел от 
всего сердца, так как  это действительно было на­
ветом. - Она вечером была у меня, но уехала 
домой. Это легко проверить . . .  - Гильман посте­
пенно успокоился, соображал, кто же видел, что 
поздl'!о вечером девушка была у него. Зубар­
жат! - решил он. Она могла возвратиться, под­
смотреть и из-за ревности распустить среди баб 
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этот слух, пожаловавшись заодно на  его невер­
нос1ъ. 

- Нину прошу не трогать, - твердо сказал 
Гильман. - Нина - моя будущая жена .  

Теперь Ханов остановился и внимательно по-
глядел на лесничего. 

- А Зубаржат? - наконец спросил он. 
- С Зубаржат я разберусь сам .  
Ханов пожал плечами и, не прощаясь, повер­

нул к сельсовету, а Гильман почти бегом бросил­
ся к гаражу. В эти минуты он ненавидел Зубар­
жат. Какое ей дело до Нины? Чем он ей обязан? 
Тем, что переспал с нею? А она р азве не спала 
с другими? Разве Гильман обещал ей  что-то? Не­
ужто она думает таким образом женить его на  
себе? Ах подлая!  Он ей  сейчас все выскажет! 
Все! И раз и навсегда оборвет гнетущую его 
связь! 

Он летел на  мотоцикле, не сбавляя на  пово­
ротах скорости. Дважды чуть не врезался в придо­
рожные столбы, несколько раз мотоцикл заноси­
ло, и он чудом не опрокинулся. Скорее! Скорее 
к ней! Все ей, подлой, высказать! 

Слепая злоба - плохой советчик в делах сер­
дечных, но Гильман был разъярен н астолько, что 
не попытался все взвесить, пронализировать. Он 
понимал, что слухи о Зубаржат рано или поздно 
дойдут до Нины и гордая девушка, несмотря н а  
любовь к нему, отвергнет его, н е  посчитаясь, что 
Зубаржат была у него, когда не было ее, Нины, 
что та ночь была случайной, нелепой и единст­
венной. А виновата во всем этом только она -
Зубаржат! 

Он без стука ворвался в дом Зубаржат. Де­
вушка с м атерью пили чай .  

Удивление в Шl'lроко р аскрытых глазах де­
вушки Гильман принял за испуг и еще больше  
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уверился в своей догадке. Она - сплетница, раз­
,;1учница. 

- Ты... ты . . .  - начал он, не находя слов и 
не желая говорить все при старухе-матери. -
Выйдем на минуточку! 

- Что случилось, Гильман-агай? 
- В ыйдем, говорю !  
Зубаржат поставила чашку с чаем,  успокоила 

встревоженную м атушку. 
- Я сейчас, мама .  
В чулане, приперев спиною дверь, она  испу­

ганно обратилась к Гильману: 
- Что с тобою? На тебе лица нет. 
- Лица? А у тебя сердца нет! Совести 

нет! - вскричал Гильман, сжимая кул аки. Де­
вушка инстинктивно отшатнулась. ГИJ1ьман спря­
тал руки в карманы, покусал губу: 

- Не байся, не удар ю  . . .  Руки не хочу марать 
о такую мразь! 

- За что ты меня так? . .  Опомнись, Гильман!  
Ничего не понимаю, - девушка приложила ла­
дошку ко лбу. 

- Не поним аешь? Р азболтала всем, как соб­
лазнила м�ня, а теперь хочешь стать между мною 
и Ниной?! Думаешь женить на себе? Не выйдет! 

- Да что ты меJ1ешь! - в отчаянье вскричала 
Зубаржат. - Какая Нина? 

- Если еще болтнешь хоть слово, язык твой 
вырву! - рявкнул ГИJ1ьман и, круто повернув­
шись, выбежал. 

Зубаржат, ничего не соображая от оскорбле­
ний и бессвязных слов Гильмана,  шатаясь, вошла 
в комнату, рухнула на койку и разрыдалась. Она 
рыдала, не слушая  пугливых вопросов и увещева­
ний м атери, и все думаJ1а :  что же случилось? Что 
все-таки случилось? 
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* * * 

А случиJ!ОСЬ вот что. 
Мурзабай понял, что в открытом бою ему лес­

ничего не одолеть. На стороне внука проклятого 
Тулькусуры были и местные житеJ!и, и р айком -
р айисполком, и даже сам м инистр! Но главное 
(в этом в глубине своей души Мурзабай  со зло­
бой признавался) - на стороне лесничего была 
правда. Однако правда эта - кость поперек гор­
ла  старому охотнику. Кто опозорил Мурзабая, 
поймав его с утаенными шкурками? Кто отнял, 
как у маJ!ьчишки, ружье и р азбил его? Кто натр а ­
вил на  него родного сына? Все он, Тулькусурин!  
Прав лесничий ИJ!И не прав - плевать на это! 
ГJ!авное - от него никакого житья нет, никакого 
с покойствия! Как с ним расправиться? Как ему 
отомстить? 

Опытный интриган, Мурзабай прекрасно пони­
мал, что жаловаться на лесничего - пустое дело, 
орать-оскорблять, тем более бросаться с кулака­
ми, нельзя. Все-таки он власть и прав, черт б ы  его 
побрал! Остается одно - опозорить ero и сделать 
это надо чужими устами.  

«Человек - не ангел,- рассуждал ушлый бра­
коньер . - Гильман - холостяк, ему уже под трид­
цать, и не может быть, чтобы не водил в свою 
квартиру местных или приезжих девушек. �'знать 
бы кого . . . » 

И Мурзабай каждый вечер, вернувшись из 
лесу, где он каждый день проверял капканы на 
крота, делал засаду у конторы лесничества .  Воо­
ружившись биноклем, он терпеливо всматривал­
ся в окна квартиры ненавистного врага.  Ночи про­
ходили за ночами,  но никого к себе Тулькусу­
рин не приводил . Охотник проклинал его,. поки-
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дая в полночь место засады. Он уже было хотел 
совсем отказаться от свой затеи, как вдруг вчера 
ему крепко повезло! Сначала он увидел во дворе 
лесничестна ладненькую Зубаржат, которую этот 
медведь тискал в своих ручищах, а она висла на  
его  шее, потом приехала на грузовике дочка Ко­
зина, огонь-девка .  Она не вошла в его дом, выпи­
л а  воды, и они куда-то уехали, но по тому, что 
л есничий не запер дверь,  Мурзабай понял: они 
возвратятся.  И они возвратились. Весело балагу­
ря,  вошли в дом, зажгли свет. Сквозь занавески 
браконьер отчетливо видел их силуэты. И эту 
Гильман тискал, даже носил на руках, и эта вис­
ла у него на шее. 

Время было позднее, Мурзабаю надоело си­
деть в своей засаде, и он потопал домой.  Да и 
что ему еще надо было? Останется дочка Козина 
ночевать у лесничего или нет, какое это имеет 
значение! Главное: лесничий Тулькусурин, этот 
моралист, этот правдолюб, этот чистюля,  - тут 
Мурзабай даже с ожесточением сплюнул, - моро­
чит головы сразу двум девушкам, одна из кото­
рых - дочь сурового Козина .  Если характером в 
отца - не простит, когда узнает о сопернице. Да 
и Зубаржат палец в рот не клади - откусит. Вот 
и останется Тулькусурин на бобах. Погнался за 
двумя зайцами, ан - ни одного! От этой мысли 
браконьер радостно потер руки и прибавил шаг ... 
Опять же, пойдут слухи по деревне, а деревенским 
бабам только дай поговорить! И коммунисты за 
аморал1<у спросят, а уж Козин. . .  Козин просто 
пришибет! Был такой лесничий Гильман Ильга­
мович Тулькусурин и - нету! 

Утром Мурзабай немало подивил жену тем, 
что сам собрался проводить скотину в стадо 
(обычно это делали по его приказанию дети) , но 
он на недоуменный взгляд Габиды хмуро бурк-
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нул , что хочет посмотреть, хорош ли бык в стаде, 
так как их телке скоро гулять. 

Пустив скотину в общи й  гурт и не взглянув 
даже на быка, Мурзабай присоединился к груп­
пе стариков, которые судачили о деревенских де­
лах. Но не их слушал старый интриган. Чуть в 
сторонке в гомонливую стаю сбились женщины и 
старухи. У них свои разговоры. Большие уши 
охотника, словно локаторы, чутко ловили обрыв­
ки их разговоров. 

- Дочь моего соседа Ахтяма выходит замуж 
за Illapифa,  слыхали? 

- Так они же уже давно спят вместе! 
- Нынче расписываются. 
- И-и! Современная-то молодежь как теперь? 

Сегодня расписались, завтра - разошлись. 
- Не все, не все. Вон Ярми возьмите. Уж ка­

кой был недотепа, к кому только не сватался -
все отказали. Привез из города девушку, домину 
отгрохал, уже три года живут в согласии, она 
вторым ходит. 

- Это уж от человека зависит. 
- Да чего же нынче не жить, бабы? Зара-

ботки хорошие, машины, мотоциклы, телевизоры. 
/Кенись да живи. 

- А вот не женятся !  Взять нашего лесничего. 
�·ж тридцать скоро, а он все холостякует. 

Тут Мурзабай покашлял, бочком подступил к 
бабам:  

- Есть слух, что и он собирается жениться .  
:Женщины немедлено повернулись к нему, вы­

разив на лицах величайшее любопытство, загал­
дели по обыкновению. 

Мужчина видный! 
В отца.  
При достатке и в гору идет. 
Шутки ли - ученый человек. 
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- И на ком же это он? 
- Да, - кашлянул интриган, - уж и не м огу 

сказать. Он, наверное, п ока и сам не знает. 
- Как это? - опешили женщины. 
- Сначала, говорят, крутил любовь с нашей 

Зубаржат . . .  
Женщины дружно ахнули.  
- . . .  дочерью Фагили, а теперь вот охмуряет 

русскую, вроде бы дочку самого директора  лесхо­
за Козина. 

- Шофершу? 
- Уж не знаю, кто она .  Слыхал, вроде вчера 

приезжала какая-то на грузовике, ночевала у не­
го. Только, может, все это брехня. 

- Точно, точно, бабоньки! - р адостно запи­
щала какая-то старушка. - Я вчера дотемна ко­
зу искала - забежала она, испугавшись грозы, 
так возле лесничества грузовик стоял! 

- Ай, ай, ай, ай !  - запричитали женщины. -
Бедная  Зубаржат, несчастная сиротинушка!  

Сама-то из себя, как яблочко. 
Чего еще ему надо? 

- На начальникову дочку п отянуло, на рус-
скую. 

- Тьфу! Тьфу! Бесстыжий. А еще ученый.  
- Да ученые, они,  бабоньки, все такие. 
Посмеявшись в усы, Мурзабай  побрел прочь, 

а женщины еще долго перемывали косточки р ас­
путника лесничего. Сплетня была пущена ,  дело 
было сделано. «Да и какая, в сущности, была 
эта сплетня? - оправдывал себя Мурзабай. -
Р азве он сказал что-то не так или настаивал 
на сказанном?» 

А вечером, возвращаясь домой с удачной охо­
ты на кротов, он намеренно свернул к магазину 
якобы за тем, чтобы купить махорки и хлеба . 
И услышал там от женщин, что к Зубаржат уже 
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трижды сватались, но она дала сватам от ворот 
поворот, вон, оказывается, почему:  на лесничего 
надеялась. А у лесничего-то в Уфе есть жена и 
трое детей.  Нет жены у лесничего, настаивала 
другая, у них уже все сговорено с этой шофершей 
Ниной, дочкой самого Козина. Конечно, сговоре­
но, коли спят в одной постели .  

Старый интриган знал, на какую почву сы­
пать семена клеветы. Гильман хотя и родился 
здесь, но рос на стороне да и сейчас жил на от­
шибе от всех, потому был для деревенских жен­
щин человеком без прошлого, таинственным и 
странным. Им давно хотелось узнать о нем ка­
кие-либо подробности, не о его работе, конечно, 
а о его личной жизни, но она б ыла за семью пе­
чатями, и вот тебе - пожалуйста ! Такие подроб­
ности - с ума сойти можно! Культурный, смир­
ный, ученый . . .  Недаром же говорят: в тихом ому­
те черти водятся. 

Мурзабай протискивался сквозь толпу жен­
щин. Даже прикрикнул на них, чтобы не б олтали, 
чего не знают, но они же набросились на него, 
доказывая, что знают. Кто-то видел, как заходи­
ла в комнату лесничего Зубаржат, а кто-то ви­
дел машину дочери Козина ночью у конторы, а 
если он, Мурзабай,  как крот, ничего не видит, то 
пусть другим рты не затыкает. 

Купив хлеба и махорки, улыбающийся до 
ушей Мурзабай притопал домой, ласково обнял 
Габиду, чем окончательно потряс жену, и потре­
бовал большую кружку браги. 

* * * 

После обеда на работу Зубаржат не пошла.  
Всхлипывая, она размышляла о причине ярости 
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Гильмана.  Почему он вспомнил какую-то Нину? 
Уж не та ли это девушка-шофер, которая улыбну­
лась ей из кабины грузовика, когда она, счастли­
вая после слов Гильмана,  бежала к себе домой? 
Ба, да это же та самая девушка, что п риезжала 
весною за досками!  Зубаржат тогда еще в шутку 
приревновала Гильмана к ней, а, оказывается, вон 
какие шутки!  «Не становись между мной и Ни­
ной! »  - так, кажется, кричал Гильман. 

Зубаржат вытерла  слезы, встала с постели. 
А почему она не должна бороться за свое сча­
стье? Почему эта самая Нина (Зубаржат в ду­
ше уже возненавидела ее и окрестила «стервой») 
имеет на Гильмана больше прав, чем она, Зубар­
ж ат? Зубаржат знает его ласки и помнит их. 
Правда,  помнит и ярость Гильмана,  когда он по­
нял, что она не девушка.  О горе, горе! Но был 
ли Гильман первым у Нины и был ли с нею вооб­
ще, как с Зубаржат, как с женой? Отдать его 
ей? «Ну это мы еще посмотрим, посмотрим»,  -
бормотала она, поднимаясь с кровати. Что «по­
смотрим»,  она не знала,  а пока подошла к зер­
калу и посмотрела на себя. Глаза красные, нос 
р аспух, лицо измято, волосы р астрепаны . . .  

Она стала быстро приводить себя в порядок. 
Мать, страдая, допытывалась: 

- Что же СJ1училось, доченька? 
- Ничего, м ама ,  ничего. Просто душ а  пере-

полнилась печалью, вот и вылилась слезами.  
Прости. 

Старая Ф агиля из-за немощи дальше своего 
двора никуда не ходила и деревенских сплетен не 
знала. Но сердцем м атери она чувствовала :  меж­
ду лесничим и ее дочерью что-то было, а теперь 
между ними случилось что-то страшное. 

Та по пустякам слезы не роняла .  Но врож­
денное чувство такта, всегда п рисущее деревен-
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с-кой женщине-матери, не позволило ей допыты­
ваться,  еще сильнее бередить душу дочери, по­
этому она только покачала головой, вздохнув: 
«Ах, доченька, доченька".» - и стала неторопливо 
убирать со стола .  

В другой раз Зубаржат ни за что бы не  по­
зволила больной м атери заняться хозяйством, но 
сейчас ей было не до посуды. Хотелось побыть 
одной. В таких случаях она всегда шла на б ере­
жок реки Каратау-Айры,  что текла за их кар­
тофельным полем, и там предавалась своим ду­
м ам .  

Она  присела на  плоский камень именно на том 
месте, где много лет тому назад дед Гильмана,  
знаменитый батыр Тулькусура, перебр ался через 
быструю реку, взял н а  руки свою любимую Са­
жиду, прижал к измученному сердцу. Не  могли 
р азрушить их любовь ни наветы, ни  каторга, 
только время стерло и унесло все. О многом могли 
бы р ассказать Зубаржат эти камни, эти старые 
ракиты, если бы умели говорить. Да, это был а  
настоящая,  большая любовь. 

Течет река." Равнодушно несет далеко-далеко 
свои голубовато-синие воды. Так текла она в 
годы Тулькусуры, так течет и сейчас, но нет у 
Зубаржат той любви, что была у возлюбленной 
знаменитого батыра, той, которая молодит, р аду­
ет". Есть Гильман, но он не принадлежит ей, Зу­
баржат, он грезит другой" .  

Зубаржат смотрела на воду, в которой игра ·  
.rш мальки, и вдруг увидела голову небольшого 
налима ,  притаившегося под камнем.  Налим явно 
караулил какую-либо беспечную рыбешку, и Зу­
баржат показалось, что этот хишник - Нина, а 
малек она - Зубаржат. Ничего не ведая о со­
пернице, Зубаржат наслаждалась своей любовью, 
трепетно ждала зова любимого и вот". 
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Она взяла камень и со злостью запустила в 
налима.  Когда вода успокоилась, ни налима, ни 
мальков не б ыло . . .  

С той стороны неширокой речушки донесся 
сильный хруст. Девушка вздрогнула ,  подняла го­
лову. Прямо перед нею стоял Гайсар.  В руках 
у него была переломанная палка. 

- Вот . . .  поломалась,- смущенно пояснил он, 
зачем-то показывая ей  палку. - С работы я воз­
вращаюсь, вижу - ты сидишь . . .  Засмотрелся я . . .  

- А чего на  меня смотреть? - фыркнула Зу­
баржат, р аздосадованная появлением смешного 
ухажера .  - Я не кино. 

- Да ведь . . .  
- Ну, смотри, коли хочется. За  погляд денег 

не берут. - Она бросила несколько пригоршень 
воды в лицо и, не оборачиваясь, пошла в свой 
огород. 

Гайсар постоял минутку, поглядел ей вслед, 
вздохнул и поплелся домой. 

Несколько раз порывалась Зубаржат выйти 
на улицу и все удерживал а себя. Е й  казалось, 
что вся деревня уже знает об их отношениях с 
Гильманом, что все будут на нее показывать паль­
цем, жалеть. Она до конца не понимала,  зачем 
рвалась сейчас к оскорбившему ее Гильману, и 
все-таки рвалась . . .  Объясниться, понять, сказать, 
что эта стерва падет в его объятья только через 
ее, Зубаржат, труп. Что даст такой р азговор,  она 
не хотела и думать, просто страшная мука,  да­
вившая  на сердце и душу, была так невыносима, 
что хотелось рыдать и биться о землю головой . . .  

Обойдя деревню кружным путем, она ступила 
во двор лесничества .  Рабочих уже никого не бы­
ло видно, но дверь кабинета лесничего б ыла при­
открыта. Она потянула ее на себя,  заглянула -
никого. Значит, Гильман был дома .  
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Без стука она вошла в его комнату. Гильман 
одетый лежал на  койке. Ей показалось, что он  
не дышит, и она  испуганно прибл изилась к нему, 
но тут же отскочила .  Гильман р ывком сел, свесил 
ноги с кровати, покосился на нее и опустил го­
лову. 

Лишь возвратившись от Зубаржат, он у:шал, 
что девушка не виновата, что сплетни эти р аспро­
странил на  выгоне Мурзабай .  Все это, смущаясь 
и волнуясь, р ассказал ему бухгалтер, жена кото­
рого в то утро тоже выгоняла корову. Услышав 
эту весть, Гильман проклял себя за горячность, 
за подлость, ушел с р аботы и рухнул на койку. 
Он забылся в кошмарной дреме и не слышал, как  
вошла Зубаржат, да и, признаться, не ожидал, 
что после его оскорблений она к нему придет. 
Теперь он не смел поднять на девушку глаза.  
Мурзабай,  конечно, подлец, хотя и сказал вроде 
бы правду. Попадись Гильману старый интриган 
сразу после сообщения бухгалтера,  лесничий ра ­
зорвал бы его на части, но, подумав, помучив­
шись, поостыв, он пришел к выводу, что все-таки 
виноват во всем случившемся сам .  Было так боль­
но, так мучительно стыдно перед Зубаржат, перед 
Ниной, хоть в петлю лезь. 

Он поднял виноватые глаза на девушку, сно­
ва опустил их, и все обидные злые слова, что 
готовы были сорваться с ее уст, застряли у нее 
в горле. Уж больно виноватый и измученный вид 
был у Гильмана .  Но вдруг ей представилось -
он и Нина, как ярость снова вскипела в ее сердце. 

- Сидишь, думаешь о той русской? 
- Что? - поднял он голову. 
- Думаешь о своей Нине? - еще резче крик-

нула Зубаржат. 
Он несколько мrIIовений молчал, потом про­

бубнил в пол : 
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- Прости меня, Зубаржат . . .  
Девушка опешила .  
- За  что? 
- За все. Особенно за сегодняшнюю гру-

бость. . .  Нет, подлость. . .  я ведь думал, что эту 
сплетню ты разнесла по деревне. 

- Какую сплетню? - изумилась Зубаржат, и 
Гильман понял, что она еще ничего не слышала 
от деревенских баб.  

- Л адно . . .  узнаешь еще . . .  Только прости меня.  
Зубаржат, сбитая с толку, немного подумала:  
- Я все тебе могу простить, но то, что ты спу-

тался с этой стервой Ниной . . .  
- Не смей так о Нине! - ударил по спинке 

койки кулаком Гильман. Девушка испуганно от­
шатнулась. - Я люблю ее, и она будет моей же­
ной! 

- Вот как!  - взъярилась Зубаржат. - А ты 
обо мне подумал? О том, что я люблю тебя? Что 
ты свет очей моих? Что ты дал мне надежду на 
1'ВОЮ Jiюбовь? 

- Прости".  
- Ну нет уж . . .  Этого я не прощу . . .  И Нина 

rвоя падет в твои объятья только через мой труп! 
Запомни! 

Сказав это, она топнула ногой и вышла,  гром­
ко хлопнув дверью. Гильман уткнул лицо в л а­
.�они: «0, боже! Да в чем же я провинился? Р азве 
не клял я себя за ту минутную слабость, не по­
казывал всем видом этой славной девушке, уже 
однажды обманутой, что не люблю ее?» 

Но друrой голос ехидно говорил: а разве ты 
нашел в себе мужество все ей сказать честно? 
И о Нине? И Нине о ней? Кого ты жалел? Их? 
Ты себя жалел !  Ты хотел удовольствия, получил 
его? Так вот, дорогой, за все надо ттлатить. 

О,  боже! 
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Нина обещала приехать к полудню, но BO'l' 
уже окончен р а бочий день, а ее все нет. Что слу­
чилось? Неужели и до нее уже дошли эти слухи? 

Гильман решительно поднялся, сполоснул ли­
цо холодной водой и пошел в контору.  Она б ыл а  
пуста . Лесничий и з  своего кабинета набрал номер 
диспетчера промкомбината, спросил, не отправ­
ляли ли сегодня косцов в К.аратау. 

- Уехали еще утром, - ответила диспетчер.  
Чувствуя, что, по обыкновению, она тут же бро­
сит трубку, Гильман умоляюще заторопился:  

- Девушка, м иленькая, а кто их повез? Не 
К.озина ли? 

- Вам-то это зачем? - подозрительно спро­
сила «девушка». 

- Да по делу. Из лесничества это . . .  
- Их повезли на другой машине. У К.озиной 

м ать заболела,  вчерашней ночью ее госпитали­
зировали .  

Раздались частые гудки. Гильман немного по­
сидел, сжимая трубку в руке. Вот оно что . . .  Мать 
в больнице . . .  Не зря она вчера так волновалась. 

Услышав за стеною, в кабинете бухгалтера, 
голоса, лесничий удивился.  Ему-то показалось, 
что контора пуста . Оказывается, здесь б ыли р е­
визор Басиров и бухгалтер ,  которые подбивали 
итоги ревизии по пилоцеху. 

- К.ак дела,  товарищ Б асиров? - нарочито 
бодро спросил Гильман.  - Небось, обнаружили 
какие ошибки, недостатки? Что ж, будет нам с 
Батыром Султановичем, - кивнул он на поник­
шего бухгалтера,  - наука. 

- Мы все на  ошибках учимся, товарищ Туль­
кусурин, - строго сказал Б асиров, - не то, что я 
обнаружил у вас, не ошибки. 

- А что же? 
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- На мой взгляд, злоупотребления, преступ­
ление. 

- Вот как? 
- Да так. Когда чего-то не хватает, то это не 

более как недостача .  Может быть, и ошибка. Но 
когда на  производстве лишние дефицитные м ате­
риалы, как это прикажете квалифицировать? 

- Надо еще р азобраться, почему образова­
лись эти лишние м атериалы. 

Басиров покачал головой. 
- .Я не следователь. Мое дело все в акт 

вписать. 
- Вот и вписывайте! - р ассердиJ1ся Гиль­

ман.  - А то вы что-то, я вижу, все пугаете ме­
ня . . .  В писывайте! 

- Впишу, не беспокойтесь. Прошу обеспечить 
меня завтра транспортом и сопровождающи м  для 
проверки состояния новых насаждений. 

- Батыр Султанович,  - обратился лесничий 
к бухгалтеру, - передайте технику .Яппарову, что 
он завтра в р аспоряжении товарища Басирова. 
Возможно, меня утром на  оперативке не будет. 

Он больше не стал продолжать разговор, вы­
шел из конторы и направился к вольеру. 

На душе скребли кошки. 

х 
Сначала Ишмурза не поверил своим глазам :  

у рощи п аслись два лося! Один, красавец-са­
мец, - его, но откуда взялась молодая красивая 
лосиха? Как она попала сюда, в вольер? Неужто 
прыгнула через ограду! 

Боясь спугнуть красавицу-гостью, Ишмурза 
стал наблюдать за  зверями с порога своего до­
мика.  

Лоси играли! Самец, набычив голову, делал 
устрашающий выпад, а самочка, ничуть не ис-
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пугавшись, подставлял а  безрогую головку с бе­
лой звездочкой посередине, и самец осторожно 
прикасался ветвистой башкой к ее головке, по­
том отскакивал, фыркая и мотая головою. Вот 
самец, обежав вокруг своей подруги, вдруг рух­
нул на передние колени, уткнул морду в землю 
и з амер, нетерпеливо пофыркивая. А самочка,  
еше, видимо, неопытная, совсем молоденькая, 
взбрыкнула тонкими ножками, замерла возле мо­
гучего поверженного перед нею друга, не решаясь 
подойти ближе. Ишмурзе показалось, что лосиха 
с укором смотрит на  лося, будто говорит: каких 
еще ты от меня доказательств моей любви тре­
буешь? Не ты, а я тебя отыскала, сумела пре­
одолеть забор, пришла к тебе. З ачем ты стал на 
колени? Выражаешь покорность? Или это твой 
каприз? И что я должна делать? 

Но вот с амочка,  подрагивая голенастыми 
длинными ногами, осторожно приблизилась к 
самцу, понюхала его, потом стала лизать шеки, 
глаза, губы лося. Тот фыркал от удовольствия, 
поворачивая к ней то одну, то другую сторону 
морды. Лосиха потерлась лбом о его рога и по­
ложила голову на его холку. Некоторое время они 
так стояли - самец на передних коленях, и са­
мочка чуть сбоку от него, и казалось, что они 
не дышат, что идет у них сердечный бессловесный 
разговор. Ишмурзе чудилось, что самец всей 
своей покорной позой говорит подруге: «Видишь, 
как  я люблю тебя, как  обожаю тебя и подчиня­
юсь тебе? Долгое время я был одинок и в муках 
звал тебя, и вот ты пришла .  Не уходи же! Не 
делай  меня несчастным!» А самочка: «Я слышала 
твой зов и за  тридевять земель, отсюда я искала 
тебя и нашла .  Я вижу, какой ты сильный, добрый 
и ласковый.  Я никогда не покину тебя» . 

Вдруг лось фыркнул, вскочил нз ноги и ша-
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ловливым козленком заскакал вокруг подруги, 
радостно тряся и помахивая головой. Знать, по­
няJr безмолвную речь лосихи, и она его поняла, 
потому что тоже весело заскакала, игриво тычась 
головкою в его бока . 

Сделав  большой прыжок, лось поманил взгля­
дом подругу и помчался в рощу. Лосиха заторо­
пилась следом. 

Ишмурза просветленно вздохнул. Вот ведь как 
в природе! Звери и те находят друг друга, не­
смотря на расстояния, р азницу в летах и всяче­
ские заборы. Бессознательный инстинкт продол­
жения рода властно притягивает их друг к другу. 
А что же человек? Он наделен правом  выбора ,  
свободой воли, и это прекрасно! Однако это же 
право заставляет его быть привередливым, недо­
верчивым. И все-таки в надеждах и разочарова­
ниях находит то единственное, к чему тоже, воз­
можно, подсознательно стремится всю ж изнь. 

Не всякий человек и не всегда. Ишмурза сно­
ва вздохнул : «Лось нашел себе п ару, а я живу 
как одинокий волк. Где же моя подруга?» 

Он прошел вдоль ограды вольера и довольно 
скоро обнаружил место, где перепрыгнула лосиха . 
Возле склона холма,  почти н а  самом углу б ыли 
слом аны две штакетины,  н а  целых висели клочья 
лосиной шерсти. Тут она прямо со склона и пере­
прыгнула .  Ишмурза усмехнулся, пробор мотав :  
«Чего ждешь с неба ,  есть на  земле», - имея в 
виду при  этом обещание начальства завезти ло­
сей в вольер из дальних краев .  

Увидел он и зверей. Они п рятались под те­
нистым дубом.  Теперь лосиха стояла ,  зажмурив­
шись, а лось лизал ее морду. Ах, видела б ы  это 
Фарида!  Последнее время Ишмурза все время 
ловил себя на  мысли, что думает о ней постоянно. 
Она как-то заслонила собою образ Р амили, ко-
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торый преследовал его всю жизнь, и Ишмурза не 
знал, р адоваться этому или печалиться!  Ведь в 
сущности Ф арида была для него так же недо­
сягаема,  как и Рамиля. Конечно, Ишмурза в глу­
бине сердца чувствовал, что девушке из Уфы он 
не совсем безразличен. Однако относил это на  
счет обычного женского любопытства и жел ания 
нравиться мужчинам.  Последнее время Фарида 
стала более деятельной. В идимо, идея создания 
вольера сильно захватила ее, поскольку она ска­
зала, что даже собирается писать диссертацию 
на  эту тему. Пока она ходила с Янтурой в самые 
дальние уголки леса ,  заносила в блокноты топо­
графические данные и по ночам что-то чертила .  
Раньше девушка равнодушно наблюдала ,  как 
Ишмурза готовит обед (обедали они здесь, возле 
домик а) ,  или сидела ,  уткнувшись в книжку, всем 
своим видом показывая, что это не ее дело, да и 
есть ей не хочется, позовете - приду, а не позо­
вете - обойдусь и так. Но вот уже несколько 
дней подряд она охотно помогает Ишмурзе, хотя 
видно ( м аменькина дочка ! ) ,  готовить совершенно 
не умеет, однако хорошо, что интересуется, как 
варятся всякие супы, жарится мясо, а после обе­
да моет посуду, благо, для этого особого умения 
и не надо. 

Одн ажды Ишмурза поймал хариусов и испек 
их по своему рецепту в золе. Девушка ела с аппе­
титом и восторженно хвалила Ишмурзу, говоря, 
что ничего подобного раньше не пробовала .  Те­
перь она нет-нет да и намекала,  что не м ешало 
бы еще отведать печеной рыбы, но дни пошли 
трудовые, суматошные, не б ыло минутки, чтобы 
вырваться к речке, попетлить. Сегодня время есть, 
но прошел дождь, вода, конечно, мутная, и Иш­
мурза крепко сомневался в удаче. Впрочем, после 
полудня можно будет попробовать. 
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Вольерщик вспомнил, что у него не готова ко­
са ,  а завтра ,  пожалуй, начнется сенокос, если 
подсохнет. Он выстругал рукоять, отшлифовал ее 
сначала куском стекла, потом наждачной бума­
гой, положил сушить, достал с чердака новую 
!\осу, поIIробовал ее на палец, потом на ноготь, 
1юцокал языком. Ох уж эти современные шир­
потребовские косы. Кто их только делает и из 
какого железа!  Если эту косу хорошенько не от­
бить, ни один оселок ее не возьмет. 5Iнтура не­
даром сызмальства учил своих детей крестьян­
е-кой работе. Была у Ишмурзы маленька я  нако­
вальня и аккуратный молоток, и хотя давно он 
кос не отбивал, приладился, дело 1 1ошло. Далеко 
окрест по роще, по молодой дубраве, по воде 
лесной речки понеслась-полетела -понлыла зали­
вистая песня молотка и наковальни . 

Ишмурза отбивал косу старательно, зная по­
словицу: мужик хвалится, а коса косит. Но при-
1юмнилось ему и другое: не котел варит, а баба.  
Значит, все зависит от человека : какой бы он ра­
ботящий и сноровистый ни был,  дай ему плохое 
орудие труда, и он много не поработает. С дру­
гой стороны, если ты ленив, не спасет тебя и хо­
роший инструмент. Больше семи лет не брал косу 
в руки Ишмурза ,  а опозориться на сенокосе нель­
зя .  Несомненно, на него, «лесного человека», 
будут глядеть другие, будет глядеть и Фари­
да . . . 

- А я думаю, кто это такие звонкие песни 
распевает? - услышал он р ядом насмешливо-пе­
вучий голосок и чуть не ударил себя по пальцу. 
Поднял голову. Рядом,  улыбаясь, стояла Фарида. 
Одета была она сегодня по случаю невольного 
выходного дня почти празднично: черная юбка 
выше круглых колен, белая  блузка-безрукавка, 
на ногах - босоножки. 
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- Да вот . . .  косу отбиваю. Раньше не доводи­
лось видеть? 

Девушка хохотнула .  
В городе трамвай и троллейбусы сена не 

едят. 
- Надо научиться косить самой.  Л есник дол­

жен уметь все делать. 
- Может, со временем вы меня заставите и 

бревна пилить? Пни корчевать? 
- И это надо уметь. Но бог с ними, с брев­

нами. Хочу сообщить вам р адостную новость. 
- Какую? 
- О, по нашему обычаю, за р адостную весть 

положено вознаграждение. 
- Ах, ее ухо? Так, кажется, говорят. 
- Ладно. Сойдет и ухо. Пошли посмотрим, 

•rто там за р адость. 
Ф арида уже поняла, что за внешней сурово· 

стью вольерщика, отсидевшего семь лет, скрыва­
ется чистая, деликатная душа .  Сначала она по­
баивалась его, но теперь смело шла следом в 
темную чащу. По едва заметным тропинкам они 
продирались сквозь кусты довольно долго, и де­
вушка не вытерпела :  

- Куда вы ведете меня, Ишмурза -агай? 
- Тсс, - приложил палец к губам вольер-

щик. Указал пальцем на  поляну, где паслись ло­
си.  - Смотрите! 

- Ах! - тихо воскликнула Фарида. - Откуда 
пришла эта прелестная лосиха? 

Ишмурза пожал плечами.  
- Пришла .  Ну,  что? Не зря я просил возна­

граждения. 
- Чем же вас наградить? Не ухо же р езать, 

на самом деле? Если хотите, р ежьте, 
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- Л адно. Вознаграждение потом. А лосиха 
пришла, видимо, издалека, в углу вольера пере­
прыгнула через забор.  

- Через такой высокий? - ахнула Ф арида. 
- А чему тут удивляться! Ее позвало сердце, 

позвала любовь. А р ади любви чего не сделаешь! .. 
Ф арида с любопытством поглядела на него, но 

ничего не сказала. Они возвращались в вольер 
лесной дорогой. Деревья, отяжелевшие после лив­
ня, роняJiи на землю тягучую, клейкую влагу, и 
девушка то и дело уклонялась от капель, опа­
саясь испачкать блузку. Иногда она нечаянно 
прижималась к своему проводнику, и в такие 
моменты тело Ишмурзы наливалось горячей упру­
гой тяжестью. Чтобы не молчать, он сказал: 

- Вот отобью косу и . . .  
- И что тогда? - живо поинтересовалась Ф а-

рида, которую молчание тоже н ачало тяготить. 
- И".  - Ишмурза не знал, что сказать. Вдруг 

выпалил : - А пойдемте на рыбалку? 
Ф арида всплеснула л адошками.  
- Конечно! Только, - она поглядела на  свои 

босоножки, - берега сейчас, конечно, грязны". 
- У меня есть еще одни с апоги". 
- Не утону я в них? 
- Не утонете. 
- Что ж, попробуем".  А бабушка Нафиса пе-

редала вам свежей сметаны. Она у меня в порт­
феле. Пригодится, да? 

- Угу. 
- Я, знаете, сидела ,  сидела дома, что-то тос-

ка меня взяла, и работа валится из рук ... Дай, 
думаю, проведаю Ишмурзу-агая. И сама  прогу­
ляюсь". Вот, пришла .  

- Правильно сделали.  
От сознания того, что она все-таки пришла 

к нему, в душе Ишмурзы запело. С этим же 
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солнечным настроением он отбил косу, насадил 
ее на рукоять, приладил ручку, отточил лезвие 
оселком, потом, поплевав на ладони, сделал на  
полянке несколько взмахов. Травы ложились ров­
но и чисто. Ишмурза остался собою доволен, за ­
мурлыкал какой-то мотивчик. Он повесил косу на 
сук березы, надел резиновые сапоги, взял из-под 
крыши удилище с петлею, вторые сапоги с шер ­
стяными носками подал молчаливо наблюдавшей 
за ним Ф ар иде. 

- Прикиньте. 
Девушка с недоверием поглядела на огромные 

ботфорты. 
- Может, я лучше босиком? - предложила 

она .  
Ишмурза ляпнул : 
- В уреме много змей. 
- Ой!  - вздрогнула Фарида.  - Я боюсь. Я 

не пойду. 
- Ядовитых почти нету, - поспешил вольер­

щик. - Но ведь и осока режет и крапива жжет. 
Наденьте, 

Ф ар ида напялила сапоги, отвернула голенища, 
повертела ногам и  туда-сюда, похмыкала. 

- Я готова. 
- Пошли . 
. . .  Они брели берегом реки по высоким мокрым 

травам,  высматривая бочажки, где могла прита ­
иться рыба .  Ишмурза, как всякий лесной человек, 
ступал бесшумно, а его подруга в тяжеленных 
ботфортах плелась сзади с шумом и треском. 

- Вы так не только змей,  всю р ыбу распугае­
те, - с охотничьей досадой бросил Ишмурза. 

- А что мне делать, если в каждом вашем 
сапоге по пуду? - оправдывалась девушка . 

- Постарайтесь вести себя потише. Видите 
эти камыши? Я сейчас полезу в них, там после 
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дождя собираются мелкие р ыбешки и возможна 
щука .  А вы тихонько постойте здесь, - шепотом 
попросил Ишмурза .  

- Хорошо, - так же шепотом ответила спут­
ница, хотя и не поняла ,  как он в камышах соби­
р ается ловить р ыбу. 

Ишмурза осторожно раздвинул тростники и 
нырнул в них, как в омут. Сколько ни прислуши­
валась девушка, но так и не услышала ни шур­
шания, ни всплесков воды и только по шевеля­
щимся молодым метелкам камышей поняла, что 
Ишмурза осторожно бредет по воде, высматри­
вая добычу. Вот верхушки шевельнулись в конце 
зарослей и з амерли. Девушка решила, что рыба­
к а  постигла неудача,  но все-таки осторожно, ста­
раясь не шуметь, пробралась к тому концу за­
рослей, пригнулась и увидела в просвет, что Иш­
мурза тоже пригнулся, ведя удилищем между 
тростниками .  Вот он резко дернул удилище вверх, 
и на  солнце засверкала,  извиваясь в петле, боль­
шая щука .  

- Попалась! - захлопала в л адоши Фари­
да. - Ура!  

Ишмурза, подхватив щуку за  жабры, выбрел 
с плеском на  берег, бросил рыбину к ногам де­
вушки. 

- Везучая вы, Фарида!  Теперь без вас на  
р ыбалку не пойду. 

Девушка между тем рассматривала извиваю­
щуюся на  траве щуку, поднесла палец к ее зеле­
ной башке. И тут же отдернула - р ыбина рази­
нула набитый зубами кровожадный рот. 

- Боюсь! - пожаловалась Фарида.  
Ишмурза,  выстругивая палку с рогаткой, доб­

родушно засмеялся .. 
- На земле ее бояться нечего, но и палец со­

вать в пасть не советую. 
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Он посадил щуку на палку, протянул Фариде: 
- Держите. 
Девушка с опаской взяла импровизированный 

кукан, но, как только щука начала шевелить 
своим огромным коричневым хвостом, завизжал а  
и бросила добычу. 

А Ишмурзе, который на  берегу настраивал 
удочку под хариуса, вспомнился такой же голос, 
такой же опасливо-восторженный девичий визг у 
этой же реки в пору далекой юности. Тогда была 
Рамиля. Вот так же она бродила за ним по бе­
регу, шумела, визжала, цеплялась за травы и па­
дала ,  радовалась его удачливости. Давно это 
было . . .  

Ишмурза приметил, что на  середине реки иг­
рает хариус. Он быстро смастерил удочку без по­
плавка - хариуса,  особенно после дождя, н адо 
л овить внахлыст - накопал под ивами десяток 
червяков и, спрятавшись за кустами, сделал пер­
вый заброс. И тотчас же удилище резко дерну­
лось, Ишмурза подсек, и красавец хариус, р а­
дужно переливаясь, затрепыхался в воздухе. 

Фарида хлопнула в ладоши .  
- Оказывается, вы  великий рыболов, Иш­

мурза-агай !  
Ишмурза снял рыбу с крючка, бросил ее  на  

берег: 
- Посадите его на  кукан к щуке! 
Скоро он поймал еще четыре рыбины, и каж­

дую добычу девушка встречала ликованием. Рань­
ше ей не доводилось бывать на  рыбалке и теперь 
она радовалась, что хоть со стороны познакоми­
лась с этим азартным чудом .  

- Хватит? - спросил Ишмурза, бросая шес­
тую рыбину к ногам Фариды. 

- А если поймаете больше, пойдем на базар 
продавать? - з·асмеялась девушка. Ишмурза оце-
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нил ее шутку, выбросил остаток червей, оборвал 
с удилища леску, смотал ее. Фарида, приподняв 
кукан, любовалась пойманными хариусами .  Их 
темные спинки, когда на них падали солнечные 
лучи, играли всеми  красками радуги. 

- Ах, какие красивые! - восторгалась Фари­
да, трогая пальчиками хариусов. Нечаянно она 
прикоснулась к голове щуки. Хищница угрожаю­
ще забила хвостом. 

- Абау! - взвизгнула по-детски Ф арида. -
Она все еще живая! 

Вот эта детская восторженность, это непод­
дельное восхищение, этот смех и крик толкнули 
Ишмурзу к девушке. Не отдавая себе отчета в 
своем поступке, он шагнул к ней, обнял сильны­
ми руками  и надолго припал к ее полураскрытым ,  
в.лажным губам.  Под тонкой кофточкой он ощу­
щал ее горячее тело, ощущал небольшие твердые 
груди ... Видимо, от неожиданности Фарида снача­
л а  обмякла, потом вся напряглась, стала коло­
тить его по широкой спине свободной от кукана 
рукой. Наконец, она р ывком высвободилась, от­
ступила на шаг и со слезами в голосе крикнула :  

- К:ак вам  не  стыдно! 
Бросив рыбу, она, всхлипывая, побежала в 

сторону домика, а Ишмурза еще долго стояJI на 
месте, ощущая дрожь во всем теле. Потом он 
вздохнул, сел на бережок и стал себя казнить. 

Ну что он наделал ! Почему не сдержал себя, 
уступил бесу, который толкнул его? К:акое было 
у него право на объятья, поцелуй, да и давала ли 
к ним повод Фарида? Теперь, конечно, она не 
будет с ним разговаривать, съедет с квартиры его 
родителей и пожалуется Гильману . . .  Ах, дурак, 
дурак!  Совсем одичал . . .  Нужен он ей, бывший за­
ключенный, сел ьский парень Ишмурза Бикмура­
тов! У нее, небось, полно ухажеров в столице .. .  
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Грамотных, умных . . .  Что же теперь? В омут го­
ловой? 

Он вздрогнул от ее голоса и, втянув голову в 
плечи, не посмел обернуться.  

- Ишмурза-агай!  -- вторично позвала она 
его. Он вскочил. Девушка стояла шагах в десяти 
от него. - Вы здесь не ночевать ли собрались? -
чуть насмешливо спросила она, и от этой снисхо­
дительной насмешки Ишмурзе стало легко, радо­
стно. Он шагнул к ней. 

- А рыбу свою камышовым котам оставляе­
те? - с той же интонацией в голосе спросила 
Фарида.  

Опрометью он бросился назад, схватил кукан 
и в два прыжка оказался рядом с нею. Только 
тут Ишмурза заметил, что девушка разулась, са­
поги стояли в траве рядом .  Молча он подхватил 
обувь, а Фарида пожаловалась: 

- Больно они тяжелые и все время спадают 
с ног. 

Вольерщик не ответил. Он шагал рядом, уста­
вившись в землю, и девушка подумала, что ее 
спутник высматривает змей, а он боялся поднять 
на нее глаза.  

Ишмурза бросил рыбу в плетеную корзину, 
занес сапоги в домик, решив помыть их, когда 
Фарида уйдет, а то, что она немедленно покинет 
его, он не сомневался, потому не торопился выхо­
дить наружу. Вздрагивающими пальцами распе­
чатал пачку папирос, прикурил . . .  

- Ишмурза-агай!  - донеслось с надворья. -
Несите воды! Рыбу надо помыть. 

Это было сказано так просто, будто она обра­
щалась к близкому человеку, что вольерщик сна­
чала даже растерялся, выронил изо рта папиросу. 
Потом до него дошло, он схватил ведра и во весь 
дух помчался к реке. Сердце его ликовало! Зна-
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чит, Фарида на  него не очень обижается! Зна­
чит, домой она не уйдет! 

. . .  Уху они ели в полном молчании, а когда 
миски опустели, гостья поблагодарила : 

- Спасибо за угощение, Ишмурза-ага й. 
- Фарида ! - встрепенулся вольерщик.- Про-

стите меня .. . На меня будто затмение какое на­
шло. 

- Не надо об этом,  - поморщилась она .  -
Прошу только, больше так не поступайте . . .  Без 
позволения, - добавила она и лукаво улыбну­
лась. 

Ишмурза повеселел совсем . 
Потом они работали. Собственно говоря, ра­

ботала одна Фарида, делая чертеж вольера и пе­
ренося на него всякие знаки. Ишмурза, затаив 
дыхание, наблюдал за ее пальчиками из-за ее 
спины. Работала она самозабвенно. Задумавшись 
над какой-либо буквой или значком, девушка вы­
гибала правую бровь, надувала нижнюю губку 
и, посидев так мгновение, стирала резинкой на­
писанное, исправляла .  Ишмурза рядом с нею чув­
ствовал себя человеком, подпирающим кривую 
березу. Наконец, это и она поняла ,  и потому ска­
зала :  

- Ишмурза-агай, не стоит ли вам пойти по­
смотреть, как устроилась наша гостья? 

- Да, да, - поспешил вольерщик и тотчас же 
потопал к выходу. 

- Поскорее ее приручите, - крикнула ему де­
вушка вслед, - чтобы она не убежала !  

«Она-то не  убежит, - невесело подумал Иш­
мурза, - ее лось уже приручил. . .  А вот ты не 
убежишь ли?» 

. . .  К вечеру в вольер пришел чем-то явно рас­
строенный лесничий. Внимательно осмотрев чер-
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теж, он похвалил Фариду, и девушка смущенно 
зарделась.  

Когда закончите? - спросил он. 
- Долго не з атяну. 
- Попрошу как можно скорее. В Уфе ждут 

наш проект. 
- Понравится ли он? Может, они свой пред­

ложат? 
- Мне не нужен кабинетный проект, - отре­

зал Тулькусурин. - Вы, как специалист, делаете 
его на месте, вот за него и будем драться. 

Девушка от похвалы снова засмущалась. Иш­
мурза поспешил на выручку. 

- К нашему лосю-то пара  1 1ришла, Гильман 
Ильгамович. 

- Вот как! - обрадовался лесничий.  - Это 
хорошее предзнаменование. Значит, дела наши 
пойдут на лад, коли з а  нас сама природа . . .  - Он 
посмотрел на часы.  

- Ого!  Пора, друзья мои,  в деревню. Мне пе­
редали, что возвратился Бикмурат-бабай,  надо 
его нам проведать. Вечером давайте сходим в 
клуб, а то м ы  в своем лесу совсем одичаем. 

Ишмурзе показалось, что последние слова 
лесничий адресовал ему, и невольно поежился . 

. . .  Старый Бикмурат восседал на своем преж­
нем месте. 

- Гей, сынки вернулись! - радостно крикнул 
он, поднимая руки, будто желая обнять всех сра­
зу .  - И соскучился же я по вас ,  словно не у своих 
был, а скитался за Кафской горой. Ну-ка, подой­
дите поближе. 

Фарида впервые видела столетнего старца, о 
котором наслушалась столько легенд, потому на­
блюдала за ним с большим любопытством . 

- Соколики мои, - любовно хлопал старик 
по широким спинам Ишмурзы и Гильм ана,- при-
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летели ведь повидать старого орл а !  Спасибо, спа· 
сибо . . .  А это что за  женщина у косяка двери? Уж 
нс твоя ли жена,  Ишмурза?  Почему свадьбу 
справляли без меня? 

Ишмурза смутился: 
- Это не моя жена, дедушка . . .  Это мой . . .  то · 

варищ по ра·боте . . .  А живет она временно у нас .  
- Зачем говоришь временно? - гнул старый 

мудрец свое. - Пусть остается жить навсегда. 
Подойди ближе, милая. 

Раскрасневшаяся Фарида подошла,  потупив-
шись. 

- Как тебя зовут? 
- Фарида.  
- Красивое имя. . .  И сама ты красивая и 

скромн ая . . .  Дай бог тебе счастья, дочка .  
Девушка не успела ответить, как в дверях по­

явилась  новая гостья.  
- Рамиля-ханум ! - радостно воскликнул 

Гильман. - Здравствуйте. Как хорошо, что вы 
приехали. 

Поздоровался и Ишмурза, отметив, что Рами­
ля отчего-то сегодня печальная. 

- В клубе сегодня концерт филармонии, -
сказала она .  - В ы  не хотите пойти? 

- Конечно, конечно, - обрадовался Гиль­
ман.  - И дедушку с собою возьмем. 

- Гей, сынок! Коли хочешь меня тащить на 
горбу, бери.  Ноги-то мои совсем плохо ходят. 

- Зачем на горбу?- весело воскликнул Гиль­
ман.  - У меня есть железный конь по кличке 
«Урал», вот на нем и поскачем. - Он побежал в 
лесничество за  мотоциклом.  

Ишмурза,  чтобы как-то растопить лед в глазах 
Рамили, поинтересовался: 

Давно приехали? 
Вместе с Бикмуратом-бабаем . . .  
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- Как дома дела?  
Рамиля пожала плечами.  
- Так . . .  так . . .  - потоптался Ишмурза.  - Ну, 

вы идите собирайтесь, берите с собою и Нагиму­
апай, пусть старуха в кои веки концерт посмотрит. 

- А вы ей дрова перекололи ... Спасибо. 
- Пустое . . .  
Р амиля вышла, а Ишмурза, умывшись и по­

брившись, стал облачаться в свой новый костюм,  
р азмышляя, отчего грустна эта  красивая и будто 
бы счастливая в замужестве женщина. К удивле­
нию своему, он не ощутил при этой встрече с нею 
тех р адостно-больных уколов в сердце, что горь­
ко пронзали его р аньше. Понял причину - Фа­
рида. Усмехнулся, повязывая у зеркала галстук.­
клин вышибают клином. 

Когда, причесанный, в новом, ладно облегаю­
щем его костюме, он вошел в общую комнату, все 
ахнули, а Рамиля не могла оторвать от него взгля­
да, в котором Ишмурза прочитал и восхищение, 
и горечь. Он р адовался, что Фарида, которая пе­
реодевалась в другой комнате, не видит этого 
взгляда, и стал торопить всех в клуб, тем более 
что к порогу подъехал на своем «Урале» Гильман. 

Балагурившего старика они посадили в ко­
ляску мотоцикла, а сами всей семьею пошли сле­
дом . 

На улице Р амиля неожиданно взяла Ишмурзу 
под руку. Парню стало и приятно, и тревожно. 
Взглядом он пошарил Ф ариду, нашел ее плету­
щуюся позади старух, позвал:  

- Фарида !  Айда к нам !  
- Что это за  девушка? - не утерпела Р ами-

ля.  Она обратила на нее внимание, еще когда 
вошла в дом, оценила ее молодость, чистоту лица, 
стать и . . .  позавидовала. Что-то похожее на рев­
ность и безотчетное глухое раздражение п росну-
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лось в ней, и почему-то со щемящей болью поду­
мала :  уж не жена ли это Ишмурзы? Но вопрос 
стар ика Бикмурата развеял ее опасение . . .  Не же­
на ... Тогда кто? 

- Вместе работаем, - как можно беспечнее 
ответил вольерщик. - А стоит она у моих роди­
телей на квартире. - И опять позвал девушку, 
которая продолжала плестись позади всех. - Фа­
рида ! Ну что же ты!  

Девушка несмело подошла, Ишмурза позна­
комил их: 

- Это Фарида, научный р а ботник из мини­
стерства .  А это Рамиля, наша соседка по огню. 
Теперь жена секретаря  райкома . . .  

- Оставь это! - прервала его Рамиля и взя­
ла под руку Фариду. - Вы откуда родом? 

Женщины быстро нашли общий язык и общих 
знакомых. Рамиля р асхваливала родные места, 
а Фарида призналась ей, что сначала скучала ,  
а потом полюбила этот край.  Здесь такие чудес­
ные люди, такой лес, такой воздух! А в реках 
еще есть рыба .  

- Мы сегодня с Ишмурзой-агаем ходили на 
рыбалку, - похвасталась она, и Рамиля, мгно­
венно вспомнив ту, давнюю свою рыбалку, ин­
стинктивно вздрогнула и прижала локоть девуш­
ки к своему бедру. Она поняла,  что между этой 
девушкой и ее Ишмурзою протянулась невидимая 
нить, и не знала - радоваться этому или огор­
чаться. С одной стороны, хорошо, что наконец-то 
Ишмурза избавился от своего одиночества, с дру­
гой . . .  Она росла с ним,  была его первой любовью, 
и он был первой ее любовью, а вот теперь по­
падет в чьи-то чужие руки. Рамиля поймала себя 
на мысли, что всегда смотрела на Ишмурзу как 
на какую-то дорогую, принадлежащую только ей 
одной вещь, и горько усмехнулась. 
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А ведь ее к нему тянуло. Она и приехала 
сюда ради него, мечтала прийти в его домик в 
вольере, удивить и обрадовать его, отвести в раз­
говоре с ним измученную хандрой душу ... В ыхо­
дит, опоздала . . .  

. . .  В клубе все они сели на одну скамью и люди, 
пока не начался концерт, шушукались, вставали 
со своих мест, чтобы увидеть столетнего бабая 
Бикмурата. Он последние годы редко появлялся 
на людях, теперь  к нему подходили знакомые и 
незнакомые, почтительно приветствовали, справ­
лялись о здоровье. 

- Гей! - неизменно отвечал старик. - Раз­
менял вторую сотню, мечтаю ее добить. 

Люди толпились около него, и казалось, что 
пришли они сюда не на представление, а ради 
старого, мудрого бабая. 

Ишмурза, стиснутый бедрами Рамили и Фа­
риды, чувствовал себя тревожно. 

К тому же он долгое время не был в клубе, и, 
когда люди стали пялиться на старика Бикмура­
та, ему почудилось, что это смотрят на  него, хо­
телось вырваться из жарких тисков, бежать куда 
глаза глядят. Пот катил с него градом, н о  он, 
сжатый с двух сторон, не мог достать платок. 
На выручку пришла Фарида . Толкнув его в бок 
локотком ,  она протянула беленькую кружевную 
утирку. :Ишмурза благодарно кивнул, промокнул 
лицо и тотчас же почувствовал облегчение . 

. . .  Каратаусцы, не избалованные вниманием 
артистов, принимали концерт с восторгом.  Осо­
бенно понравилась всем м аленькая певица . Ни­
кто и не предполагал, что у этой невзрачной пи­
чуги такой сильный, душевный голос. Она одина­
ково хорошо исполняла и современные эстрадные 
и народные песни, а когда запела старинную 
тоскливую песню «Я люблю», Ишмурза невольно 
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так сильно сжал локоть Фариды, что та от боли 
поморщилась, но терпела до конца исполнения, и 
лишь когда раздались аплодисменты, шепнула 
Ишмурзе: «Отпусти . . .  Больно ведь». 

Лишь Рамиля не слушала, не видела ,  что про­
исходит на сцене. Ей, жительнице крупного район­
ного центра ,  такие концерты были не в диковин­
ку, но дело даже не в этом. Она чувствовала себя 
лишней среди этих, занятых собою, людей, она 
понимала, что никому из них нет дела до ее ду­
шевных мук, да и было бы, чем они могли по­
мочь? Может быть, впервые она задумалась над 
тем, что совершенно беспричинно унижает и тре­
тирует своим демонстративным нежеланием за­
ниматься хозяйством, презрительным молчанием 
ни в чем не повинного славного человека - своего 
мужа . В его любви Р амиля не сомневалась, но 
ведь и он не сомневался в ее любви, когда она 
согласилась на его предложение. Виноват ли он 
в том, что через много лет она встретила свою 
первую любовь - Ишмурзу, свое институтское 
увлечение - Муратова?  Виноват ли Саюшев, что 
в ней вдруг проснулись какие-то непонятные ей 
самой чувства, вызвавшие вот это ее нынешнее 
отношение к мужу? Разве плохой семьянин Саю­
шев, разве р а бота его легка, разве, наконец, его 
вина в том, что у них нет детей? Вот он приедет 
сегодня домой после всяких хлопот устал ый, го­
лодный, приедет в свой дом, к ней, а дом зам­
кнут, - она впопыхах даже забыла оставить ему 
ключ - она сама неизвестно где. Да и что хо­
тела она от Ишмурзы? Душевного успокоения? 
Наивная мечта ! Не будь это1"1 славной девушюt 
Фариды, ее свидание с другом детства и юности 
могло бы разбудить в Ишмурзе старое затухаю­
щее чувство, могло б ы  поколебать и Р амилю. 
Какое там уж душевное успокоение! Слава богу. 
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Ишмурза, кажется, влюблен всерьез в свою под­
ругу, и она, - Рамиля видела ,  с какою заботою 
протянула ему Ф арида свой платочек, - пожалуй, 
отвечает ему взаимностью. Дай им бог, как  го­
ворится !  

Как только объявили перерыв, Р амиля тай· 
ком от всех покинула клуб. Жалость к себе, стыд 
за себя душили ее. И утешить ее мог только ее 
Никита . Он все поймет, как нынче поняла все она . 

Рамиля, не видя дороги из-за нахл ынувших 
слез, б ыстро шла к м атеринскому дому. Она твер­
до решила, пусть и ночью, а уехать сегодня же на  
любой попутке в Иманкулово . . .  

... " * 

Саюшев возвратился домой из Уфы к четы­
рем часам дня. Наказав шоферу отдыхать, он, 
подхватив тяжелый портфель и авоську, наби­
тые столичными гостинцами  ( из таких поездок 
Саюшев всегда привозил домой что-либо вкус­
ное) , толкнул ногою калитку. К его удивлению, 
она оказалась запертой. Он поставил вещи на  
землю, пошарил в карманах.  Ключ от  калитки на­
шелся, а вот ключ от квартиры - он точно пом­
нил - остался лежать на  его столике. З абыл. 

Так и есть. Квартира оказалась замкнутой. 
Саюшев недоуменно огляделся.  Куда могла 

пойти Рамиля в воскресный день? Может б ыть, 
в магазин за хлебом, сахаром? Он оставил покуп­
ки на крыльце и прошелся по двору. После садо­
вого участка Муратовых, куда он заезжал утром, 

его огород казался диким, запущенным. Последние 
дни Рамиля не полола грядки, не поливала их, и 
огурцы, лук, помидоры пожелтели,  заросли буй­
ными сорняками. Да и он хорош! Муратовы дууж-

14* 4 1 9  



но р аботают вместе, а он свалил все н а  жену, 
оправдывая свое неучастие нехваткой времени. 
Он снял пиджак, засучил рукава, и стал дергать 
сорняки. Втайне беспокоился:  не примет ли жена 
его рвение за  укор себе? Но тут же решил: пере­
веду все в шутку. Скажу, коли уж питаюсь с ого­
рода, прими и мою толику. Так он успокаивал се­
бя, а сам в глубине души думал, что все это 
чепуха, что с его Рамилей последнее время про­
исходит что-то странное, непонятное. Она стала 
раздр ажительна и не только не отвечает на  лас­
ки, но иногда вечерами вообще не проронит слова. 
Лежит, уткнувшись в книгу или вперив глаза в 
потолок. О чем думает? Что гложет ее? Сначала 
он подступал к ней и так и эдак, но, встретив 
злобный отпор , с горечью отступился, решив все 
предоставить времени. Время - лучший лекарь . . .  
Р аздражительность жены Саюшев в душе объяс­
нял отсутствием у них детей .  И, хотя Рамиля са­
ма  была медиком, он втайне от нее, сгорая от 
стыда, проверился в обкомовской поликлинике, 
где его успокоили, сказав, что детей он может 
заводить хоть сейчас. Значит, дело в ней? Но по­
чему? С этим деликатным вопросом он постеснял­
ся к ней обращаться, лишь намекнул, что не ме­
шало бы ей поехать на какой-либо женский ку­
рорт, укрепить силы. Но Рамиля так на него по­
глядела, что он больше не рисковал заводить 
с нею такой разговор.  

Выполов грядки и сложив сорняки в кучу, он 
вымыл под краном руки, еще р аз зачем -то подер­
гал ручку двери .  Конечно, она была заперта . Тог­
да он подумал что, возможно, Рамилю вызвали 
по неотложному делу в больницу, а такое бывало 
и р аньше, - обрадовался догадке и решил позво­
нить туда от соседей .  

У ворот на лавочке грелась соседка-старуха. 
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- Здравствуйте, бабушка Настя! 
- Слава богу, сынок, - поклонилась стару-

ха, - как поживаешь? 
- Да .. . Живем, бабушка. Телефон у вас ра­

ботает? 
- Работает, работает, - р адостно з акивала 

старуха. - Иди в хату. 
Дежурный врач ответил, что Рамили нет, не 

будет и завтра, так как у нее отгул. 
Озадаченный, он вышел из дому, остановился 

на крыльце, теребя губу. Страшная м ысль осле­
пила его: Рамиля уехала !  С кем-то уехала!  Бро­
сила его! Вот почему последнее время она была 
такая странная. 

- Не жинку ли шукаешь, Никита Барович? -
проскрипел а  старуха. - Так поутру уехала она.  

Сердце Саюшева перестало биться. 
- Уехала, - продолжала старуха, - на рай­

исполкомовском «бобике», а с ею старичок вет­
хий в тюбетейке. 

«Бикмурат! - обрадованно мелькнуло у Саю­
шева. - В Каратау поехали ! »  

О н  с а м  сел з а  руль «Волги», вырулил н а  боль­
шак и дал газу. Он мчал, поглядывая по сторо­
нам, и зорко примечал, что травы на  равнине 
плохие, да  и к тому же уже почти все съедены, 
вытоптаны. Сейчас скот на джайляу, в горах, 
и,  как ни  стремился Саюшев в Каратау, к Рамиле, 
все же решил дать крюк, заехать да посмотреть, 
как устроились п астухи и доярки, как вообще 
идут дела .  

Поворачивая в горы, он  вспомнил р азговор с 
одним писателем и грустно улыбнулся.  Писатель 
жаловался, что не может отдыхать, что на  реке 
л и, на  море, даже простите, в туалете, он все вре­
мя думает о своих героях, придумывает новые 

421 



сюжеты, переживает написанное, прокручивает 
в памяти картины новых книг. 

Что ж, Саюшев этому верит, но не сказал он 
тогда писателю, боясь его обидеть, что художник 
думает все-таки о героях, придуманных им са­
мим, он волен их казнить и миловать, возвышать 
и унижать, и героям оттого ни холодно, ни жар­
ко,  потому что все-таки они нереальные люди. 
Секретарь же райкома думает о людях вполне 
реально существующих и думает о них тоже по­
стошпю: и в своем кабинете, и на всяких совеща­
ниях, и на отдыхе. И часто не в его праве посту­
пить с человеком так, как ему хочется ... Писатель 
может ошибиться, возвысив или ниспровергнув 
своего героя, секретар ю  райкома партии оши­
баться нельзя, потому что за каждым реальным 
человеком стоит его жизнь, его судьба. Допустив 
ошибку, можно чью-то судьбу перечеркнуть, а по­
том уже заново не переделать . . .  

Выдуманные писателем герои могут родиться 
и жить в любых условиях. Снег ли, слякоть ли за  
окном - писатель может, например, красочно 
рассказывать о великолепной погоде, а для секре­
таря райкома партии, бывает, погода - все! Упа­
ли ранние заморозки и - погибли посевы, удари­
л а  июньская жара и - стек колос, пропали тру­
ды сотен и сотен людей. Спрашивают же в пер­
вую очередь с него, сельского секретаря.  Почему 
не учел, не предвидел, не организовал, пе вдох­
новил? В этом отношении секретарям промыш­
ленных райкомов значительно легче, хотя и им, 
конечно, не сладко, но они, по кра йней мере, не 
так зависят от непредсказуемых капризов приро­
ды. Да и кроме этого у сельского секретаря есть 
еще масса всяческих трудностей, мешающих от­
ладить производство. Оп едет сейчас на джа йляу 
узнать, как идут дела,  чем он может помочь, а 
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уже наперед знает жалобы, с которыми обратят­
ся к нему животноводы. Это - перебои с вывоз­
кой молока .  Значит, оно скисает, приходит в не­
годность. Это - плохие бытовые условия: и того 
нет, и этого недостаточно. А где все это взять? 
Это - мольба выбраковать и сдать на мясокомби­
нат коров-передоек, больных, старых, которые 
только переводят корм, требуют ухода, а молока 
не дают. Саюшев рад бы и сам от таких коров 
избавиться, и сколько по этому поводу б ыло ска­
зано дельных слов в самых высоких верхах, но 
областное начальство не позволяет, ибо в стати­
стических данных по республике резко уменьшит­
ся поголовье крупного рогатого скота, а за это 
в Москве не похвалят. 

Машина петляла по горной дороге, и Саюшев 
краем глаза видел, что луга истоптаны тысячами 
копыт, объедены деревца ,  загажены и разрушены 
берега горных речек. Пасут, поят безалаберно, не 
считаясь ни  с рекомендациями ученых, ни с самой 
природой, ни со своей совестью. 

На джайляу готовились к вечерней дойке. 
Саюшев приветливо поздоровался с доярками 

и скотниками.  Прибежавшие откуда-то заведую­
щий фермой и ветврач подобострастно улыба­
лись, кричали, перебивая друг друга : 

Молока много, Никита Б арович . . .  
- План перевыполняем.  
- Живем хорошо! 
- Доярки у нас - молодцы! Лучшие? А вон 

Гарифа Сафина.  Вон, черненькая такая. Это в 
ее честь поднят флаг. Больше всех нчера надои.па !  

- Д а  вот беда, молоковозы из города при­
ходят нерегулярно. Скисает молоко. 

«Ну вот, - усмехнулся в душе секретарь. -
А что я говорил?» 
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- Судя по вашим бодрым докладам,  дела у 
вас просто замечательные, - Саюшев посмотрел 
на  завфермой, тот потупился, а ветврач вякнул : 

- Больных коров нет. 
- Это хорошо ... А скажите, сколько сейчас, в 

разгар сезона, вы надаиваете от каждой коровы? 
- Было по одиннадцать литров, Никита Ба ­

рович, - виновато пояснил завфермой, - а сейчас 
до девяти снизили. Жара, овод одолевает. 

- А не интересовались ли вы у какой-либо 
деревенской тети, сколько дает ее корова? ·- с 
ехидцей спросил Саюшев. 

З авфермой р азвел руками:  
- Как-то на  ум не приходило. Знаю, что на  

соседней летовке больше восьми  литров не  надаи­
вают. Так что м ы  впереди. 

Саюшев вздохнул, покачал головой: 
- Девять килограммов! И вы этим хвастае­

тесь? Да знаете ли  вы, что сейчас в л ичном хо­
зяйстве даже средненькая коровенка меньше пят­
надцати не дает? Иначе зачем такая корова? Се­
бе в убыток? 

- Да уж в убыток себе нам коров хватает, -
пробормотал ветврач. Но Саюшев сделал вид, что 
не услышал его реплики. 

- Если вы летом надаиваете по девять лит­
ров, на таких-то кормах, то что буцет зимою? 

Так стараемся же,  Никита Барович . . .  
Видел, как стараетесь. Почему не выпол­

няете рекомендации ученых о сменных пастби­
щах? 

Скотники не хотят далеко гонять живот-
ных. 

А вы  здесь для чего поставлены? Вы же 
бездумной пастьбой превращаете горные луга в 
пустыни! А неподалеку травы перестаивают. Не-
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медJiенно наведиrе порstдокl . .  Пойдемте-ка, по­
смотрим, как вы тут живете. 

Он шел следом за заведующим фермой и ру­
гал себя в душе. Вот оно, старое мышление, уко­
ренившийся стереотип: сначала узнал, как жи­
вотные живут, а потом уж - люди. А ведь хотел 
начать с людей . . .  Чертова привычка, идущая от­
того, что сельского секретаря всю жизнь требу­
шат: план, план, план!  Надои, привесы .. . Людьми 
же интересуются лишь тогда, когда нужны кан­
дидатуры для выставок, отчетов, докладов. 

Жилье скотоводов привело Саюшева сначала 
в уныние, потом в тихую ярость. Два деревянных 
барака и три лачуги из неоструганных досок 
были запущены, в стенах и крышах светились 
дыры, полы в общежитии заплеваны шелухой, 
окурками, после недавнего дождя загажены 
грязью. И всюду - полчища мух. 

- Что же вы это так живете . . .  по-скотски? -
почти сквозь зубы спросил секретарь. - Неужели 
забить дыры, заправить койки и вымыть полы вам 
надо специальную бригаду присыл ать? 

- Виноваты, Никита Б арович, - кашлянул 
завфермой. - Все вроде бы некогда, да и не ожи­
дали вас . . .  

- Да для меня, что ли ,  вы должны жить по­
людски? - взорвался он. - Для себя ведь, для 
себя! Эх вы! .. 

В красном уголке Саюшев поклацал ручкой 
переключения телевизора .  Изображение было 
слабым, расплывчатым. Обратил внимание -
комнатная антенна. 

Как же вы его смотрите? 
- Да так вот . . .  Привыкли. 
- Но неужели, живя в л есу, вы не можете 

выбрать хороший шест и сделать наружную ан-
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теину? Вы член партии? - обратился секретарь 
райком а  к сконфуженному заведующему фермой. 

- Ка . . .  кандидат. 
- А вы? - повернулся он к ветеринару. 
- Коммунист. 
- Среди доярок, скотников есть еще 1им-

мунисты? 
Есть.. . Каюшева и Салимова. 
Кто п артгрупорг? 

- Я, - низко опустил голову ветеринар. 
- Как ваша фамил ия? С аяхов? Вот что, то-

варищ Саяхов, если вам дорого звание комму­
ниста, в три дня наведите здесь порядок. Иначе 
поговорим в другом месте и по-другому. Это ста­
рье, - кивнул он на замызганные газеты и жур­
налы, - убрать. Чтобы у вас была ежедневно све­
жая почта. Ведь к вам каждый день приезжают 
молоковозы, из правления люди, трудно ли им за­
хватить с собою газеты, журналы, книги? . .  

Не  лучше были дела и в соседнем джайляу. 
Там обязанности з аведующего фермой исполнял 
зоотехник, но он на ночевку уезжал домой. Пред­
седатель колхоза, жаловались доярки, б ыл один 
раз весною. Нет самого элементарного: хлеба ,  
крупы, ниток, иголок, м ыла - стирать халаты, 
за всем этим приходится ездить в дальнее село 
Хажино. Жаловались в правление, а там и в ус 
не дуют. Потому-то не хочется работать, делаем 
свое дело, будто отбываем повинность, хотя в 
чем наша вина? 

И еще м ного горьких слов и упреков услышал 
в тот вечер секретарь райкома от доярок. Он 
пообещал им прислать на  следующей неделе ав­
толавку, наладить вопрос с питанием, крепко 
поговорить с их председателем колхоза . . .  

Направляясь в Каратау, он м ысленно анали­
зировал сегодняшний день. Вот разругал он р ас-

426 



тяп, заведующего фермой и ветеринара ,  а все 
же ... все же ... Для чего же тогда райком, если 
люди живут вот в таких условиях, если их души 
покрывает тина равнодушия уже не к судьбе де­
ла, не к судьбе всей страны, а к своей собствен­
ной? Что стоят после этого наши агитаторы, лек­
торы,  наши барабанные речи и трескучие призы­
вы? Что, где упустили мы,  коли довели народ до 
такого вот состояния, состояния апатии, безверья, 
бездуховности? Конечно, завфермой и ветеринар 
обижены его разносом ,  но они-то, коммунисты, 
о чем дум ают? Куда смотрят? Ясно, они теперь 
перемалывают его косточки :  приехал, накричал и 
уехал, а дело нам делать. Да, вам,  дорогие това­
рищи, вам, вместе со мною. А за резкие слова 
извините. Покойный дедушка любил говаривать: 
одному коню - посвист, другому - овес, а треть­
ему - плеть. Вам сегодня досталось последнее, 
по не сами ли вы в том виноваты? 

. . . Взять тех же доярок .. . Ведь это же героиче­
ские женщины! С ранней весны до самых замо­
розков они в горах, в лесу, на джайляу. Они раз­
лучены с семьями, почти не видят фильмов и ,  как 
выяснилось, не читают свежих газет, журналов. 
Артисты на  джайляу не заглядывают .. . Артисты . . .  
Постой! Ведь сегодня же в Каратау, кажется, 
концерт областной филармонии. Ну точно! Саю­
шев сам просил в областном управлении культу­
ры направить артистов прежде всего в эту отда­
ленную деревню. Надо обязательно их застать и 
уговорить непременно выступить н а  летовке. Ко­
нечно, они будут упираться, ссылаться на  график 
и промфинплан, но любыми судьбами уговорить 
надо. Эти работающие в горах люди заслужили 
хотя бы такой скромный подарок. Да какоi! там 
подарок! Саюшев поправил себн . . .  Все едят вы­
ращенный ими хлеб, добытое ими молоко, мясо 
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и принимают это не как подарок, а как должное. 
И концерт для них тоже должное. 

Он прибавил газу. 

Рамиля, увидев у ворот матери «Волгу» со 
знакомыми номерами, обрадовалась. Приехал 
Никита !  Ее Никита, золотое сердце! Он понял, 
что она здесь, и приехал ! 

Она вбежала по скрипучим приступкам ,  рас­
пахнула дверь и бросилась мужу на  шею, целуя 
его в соленые щеки и бормоча :  

- Никита. . .  Никитушка мой . . .  Прости меня, 
дуру, - и всхлипывала. 

Саюшев растерялся. Сколько времени жена не 
только не целовала,  но и не разговаривала с ним, 
а тут, при матери . . .  Нагима-аби тоже ничего не 
могла понять. Утром дочь приехала грустная, на 
ее вопрос о здоровье зятя досадливо махнула 
рукою, а теперь вот .. . л астится. 

- М-м. . .  ты в гостях б ыла ? - промямлил 
сбитый с толку и страшно обрадованный Саюшев. 

- Нет, на  концерте . . .  - Рамиля, чему-то улы­
б аясь, вытерла платочком глаза.  - И, представ­
ляешь, ушла в перерыве, как чуяла, что ты при­
едешь. 

- Кхме! .. - Саюшев зарделся. 
- А ты откуда узнал, что я здесь? 
- Да я не знал . . .  Так,  предполагал . . .  
- Тоже, значит, сердце подсказало! - улыб-

нулась РамиJiя. - Айда концерт досмотри м !  Там 
все наши: Гильман, Ишмурза, дедушка Бикмурат. 

- Пошли,- согласился Саюшев, надевая пид­
жак. Обратился к теще: - Нагима-аби, вы тут 
скучать без нас не будете? . .  

- Привыкла,- протянула теща .- Идите, по­
гуляйте. Дело молодое. 
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Саюшев, вспомнив свои годы, в душе невесело 
усмехнулся. Старой Нагиме он, шагнувший на  
шестой десяток, все еще кажется молодым .. .  

. . .  В клуб они вошли пригибаясь, крадучись, 
не желая, чтобы на них обр ащали внимание. Но, 
конечно же, из этой затеи ничего не получилось. 
Саюшева,  которого в Каратау и стар и мал знали 
в лицо, тут же узнали, по залу пошел шепот, 
несколько человек поднялись, уступая свои мес­
та почетным гостям. Секретарь райкома прило­
жил палец к губам и сел на первую попавшуюся 
свободную скамью, увлекая за собой жену. Ему, 
выросшему в башкирской деревне, были близки 
и дороги народные м елодии, как раз исполняв­
шиеся на сцене. Вместе со всеми  он хлопал и 
кричал: «Браво !  Просим !»  Так же восторженно 
был принят и национальный танец. Рамиля жа­
лась к его плечу, в ее глазах он читал любовь и 
преданность, и это тем более настраивало его на  
хороший лад. 

После концерта к секретарю р а йкома партии 
подошел председатель сельсовета.  

- Вы-то мне и нужны, товарищ Ханов!  -
обрадовался Саюшев. - Пошли за кулисы, к 
артистам .  

Ханов думал, что секретарь райкома хочет 
вместе с ним, председателем сельсовета, поблаго­
дарить артистов за хорошее выступление, и не 
ошибся. Но, пожав руки всем исполнителям, на­
говорив им комплиментов, Саюшев отвел в сто­
рону руководителя труппы и попросил дать кон­
церт на джайляу. 

- Что вы, что вы, Н икита Барович! - зама­
хал тот руками.  - У нас твердый график, мар­
шрут, рассчитанный по минутам, промфинплан, 
наконец! 
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- Я с вами полностью согласен и понимаю 
вас, - терпеливо продолжал Саюшев. - Но пой­
мите и вы этих людей на летовке. Ведь месяцами 
они р азлучены с домом, с семьями, слова челове­
ческого не слышат. Прошу, завтра днем остано­
витесь там на часок-другой.  

Руководитель, поморщив мясистый нос, ска-
зал : 

- Там ведь и народу-то немного. 
- Привезем с другой летовки. 
- Все р авно ... Не могу. И не приказывайте, 

товарищ Саюшев. Артисты не согл асятся высту­
пать беспла тно, да и устали они. 

- Я вам не имею права приказывать, - уго­
варивал Саюшев, - я просто прошу р ади тех лю­
дей. Что касается артистов, то давайте с ними 
поговорим  вместе. 

- Нет, нет, нет! - забеспокоился руководи­
тель. - Я знаю, они вас послушают, а потом от­
вечать придется мне. 

Перед Саюшевым был типичный мелкий пере­
страховщик.  

- Послуша йте вы . . .  - Саюшев зачем-то засу­
нул руки в карманы, качнулся на носках. - Вы . . .  
Эти люди кормят вас, кормят, вы понимаете? 
Это труженики! 

- А вот эти, кто сегодня сидел в зале, они 
что, тунеядцы? - отрезал руководитель. - Такие 
же полные залы, таких же рабочих людей ждут 
нас и в других деревнях, селах! А вы . . .  Вы за­
ставляете артистов лазить по лесам,  по горам и 
давать концерт для какой-то жалкой кучки .  

- )I(алкой кучки? В таком случае я сейчас 
же телефонным звонком подниму из постели ва­
шего министра .  Нс забывайте, что я член обкома 
и правительства республики. 

Руководитель оробел .  
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- Никита Барович, - примирительно сказал 
он.  - Ну, зачем же так? Ведь а ртисты тоже лю­
ди, им отдых требуется.  

- На летовке в горах прекрасный воздух, 
речки, цветы. В ас напоят парным молоком, на­
кормят свежей сметаной и сыром.  Чем не  отдых? 
Договорились? - он протянул руку. 

- Не договорились, а уговорили, - усмехнул­
ся руководитель. - Будем на джайляу Уртаюрт 
ровно в двенадцать. 

Саюшев повернулся к Ханову: 
- Вы знаете, что летовки находятся на тер-

ритории вашего сельского Совета?  
Ханов пожал плечами:  
- Как не знать !  
- Завтра где угодно моим именем раздобудь-

те автомашину и свезите к полудню к Уртаюрт 
народ. Из всех пяти летовок. На месте пусть оста­
ются пастухи и сторожа .  Ясно? 

- Так точно! - почему-то по-военному отве­
тил Х анов и даже щелкнул каблуками хромовых 
сапог. 

Рамиля поджидала в коридоре. Никита Баро­
вич приобнял супругу за плечи:  

- Не замерзла?  
- Да есть немножко . . .  Ты очень сердишься, 

что не застал меня дома?  
- Тоже немножко есть,- замялся Саюшев,­

то есть было . . .  Но нет худа без добра .  Ожидаючи 
тебя, я прополол все грядки. 

Она чувствовала в его словах упрек, хотя 
о грядках он сказал без задней м ысли, опустила 
голову, прошептала :  

- Прости . . .  
Некоторое время шли молча.  
- Ты, наверное, очень устал? 
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- Было дело, - согласился Саюшев и рас­
сказал ей, как ездил на летовки, что там увидел. 

- Но теперь усталость с меня как рукой сня-
ло, - закончил Никита Барович. 

- Что за причина? - притворилась Рамиля. 
- А ты не  догадываешься? 
Они повернулись друг к другу, потерлись но­

сами и расхохотались. В небе наяривала полная 
луна, было безветренно, откуда-то издалека доно­
сились веселые звуки гармошки. Спать не хоте­
лось, и Саюшевы еще долго бродили по дере­
венским улицам .  

И еще два человека не  спали в ту  ночь. 
Ишмурза, выйдя из клуба,  хотел взять под 

руку Фариду, но постеснялся отца с матерью -
девушка шла рядом с ними. Подумав, он пошел 
к вольеру, там,  во дворе, сел за стол и долго си­
дел так, предавшись светлым думам.  Он с детства 
любил музыку, особенно народные мелодии, и 
сегодняшний концерт, мягкая близость Фариды -
все это взволновало его. Он рисовал себе кар­
тины будущей семейной жизни, она казалась ему 
радужной . . .  Незаметно для самого себя он мур­
лыкал под нос полюбившиеся на  концерте мело­
дии и так просидел на  воздухе до самой зари.  

Не спал а  и Зубаржат, ворочалась до утра на 
своей койке, думая о себе, Гильмане, Нине. Сна­
чала она не хотела идти на  концерт, представив, 
как на нее все будут пялиться и за ее спиной 
перешептываться, но жел ание увидеть, пусть из­
далека, любимого человека было так велико, что 
она плюнула на свои опасения, надела лучшее 
платье, сделала прическу и, гордо неся кр асивую 
голову, прошагала по улице к клубу, не удостаи­
вая взглядом досужих кумушек. Гильмана она 
увидела, но он, занятый старым Бикмуратом, не 
обратил на нее внимания. После окончания кон-
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церта она подкарауливала его у выхода и уви­
дела, что Гильман бережно усадил бабая в ко­
ляску своего мотоцикла и повез домой. Да и что 
она могла сказать Гильману? Что безумно любит 
его? Так он это знает. Что никому его не отдаст? 
Слыхал тоже. А I<ак не отдаст? 

В отчаянье Зубаржат глотала сл�зы и заку­
сывала, чтобы не разреветься, уголок подушки. 
Лишь одна надежда гнала ее к Гильману. Сжа­
лится над нею, поймет, что она будет ему самая 
верная, самая преданная, и он пригласит ее к 
себе, отречется от Нины. 

А может, завтра поехать в Иманкулово, найти 
эту самую Нину да и сказать ей: так, мол, и так, 
извини, подруга, но Гильмана я тебе не отдам .  
Он давно мой. Я спала с ним. Конечно, после это­
го Нина откажется от него, но примет ли после 
этого ее Гильман? Да и стыд какой! Нет, надо 
любовь не вымаливать, не заполучать шантажом . 
За  любовь надо бороться. Но как? 

XI 

Акт, составленный Басировым, Гильман под­
писал, не сказав ни слова.  А что говорить, что 
возражать? Все в акте б ыло правдой и в то же 
время . . .  непр авдой. Вот ведь как получается:  
одно и то же дело, событие можно подать и так, 
и эдак. Но, если говорить честно, была вина и 
Гильм ана в том, что на лесопилке оказались 
лишние кубометры бревен и досок. Плохо кон·· 
тролировал. Не вникал . Передоверял. За  это Ко­
зин по голове не погладит. Как минимум выговор 
ему обеспечен, а то и строгач. Что ж, наука будет. 

Сегодня в лесничестве был праздник - пер­
вый день сенокоса .  По такому случаю Тулькусу-
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рин приказал зарезать пару баранов, а из дерев­
ни Хажино привести бочку кумыса. Пусть после 
работы люди попируют. 

Косцы на телегах, мотоциклах, а то и своих 
автомашинах с раннего утра потянулись на луг. 
Все одеты в белые рубахи, в соломенные новые 
шляпы, у всех на устах улыбки, шутки, друже­
ские подначки типа :  твоей косой, кустым, только 
преступников казнить, долго мучиться будут -
тупая очень. У всех косцов в целлофановых па­
кетах, в авоськах, баулах лучшая еда, приготов­
ленная женами еще вечером, ночью. Сенокос! 
Праздник! 

Гильман тоже решил не отставать. Его коса 
б ыла отбита Ишмурзой заранее, и теперь он во 
дворе лесничества наводил ее оселком.  Правда,  
он раньше никогда не косил, но,  думал, дело это 
не тонкое, научиться враз можно. 

- Ну, лесничий-кустым, начинаем сенокос? -
услыхал он знакомый протnвный голос. Так и 
есть. Перед ним с косой на  плече стоял, осклабив­
шись, Мурзабай.  - Коса у меня - бритва,  осе­
лок - огонь, - продолжал балагурить браконь­
ер, - отчего ж, думаю, не тряхнуть стариной? 

Гильман с ненавистью глядел на этого бес­
стыжего человека.  Будь его воля, снес бы своею 
косою с плеч поганую голову клеветника. 

- Что ж . . .  Коли пришел, жди других, - выда­
вил он и снова зашваркал оселком. Мурзабай,  
скрутив здоровенную папиросу, сел на  те самые 
дубовые бревна, что у него изъяли. 

«Сиди, черт с тобой», - подум ал Гильман, на­
страивая косу. Откуда-то донесся девичий щебет, 
смех, и он вспомнил, что вчера, позвонив домой 
Нине, попал на Козина.  Р азговаривать, конечно, 
не стал. Сегодня снова нестерпимое желание ус­
лышать Нинин голос не давало покоя Гильману. 
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Он прошел в контору, попросил соединить с квар­
тирой Козиных. 

- Квартира  слушает, - р аздался в трубке 
знакомый до сладкой сердечной боли голос. Па­
рень потерял дар речи. 

Аллё!  Почему вы молчите? Кто это? 
Это я, Н ... Нина, - ответил он заикаясь. 
О, Гильман? Здравствуй. Как твои дела? 
Очень плохо! 
Почему так? 
По тебе соскучился, - Гильман запнулся, 

понимая, что пошутил не очень удачно. - Как 
здоровье Галины Васильевны? 

- Спасибо. Поправляется. Она еще в боль­
нице, и я ежедневно бегаю после работы к ней. 

«Это она дает понять, почему не приезжает 
в Каратау», - понял Гильман .  

- Знаешь, когда она узнала . . .  ну . . .  о тебе, 
то очень обрадовалась. 

Гильман чуть не подпрыгнул .  
- Вот как? А когда приедешь? 
- Тише . . .  Отец, зашел .  Говори побыстрее . . .  
- Я очень тебя люблю, - почти шепотом ска-

зал Гильман и услышал ответный шепот: 
- И я тебя тоже ... До встречи. 
В трубке р аздались частые гудки, а Гильман, 

повернув трубку к себе, долго сидел с блажен­
ной улыбкой, уставившись на мембрану, вроде 
мог в ней увидеть любимый образ.  

Потом он положил трубку, энергично походил 
по кабинету. Он счастлив! Он любим! И пусть 
катятся подальше и Мурзабай со своими сплет­
нями, и Басиров со своим предательским актом 
и . . .  Зубаржат со своими глупыми угрозами.  Он 
любим, а это - главное! 

На лугу его настроение еще более улучши­
лось - все, кому было сказано, вышли. Теперь 
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косцы стояли у самого края большого колка 1 ,  
советовались, как лучше начинать. 

- Народу много, - убеждал Ишмурза, - да­
вайте захватим весь участок сразу. 

Мурзабай поцокал языком : 
- Прыткий какой!  У тебя кровь мо.тrодая, си­

.тrы  девать некуда, а, глянь, сколько здесь стари­
ков!  Не о себе говорю, я-то выдержу, а вот 
другие, пока пройдут такие длинные гоны, на том 
краю и свалятся. 

Решили разбить ко.тrок на два участка .  
Мурзабай поплевал на руки, стал первым, но 

невысокий, коренастый конюх отодвинул его же­
лезным плечом. 

- Не лезь вперед, агай.  Или хочешь, чтобы 
тебе пятки косой подреза.тrи? 

- Это мы еще посмотрим,  кто кому подре­
жет!  - задиристо крикнул Мурзабай и достал 
оселок. 

Все одновременно начали наводить и б ез того 
острые косы.  Гильман, который до этого ни р азу 
не был на сенокосе, зажмурил глаза, и ему по­
казалось, что в лесу играет какой-то фантастиче­
ский оркестр . Серебряный звон плыл над деревья­
ми, сливался со звоном чистого летнего неба, 
заставлял умиленно трепетать душу." 

Вот из оркестра стали выпадать отдельные 
звуки, музыка зазвучала глуше, глуше, наконец 
смолкла .  Но не надолго. Мгновение спустя по­
слышалась другая музыка «грш" .  грш".  чвирк . . .  
грш".» .  Это коренастый конюх первым пустил в 
дело свою косу. За  ним запела коса Мурзабая:  
«грр" .  грр ."  шварх".  грр".» И потом весь луг огла-

1 :К о л к - поляна в лесу, засеваемая хлебом ц л и  ос­
тавляемая под травы. 
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сился гремяще-шуршащей музыкой. Высокие тра­
вы, украшенные желто-белыми венчиками рома­
шек, голубыми васильками, желтыми цветками 
донника, ровно ложились на  землю. 

Мурзабай  шел, засучив рукава и расстегнув 
до пупа белую рубаху. Н а  поясе болтался на  
шнурке оселок. Махал Мурзабай широко и на­
жимал на  косу так, что на  щеках, в такт взмаху, 
бугрились тяжелые желваки. Он явно хотел обой· 
ти кряжистого конюха, но тот шел играючи, без 
всякого напряжения, однако р асстояние между 
ним и старым охотником не сокращалось. 

Третьим шел Ишмурза. Работал он косою 
как-то экономно, но постепенно догонял Мурза­
бая, и тот то и дело беспокойно оглядывался, 
ускорял темп . . .  

Удивила и восхитила Гильмана Зубаржат. Она 
начала косить вместе со своими девчатами из 
питомника, но скоро они от нее отстали.  Довольно 
быстро нагнала она мужчин, крикнула задорно 
сторожу с лесопилки:  

- Хайбрахман-агай,  берегись! Пятку срежу! 
Тот шарахнулся в сторону, отер рукою мор­

щинистый лоб: 
- Ой, шайтан-девка!  От тебя, чертовки, все­

го можно ожидать. Иди уж вперед, - и уступил 
ей свой ряд. 

Конюх по-прежнему шел впереди, весело и 
легко махая косой, Ишмурза, который поравнял­
ся с Мурза баем, некоторое время шел с охот­
ником рядом, потом неуловимо прибавил в ско­
рости, вырвался вперед. З абеспокоился и конюх. 
Он был известным косцом в деревне. На «помо­
гах» его всегда пускали первым.  Видя, что вольер­
щик его настигает, конюх стал махать быстрее. 
Прибавил и Ишмурза. 

Мурзабай, запаленный быстрой косьбой, тя-
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жело дыша, остановился, будто бы поправить 
косу. 13 него уткнулись остальные: 

- Чего стоишь? Давай, давай. Пошел ! - по­
нукали они хвастуна, но сами во все глаза гля­
дели на безмолвное соревнование конюха и воль­
ерщика .  Скоро всем стало ясно, что прославлен­
ный косарь выбился из сил. Движения его стали 
вялыми, шаг короче, а Ишмурза как будто только 
начал - еще убыстрил темп, обошел конюха, за­
махал косою так, что за ее полетом только успе­
вали следить. 

- Якши батыр! - цокали женщины. 
- Ага! Подрезал конюху щиколотку! - ли-

ковали молодые. 
- Он же из породы Тулькусуры, - поясняли 

старики. 
Гилhман порадовался за своего дядю. За то, 

что это соревнование прошло естественно, безо 
всякой организации с чьей-либо стороны.  Он до­
садовал на себя, что за время работы в лесниче­
стве не удосужился научиться косить, а ведь учи­
тель - вот он, его дядя Ишмурза, который, за­
кончив ряд, с покойно шел сюда с косою на  плече. 
ГиJ1ьман хоть и настроил себе косу, но благора­
зум1ю оставил ее дома .  Покажись он с нею здесь, 
надо было бы становиться в ряд вместе со всеми 
и косить. А как? Опозориться перед народом? 
Лесничий, «лесной человек», а простой косы в 
руках держать не умеет! Что же, объяснять всем , 
что этому не учили  ни в академии, ни в министер­
стве? Значит, надо учиться здесь, и учиться безо­
тлагательно. 

Гильман подошел к уборщице своего лесниче­
ства, попросил:  

- Апай, одолжи-ка мне свою косу . . .  А ты иди, 
помоги обед готовить, - ответил он на недоумен­
ный взгляд женщины. 
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Он спрятался за  кустарником и на  маленькой 
полянке решил поучиться. Казалось бы, немудря­
щее это дело косить траву - и сила у Гильмана 
есть, и ловкость, и видел, как, играючи, другие 
косят, но легкий инструмент коварно выскальзы­
uал из рук. К.оса то срезала лишь верхушки 
трав, то гребла землю. Закусив rубу, лесничий 
до боли в руках сжимал неподатливую косу, 
думая так ее укротить, но травы то ложились под 
его взмахом, то оставались стоять чуть примятые. 

- Ну как, получается? - услышал он голос 
Ишмурзы. 

- Да не очень, - признался Гильман и пере­
вел дух. - Не слушает меня коса.  

- А ты ее не сжимай, как горло врага.  Дер­
жи свободно, просто, вот так, - показал Ишмур­
за. - И в три погибели не сгибайся и на  себя 
бери резко, а от себя веди плавно, чтобы волок 
получался ровный. А главное, не волнуйся и не 
бойся косы. Она железка, а ты - человек. Гляди­
ка!  - Ишмурза сделал несколько коротких взма­
хов, и травы покорно легли у его ног. 

Он критически осмотрел косу Гильмана: 
- Э, племяш, да ведь твоей косой много не 

накосишь. У кого брал? У уборщицы? Ясно. Вдо­
вий инструмент. Возьми-ка мою, а я эту настрою. 

Увидев, что Гильман стоит в нерешительности, 
подбодрил: 

- Не стесняйся, начинай без страха и волне­
ния. 

И смотри-ка! То ли коса Ишмурзы оказалась 
действительно волшебной, то ли помог его урок, 
но травы стали падать дружнее, хотя конец косы 
иной раз и втыкался в землю, хотя пяткой он 
иногда и поднимал пыль, а все-таки чувствовал -
вот теперь что-то получается. 
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Он дошел до конца поляны, отер пот, поко­
сился на результат своей р аботы. Валок лежал 
зигзагом, кое-где торчали нескошенные былки, но 
все-таки, черт возьми, дело пошло! И он, вооду­
шевленный, начал новый ряд .. .  

Люди, кончив гоны, возвратились к началу 
покоса .  Увидев увлеченно машущего Тулькусури­
на,  зачесали языками :  

- Гляди-ка!  Наш лесничий довольно ловко 
машет. 

Машет или мажет? 
- Да иди ты! Учится человек. 
- Не дай бог научится, тогда и на нас травы 

не останется, - поддел Мурзабай.  
Слова старого интригана расстроили Гильма­

на .  Все чаще стал втыкаться конец косы, все 
чаще пятка гребла землю, но, сжав зубы, он 
продолжал косить. 

Увлекшись, он не заметил, как сзади подошла 
Зубаржат. Обернулся на  ее вкрадчивый голос: 

Учишься? Это хорошо.. .  .Когда начнешь 
стога метать, то . . .  

Что? 
Не Rабудь про меня, сиротинушку. Твоя 

помощь будет кстати. 
И пошла,  покачивая бедрами,  с усмешечкой 

на ярких губах. 
Пойми ты ее! .К чему эти подначки? 
Окончив свой ряд, опять подошел Ишмурза, 

поглядел, как работает племянник, не выдержал, 
отнял косу: 

- Гляди, - учил он. - Рукоять косы держи 
за  самый кончик, правую руку не опускай низко, 
не сгиб айся в три погибели, я тебе уже говорил -
без поясницы останешься . . .  Лезвие должно идти 
наискосок кверху, а гребень - тыльная  сторо­
на - скользить по почве. Тогда не будешь ко-
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вырять землю, рвать косу. - И сделал несколько 
широких взмахов" .  Легко говорить Ишмурзе, он 
с детства обучен крестьянскому труду, а Гиль­
ман? 

Кое-как он дошел рядок и еле разогнулся. Те­
перь ему стал понятен спор косцов: идти ли все 
длинные гоны или разделить участок пополам.  
Конечно, длинные гоны он бы  ни за что не выдер­
жал, тут после этих-то дрожат руки, ломит пояс­
ницу и подгибаются колени. Сумеет ли он оси­
л ить второй рядок? Надо суметь. Надо не опозо­
р иться. Л юди, занятые делом, уже на него почти 
не обращали внимания, но стоит ему опустить 
руки, начнут жалеть, а то и поднимут на смех. 

Он неторопливо направил оселком косу, по­
плевал на руки и начал второй ряд. До сноровки 
Ишмурзы, конюха и Мурзабая ему еще, конечно, 
было далеко, но всеми клеточками тела он р адо­
стно чувствовал, что коса его слушается, посте­
п енно исчезает напряжение и свинцовая уста­
лость. Захотелось петь. Что же, пришло мастер­
ство? Да просто р абота вместе со всеми дала ду­
ше спокойствие, рукам - силу. 

Xll 

Зря Тулькусурин надеялся, что отделается 
выговором. Изучив акт, Козин поблагодарил Ба­
сирова за хорошую работу, извинился:  к сожа­
лению, рабочком дал квартиру не  ревизору, а 
трактористу, но Петр Максимович просил еще не­
множко потерпеть и обещал все устроить. Он 
был несказанно зол на своеволие рабочкома.  Не 
считаются с его мнением? Что ж, директор скоро 
докажет этим «демократам», что это никому с 
рук не сходит. 

441 



Басиров, смущаясь и покашливая, пересказал 
директору деревенские сплетни о каратауском 
лесничем. 

- Я бы не стал вам все это передавать, -
бормотал ревизор, - но речь идет о чести вашей 
дочери. 

- Спасибо за информацию! - рявкнул Козин 
и отпустил Басирова. 

Пока Петр Максимович слушал сбивчивую 
речь угодливого человечишки, лицо его от стыда 
и гнева покрылось багровыми пятнами.  Ведь чуял 
же он, чуял, что не случайно дочь оказалась 
с Гильманом в общежитии, не случайно р валась 
на ночь глядя в лесничество! . .  Она усыпил а его 
бдительность, возвр атившись тогда же домой, и 
он, старый дурак, успокоился. Интересно, знает 
ли  дочь об а мурах лесничего с той деревенской 
потаскушкой? Надо, чтобы узнала и как можно 
скорее. Ведь Нина, как говорят башкиры, н а  
«айт» н е  скажет «тайт», если он, е е  отец, станет 
уговаривать ее оставить строптивого лесничего. 
Но если же она узнает о его похождениях, его 
связях с этой Зуб ... Зубаржат! Нина гордая. Как 
бы ни была увлечена Тулькусуриным, второй она 
быть не захочет, порвет с ним навсегда ! А его 
надо уволить. Оснований более чем достаточно. 
Уволить. И дураку будет понятно, что дело не 
только в этих ошибках, дело в том, что карата­
уский лесничий посмел перечить ему, Козину. 
В дальнейшем кое-кто призадумается, прежде чем 
спорить с директором, выдвигать свои прожекты. 

Итак, ка1ше основания для увольнения Тульку­
сурина? 

Первое, в лесопильном цехе обнаружено око­
ло сорока восьми кубометров неучтенного строй­
м атериала.  Второе, Тулькусурин скрыл факт хи­
щения Мурзабаем Шамовым шести кубометров 

442 



дуба .  Не сообщил об этом в лесхоз, в органы м и· 
лиции.  Третье, один гектар посевов сосны вытоп­
тан скотом. 

И, наконец, четвертое - моральный разложе­
нец. Таких особенно не терпит министр Муратов 
и вряд ли своего любимчика рискнет защищать. 

Обдумав все это, Козин вызвал к себе нового 
( Потапов ушел в объединение) главного лесни­
чего - молодого, неопытного парня, только что 
закончившего техникум, и председателя рабочко­
ма З агитова. Кратко, но красочно изложив им  
суть дела, Козин спросил: 

- Имеем ли мы право и дальше терпеть на 
таком ответственном месте такого безответствен­
ного человека? К тому же морально нечисто­
плотного? Что скажешь? - обратился он к За­
гитову. - Или опять заставишь своих членов под­
нять против моего предложения руки? 

- Если факты верные, дела Тулькусурина 
плохи, - спокойно сказал Загитов. - Но, Петр 
Максимович, и мы в этой истории  выглядим не 
совсем чистыми.  

Широкие брови Козина прыгнули вверх: 
- Как это? 
- А так. Половина  бревен, найденных на ка · 

ратауской пилораме, это не те ли  двадцать три 
куба резервного леса,  который вы приказали за­
везти туда с осени и до ваших указаний не тро­
гать? 

- Знать ничего не знаю! - вскипел директор. 
- Ну, ну, - миролюбиво успокоил председа-

тель рабочкома, - запамятовали о своей записке? 
А она у меня. 

Козин прищурился. 
- Вот оно что! Досье на директора собира­

ешь? . .  Так, так . . .  Теперь я понимаю, почему ты 
не поддержал мое предложение на рабочкоме. 
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- Вы, Петр Максимович, как у нас говорят, 
оглобли в другую сторону не поворачивайте. 
Досье я на вас не собираю, предложение ваше 
дать квартиру ревизору Басирову, а не много­
детному трактористу я не поддерживал с самого 
начала,  о чем вам сказал в глаза . . .  

- Пораспустились! - прорычал Козин.- Де­
м агогию развели .  Ф акт преступления налицо, а 
он этого . . .  Тулькусурина выгораживает! Ни о ка­
ких лишних бревнах я ничего не знаю и никаких 
записок не писал! Ясно? 

З агитов только иронически усмехнулся. 
- Ну, а ты что скажешь? - крутнулся ди­

ректор к молодому главному лесничему. 
- О бревнах? - встрепенулся парень. 
- Сам ты . . .  - Козин сдержался. - Эх! . .  О 

лесничем? 
- Судя по акту, - бойко начал тот, - в лес­

ничестве произошло уголовное преступление. Эти 
бревна, потом доски . . .  Их, по-моему, просто не 
успели продать! 

- Правильно мыслишь, - одобрил дирек­
тор . - Короче говоря, я пишу приказ об отстра­
нении Тулькусурина от обязанностей лесничего 
Каратау. А вы уж там, на  р абочкоме, в законном 
порядке решите вопрос о его увольнении, - при­
казал он Загитову. Тот поморщился :  

- Петр Максимович . . .  А надо ли так круто? 
У Тулькусурина нет ни одного выговора . . .  

- Есть мои строгие замечания . . .  
- Они не отражены в приказах. Не стоит ли 

вызвать его сюда, пожурить, попугать? Парень он 
молодой . . .  

- Девок портить у него ума хватает! - сор­
вался Козин. 

Загитов помолчал, потом медленно сказал: 
Всплывет и имя вашей дочери . . .  
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- Это мое! .. Это наше личное дело! - крик­
нул Петр Максимович, хватаясь  за  сердце. -
Идите. 

Когда р аботники вышли, он посидел, навалив­
шись грудью на стол и чувствуя, как болезненно 
сжимается сердце. Пожалел, что не носит с со­
бой валидола ,  потом, хлебнув из графина воды, 
все еще морщась, достал из сейфа книгу прика­
зов".  Н абросав приказ, он вызвал секретаршу, 
приказал перепечатать, один экземпляр выве­
сить на всеобщее обозрение, а Тулькусурина вы­
звать на завтра в лесничество к 12 часам дня. 

- Кто спросит, я в р айисполкоме. Буду че­
рез час, - бросил он и направился к выходу. 

• • • 

Юлдашбаев стоял в своем кабинете у широ­
кого окна, скрестив на груди руки. Он смотрел на  
площадь, где стояли друг против друга два стен­
да. На одном из них были портреты передовиков 
производства , на втором - участников Великой 
Отечественной войны. И хотя Юлдашбаев два 
года воевал, демобилизовался лишь в 195 1 году, 
его портрета на стенде не было. Сам он, конечно, 
не настаивал, а в райкоме молчаливо решили, что 
будет нескромно выставлять на всеобщее обозре­
ние портрет руководителя р айона.  Хотя, насколь­
ко Юлдашбаев знал, в р а йоне уцелело после 
страшной мясорубки войны три-четыре человека 
его призыва . Горькая доля досталась его сверст­
никам! Их, молодых, полных сил и отчаянья 
мстить врагу за  погибших отцов, старших братьев, 
за поруганную врагом землю, бросали в самое 
пекло, и неопытные, необстрелянные ребята гиб­
ли сотнями, тысячами" .  Юлдашбаев чудом уце-
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лел под Минском - снаряд р азорвал на  куски 
напарника из его пулеметного расчета, отделался 
контузией под Кенигсбергом, получил легкое р а­
нение под Прагой уже после ф ашистской капи­
туляции, штыковую рану в пах от самурая под 
Мукденом . . .  Он воевал, имеет награды, а портрета 
его среди участников войны нет. Да и мало кто 
думал, что этот веселый, скорый на речь и ногу 
человек прошел две войны - так моJюжаво он 
выглядел, так бывал в компаниях боек и весел. 
Вообще-то, снимки руководителей редко печата­
ют, выставляют. Не был исключением и Юлдаш­
баев .  За  четырнадцать лет работы на посту пред­
седателя р айисполкома он редко слыхал похвалы 
в свой адрес, хотя район в масштабе области 
был далеко не последним, но так уж повелось: 
на каждых областных совещаниях, собраниях 
меньше хвалили, больше - ругали. И, подожа ру­
ку на сердце, следовало признать - быдо за что. 
Ведь в таком огромном р айоне, равном по вели­
чине территории иному европейскому государст­
ву, всегда найдутся и недостатки, и упущения, и 
обиженные . . .  Впрочем, ни  н а  похвады, ни на по­
верхностную критику он особого внимания давно 
уже не обращал, хотя, конечно же,  стремился 
устранить недостатки, о которых знал даже луч­
ше, чем критикующий. Но вот теперь, расставаясь 
с насиженным креслом, Барый Максютович с 
грустью думал, что так и не удостоился прочи­
тать о себе хорошую статью или очерк в какой­
либо газете, вроде все эти четырнадцать лет он 
ничего полезного не делал, только протирал шта­
ны в широком председательском кресле. Хорошо 
строителю, директору завода, путейцу ... Покида­
ешь свой пост и видишь результаты своего труда . 
Новый дом, новая машина, новая домна, участок 
БАМа .. .  А что видит он, председатель сельского 
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райисполкома? Да, за  эти четырнадцать лет в 
р айоне построено много жилья, проложены доро­
ги, возведены животноводческие фермы, откры­
лись в дальних деревнях клубы и м едпункты . . .  Но 
все это строил не он, не  своими руками. Осталось 
же то, что и было: очереди за продуктами, за  
напитками, за хорошими изделиями ширпотреба ,  
кое-где покупатели вставали даже за  такими то­
вар ами, которых р аньше хватало в избытке: за  
м ылом, нитками, носками и даже за  спичками! 
Не стали и люди за  эти четырнадцать лет более 
инициативными, более нетерпимыми к угодниче­
ству, рвачеству, не стали добрее душа ми ,  откро­
веннее сердцами. И он, Юлдашбаев, в этом тоже 
виноват. Сейчас, с высоты своего возраста и 
опыта, он многое понимает не так, как  в первые 
годы работы на этом посту, да и времена,  на­
строение людей круто изменились, но уже ничего 
не поправить, не переделать, не начать сызнова . . .  
Годы". Годы. 

Сегодня утром его. вызвал Саюшев. В каби­
нете первого были Кадиров - второй секретарь  
и секретарь по  ил.еологии. Саюшев вышел ему  на­
встречу (чего он раньше никогда не делал) ,  про­
тянул руку: 

- Как настроение, Барый Максютович? -
бодро спросил первый, не выпуская его руки. 

- Настроение бодрое, идем ко дну, - неве­
село пошутил Юлдашбаев, всем сердцем чуя, что 
за этим приветствием, этим вопросом кроется для 
него что-то важное. 

- Так уж и ко дну! - опять бодрячески 
воскликнул С аюшев. - Мы еще поплаваем ! Да". 
поплаваем. 

- Значит, договорились? - обратился он к 
секретарям. Те поняли, что их выпроваживают, 
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поднялись, поглядели разом зачем-то на  Юлдаш­
баева и вышли. 

- Так-так, - тюкал Никита Б арович каран­
дашиком по бумажке, не глядя в глаза товари­
щу. - Как идет заготовка сена в хозяйствах? 

«Чего он тянет?» - тоскливо подумал предсе­
датель, но ответил четко, назвав по памяти циф­
ры, хозяйства .  

- Вчера я был на  покосе в трех хозяйствах 
и пришел к выводу, что наши люди, к сожалению, 
быстро привыкли к легкой жизни. 

«Зачем я завел этот р азговор о сене, - ругал 
себя в душе Саюшев. - Человек в самом деле 
думает, что позвал я его лишь ради этого, а я 
должен ему сказать совершенно другое, невесе­
лое для него . . .  » Но последние слова председателя 
заинтересовали секретаря р айкома .  

- Как это понимать? 
- Люди на селе разучились запрягать ло-

шадь. Всем подавай машины, трактора,  если да­
же надо перевезти беремку дров или охапку сена.  
Спрашиваю в одном колхозе: почему не начали 
сенокос? Отвечают: нечем косить. Нет сенокоси­
лок, стогометателей ... «А где же ваши косы? -
спрашиваю. - Где вилы?» Хмыкают, мнутся . . .  

- Уж не выступаешь ли ты, Барый Максюто­
вич, против технического прогресса н а  селе? -
невесело пошутил С аюшев. 

- Ну, сказал тоже! - развел руками Юлдаш­
баев. - Ведь смотри, мы призываем не остав­
лять ни одного колоска в поле . . .  

- И кое-чего в этом деле добились . . .  
- Добились. А кинули лозунг «За корма как 

за хлеб !» и всерьез не проверяем, выполняется ли 
он?  Весною же снова и снова отовсюду слышим 
вопли :  кормов нет! Надои падают - кормить не­
чем!  Да отчего же им  р асти, если мы так бездар -
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но каждое лето заготавливаем сено! Обрати вни­
мание, сколько его остается неубранным как раз 
там, где бессильны механизмы.  Н а  м аленьких по­
лянах, по берегам речек, по межам и каналам.  
Вот где бы пригодились и коса ,  и вилы, и грабли. 
Сам посуди:  наши деды, отцы не м ыслили жизни 
без коровы, лошади, овцы, не  было тогда ни ком­
бикормовых заводов, ни ЭВМ, ни  силоса, ни  се­
нажа, ни, наконец, тракторных косилок и стого­
метателей. А скот кормили! Чем? Сеном и толь­
ко сеном. которое заготавливали вручную ... Вооб­
ще-то, Никита Барович, я думаю, что потоrю­
пились мы р аспахивать луга и поймы речек. Ду­
м али, огрузимся овощами, зерном. А вот резуль­
тат - ни овощей, ни зерна, ни сена. 

Саюшев слушал своего боевого друга и сорат­
ника и думал: какая же светлая у него голова! 
Ведь сейчас он высказал то, что давно не давало 
покоя ему, Саюшеву . . . И вот придется этого ум· 
нога человека передвинуть с высокого поста на 
пост менее ответственный. хотя и важный. В об­
коме  и в облисполкоме заявили. что для поста 
председателя р а йсовета Юлдашбаев стар, да и 
работает третий срок. В с вете нынешней пере­
стройки н адо заменить его более молодым и бо­
лее энергичным человеком. Подсказали и канди­
датуру - первый заместитель председателя Бах­
тиев. В ысшее образование, честен. умен, работу 
знает и всего . . .  тридцать два года. К тому же Му­
ратов решил укрепить лесхоз, а Юлдашбаев -
специалист по лесному хозяйству . . .  Туда его, на  
место Козина, Петра же Максимовича - в глав­
ные лесничие. Перестройка показала, что в ны­
нешних условиях он не тянет. С аюшев вспом­
нил, что, когда он был в Каратау, Ханов похва­
лился: на  сенокос выйдут все, умеющие держать 
косы. Сказал об этом Юлдашбаеву: 
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- Молодцы Ханов и Тулькусурин, - похва­
лил председатель. - Мне о них уже р ассказываJI 
Бахтиев. - Саюшев вздрогнул, подобрался, самое 
время начинать неприятный р азговор. 

- Кстати, о Бахтиеве, - перебил он, - что 
ты о нем думаешь? 

Юлдашбаев недоуменно уставился на первого. 
Что за странный вопрос? Саюшев и без него, 
[0лдашбаева, прекрасно представляет, каков 
Бахтиев как руководитель. Сам же выдвинул его 
на пост заместителя.  Может быть, хотят поста­
вить его директором лесхоза ,  ибо Козин всячески 
противился созданию объединения, не принимает 
никаких новшеств и о его замене Муратов в от­
кровенном разговоре упомянул давно. Искали 
только подходящую кандидатуру . . .  Но с Бахтие­
вым р асставаться не хотелось, и Юлдашбаев 
уклончиво сказал : 

- Я же давно тебе твержу, что со временем 
из парня получится хороший крупный руководи­
тель. 

- Пришло время, пришло . . .  - задумчиво про­
говорил первый, нервно потирая руки. - А что ты 
' кажешь о Козине? 

- Последние время он вроде бы старается, 
да, знаешь, старается как тот конь, который, 
чтобы не тянуть воз в гору, кидается то н алево, 
то направо. 

Саюшев засмеялся : 
- Это ты здорово сказал! Тремя словами  соз­

дал прямо-таки точное нынешнее состояние Ко­
зина. 

- Никита Барович, -- не вытерпел Юлдаш­
баев. - А почему ты у меня спрашиваешь мое 
м нение об этих людях? У тебя разве своего нету? 

- Есть, друже ты мой, - задушевно сказал 
С аюшев и прошелся по кабинету. - Есть. Но хо-
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телось бы, чтобы оно совпало й с твоим .  Ты с 
этими .ТJюдьми чаще общаешься и ты умеешь, как 
никто, давать кадрам  объективные оценки. 

- У тебя есть орготдел . . .  
Саюшев досадливо махнул рукой: 
- Орготдел готовит тех, кого мы с тобой пред­

ложим.  Ты это прекрасно знаешь. Вот сейчас 
позарез надо в лесхоз на место Козина другого 
человека .  Авторитетного специалиста, опытного 
руководителя, чтобы мог дело перестроить по-но­
вому, увлечь за собой народ . . .  

- Конечно, Козина надо менять,- согласился 
Юлдашбаев. - Но кем? Ражапова взяли в объ­
единение, Тулькусурин еще молод, мало самостоя­
тельного опыта да и административную р аботу 
знает плохо. Не предлагают ли кого из Уфы? 

- Предлагают,- улыбнулся Саюшев.- Тебя. 
Юлдашбаев, сцепив руки, некоторое время си­

дел опещивший, оглушенный неожиданной ново­
стью, потом стал нервно покручивать м ясистые, 
короткие пальцы. 

Саюшев сел и спокойно ждал, пока Барый 
Максютович придет в себя. Первый был недово­
лен собою: как ни готовил он этот р азговор, как  
ни подводил к его результату товарища, а все­
таки для Юлдашбаева такой поворот оказался 
полнейшей неожиданностью. 

Вчер а звонил Муратов, из-винился, что не смо­
жет приехать в район, чтобь1 са"'юму перегово­
рить с Юлдашбаевым, попросил сделать это 
Саюшева. Никита Барович связался с областным 
комитетом, Советом Министров, там дали «доб­
ро», вызвал к себе Бахтиева .  Тот скромничал ( и  
делал это вполне честно! ) :  молод, мало опыта, 
Барый Максютович, хоть и в годах, но еще кре­
пок, годика два-три на  нынешнем посту потянет, 
но, наконец, согласился. С Юлдашбаевым вчера 
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поговорить не удалось - председатель с утра 
поехал по хозяйствам и вернулся глубокой но­
чью". Сейчас, хотя наружно Саюшев был спо­
коен, он с волнением ждал, что скажет Юлдаш­
баев. Не обидится ли? Да нет, не из таких он, 
и все же . . .  все же... Ведь, конечно, обидно. 

- Н а  мое место - Бахтиева? - глухо спро­
сил Юлдашбаев. 

- Его . . .  Он член исполкома, проведем з асе­
дание, предложим . . .  Ты ведь не будешь против? 

Барый Максютович поднял глаза.  В них Саю­
шев увидел тоску. Обиженно, как-то вымученно 
улыбнулся: 

- Какое значение имеет теперь мое мне­
ние! - Поднялся. - Бахтиев потянет. - И пошел 
к двери, не попрощавшись. Понимая его состоя­
ние, Саюшев не стал задерживать, успокаивать 
и подбадривать . 

. . .  Юлдашбаев, приводя в порядок бумаги, 
горько р азмышлял о том, что все-таки с ним 
оЬошлись не совсем справедливо. Он ни в чем не 
провинился, работал не хуже, может быть. лучше 
даже других, и только вот годы .. .  Хотя, если р а­
зобраться, так ведь не списывают же его в много­
численную армию пенсионеров, а сейчас попол­
няют ее люди р ангом повыше его, вплоть до ми­
нш:тров, и годами помоложе. Значит, он еще ну­
жен, на него надеются! Районный лесхоз - глав­
ное предприятие в Иманкулове, и уж ему-то, л ес­
нику, не знать, что на новом посту легкой жизни 
не Ьудет. Юлдашбаев усмехнулся, вспомнил пого­
ворку мудрого Бикмурата: все возвращается на 
круги своя. Вот и он возвращается к тому, с чего 
начал - к лесному делу. Что ж, пока есть задор, 
желание р аботать, надо постараться не ударить 
в грязь лицом .  
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Зазвонил телефон. Юлдашбаев было привычно 
потянулся к нему, но отдернул руку. Какое у не­
го теперь право решать какие-то вопросы р айон­
ного значения, если он уже, считай, бывший? 
Пообещать да и свалить выполнение этого обе­
щания на заступающего завтра на его место Бах­
тиева? Отказать? Но тот же Бахтиев, может быть, 
и не станет отказывать. А если вопрос не терпит 
отлагательства? Вон телефон все звонит и звонит. 
«У.то это ты р аскис, Барый Максютович!» - руг­
нул он себя и взял трубку. 

Это был голос заведующего райздравотделом. 
Оказывается, одного из четырех обещанных ми­
нистерством врачей посылают в другой район, а 
машину «скорой помощи», наряд на которую 
пришел еще полгода тому назад, так и не удается 
«выбить». 

- Сейчас я позвоню в Уфу. Перезвони мне 
через часик, - сказал председатель. 

Он вызвал секретаря и попросил заказать те­
лефон министра здравоохранения. В ожидании 
звонка продолжал перебирать бумаги ... 

Да, многие дела, намеченные им, остаются не­
завершенными. В каждом колхозе за эти четыр­
надцать лет его председательства удалось от­
крыть участковые больницы, но медперсонала 
в них не хватает. Если не приедет один из четы­
рех обещанных врачей, это будет большая брешь 
н намеченном деле . . .  Ведется строительство трех 
сельских типовых школ. К началу учебного года 
их обещали сдать. Но теперь-то - без него -- сда­
дут JIИ?  

Юлдашбаев, недовольный сам на  себя, помор­
щился: возомнил себя пупом земли! Уйду из ис­
полкома, так что же, мир рухнет? Надо попробо­
вать решить, на  первый взгляд, мелкие дела, ко-
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'ГОрые все откладывал в «долгий» ящик. Он до­
стал папку с письмами и заявлениями трудящих­
ся. Мелю1с дела ... А ведь за ними стоят еудьбы 
человеческие! Вот заявление старой колхозницы 
из «Красного партизана».  Помнится, старуха жа­
ловалась, что дом, из которого она проводила на 
войну мужа и троих сыновей, обветшал, а п рав­
ление отказывается его ремонтировать. Предсе­
датель колхоза, когда во время очередной сессии 
Юлдашбаев говорил с ним, возмущался :  «да м ы  
ж е  даем ей комнату в двухэтажном новом доме! 
Там и вода, и газ, и теплый  туалет. Не понимаю, 
чего эта бабка хочет!»  - «Она хочет жить в до­
ме, где родилась и куда не вернулись ее самые 
родные люди - муж и сыновья, - терпеливо по­
яснял Юлдашбаев. - Она верит, что когда-то 
кто-то из них туда вернется». - «Сумасшед­
шая !»  - «Она - мать. Вдова.  Пойми ты это. И не 
нужна ей твоя цивилизованная квартира с теп­
лым сортиром. Ей свой дом дорог». - «Ладно, -
поскреб в затылке председатель. - Что-либо при­
дум аем». Но,  видать, ничего не придумали, так 
как старуха написала еще одну жалобу: дом вот­
вот рухнет, а в правлении ей все обещают. Рань­
ше Юлдашбаев, захваченный вихрем более важ­
ных, как он думал, дел, забыл об этих нисьмах, 
теперь ругал себя .  Какие такие более важные де­
ла еще могут быть у него, самого большого в 
районе представителя Советской власти, чем 
судьба  вот такой горемычной женщины !  

Он решительно набрал номер телефона «Крас­
ного партизана» и, к счастью, попал на предсе­
дателя колхоза .  Спросив о текущих делах и вы­
слушав короткий отчет, Барый Максютович по­
интересовался, как идет обещанный ремонт ста­
рухиного дома .  

В ответ председатель вздохнул : 
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- Замучились м ы  с нею! Не идет в отдель­
ную квартиру, и все тут! 

- Я тебе уже объяснил, почему не идет. По­
вторить? 

- Не надо. Но, Барый Максютович, если м ы  
любые капризы всяких сумасбродных старух вро­
де этой будем выполнять . . .  

- Капризы? Сумасбродных старух? - взор­
вался Юлдашбаев. - А ты посчитай, сколько у 
тебя в колхозе таких вот сум асбродных старух 
вроде этой, кто не дождался с войны мужа да тро­
их сыновей? Подсчитал? Что же ты молчишь? 
То-то и оно. . .  Нету больше. . .  Этот дом портит 
красоту села?  Потому, что старой постройки? 
Милый ты мой, да дома еще и постарше вашего 
пока стоят в самом центре Уфы. Видел? А гово­
ришь. Ты же можешь, отремонтировав дом, пре­
вратить его в музей памяти своих земляков, кто 
отдал свои жизни за вашу нынешнюю жизнь, за 
жизнь детей, внуков, правнуков. Интересная 
мысль, говоришь? Почему сам не додумался? Те­
кучка заел а  . . .  Эх м ы, люди-человеки. . .  Л адно. 
Даю тебе пятнадцать дней сроку на ремонт ста­
рухиного дома . . .  Ничего, успеешь. Лично сам 
проверю. Да еще прихвачу с собою первого. По­
нял? То-то. Сам знаешь, не справишься, добра  
не жди. 

Это был, пожалуй, самый категоричный и са­
мый последний приказ Юлдашбаева на должнос­
ти председателя р айисполкома .  

Дали Уфу. Мирно расспросив министра здр а ­
воохранения о житье-бытье, Юлдашбаев посето­
вал на нехватку м едиков в его районе и будто бы 
невзначай спросил : 

- Куда направляете одного из намеченных 
в наш р айон врачей? 
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Министр пояснил, что врач требуется на  оче­
редной новостройке. 

- Послушайте! - вспылил председатель. -
Мы ero ждем уже пять лет! Вы все эти пять лет 
заверяли нас, что не уменьшите свою разнарядку. 
Ни на одну единицу. Вы хозяин своего слова?  
Или  такой хозяин, который живет по принципу: 
коли я хозяин, то хочу - сдержу слово, хочу -
не сдержу. Стыдно !  Я: до обкома, до Москвы дой­
ду. Район задыхается без врачей, без м ашин «ско­
рой помощи». Кстати, где та, что нам занаряжена 
еще полгода тому назад? Будет к концу кварта­
ла? Хорошо, хоть не говорите - к концу года. 
Да не надо мне клясться. Забыли р азве: слово 
джигита одно. Или да, или нет. И - никаких 
клятв . . .  Что ж, попробуем еще раз вам поверить . . .  
Но учтите, последний раз .  

Это был последний крупный разговор Юлдаш­
баева с крупным начальством на  его нынешней 
должности. Завтра такие же вопросы будет ре­
шать другой человек и, возможно, решать с боль­
шим успехом . 

Но Юлдашбаев не грустил. С р адостью по­
чувствовал он, что гора, давившая на плечи, пос­
ле этих двух телефонных р азговоров вроде бы по­
легчала .  Он энергично, потряхивая кистями рук, 
прошелся по кабинету. Решил сегодня же подго­
товить бумаги для передачи их новому предсе­
дателю. Он сел за стол, придвинул поближе гор­
ку папок. Интересно, сколько бумаги придется 
ему перекопать, принимая дела у Козина? Пожа­
луй, даже побольше этого. Но надо работать. IОл­
дашбаев откр ыл первую папку, вошел секретарь 
и доложил, ч:.го на  прием просится директор лес­
хоза товарищ Козин. 

Юлдашбаев так и застыл с открытой в руках 
папкой. Потом захлопнул ее. 
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- Проси. 
Козин вошел, твердо ступая, энергично пожал 

руку, справился о здоровье и после этого сел н а  
предложенный стул . Перешел к сути дела :  

- Я, Барый Максютович, по поводу лесниче­
го Гильмана Тулькусурина.  Н атворил дел ваш 
родственничек. 

А что такое? - забеспокоился Юлдаш-
баев. 

хш 

Гильман в этот день был с утра на сенокосе. 
В связи с организацией вольера потребуется в 
два раза больше корма  на  зиму, вот почему всех, 
умеющих косить, он послал на луга, решив не 
отставать и сам.  

После вчерашней работы он сегодня едва не 
проспал, а когда р азлепил веки, с ужасом понял, 
что не хочет и не может встать. Б олело и ныло 
все тело. Особенно ломило спину, свинцово-тяже­
лыми казались руки, ноги гудели.  Собрав всю 
волю, он все-таки поднялся, с трудом сделал не­
скол ько приседаний, не рискнув, по своему обык­
новению, совершить получасовую пробежку за 
хребет и обратно. Едва дотащился до умывал ьни­
ка, облился холодной водой, р астерся и почувст­
вовал себя значительно лучше. 

Сегодня косил он со всеми наравне и р адо­
вался, что быстро освоил нелегкое дело. Когда 
сели полдничать, прискакал из конторы верхо­
конный мальчишка, подал записку. Рукою Ф ари­
ды,  дежурившей в лесничестве, было написано: 
«Гильман Ильгамович! Вас срочно вызывают в 
лесхоз». 
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В конторе Саттарова протянула ему телефо­
нограмму «прибыть завтра к двенадцати часам 
контору лесхоза .  Коз1ш». 

- Коли ехать завтра, зачем вы отозвали ме­
ня с сенокоса сегодня? - рассердился было лес­
ничий. 

- Дело в том, что звонил техник Загитов и 
просил именно сегодня непременно и срочно ему 
позвонить, - пояснила девушка . 

«Что за срочное дело у председателя рабочко­
ма?  - недоумевал Тулькусурин, соединяясь с лес­
ничеством. - Человек он серьезный, по пустякам 
отрывать от забот не будет. Но все-таки . . .  » 

- Здравствуйте, Загитов-агай. . .  Что случи­
лось? Приехать сегодня? Но я и так вызван на 
завтра!  Завтра будет поздно? Что? Приказ о мо­
ем увольнении? За что? Не телефонный разговор? 
Хорошо, сейчас выезжаю. 

Загитов положил трубку, а он некоторое вре­
мя сидел оглушенный сообщением председателя 
р а бочего комитета. Гильман, когда ознакомился; 
с актом ревизии, ожидал чего угодно, только не 
этого. Ведь, как уверял бухгалтер, эта проверка. 
фактически вскрыла плутни самого директора 
лесхоза !  Это по его распоряжению еще в том 
году, когда Тулькусурина здесь и близко не было, 
на лесопилку завезли двадцать три куба неоформ­
ленных соответствующими документами б ревен 
«На всякий пожарный случай». Значит, втолковы­
вал бухгалтер, Козину просто невыгодно разду­
вать дело. Может, ему поставили в вину те с ам ые 
проклятые дубы, срубленные Мурзабаем? Так 
Мурза бая осудил товарищеский суд, вынес пори­
цание и наказал штрафом. Хитрый лисовин по­
клялся больше и щепочки не взять, сразу же за­
платил в сельсовете штраф.  Да и что в вину 
можно поставить лесничему в связи с этими зло-· 
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счастными бревнами? Что он вовремя их не по­
клеймил? Так это же чепуха .  Весь лесоучасток 
знал, чьи это бревна. А может, дошли слухи и до 
Козина об отношениях Гильм ана с Зубаржат и 
Ниной? Но это его личные дела, если даже слух 
дошел до самого р а йкома ,  то сначала бы с ним,  
с коммунистом, поговорили, а уж потом бы при­
няли какие-то меры. Впрочем, во всем он виноват 
сам .  В ту ночь не хватило мужества выставить 
из дому Зубаржат, не желал окончательно пор­
тить отношения Гайсара с отцом,  спас Мурзабая 
от народного суда - и вот, пожалуйста. Зубар­
жат теперь предъявляет на  него права ,  Гайсар 
доволен товарищеским судом, а он,  Гильман, хле­
бает бульон, который сам же и сварил. 

- Гильман Ильгамович, у вас какая-то не­
приятность? - услышал он как из-под земли го­
лос С аттаровой. 

С треском швырнув трубку, Гильман,  ничего 
не ответив, резко вышел из конторы, удивив и 
даже испугав девушку. 

Он вошел к себе и повалился на койку. Ни­
куда он не поедет, горите вы все синим пламе­
нем ! Его уволили с р аботы? Что ж, он не побе­
жит жаловаться ни в р а йком, ни в райисполком, 
ни в суд, ни даже к Муратову. Есть хорошая баш­
кирская поговорка :  была бы шея, а ярмо найдет­
ся. Найдется ему р абота в родном Башкортоста­
не, а нет, Советский Союз - огромнейшая страна 
и леса  в ней пока много. Обидно только, что не 
дали ему р азвернуться здесь, а ведь сколько было 
хороших задумок! Да и работа ему нравилась, и 
работал он с душою, в этом отношении совесть 
его чиста. А вот с Зубаржат, с Ниной . . .  

Гильман почувствовал, что от волнения пере­
сохло в горле, встал, достал из холодильника при­
несенное вчера от Нафисы-енге и разведенное 
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и м  водою кислое молоко. Вьшил целую кружку. 
Взгляд его пал на привядшие цветы хны.  Он ког­
да-то обещал Зубаржат их поливать, а потом м но­
го раз хотел выбросить, чтобы как-то стереть 
память об этой девушке, но все не налегала рука .  
Да и виноваты ли цветы, виновата ли Зубаржат 
в его грехопадении? Виноват, прежде всего, он 
сам .  Теперь, если уедет из Каратау, будет ли ра­
доваться Зубаржат? Н ет, конечно. Судя по все­
му, она за ним - на  край света . А вот готова 
ли за ним Нина? Едва ли . . .  Гордая девушка,  узнав  
о его связи с Зубаржат, пожалуй, постарается 
вытравить его из сердца ... Он же ее, куда бы ни 
уехал, будет помнить и любить всегда.  Вот ведь 
в чем дело! Он назвал Нину звездой своего сча­
стья, и,  если звезда эта для него погаснет, зачем 
тогда ему жизнь? 

Гильман походил по скрипучим половицам . . .  
Козины, мурзабаи, всякие хайри несказанно об­
радуются его несчастью, его бегству. Но имеет 
ли права он, последний из могучего и гордого ро­
да Тулькусуры,  он, коммунист, доставлять удо­
вольствие таким шакалам? В другом месте будут 
другие козины, другие мурзабаи, что же, и от 
них бежать? Он остановился посередине комна­
ты,  сжал кулаки так, что ногти почти впились в 
ладони. Нет, р ано он решил сдаться !  Не по-муж­
ски это, не по-большевистски!  Надо бороться, 
бороться с козиными, с мурзабаями и им подоб­
ными, бороться за дело, которому служишь, за  
себя, за Нину. Он же из  породы непокоренного 
Тулькусуры! Как он об этом смел забыть! 

Он настежь р аспахнул дверь, бросился к са­
раю,  где стоял мотоцикл. Проносясь мимо конто­
ры, он увидел, что Ф арида машет ему и что-то 
кричит, но останавливаться не стал. Сжав зубы, 
он во весь опор погнал свой «Урал» в Иманку-
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лово и менее чем через час был там .  Простово­
лосый, припорошенный дорожной пылью, почер­
невший лицом, он бросился мимо перепуганной 
секретарши в кабинет Козина. Никого. Тогда 
метнулся к главному лесничему, но вовремя 
вспомнил, что умный, рассудительный Р ажапов 
уже здесь не работает, озадаченно остановился в 
коридоре. К кому же ему надо? Ага! К З агитову! 
Он настаивал на его приезде. 

Председатель рабочкома не скрыл радости и 
беспокойства при виде Тулькусурина . В его ком­
нате сидели трое рабочих, и он, взяв лесничего 
за локоть, вывел его в коридор. 

- Гильман!  Козин поперся в райисполком,  -
нзволнованным шепотом начал З агитов. - Боюсь, 
наплетет на тебя бог весть что. 

- И что ты предлагаешь? 
- Пойдем немедленно к Юлдашбаеву, и ты 

расскажешь все как есть. 
- Вначале я, З агитов-агай, хотел бы откро­

венно поговорить с самим Петром Максимовичем. 
- О чем? Он же настрочил уже приказ об 

отстранении тебя от работы! Захотел б ы  с тобою 
говорить, вызвал бы. А то сразу - приказ! 

- Вот я и хочу узнать, отчего такая спешка. 
- Да брось ты! - поморщился З агитов. -

Пока ты будешь его тут ждать - еще неизвестно, 
станет ли он с тобою разговаривать - он там 
тебя такою грязью обольет, что потом не  отмо­
ешься!  

- Пусть обливает. Я не приехал просить, я 
приехал требовать справедливости, и я ее до­
бьюсь. 

Загитов открыл было рот, но тут же его за­
крыл : к ним по коридору шла улыбающаяся Ни­
на .  Она была в своей обычной шоферской фор­
ме - в комбинезоне и беретке. 
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- Товарищ начальник! - радостно протянула 
она Гильману руку. - Что же это вы приезжаете, 
не предупредив своих подчиненных, меня то 
есть? -- и осеклась, увидев ледяное лицо Гиль­
мана.  З агитов, кашлянув, деликатно отошел в 
сторонку. 

- Что случилось Гильман? - забеспокоилась 
девушка .  

«Не знает,- понял он .- Ни о Зубаржат пока 
не знает, ни о моем увольнении». 

- Мне в город ехать, - сбивчиво продолжа­
ла  ош1, - мама еще в больнице, а я вот это . . .  
ключ папе забежала оставить . . .  Но что с тобою? 

- Ничего, Нина ... Ничего ... Надо объясниться 
с твоим отцом.  

- По какому . .  - Нина не договорила.  
В контору вошел Козин. Его вид напугал всех: 

лицо белое, обычно тщательно причесанные воло­
сы растрепаны, глаза - невидящи. Не узнав ни 
дочь, ни Тулькусурина, _  он, что-то бормоча под 
нос, скрылся в своем кабинете. 

Нина перевела округлившиеся глаза на Гиль-
мана :  

- Что это с ним? 
Лесничий пожал плечами.  
- Сначала с тобою, потом - с ним ! - кап­

ризно проговорила девушка, топнув ножкой.  -
Что сегодня происходит? 

Гильман, видя, что она близка к истерике, по­
ложил ей руку на плечо: 

- Успокойся ... Успокойся, Нина.  Я и сам ни­
чего не понимаю. 

- Так я сейчас пойму! - она сбросил а  руку 
парня со своего плеча, решительно вошла в ка­
бинет директора.  

- Видимо, с кляузами на  тебя у него ничего 
не вышло, - прошептал Загитов. - Подожди-ка 
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здесь, я сейчас позвоню в р айисполком и все 
узнаю. 

Тулькусурин поймал его за  руку: 
- Никуда не звони. Я с а м  поговорю с ним.  
- Да он, видишь, не  в настроении. 
- У меня тоже не песни на сердце. 
Войдя в кабинет, Гильман увидел Козина, си­

дящего на диване, и около него перепуганную 
Нину. 

- Что случилось, папа?  Почему ты мол­
чишь? - допытывалась Нина .  

Петр Максимович, сжав голову ладонями, по­
качивался и, как пьяный, бормотал : 

- После . . .  после. Уходи, дочка . . .  Маме ничего 
не говори . . .  

- Да что говорить-то? 
Тут Гильман понял, что сморозил глупость 

и бестактность, впершись к Козину в такой мо­
мент. Он взялся уже за ручку двери, чтобы вый­
ти, как услышал охрипший голос Петра Макси­
мовича :  

- Постой . . .  Тулькусурин . . .  Что я тебе хотел 
сказать? .. - он какое-то время, не мигая, смот­
рел на  него остекленевшими глазами, потом резко 
махнул рукою. - Впрочем, теперь это не важно! 
К черту все! Уходи! Не хочу с тобою разговари­
вать! 

- А я как р аз хотел с вами, Петр Макси­
мович, поговорить, - ш агнул к нему лесничий. 

- Что? Со м ною поговорить? Вон отсюда, про­
ходимец чертов! Вон! Будешь говорить с новым 
директором! 

Ничего не  поним ая, Гильман вышел в кори­
дор ,  и тотчас же его атаковал Загитов. 

- Ну, что он? Что с ним? 
Гильман пожал плечами. 
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- Не пойму . . .  Кричит, говори с новым дирек­
тором. 

Оставив в коридоре изумленного председате­
ля р абочкома ,  Гильман  зашагал было к мотоцик­
лу, решив, что подробности о снятии Козина он 
узн ает и позже, а сейчас, в горячую пору, он ну­
жен в лесничестве. 

Возле знакомого грузовика он остановился.  
Уехать, не поговорив с Ниной? Это было выше 
его сил . 

. . .  Девушка подошла к нему медленно, глядя 
под ноги. Л ицо ее было бледным .  

- Его сняли с р а боты, - пояснила она Гиль­
ману. - И зря он р асстраивается, правильно сде­
л али. Должность главного лесничего как р аз по 
нем. 

На эту тему Гильману говорить больше не 
хотелось, да, вероятно, и Нине тоже, потому он 
спросил : 

- В город не поедешь? 
- Конечно, нет. Надо побыть возле м атери .  
- Нина  . . .  
Девушка поглядела на  него своими голубыми 

1 .Jt dзами, и парень увидел в них  слезы.  
- Не надо, Гильман". Я кое-что теперь знаю .. . 

Дай мне прийти в себя, проверить свое сердце .. . 
Ты �.:�жай  домой . . .  Я, если н адум аю, сама  к тебе 
приеду . 

Она стала на подножку, открыла дверцу ка­
бины, помахала рукой: 

- Прощай" .  



Э п и л о г  

В конце сентября, когда по ночам первые мо­
розы серебрили инеем пожухлые травы и опав­
шие листья, умер старый Бикмурат. С мерть сто­
летнего старца не должна была бы никого уди­
вить, и все-таки все Каратау ахнуло. Бикмурат 
был неким символом бессмертия и пользовался 
непререкаемым авторитетом жителей. С его смер­
тью, казалось, откололся какой-то огромный кусок 
Каратау, откололся и навсегда сгинул. 

Хоронили Бикмурата в воскресенье. Прово­
жать его в последний путь пришли все деревен­
ские жители от мала до велика. Лежал м ертвый 
батыр, глядя заострившимся темным лицом в 
небо, и на его впалых губах, казалось, застыла 
загадочная улыбка. Словно хотел он сказать ос­
тавшимся после него на этой земле, что смерть 
вовсе не страшна, если свою жизнь ты прожил 
праведно, с пользой для других, словно хотел пре­
дупредить, что погоня за благам п, нредатсльство 
и унижение ближнего своего не продляет ни на  
мгновение твои н аслаждения, а 1<онец - у всех 
един. Такой же, как и у него, но есть разница : 
его, Бикмурата, даже самый злой чеJ1 uвс!\ не мо­
жет помянуть недобрым словом . Вон 1 10старевший 
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и как-то сразу осунувшийся Мурзабай топчется 
у гроба, мнет в руках беличью шапку, вздыхая и 
шумно сморкаясь. То и дело он бормочет под 
нос : «Какой человек умер! Какой человек! Доб­
рый, широкой души !  Якши человек!» 

Гайсара лесничество послало на курсы меха­
низаторов - его призыв в армию был отложен до 
следующего года, и Мурзабай с отъездом сына 
стал тише, задумчивее. 

Сотни людей прошли в тот день у праха пра­
ведного старца.  Башкиры кланялись, плакали, 
жел али, чтобы на  том свете Бикмурату было 
хорошо, чтобы он непременно попал в р а й  ... 

. . .  В ту ночь Гильман долго не мог уснуть. 
Вечером он получил письмо от Нины, в котором 
девушка сообщала, что она на строительстве 
БАМа, что им надо побыть какое-то время по­
дальше друг от друга, чтобы проверить свои чув­
ства.  «Если любовь наша настоящая, мы все рав­
но будем вместе, если же это было просто увле­
чением, останемся добрыми товарищами», - пи­
сала Нина. 

Последний р аз они встречались, когда Гиль­
ман  приехал в Иманкулово по вызову нового ди­
р ектора .  Барый Максютович Юлдашбаев объ­
явил ему, что приказ Козина о его отстранении от 
должности лесничего Каратауского лесничества 
отменен как необдуманный, но за слабый конт­
роль, несвоевременное оформление документов о 
самоволыюй порубке ему, Тулькусурину, ставит­
ся на вид. Предложено было форсировать р або­
ты по строительству нового вольера и очистке 
леса от стар ых деревьев, пней, следов буреломов, 
усилить сбор семян. 

Окрыленный, Гильман сбежал с крыльца кон­
тор ы  и столкнулся с Ниной.  В первое мгновение 
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он р астерялся, потом бросился к ней с протяну­
тыми руками. 

- Нина ! 
Девушка уклонилась. Спросила ,  не здороваясь 

и не глядя в его глаза :  
- Это правда, что у тебя в Каратау е·.2ТЬ лю­

бовница? 
Вопрос ударил Гильмана по голове, словно 

обух. Он опустил руки. Что отвечать? Как ни кру­
ти, а ведь Зубаржат была,  пусть однажды, но 
все-таки действительно его любовницей.  Его мол­
чание Нина поняла по-своему .  Голубые глаза ее 
затуманились слезами.  

- Значит, правда, - тихо сказала она .  
- Нина ! - Гильман от волнения судорожно 

двигал кадыком.  - Ты у меня. . .  одна. . .  Одна­
единственная . . .  А то . . .  то было случайно, и я не 
хочу об этом вспоминать. 

- А я не могу этого забыть! - зло сказала 
она, сжав кулачки. Круто повернул ась, быстро по­
шла к своей м ашине, но потом остановилась, м ед­
ленно возвратилась назад. - Знаешь что? . . Я не 
хотела ,  чтобы на любовь мою пала грязь величи­
ной даже с пылинку. Ты же уже успел испач­
кать ее. 

- Но я ведь тогда не знал тебя! - в отчая­
нье воскликнул он и тут же поправился:  - Не 
знал, как знаю сейчас !  

- Все равно, это тебе не делает чести . . .  Но 
теперь докажи м не, что душа твоя, совесть твоя, 
помыслы твои чисты, что теперь, зная меня, ты 
даже в мыслях мне не изменишь. 

- Я докажу! 
- Посмотрим .  
На этот р аз она, не  попрощавшись, ушла сов­

сем и, оказывается, уехала на БАМ. Насовсем? 
Надолго? А что, если она встретит там хорошего 
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парня - ведь парней на БАМе больше, чем во 
всей Башкирии, - полюбит его? От этих мыслей 
Гильман сходил с ума, потому и не спал всю ночь. 

Обратного адреса на конверте не было. 
" .Разбудили его Ишмурза и Ф арида. У этих 

все шло на лад: в деревне уже знали, что на Ок­
тябрьские праздники готовится их свадьба, и каж­
дый втайне мечтал на  нее попасть. Но сегодня 
скорбные, потухшие лица жениха и невесты 
встревожили Гильмана.  Предупреждая его воп­
рос, Ишмурза вздохнул: 

- Бикмурат-бабай умер . . .  
Гильман сначала даже не понял, что сказал 

Ишмурза. Для него, как и для многих, почтенный 
старец был символом вечной жизни, ему каза­
лось, что Бикмурат никогда не умрет, и вот -
умер . 

Как в тяжком полусне, Гильман умылся, одел­
с я ,  не стал завтракать, поспешил в дом .Янтуры. 
Попрощался с покойным и вышел, не зная,  куда 
деться. К счастью, принесли телеграмму из Уфы: 
«Лосей отправили автомашинами. Готовьтесь 
встретить. Муратов» . Тулькусурин знал, что ло­
сей вот-вот ему привезут, но не ожидал, что это 
случится сегодня. Надо же в такой день, когда 
вс я деревня прощается с мудрым Бикмуратом.  

Он поспешил в контору, чтобы посоветоваться 
с Юлдашбаевым, а заодно и сообщить ему о 
смепти Бикмурата. 

Юлдашбаев, оказывается, знал о прибытии 
лосей, спросил: 

- Готовы ли встретить гостей?  - Гильман 
промолчал, собираясь ответить, а Барый Максю­
тович рассердился:  - В рот бусинка попала, что 
ли? Почему молчишь? 

Бикмурат-бабай . . .  
Когда? - быстро догадался директор. 
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- Сегодня утром. 
- Сейчас выезжаю.. .  Погоди-ка !  Вижу в 

окно: какие-то м ашины с наращенными бортами 
подъехали к конторе.  Одна, другая, третья . . .  Ага .  
Так и есть - с лосями. Вот я с ними и приеду, 
ждите . 

. . .  Когда десять грузовиков с лосями один за 
другим стали подъезжать к дому Янтуры, люди, 
прощавшиеся с Б икмуратом, на какое-то время 
оставили покойного, окружили м ашины. Удивля­
ясь и радуясr" они разглядывали лосей, прибыв­
ших сюда, в Каратау, аж, говорят, с берегов да­
лекого Амура .  Животные, укаченные дорогой, 
стояли в кузове по двое, опустив свои неуклюжие, 
но умные морды. Детвора, впервые увидевшая 
лесных красавцев, визжала от восторга и р адос­
ти, люди постарше солидно толковали о разме­
рах рогов л осей, о весе быков. Лишь покойный 
Бикмурат лежал с застывшей улыбкой, запроки­
нув в небо редкую бороденку, безучастный к суе­
те своих живых односельчан.  Он-то повидал лосей 
на своем веку, захватил время, когда они в лесу 
в зимнюю пору забредали погреться и поесть R 
его родное Каратау. 

- Братья мои! - напыщенно воскликнул 
Мурзабай .  - Это не лоси сегодня в наши леса  
пойдут, это наши души оживят наши р едеющие и 
умирающие леса. Пусть же отсохнет рука у того, 
кто посмеет выстрелить в наши души !  

- А если это сделаешь ты?  - насмешливо 
крикнул кто-то из толпы. 

- Пусть и моя отсохнет. Но я этого не сде­
лаю. Никогда !  - твердо заявил старый охотник, 
и ему поверили. 

Этот день был не совсем обычным в Каратау, 
и все-таки, разобраться, ничего удивительного 
в нем не было. Умер старец Бикмурат, а у живу-
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щей через три дома моJiодой соседки Ф атимы ро­
дился в то же утро первенец. Привезли лосей. Го­
товились к близкой зиме. За зимой обязательно 
придет весна ,  покроет вечный лес зеленью и 
цветом . . .  

Словом, шла обычная чеJiовеческая жизнь. 

И зима наступила !  Покрыла леса,  степи, горы 
теплым белым одеялом, заковала в ледяные пан­
цири говорливые речки, но они продолжали жур­
чать и подо льдом нести свои струи к далеким 
могучим рекам,  а те, в свою очередь, тяжело ка­
тили воды к далекому синему морю. Жизнь про­
должалась. 

По ночам Каратау, припорошенная снегом,  
мирно засыпала и, пока дрожащие от  холода звез­
ды Большой Медведицы не переваливали за  хре­
бет, пока восток не окрашивался алым соком 
утренней зари, в деревне стояла чуткая зимняя 
тишина, нарушаемая лишь полусонной брехней 
собак. 

Но с первыми криками петухов, с первыми 
робкими солнечными лучами деревня пробужда­
лась.  Скрипела дверь, вкусно хрустел под нога­
ми примерзший снежок, человек с лыжами на  
плече, ружьем за  спиной и деревянной лопатой в 
р уке направлялся в сторону леса .  Это был охот­
ник-промысловик. З атем в сараи спешили с по­
дойниками и ведрами,  наполненными теплой во­
дой, женщины - доить своих буренок. 

Потом на базах появлялись и степенные муж­
чины - задать скотине корм, что-то подпр авить, 
починить, взять из поленницы охапку дров на ут­
ренюJQ топку. 

И уже после быстрого завтрака, в восьмом 
ч асу, улицы оглашались веселым гомоном школь-
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ников. Им нравилась уральская бодрая  зима!  
Впрочем, н е  менее нравилась им  и весна с ее буй­
ным цветом, первыми грибами, ягодами, вкусны­
ми травами;  и знойное лето, и обильная звонкая 
осень. 

Жизнь продолжалась. 
Накануне Тулькусурин был в р а йцентре. Юл­

дашбаев принял его, как всегда, р адушно, спра­
вился о житье-бытье, о том, как поживают поже­
нившиеся осенью Ишмурза и Ф арида, как чув­
ствует себя переселенцы-лоси в вольере, и, услы­
шав подробный р ассказ, удовлетворенно покивал 
головой. Гильман поражался переменам,  про­
изошедшим в Барые Максютовиче. Первые дни 
р аботы на  новом посту он был вял и неразговор­
чив, но сейчас, кажется, помолодел, подтянулся 
даже, энергия так и била через край.  Чувствова­
лось, что старая р ан а  затянулась, новая р абота 
ему по душе и по плечам .  

Он резво подвел Гильмана к карте его л есни­
чества, ткнул похудевшим крепким пальцем в 
место, где обозначен вольер.  

- Это ты дело сделал хорошее. 
- Не я, а мы с вами, Барый Максютович, -

мягко поправил его Гильман. 
- Ишь ты, ишь ты!  - сощурился Юлдашба­

ев. - Подхалимничаешь? Ну, ну,  не надувайся, 
шучу. Так вот, слушай. Надо сделать еще одно 
хорошее дело: создать участки семеноводства в 
лучших уголках лес а .  Ведь у тебя деревья не так 
поражены болезнями, как в других лесюнествах, 
тебе, как говорится, и карты в р уки.  

- Я сам об этом думал, Барый Максютович.  
И уже примерно места наметил. 

- Молодец! С лету схватываешь. Где эти 
м еста, покажи. 

Гильман поставил карандашом точки на карте. 
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- Здесь, здесь и вот . . .  здесь. 
- Ага .  Хорошо. Значит, на этих кварталах 

уже сейчас начинай санитарную рубку, очищай их 
от валежника и гнилья. Нам в этом году понадо­
бятся хорошие, здоровые семена, и притом -
м ного. 

- Вот я думаю использовать для семеновод­
ства и вольер, - сказал Гильман. - Если, Барый 
Максютович, мы не будем получать польз ы  с 
каждого дерева, расходы по содержанию вольера 
посадят нас на голый пень. 

- Правильно мыслишь, родич мой доро­
гой! - Юлдашбаев свернул в трубку карту, сунул 
ее в стол. - Кстати, ты достаточно для своих 
нужд напилил досок? 

- Думаю, достаточно. 
- Смотри.  Оборудование твоего цеха отда-

дим в Бирагачевское лесничество. Занимайся 
зверями, семеноводством,  сеном да  санитарной 
рубкой.  - Директор посмотрел на  часы, присви­
стнул. - Заболтались мы с тобою, а уже пере­
рыв. Есть хочешь? Пойдем ко мне пообедаем? 

- Спасибо, Барый Максютович. Только сна­
ч ала  я хотел бы посоветоваться с вами по одному, 
думаю, важному для нашего дела вопросу. 

Юлдаш баев насторожился. 
- Ну, ну . . .  Слушаю. 
- Мы в этом году под новогодние праздники 

отправили городу десять тысяч елок. И р аньше 
лесничество отправляло не меньше. По-моему, 
это воровство - уничтожать прекрасный лес для 
короткого удовольствия. 

- Ай-бай!  - покачал головою директор лес­
хоза .  - Не говори.  Прямо какое-то моровое по­
ветрие с этими несчастными елками. И пишут, и 
говорят об этом,  а планы на  порубку молодняка 
с каждым годом растут. Тут все понятно: люди 
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живут лучше и лучше, вот каждая семья хочет 
своим детям ,  а то и для себя, для гостей нарядить 
славное деревце. Но что ты предлагаешь? Заме­
нить их  синтетическими? 

- Да нет. С этого н ачинания, уверен, толку 
не будет. Россия привыкла к лесу, к натуре, к ее 
живому виду, запаху . . .  Синтетика у нас не пойдет. 
Я предлагаю сделать в лесничестве своеобр азный 
зеленый конвейер : сажать ежегодно на  порубках, 
песках, неудобьях, горах по десять гектаров елок 
и довести эти посадки до ста тысяч штук. Как 
только подойдет первый участок, весь его выру­
бать и засаживать снова, потом так же второй, 
третий . . .  

- Это замечательная м ысль! - подхватил 
Юлдашбаев. - Давай все конкретно обговорим  
в объединении, думаю, там нас  поддержат, и вес­
ной начинай свои первые десять гектаров. А те­
перь, пошли обедать! 

За обедом говорили о делах, общих знако­
мых и родных в Каратау. Когда Хакима-апа вы­
шла на кухню заварить чай, Барый Максютович, 
приблизив свое лицо к лицу Гильмана, тихо спро­
сил:  

- Ну, что у тебя с Зубаржат? 
Парень вздохнул : 
- Жалко ее . . .  Но я ей прямо сказал, что люб­

лю Нину . . .  
- А Нина? 
- Нина на  БАМе. Прислала оттуда письмо 

без обратного адреса.  Больше не пишет. 
- Так сходи к Козиным, узнай !  Кстати, Га­

лина Сергеевна вроде бы  к тебе благоволит. 
- А как у вас отношения с Петром Максимо­

вичем? 
Юлдашбаев на м инутку закрыл глаза, потю­

кал по столу ложечкой: 
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- Р аботаем . . .  Специалист он в общем-то не­
плохой, сам знаешь. Вот если бы не лез не в свои 
дела .  А ты к Галине Сергеевне все-таки сходи. 

И Гильман пошел, вернее, поехал на  лошадке, 
запряженной в кошевку. 

Не без робости попридержал он р азыгравше­
гося конька у солидного знакомого дома .  Во дво­
ре Галина Сергеевна вешала белье. Как ее осан­
ка, движения напомнили Гильману Нину! 

Хозяйка не узнала закутанного в волчью шубу 
и лисий м алахай давнего знакомого. С недоумен­
ным любопытством глядела,  как этот огромный 
в шкурах человек в тяжелых унтах топчется у 
калитки, и только по голосу угадала. 

- Гильман Ильгамович! - всплеснула она 
руками. - Вот р адость-то! З аходите в дом. 

После взаимных приветствий и справок о здо­
ровье, Галина Сергеевна грустно сказала :  

- Осиротел н а ш  дом .  Живем вдвоем с Пет­
ром и все волнуемся, как там, в чужих далеких 
краях, наша доченька.  Спасибо, пишет она часто. 
А в последнем письме есть строки и о вас. 

Гильмана кинуло в жар. Что за строки? 
Хозяйка подошла к серванту, выдвинула 

ящик, вытащила из него целую пачку пухлых кон­
вертов, подала один из них гостю. 

- Прочтете? 
Недолго колеб ался Гильман . 
. . .  Нина писала, что р аботает н а  новом КамАЗе, 

живет в бараке, где довольно холодно, однако и 
жизнь, и р абота ей нравятся, только очень ску­
чает по отцу и матери ,  по родным местам. В конце 
письма Гильман прочитал :  «Мама, если увидишь 
лесничего из Каратау, ну, того самого лесного 
медведя Гильмана Тулькусурина, передай ему 
привет, если он, конечно, как я, не смылся из 
н ашего р а йона. Но я верю, он человек сильный, 
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цеJ1еустремленный и моему примеру не последу· 
ет. Да и я уехала ведь только на время. Хоте­
лось бы получить от него весточку, правда, я 
ему не пишу, а ты при случае упрекни его, что 
забыл он лихого шофера Нину Козину». 

Гильман свернул письмо. Забыл он? Да он 
помнил о ней дни и ночи, каждый час, каждую 
минуту! Она не оставляла его даже во сне! 

- Вам адрес нужен? - мягко спросила Гали­
на  Сергеевна .  - Возьмите этот конверт, напишите 
ей теплое письмо и ... уговорите вернуться ... - Она 
глубоко вздохнула .  - Эх вы, мол одые . . .  

Больше ничего не сказала деликатная Нинина 
мама, но в этом вздохе Гильман почувствовал 
горький упрек себе. Как же это он за полгода 
не удосужился узнать адрес Нины, написать ей 
или даже слетать в Тынду? Может, все бы давно 
прояснилось . . .  Что удерживало его? Гордость? 
Нет, скорее стыд. Стыд и нежелание встречаться 
с Козиным, боязнь взглянуть в глаза все пони­
м ающей Галины Сергеевны. Но теперь он напи­
шет! Он все объяснит и все ей р асскажет! 

Резвый конек за полтор а  часа по хорошо на­
катанной санной дороге домчал его до лесниче­
ства. Р аспрягши его и задав корму, п арень на  
ходу разделся, сел за стол, п ридвинул к себе 
стопку бумаги. 

И вдруг все м ысли, все хорошие слова выле­
тели из его головы.  Письмо получалось то слиш­
ком сухим,  и Гильман, скомкав его, бросал под 
ноги, то чересчур жалостливым, даже слезли­
вым - и этот листок комочком летел туда же. 
Он вскакивал со стула,  метался по комнате, еро­
ша  волосы и отчаянно кляня себя за  неспособ­
ность написать любимой девушке обыкновенное 
письмо. Но в том-то и дело, что это письмо не 
было для него обыкновенным, а значит, и прос-
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тым. Чувства, переполнявшие его, клокотали, рва­
лись наружу, на бумаге же все слова выглядели 
серыми или нарочитыми. Он прижимал разгоря­
ченный лоб к оконному стеклу, а из белой зим­
неi! тьмы на него глядели голубые ждущие и 
осуждающие глаза.  Ему казалось, что какое-то 
огромное горячее море качает его, поднимает 
ввысь, к шуршащим на  морозе звездам Вселен­
ной, потом вдруг низвергает в темную пучину 
безысходности, выталкивает оттуда, несет среди 
лесов, болот, заснеженной тундры в м аленькую, 
неизвестную ему Тынду, к Нине . . .  

«Звезда жизни моей! - лихорадочно строчил 
он. - Где бы я ни был,  что бы ни делал, о чем бы  
ни думал, всегда ты  со мною. Однажды я бродил 
110 лесу, думая о тебе, рисуя себе самые р адуж­
ные картины нашей совместной жизни, и к вече­
ру понял, что заблудился. Это было удивительно, 
ведь в своем вечном р одном лесу я, кажется., 
знаю каждое дерево, каждый куст. Но, видимо, 
провидение заставило меня побыть с тобою всю 
долгую зимнюю ночь. Мысленно я был с тобою, 
но рядом тебя не бьIJio, и я,  как шальной, бродил 
всю ночь по лесу, даже не пытаясь выбраться на  
тропинку, ведущую к дому, ибо мне казалось, что 
вот-вот ю-за дерева, из-за пригорка  выйдешь ты, 
улыбнешьсн своими  синими очами, протянешь ру­
ки, простишь. Я спрашивал у деревьев: где моя 
Нина? Я спрашивал у гор : где моя Нина? Я мо­
лил ветры найти тебя, передать тебе, как я люб­
лю, как тоскую по тебе, и принести хоть словечко 
от тебя. . .  Равнодушно шумели деревья, р авно­
душно молчали горы, думая о чем-то своем, ветры 
сурово отряхивали на меня с eJieй и дубов снег . . . 
И я понял, что природа мне не поможет, что я сам 
должен лететь на  крыльях любви з а  своим сча­
стьем . . .  » 
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Гильман  писал и писал, пока не онемел а  рука, 
потом, поставив последнюю точку, снова заметал­
ся по комнате, перечитал длинное письмо и по­
дивился сам себе. Поэтического дара он в себе 
раньше не ощущал, а это письмо будто написал 
не он, а другой человек. Многие слова снова по­
казались ему выспренными, сентиментальными, 
но письмо переписывать не стал, боясь, что ни­
когда его не отошлет. Он быстро заклеил кон­
верт, подписал адрес и стал одеваться. После это­
го свидания с Ниной, после всех переживаний он 
чувствовал, что сегодня не уснуть. В лес !  Только 
ве<шый родной лес успокоит его, излечит . . .  

Он надел короткие лыжи, подбитые шкурой 
теленка ( их сделал для прогулок по лесу по его 
просьбе Янтур а-агай) , и вышел на улицу. Письмо 
бросил в Каратау в почтовый ящик, а сам взо­
браJiся на гребень. Отсюда, как на ладони, была 
видна деревня, р ассыпавшая домики по склонам 
гор . Восток уже покрылся блеклой синькой, кое­
где в домах вспыхнули окна - проснулись первые 
охотники, р ыболовы, хозяйки. Две фигурки выш­
ли из дом а  Янтуры, зашагали под руку в сторону 
вольера .  Конечно же, Ишмурза и Ф арида. Сча­
стливые люди! Каждый р аз, видя, как они, вор­
куя, вдвоем идут на работу, Гильман  испытывал 
радостно-щемящее чувство. Он р адовался за сво­
его некогда угрюмого и нелюдимого дядю Иш­
мурзу, который все-таки нашел свое счастье, и . . .  
жаJ1ел себя. Но кто виноват в его сегодняшнем 
несчастье? Не Зубаржат же! Вон она выскочила 
пз дому, резво заскрипела валенками, направля­
ясь к сушильне. Ее бригада сейчас занимается 
заготовкой семян сосны, и, хотя сеrодни воскре­
сенье, у девушек р абочий день. 

После того разговора, о котором Гильман ко­
ротко рассказал Юлдашбаеву, Зубаржат больше 
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не подходила к нему, не заводила с ним никаких 
речей, кроме как по работе. Что ж, ее понять м ож­
но: скоJiько ни сиди у нетопленного очага, не со­
греешься. Но иногда Гильман ловил ее грустный 
любящий взгляд, и ему становилось не по себе. 

:Когда солнце уже румянило верхушки :Кара­
тау, он стоял у скалы Тулькусуры и любовно 
смотрел на многослойную твердь скалы, жадно 
шарил взглядом по лесам и полянам за незамер­
зающим Нурушем, слушал Голос, который когда­
то явился ему здесь же, над скалой, у старой 
сосны. 

«Человек мой! Хозяин земли своей ! Вижу, что 
ты начинаешь заботиться о жизни грядущих по­
колений. Для того чтобы все люди были счастли­
вы, жили в мире, любви и дружбе, твои пращуры, 
прадеды, деды и отцы веками боролись, лучшие 
из лучших отдавали свои жизни за это святое 
дело. И, коли уж встал ты на защиту красоты 
матери-земли, на защиту ее здоровья, ее прекрас­
ного J1Ика, на полпути не останавливайся, какие 
бы преграды ни встретились на  твоем пути, какие 
бы беды тебе ни грозили. 

Человек мой! Вон те подернутые синеватой 
дымкой горы - высоты, на которые предстоит 
подняться тебе. Только издали они кажутся жи­
вописными, легкодоступными, подойди бJшже и 
увидишь ты на  своем пути и отвесные скалы, и 
зияющие пропасти. Не пугайся, человек мой! 
Не отступай!  Собрав  волю, укрепив себя сознани­
ем необходимости своей жизни в этом лучшем из 
миров, смело иди навстречу трудностям, опаснос­
тям .  Я верю, я знаю - ты не из породы трусов, 
F тебе кровь твоих предков - смелых, честных и 
вольнолюбивых людей. Итак, без сомнения и 
страха - вперед!» 

Так говорили скала и сосна Тулькусуры, а 
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может, так думал сам Гильман, и он почувство­
вал, как свежая праведная сила вливается в не­
го. Эта сил а  была настолько могуча, что ему ка­
з алось, он не только готов покорить любые вер­
шины, но и способен своротить любые горы. 

И он пошел." 

1973-1976 гг. 
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