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Стихотворения





* * *

Стихи не пишутся — случаются, 
как чувства или же закат.
Душа — слепая соучастница.
Не написал — случилось так.

7



Н О С Т А Л Ь Г И Я  
П О  Н А С Т О Я Щ Е М У

ТИШИНЫ!
Тишины хочу, тишины...
Нервы, что ли, обожжены? 
Тишины...

чтобы тень от сосны, 
щекоча нас, перемещалась, 
холодящая, словно шалость, 
вдоль спины, до мизинца ступни. 
Тишины...

Звуки будто отключены.
Чем назвать твои брови с отливом? 
Понимание —

молчаливо.
Тишины.

Звук запаздывает за светом. 
Слишком часто мы рты разеваем. 
Настоящее — неназываемо.
Надо жить ощущением, цветом.

Кожа тоже ведь человек, 
с впечатленьями, голосами.
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Для нее музыкально касанье, 
как для слуха — поет соловей.

Как живется вам там, болтуны, 
на низинах московских, аральских? 
Горлопаны, не наорались? 
Тишины...

Мы в другое погружены.
В ход природ неисповедимый.
И по едкому запаху дыма 
мы поймем, что идут чабаны.

Значит, вечер. Вскипает приварок. 
Они курят, как тени тихи.
И из псов, как из зажигалок,
Светят тихие языки.

1964

РОМАНС

Запомни этот миг. И молодой шиповник.
И на Твоем плече прививку от него.
Я — вечный Твой поэт и вечный Твой любовник. 
И — больше ничего.

Запомни этот мир, пока Ты можешь помнить, 
а через тыщу лет и более того 
Ты вскрикнешь, и в Тебе царапнется шиповник... 
И — больше ничего.

1975

9



* * *

Не придумано истинней мига, 
чем раскрытые наугад — 
недочитанные, как книга, — 
разметавшись, любовники спят.

1972

САГА

Ты меня на рассвете разбудишь, 
проводить необутая выйдешь.
Ты меня никогда не забудешь.
Ты меня никогда не увидишь.

Заслонивши тебя от простуды, 
я подумаю: «Боже всевышний!
Я тебя никогда не забуду.
Я тебя никогда не увижу».

Эту воду в мурашках запруды, 
это Адмиралтейство и Биржу 
я уже никогда не забуду 
и уже никогда не увижу.

Не мигают, слезятся от ветра 
безнадежные карие вишни. 
Возвращаться — плохая примета. 
Я тебя никогда не увижу.

Даже если на землю вернемся 
мы вторично, согласно Гафизу, 
мы, конечно, с тобой разминемся. 
Я тебя никогда не увижу.
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И окажется так минимальным 
наше непониманье с тобою 
перед будущим непониманьем 
двух живых с пустотой неживою.

И качнется бессмысленной высью 
пара фраз, залетевших отсюда:
«Я тебя никогда не забуду.
Я тебя никогда не увижу».

1977

ОСЕНЬ В СИГУАДЕ

Свисаю с вагонной площадки, 
прощайте,

прощай мое лето, 
пора мне,
на даче стучат топорами, 
мой дом забивают дощатый, 
прощайте,

леса мои сбросили кроны, 
пусты они и грустны, 
как ящик с аккордеона, 
а музыку — унесли,

мы —люди, 
мы тоже порожни, 
уходим мы,

так уж положено,
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из стен,
матерей

и из женщин, 
и этот порядок извечен,

прощай, моя мама, 
у окон
ты станешь прозрачно, как кокон, 
наверно, умаялась за день, 
присядем,

друзья и враги, бывайте, 
гуд бай, 
из меня сейчас 
со свистом вы выбегаете, 
и я ухожу из вас,

о родина, попрощаемся, 
буду звезда, ветла, 
не плачу, не попрошайка, 
спасибо, жизнь, что была,

на стрельбищах 
в 10 баллов
я пробовал выбить 100, 
спасибо, что ошибался, 
но трижды спасибо, что

в прозрачные мои лопатки 
вошла гениальность, как 
в резиновую перчатку 
красный мужской кулак,
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«Андрей Вознесенский» — будет, 
побыть бы не словом, не бульдиком, 
еще на щеке твоей душной — 
«Андрюшкой»,

спасибо, что в рощах осенних 
ты встретилась, что-то спросила 
и пса волокла за ошейник, 
а он упирался, 
спасибо,

я ожил, спасибо за осень, 
что ты мне меня объяснила, 
хозяйка будила нас в восемь, 
а в праздники сипло басила 
пластинка блатного пошиба, 
спасибо,

но вот ты уходишь, уходишь,
как поезд отходит, уходишь... 

из пор моих полых уходишь, 
мы врозь друг из друга уходим, 
чем нам этот дом неугоден?

Ты рядом и где-то далеко, 
почти что у Владивостока, 
я знаю, что мы повторимся 
в друзьях и подругах, в травинках, 
нас этот заменит и тот —
«природа боится пустот»,
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спасибо за сдутые кроны, 
на смену придут миллионы, 
за ваши законы — спасибо,

но женщина мчится по склонам, 
как огненный лист за вагоном...

Спасите!
1961

СОН
Мы снова встретились. И нас 
везла машина грузовая. 
Влюблялись мы — в который раз. 
Но ты меня не узнавала.

Меня ты привела домой.
Любила и любовь давала.
Мы годы прожили с тобой.
Но ты меня не узнавала!
1972

ПИЕТА
Сколько было тьмы непониманья, 
чтоб ладонь прибитая Христа 
протянула нам для умыванья 
пригорошни, полные стыда?

И опять на непроглядных водах 
стоком оскверненного пруда 
лилия хватается за воздух — 
как ладонь прибитая Христа.
1977
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СКУЛЬПТОР СВЕЧЕЙ
Скульптор свечей, я тебя больше года

вылепливал.
Ты — моя лучшая в мире свеча.
Спички потряхиваю, бренча.
Как ты пылаешь великолепно 
волей создателя и палача!

Было ль, чтоб мать поджигала ребенка?
Грех работенка, а не барыш.
Разве сжигал своих детищ Коненков?
Как ты горишь!

На два часа в тебе красного воска.
Где-то у коек чужих и афиш 
стройно вздохнут твои краткие сестры, 
как ты горишь.

Как я лепил свое чудо и чадо!
Весны кадили. Капало с крыш.
Кружится разум. Это от чада.
Это от счастья, как ты горишь!

Круглые свечи. Красные сферы.
Белый фитиль незажженных светил.
Темное время — вечная вера.
Краткое тело — черный фитиль.

«Благодарю тебя и прощаю 
за кратковременность бытия, 
пламя, пронзающее без пощады 
по позвоночнику фитиля.
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Благодарю, что на миг озаримо 
мною лицо твое и жилье, 
если ты верно назвал свое имя, 
значит, сгораю во имя Твое».

Скульптор свечей, я тебя позабуду,
скутер найму, умотаю отсюда,
свеч наштампую голый столбняк.
Кашляет ворон ручной от простуды.
Жизнь убывает, наверное, так,
как сообщающиеся сосуды,
вровень свече убывает в бутылке коньяк.

И у свечи, нелюбимой покуда, 
темный нагар на реснице набряк.

1977

НОСТАЛЬГИЯ 
П О  НАСТОЯЩ ЕМУ

Я не знаю, как остальные, 
но я чувствую жесточайшую 
не по прошлому ностальгию — 
ностальгию по настоящему.

Будто послушник хочет к Господу, 
ну а доступ лишь к настоятелю — 
так и я умоляю доступа 
без посредников к настоящему.

Будто сделал я что-то чуждое, 
или даже не я — другие.
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Упаду на поляну — чувствую 
по живой земле ностальгию.

Нас с тобой никто не расколет, 
но когда тебя обнимаю — 
обнимаю с такой тоскою, 
будто кто тебя отнимает.

Одиночества не искупит 
в сад распахнутая столярка.
Я тоскую не по искусству, 
задыхаюсь по настоящему.

Все из пластика — даже рубища, 
надоело жить очерково.
Нас с тобою не будет в будущем, 
а церковка...

И когда мне хохочет в рожу 
идиотствующая мафия, 
говорю: «Идиоты — в прошлом.
В настоящем — рост понимания».

Хлещет черная вода из крана, 
хлещет ржавая, настоявшаяся, 
хлещет красная вода из крана, 
я дождусь — пойдет настоящая.

Что прошло, то прошло. К лучшему. 
Но прикусываю, как тайну, 
ностальгию по настающему, 
что настанет. Да не застану.

1975
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СНАЧАЛА!

Достигли ли почестей постных, 
рука ли гашетку нажала — 
в любое мгновенье не поздно, 
начните сначала!

«Двенадцать» часы ваши пробили, 
но новые есть обороты.
Ваш поезд расшибся. Попробуйте 
летать самолетом!

Вы к морю выходите запросто, 
спине вашей зябко и плоско, 
как будто отхвачено заступом 
и брошено к берегу прошлое.

Не те вы учили алфавиты, 
не те вас кимвалы манили, 
иными их быть не заставите — 
ищите иные!

Так Пушкин порвал бы, услышав, 
что не ядовиты анчары, 
великое четверостишье 
и начал сначала!

Начните с бесславья, с безденежья. 
Злорадствует пусть и ревнует 
былая твоя и нездешняя — 
начните иную.

А прежняя будет товарищем.
Не ссорьтесь. Она вам родная.
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Безумие с ней расставаться, 
однако

вы прошлой любви не гоните, 
вы с ней поступите гуманно — 
как лошадь, ее пристрелите. 
Не выжить. Не надо обмана.

*  *  *

Не возвращайтесь к былым возлюбленным, 
былых возлюбленных на свете нет.
Есть дубликаты, как домик убранный, 
где они жили немного лет.

Вас лаем встретит собачка белая, 
и расположенные на холме 
две рощи — правая, а позже левая — 
повторят лай про себя, во мгле.

Два эха в рощах живут раздельные, 
как будто в стереоколонках двух, 
все, что ты сделала и что я сделаю, 
они разносят по свету вслух.

А в доме эхо уронит чашку, 
ложное эхо предложит чай, 
ложное эхо оставит на ночь, 
когда ей надо бы закричать:

«Не возвращайся ко мне, возлюбленный. 
Мы были раньше. Нас больше нет».
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Две изумительные изюминки 
хоть и расправятся тебе в ответ.

А завтра вечером, на поезд следуя, 
вы в речку выбросите ключи, 
и роща правая, и роща левая 
вам вашим голосом прокричит:
«Не покидайте своих возлюбленных. 
Былых возлюбленных на свете нет...»

Но вы не выслушаете совет.

1974

МОНАХИНЯ МОРЯ

Я вижу тебя в полдень 
меж яблоков печеных, 
а утром пробегу —
монахинею моря в мохнатом капюшоне 
стоишь на берегу.

Ты страстно, как молитвы, 
читаешь километры.
Твой треугольный кроль
бескрайнюю разлуку молотит, как котлеты,
но не смиряет кровь.

Напрасно удлиняешь голодные дистанции. 
Желание растет.
Как море ни имеешь — его все недостаточно. 
О, спорт! ты — черт...
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Когда швыряет буря ящики 
с шампанским
серебряноголовые — как кулачок под дых, 
голая монахиня бесшабашная, 
бросаешься под них!

Бледнея под загаром, 
ты выйдешь из каскадов.
Потом кому-то скажешь, 
вернувшись в города:
«Кого любила?.. Море...»
И все ему расскажешь.
За время поцелуя 
отрастает борода.

1980

ВДОЛЬ МОРЯ
На закате бегу между пляжем и морем, 
что барашками кажется мухомором, 
мимо пляжей, которые кажутся жизнью, 
мимо жизни, которая кажется пляжем, 
мимо моря, которое кажется смертью, 
мимо смерти, которая кажется жизнью, 
пляж, который казался десяткой червов, 
загорев, оказался пиковой масти, 
мимо горя, которое кажется счастьем, 
мимо счастья, которого, кажется, нету, 
мимо розы, которая кажется чайной, 
только пахнет вином, унесенным из чайной, 
мимо тайны, которая кажется дурой, 
мимо дуры, которая кажется тайной,
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мимо тайны, которая кажется тенью, 
мимо тени, оказывающейся светом, 
пробегаю по кругу, что кажется волей, 
меж ворами, которые, кажется, в «Вольво», 
меж собакой и волком, что кажется другом, 
между дружбой, которая кажется цепью, 
мимо церкви, которая кажется Богом, 
мимо Бога, оказывающегося церковью, 
мимо молний, которые кажутся чайкой, 
мимо чайки, что вскоре окажется МХАТом, 
мимо молний с копьем, как святой Егорий, 
мимо моря, тебя растворившего моря, 
полюбила, а кажется, посмеялась, 
время — секс, что кажется безопасным, 
пронеслась — а кажется, что навеки, 
навсегда — а кажется, что напрасно.

КУПАНИЕ В РОСЕ
На лугу меж двух озер 
вне обзора от шоссе, 
как катается ковер, 
мы купаемся в росе.

Ледяные одуванчики, 
исхлеставши плечи все, 
ароматом обдавайте! 
Мы купаемся в росе.

Все грехи поискупали, 
окрещенные в красе,
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не в людских слезах — в купавиных, 
брось врачей! Купнись в росе!
Принимай росные ванны!
Никакого ОРЗ.

Как шурупчик высоты, 
дует шершень от шоссе — 
где тут ты? и где цветы? 
он ворчит: «Ля вам шерше...»

Милые, нас не скосили!
Равны ежику, осе, 
мы купаемся в России, 
мы купаемся в росе.

Полосатый, словно зебра — 
ну и сервис! — след любви.
Ты в росе, в росе, в росевросевросевро — серва 
ландыша не раздави!..

Как приятно на веранде 
пить холодное «rose»...
Вы купайтесь в бриллиантах!
Мы купаемся в росе.

ЗАМЕРЛИ

Заведи мне ладони за плечи,
обойми,

только губы дыхнут об мои, 
только море за спинами плещет.
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Наши спины — как лунные раковины, 
что замкнулись за нами сейчас.
Мы заслушаемся, прислонясь.
Мы — как формула жизни двоякая.

На ветру мировых клоунад 
заслоняем своими плечами 
возникающее меж нами — 
как ладонями пламя хранят.

Если правда душа в каждой клеточке, 
свои форточки отвори.
В моих порах

стрижами заплещутся 
души пойманные твои!

А пока нажимай, заваруха, 
на скорлупы упругие спин!
Это нас прижимает друг к другу.

Спим.

1965

БАЛЛАДА-ЯБЛОНЯ

В. Катаеву

Говорила биолог, 
молодая и зяблая, — 
это летчик Володя 
целовал меня в яблонях.
И, прервав поцелуй, просветлев из зрачков, 
он на яблоню выплеснул
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свою чистую 
кровь!

Яблоня атула,
это был первый стон яблони,
по ней пробежала дрожь
негодования и восторга,
была пора завязей,
когда чудо зарождения,
высвобождаясь из тычинок,
пестиков,
ресниц,
разминается в воздухе.
Дальше ничего не помню.

Ах, зачем ты, любимый, меня пожалел?
Телу яблоневу от тебя тяжелеть.
Как ревную я к стонущему стволу.

Ночью нож занесу, но бессильно стою — 
на меня, точно фары из гаража, 
мчатся
яблоневые глаза!

Их 19.
Они по три в ряд на стволе, 
как ленточные окна.
Они раздвигают кожу, как дупла.
Другие восемь узко растут из листьев.
В них ненависть, боль, недоуменье — 
что? что?
что свершается под корой?
кожу жжет тебе известь? кружит тебя кровь?
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Дегтем, дегтем тебя мазать бы, а не известью, 
дурочка древесная. Сунулась. Стояла бы себе как 
соседки в белых передниках. Ишь...

Так сидит старшеклассница меж подружек, бледна, 
чем полна большеглазо — не расскажет она. 
Похудевшая тайна. Что же произошло?
Пахнут ночи миндально. Невозможно светло.

Или тигр-людоед так тоскует, багров.
Нас зовет к невозможнейшему любовь!
А бывает, проснешься — в тебе звездопад, 
тополиные мысли и листья шумят.

По генетике у меня четверка была.
Люди — это память наследственности.
В нас, как муравьи в банке, 
напиханно шевелятся тысячелетия, 
у меня в пятке щекочет Людовик XIV.
Но это?..
Чтобы память нервов мешалась с хлорофиллами? 
Или это биочудо? 1де живут дево-деревья?

Как женщины пахнут яблоком!..

...А 30-го стало ей невмоготу.
Ночью сбросила кожу, открыв наготу,
врыта в почву по пояс, смертельно орет
и зовет
удаляющийся
самолет.

1965
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*  *  *

Можно и не быть поэтом, 
но нельзя терпеть, пойми, 
как кричит полоска света, 
прищемленная дверьми!
1976

ПЕРЕДЕЛКИНСКИЙ КЛЮЧ
По гнущимся ступеням 
к источнику, что снизу, 
кто вывел автогеном 
«Надежда» и «Лариса»?
Ах, женские ступени 
и имя на плаву, 
как в поминальном пенье 
и в храме на полу 
Железа отсвет паюсный, 
вечерний прогибается 
под мною и тобой.
Ты туфли не из риска 
снимаешь с каблуком — 
чтоб ощутить Ларису, 
ощупав босиком.
Плащ подвернув до «мини», 
нагнешься в темноте 
и пальцем свое имя 
напишешь на воде.
И озаренный инеем, 
с твоей ладони пью 
разбавленную именем 
прощальную струю.
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ПОВЕСТЬ

Он вышел в сад. Смеркался час. 
Усадьба в сумраке белела, 
смущая душу, словно часть 
незагорелая у тела.

А за самим особняком 
пристройка помнилась неясно. 
Он двери отворил пинком. 
Нашарил ключ и засмеялся.

За дверью матовой светло.
Тогда здесь спальня находилась. 
Она отставила шитье 
и ничему не удивилась.

1972

ОБУЧЕНИЕ ВИНОПИТИЮ
Напои меня вином — 
темно-красною свободой, 
напои меня собою, 
в рот набрав «Сент-Эмильон».

Напои меня виной 
холодяще, эротично.
Все другое — еретично.
Нови, нови нет в ином!

Все фужеры я давно 
перебил тебе на счастье.
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Обучу тебя причастью 
пить взаимное вино.

Научу пить из горла 
вкус малины и канцоны — 
антирадиационно 
Геба ты, а не герла.

«С Новым годом!» повторим. 
Неужели, неужели 
твои женские фужеры 
не новее всех новин?!

Жизнь — короткие вакейшены. 
Нам завещано одно — 
пить из губ любимой женщины 
монастырское вино!

Рукавами кимоно 
утро сужено в окно.
Нови, нови нету, но 
есть вино, вино, вино.

Только зеркало с торца 
отражает невозможно 
неразъятою восьмеркой 
два дурацкие лица.

Новый год — какой наив!
Век какой? Не все ль равно... 
Нет новин, новин, новин, 
есть вино, вино, вино...
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АВТОМАТ
Москвою кто-то бродит, 
накрутит номер мой. 
Послушает и бросит — 
отбой...

Чего вам? Рифм кило? 
Автографа в альбом? 
Алло!..
Отбой...

Кого-то повело 
в естественный отбор! 
Алло!..
Отбой...

А может, ангел в кабеле, 
пришедший за душой? 
Мы некоммуникабельны. 
Отбой...

А может, это совесть, 
потерянная мной?
И позабыла голос? 
Отбой...

Стоишь в метро конечной 
с открытой головой, 
и в диске, как в колечке, 
замерзнул пальчик твой.

А за окошком мелочью 
стучит толпа отчаянная,
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как очередь в примерочную 
колечек обручальных.

Ты дунешь в трубку дальнюю, 
и мой воротничок 
от твоего дыхания 
забьется, как флажок...

Порвалась связь планеты. 
Аукать устаю.
Вопросы без ответов.
Ответы в пустоту.

Свело. Свело. Свело.
С тобой. С тобой. С тобой.
Алло. Алло. Алло.
Отбой. Отбой. Отбой.

1971

БАЛЛАДА О МО
Словно гоголевский шнобель, 
над страной летает Мобель.

Говорит пророк с оглобель:
«Это Мобель, Мобель, Мобель... 
Черным дьяволом зачаты 
одноухие зайчаты.
Я читал в одной из книг — 
Мобель дик».

— А Мадонна из Зарядья 
тройню черных родила.

31



«Дистанционное зачатье» — 
утверждает. Ну, дела!

Ну Мобель, погоди...

Покупаю модный блейзер.
Восемь кнопочек на нем.
Нажму кнопку — кто-то трезвый 
говорит во мне: «Прием,
Абонент не отвечает или временно недоступен 
звону злата, И  мысли, и дела он знает наперед...» 
Кто мой Мобель наберет?

Секс летит на нас отдельно, 
жизни смысл отстал от денег.
Мы — отвязанные люди, 
без иллюзий.

Мобеля лауреаты 
проникают Банку в код.
С толстым слоем шоколада 
Марс краснеет и плывет.

Ты теперь дама с собачкой — 
ляжет на спину с тоски, 
чтоб потрогала ты пальчиком 
в животе ее соски.

Если разговариваешь более получаса, — 
рискуешь получить удар самонаводящейся ракетой,

— Опасайтесь связи сотовой,
— Особенно двухсотой,
— Налей без содовой.
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Даже в ванной — связи, связи, 
запредельный разговор, 
словно гул в китайской вазе, 
что важнее, чем фарфор.

Гений Мобеля создал.
Мобель гения сожрал.
Он мозгов привносит рак.
Кто без мозгов — тот не дурак.

«МО», — сказал Екклезиаст.
Но звенят мои штаны:
«Капитализм — это несоветская власть 
плюс мобелизация всей страны».

Черный мобель, черный мобель 
над моею головой, 
нового сознанья модуль, 
черный мобель, я не твой!

— Не сдадим Москву французу!
— В наших грязях вязнет «Опель».
Как повязочка Кутузова,
в небесах летает мобель 
МОБЕЛЬМОБЕЛЬМОБЕЛЬМОБЕЛЬМО...

Слепы мы.
Слепо время само.

Был бы у Татьяны мобель, 
то Онегину бы, кобелю, 
не писала бы письмо.
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ПЛАТИ ТЕ Ж ЕН Щ И Н Е

Женщине надо платить — 
жизнью, а лучше наличными. 
Как утверждают античные 
Плотин и Плотин.

Все оставляет блондин 
золото на подушке, 
гений забился в падучей — 
женщине надо платить.

Деньги суммируют секс.
В женщину, словно в копилку, 
суть свою юноша пылкий 
вкладывает, и Ксеркс.

Женщине надо плодить 
тайны и войны всамделишные, 
грезы налогоплательщиков 
в куртках на голое тело, 
и тех, кто платить супротив.

Женщиной надо балдеть.
Пусть обвинят в пораженщине. 
Платите женщине!
(Шкурой, когда вы медведь.)

Чем я тебе заплачу 
за твое чудо бесценное, 
за поцелуи, за сцену 
перед поездкой к врачу?
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Как мы играли с тобой!
За щеку сунув динару...
И из тебя — из Данаи — 
сыпался дождь золотой.

Как ты неординарна!

«Я — однорукий бандит!..» 
Отхохочись до упаду, 
став игровым автоматом.
Надо платить.

За этот аперитив 
будешь, родная, расплачиваться 
дном, унижениями, прачечными, 
за все мужские палачества 
женщине надо платить.

ИГРОВАЯ
Вызвала под утро за ворота 
рыжая, пустая как камыш.
И твердишь лицом бесповоротным:
«Я сама себе отвратней рвоты.
Неужели ты меня простишь?!

Помнишь, ты крутил: «грядеши камо?» 
«Камо-амок» выплыло со дна.
Я давно играю. Это амок.
Неужели ты простишь меня?»

Амок, всенародный и кровавый, 
мчится, самых лучших закрутя...
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«Игровая вышла, игровая», — 
говорят таксисты про тебя.

Молодая пиковая дама,
кто ж маркиз твой? Урка из Мытищ?
Воет амок — вековая яма:
«Неужели ты меня простишь?»

Ночью выпал иней. Вроде хрома.
Но на босу ногу ты была, 
как позавчера ушла из дома, 
амоком ведомая ушла.

Жалко не прикида, не квартиры, 
жаль тебя, а не зеленых тыщ.

За тобой следили рэкетиры.
«Я должна кавказцам, — ты твердила. — 
Неужели ты меня простишь?»

«Сколько?» — говорю, играя хама.
Я устал от твоего вранья.
Но ужалил непонятный амок:
«Неужели ты простишь меня?»

Это круче дозы тегеранской, 
крутит, состав крови изменя. 
Отыграться надо, отыграться — 
неужели не простишь меня?

Женщины — все игровые, 
ставят свою юность и престиж, 
русские наследницы графини.
Неужели ты меня простишь?
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Амок шел за мной на «Мицубиси».
За балкон шагнула с этажа 
пятого. Сочли самоубийством.
Извини, конечно, но жива.

Возвращаясь утром на цистерне, 
на пределе хрупкого ума 
я пыталась распознать Систему.
Но она безумная сама.

Милая, они же профи!
Но крупье отпаивали зал, 
когда твой молниеносный профиль 
амок изумрудно озарял.

И страданья свет смущенно таял, 
проступая через никотин.
Ведь сияние бывает тайным.
Или же бывает никаким.

Тачка ждет. Пора кончать свиданье. 
Боже, излечи ее, спаси!
Смотрит сострадание страданья 
в заднее окошечко такси.

Иней на деревьях — битой гжелью.
Но дорога вся темна.
Уезжает ею: «Неужели 
ты простил меня?»

Господи! Камо грядеши?!
На душе тяжелый камень лишь.
Как мне жить, твой амок разглядевши? 
Неужели ты меня простишь?
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А ТЫ МЕНЯ ПОМНИШЬ?
Ты мне прозвонилась сквозь страшную полночь: 
«А ты меня помнишь?»
Ну как позабыть тебя, ангел-звереныш?
«А ты меня помнишь?» —
твой голос настаивал, стонущ и тонущ —
а ты меня помнишь? а ты меня помнишь?

И ухало это во тьме телефонищ — 
рыдало по-русски, in English, in Polish — 
you promise? astonish, а ты меня помнишь?

А ты меня помнишь, дорога до Бронниц?
И нос твой, напудренный утренним пончиком? 
В ночном самолете отстегнуты помочи — 
вы, кресла, нас помните?

Понять, обмануться, окликнуть по имени:
А ты меня...
Помнишь? Как скорая помощь, 
в беспамятном веке запомни одно лишь —
«А ты меня помнишь?»

БЬЮТ ЖЕНЩИНУ
Бьют женщину. Блестит белок.
В машине темень и жара.
И бьются ноги в потолок, 
как белые прожектора!

Бьют женщину. Так бьют рабынь. 
Она в заплаканной красе
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срывает ручку, как рубильник, 
выбрасываясь

на шоссе!

И взвизгивали тормоза.
К ней подбегали, тормоша.
И волочили и лупили 
лицом по лугу и крапиве...

Подонок, как он бил подробно, 
стиляга, Чайльд-Гарольд, битюг! 
Вонзался в дышащие ребра 
ботинок узкий, как утюг.

О, упоенье оккупанта, 
изыски деревенщины...
У поворота на Купавну 
бьют женщину.

Бьют женщину. Веками бьют, 
бьют юность, бьет торжественно 
набата свадебного гуд, 
бьют женщину.

А от жаровен на щеках 
горящие затрещины?
Мещанство, быт — да еще как! — 
бьют женщину.

Но чист ее высокий свет, 
отважный и божественный, 
Религий — нет, знамений — нет. 
Есть

Женщина!..
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...Она как озеро лежала, 
стояли очи как вода, 
и не ему принадлежала 
как просека или звезда,

и звезды по небу стучали, 
как дождь о черное стекло, 
и, скатываясь, 
остужали 
ее горячее чело.

1960

ОСЕНЬ

С. Щипачеву

Утиных крыльев переплеск.
И на тропинках заповедных 
последних паутинок блеск, 
последних спиц велосипедных.

И ты примеру их последуй, 
стучись проститься в дом последний. 
В том доме женщина живет 
и мужа к ужину не ждет.

Она откинет мне щеколду, 
к тужурке припадет щекою, 
она, смеясь, протянет рот.
И вдруг, погаснув, все поймет — 
поймет осенний зов полей, 
полет семян, распад семей...
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Озябшая и молодая, 
она подумает о том, 
что яблонька и та — с плодами, 
буренушка и та — с телком.

Что бродит жизнь в дубовых дуплах, 
в полях, в домах, в лесах продутых, 
им — колоситься, токовать.
Ей — голосить и тосковать.

Как эти губы жарко шепчут:
«Зачем мне руки, груди, плечи?
К чему мне жить и печь топить 
и на работу выходить?»

Ее я за плечи возьму — 
я сам не знаю, что к чему...

А за окошком в юном инее 
лежат поля из алюминия.
По ним — черны, по ним — седы, 
до железнодорожной линии 
протянутся мои следы.

1959

ПЕРВЫЙ ЛЕД

Мерзнет девочка в автомате, 
прячет в зябкое пальтецо 
все в слезах и губной помаде 
перемазанное лицо.
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Дышит в худенькие ладошки.
Пальцы — льдышки. В ушах — сережки.

Ей обратно одной, одной 
вдоль по улочке ледяной.

Первый лед. Это в первый раз.
Первый лед телефонных фраз.

Мерзлый след на щеках блестит — 
первый лед от людских обид.

Поскользнешься. Ведь в первый раз. 
Бьет по радио поздний час.

Эх, раз, 
еще раз,
еще много, много раз.

*  *  *

Сидишь беременная, бледная.
Как ты переменилась, бедная.

Сидишь, одергиваешь платьице, 
и плачется тебе, и плачется...

За что нас только бабы балуют 
и губы, падая, дают,

и выбегают за шлагбаумы, 
и от вагонов отстают?

Как ты бежала за вагонами, 
глядела в полосы оконные...
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Стучат почтовые, курьерские, 
хабаровские, люберецкие...

И от Москвы до Ашхабада, 
остолбенев до немоты,

стоят как каменные бабы, 
луне подставив животы.

И, поворачиваясь к свету, 
в ночном быту необжитом —

как понимает их планета 
своим огромным животом.
1957

*  *  *

В человеческом организме 
девяносто процентов воды, 
как, наверное, в Паганини 
девяносто процентов любви!

Даже если — как исключение — 
вас растаптывает толпа, 
в человеческом

назначении 
девяносто процентов добра.

Девяносто процентов музыки, 
даже если она беда, 
так во мне,

несмотря на мусор, 
девяносто процентов тебя.
1972
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АВТОПОРТРЕТ
Он тощ, точно сучья. Небрит и мордаст.
Под ним третьи сутки

трещит мой матрац. 
Чугунная тень по стене нависает.
И губы вполхари, дымясь, полыхают.

«Приветик, — хрипит он, — российской поэзии. 
Вам дать пистолетик? А может быть, лезвие? 
Вы — гений? Так будьте ж циничнее к хаосу...
А может, покаемся?..
Послюним газетку и через минутку 
свернем самокритику, как самокрутку?..»

Зачем он тебя обнимает при мне?
Зачем он мое примеряет кашне?
И щурит прищур от моих папирос...

Чур меня, чур!
SOS! SOS!

1963

НЕ ПИШЕТСЯ
Я — в кризисе. Душа нема.
«Ни дня без строчки», — друг мой дрочит. 
А у меня — 
ни дней, ни строчек.

Поля мои лежат в глуши.
Погашены мои заводы.
И безработица души 
зияет страшною зевотой.
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И мой критический истец 
в статье напишет, что, окрысясь, 
в бескризиснейшей из систем 
один переживаю кризис.

Мой друг, мой северный, 
мой неподкупный друг, 
хорош костюм, да не по росту, 
внутри все ясно и вокруг — 
но не поется.

Я деградирую в любви.
Дружу с оторвою трактирною.
Не деградируете вы — 
я деградирую.

Был крепок стих, как рафинад. 
Свистал хоккейным бомбардиром. 
Я разучился рифмовать.
Не получается.

Чужая птица издали 
простонет перелетным горем. 
Умеют хором журавли.
Но лебедь не умеет хором.

О чем, мой серый, на ветру 
ты плачешь белому Владимиру?
Я этих нот не подберу.
Я деградирую.

Семь поэтических томов 
в стране выходит ежесуточно.
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А я друзей и городов 
бегу, как бешеная сука,

в похолодавшие леса 
и онемевшие рассветы, 
где деградирует весна 
на тайном переломе к лету...

Но верю я, моя родня — 
две тысячи семьсот семнадцать 
поэтов нашей федерации — 
стихи напишут за меня.

Они не знают деградации.

1967

* * *

Приди! Чтоб снова снег слепил, 
чтобы желтела на опушке, 
как александровский ампир, 
твоя дубленочка с опушкой.

1972

Х УДОЖ НИК И  МОДЕЛЬ

Ты кричишь, что я твой изувер, 
и, от ненависти хорошея, 
изгибаешь, как дерзкая зверь, 
голубой позвоночник и шею.

Недостойную фразу твою 
не стерплю, побледнею от вздору.
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Но тебя я боготворю.
И тебе стать другой не позволю.

Эй, послушай! Покуда я жив, 
жив покуда,
будет люд тебе в храмах служить, 
на тебя молясь, на паскуду.

1973

ЯБЛОКОПАД

Я посетил художника после кончины 
вместе с попутной местной чертовкой. 
Комнаты были пустынны, как рамы,

что без картины.
Но из одной доносился Чайковский.

Припоминая пустые залы, 
с гостьей высокой в афроприческе 
шел я, как с черным воздушным шаром. 
Из-под дверей приближался Чайковский.

Женщина в кресле сидела за дверью, 
сорок портретов ее окружали.
Мысль, что предшествовала творенью, 
сделала знак, чтобы мы не мешали.

Как напряженна работа натурщицы! 
Мольберты трудились над ней на треногах.
Я узнавал в их все новых конструкциях 
характер мятущийся и одинокий —
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то гвоздь, то три глаза, то штык трофейный, 
как он любил ее в это время!
Не находила удовлетворенья 
мысль, что предшествовала творенью.

Над батареею отопленья 
крутился Чайковский, трактуемый Геной 
Рождественским. Шар умолял его в небо 
выпустить. В небе гроза набрякла.
Туча пахла, как мешок с яблоками.

Это уже ощущалось всеми: 
будто проветривали помещенье — 
мысль, что предшествовала творенью, 
страсть, что предшествовала творенью, 
тоска, предшествующая творенью, 
шатала строения и деревья!

Мысль в виде женщины в кресле сидела. 
Была улыбка — не было тела.
Мысль о собаке лизала колени.
Мысль о стремянке, волнуя, белела — 
в ней перекладина, что отсутствовала, 
мыслью о ребре присутствовала.

Съезжалось общество потребления.
Мысль о яблоке катилась с тарелки.
Мысль о тебе стояла на тумбочке.
«Как он любил ее!» — я подумал.
«Да», — ответила из передней 
недоуменная тьма творенья.
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Вот предыстория их отношений.
Вышла студенткой. Лет было мало.
Гения возраст — в том, что он гений.
Верила, стало быть, понимала.
Как он ревнует ее, отошедши!
Попробуйте душ принять в его ванной — 
душ принимает его очертанья.
Роман их длится не для посторонних.

Переворачивался двусторонний 
Чайковский. В мелодии были стоны 
антоновских яблонь. Как мысль о Создателе, 
осень стояла. Дом конопатили.
Шар об известку терся щекою.
Мысль обо мне заводила Чайковского, 
по старой памяти, над парниками.
Он ставил его в шестьдесят четвертом.
Гости в это не проникали.

«Все оправдалось, мэтр полуголый, 
что вы сулили мне в стенах шершавых 
гневным затмением лысого шара, 
локтями черными треугольников».

Море сомнительное манило.
Сохла сомнительная малина.
Только одно не имело сомненья — 
мысль о бессмысленности творенья.
Цвела на террасе мысль о терновнике. 
Благодарю вас, мэтр модерновый!

Что же есть я? Оговорка мысли?
Грифель, который тряпкою смыли?
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Я не просил, чтоб меня творили!
Но заглушал мою говорильню 
смысл совершаемого творенья — 
ссылка на Бога была б трафаретной — 
материя. Сад. Чайковский, наверное.

Яблоки падали. Плакали лабухи.
Яблок было — греби лопатой!
Я на коленях брал эти яблоки 
яблокопада, яблокопада.

Я сбросил рубаху. По голым лопаткам 
дубасили, как кулаки прохладные.
Я хохотал под яблокопадом.
Не было яблонь — яблоки падали.

Связал рукавами рубаху казнимую.
Набил плодами ее, как корзину.
Была тяжела, шевелилась, пахла.
Я ахнул —

сидела женщина в мужской рубахе.

Тебя я создал из падших яблок, 
из праха — великую, беспризорную!
Под правым белком, косящим набок, 
прилипла родинка темным зернышком.
Был я соавтором сотворенья.
Из снежных яблок там во дворе мы 
бабу слепляем. Так на коленях 
любимых лепим. Хозяйке дома 
тебя представил я гостьей якобы.
Ты всем гостям раздавала яблоки.
И изъяснялась по-черноземному.
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Откуда знать тебе, улыбавшейся, 
в рубашке, словно в коротком платьице, 
что, забывшись, влюбившись, сбросишь рубашку 
и как шары по земле раскатишься!..

Над автобусной остановкой 
туча пахла, как мешок с антоновкой.
Шар улетел. В мире было ветрено.
Прощай, нечаянное творенье!

Вы ночевали ли в даче создателя, 
на одиночестве колких дерюжиц?
И проносилось в вашем сознании:
«Благодарю за то, что даруешь»?

Благодарю тебя, автор творенья, 
что я случился частью твоею, 
моря и суши, сада в Тарусе, 
благодарю за то, что даруешь, 
что я не прожил мышкой-норушкой, 
что не двурушничал с тобой, время, 
даже когда ты мне даришь кукиш, 
и за удары остервенелые, 
даже за то, что дошли до ручки, 
даже за то стихотворенье, 
даже за то, что завтра задуешь, — 
благодарю тебя, что даруешь 
краткими яблоками коленей!
За гениальность твоих натурщиц, 
за безымянность твоей идеи...
И повторяли уже в сновиденье:
«Боготворю за то, что даруешь».
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В мир открывались ворота ночные.
Вы уезжали. Собаки выли.
Не посещайте художника после кончины, 
а навещайте, пока вы живы.

1981
РО Щ А

Не трожь человека, деревце, 
костра в нем не разводи.
И так в нем такое делается — 
боже, не приведи!

Не бей человека, птица, 
еще не открыт отстрел.
Круги твои —
ниже,
тише.
Неведомое — острей.

Неопытен друг двуногий.
Вы, белка и колонок, 
снимите силки с дороги, 
чтоб душу не наколол.

Не браконьерствуй, прошлое. 
Он в этом не виноват.
Не надо, вольная рощица, 
к домам его ревновать.

Такая стоишь тенистая, 
с начесами до бровей —

52



травили его, освистывали, 
ты-то хоть не убей!

Отдай ему в воскресение 
все ягоды и грибы, 
пожалуй ему спасение, 
спасением погуби.

1968

ВАСИЛЬКИ ШАГАЛА
Лик ваш серебряный, как алебарда.
Жесты легки.
В вашей гостинице аляповатой 
в банке спрессованы васильки.

Милый, вот что вы действительно любите! 
С Витебска ими раним и любим. 
Дикорастущие сорные тюбики 
с дьявольски

выдавленным
голубым!

Сирый цветок из породы репейников, 
но его синий не знает соперников.
Марка Шагала, загадка Шагала — 
рупь у Савеловского вокзала!

Это росло у Бориса и Глеба, 
в хохоте нэпа и чебурек.
Во поле хлеба — чуточку неба.
Небом единым жив человек.
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Их витражей голубые зазубрины — 
с чисто готической тягою вверх.
Поле любимо, но небо возлюблено.
Небом единым жив человек.

В небе коровы парят и ундины.
Зонтик раскройте, идя на проспект.
Родины разны, но небо едино,
Небом единым жив человек.

Как занесло васильковое семя 
на Елисейские, на поля?
Как заплетали венок Вы на темя 
Гранд Опера, Гранд Опера!

В век ширпотреба нет его, неба.
Доля художников хуже калек.
Давать им сребреники нелепо — 
небом единым жив человек.

Кто целовал твое поле, Россия, 
пока не выступят васильки?
Твои сорняки всемирно красивы, 
хоть экспортируй их, сорняки.

С поезда выйдешь — как окликают!
По полю дрожь.
Поле пришпорено васильками, 
как ни уходишь — все не уйдешь...

Выйдешь ли вечером — будто захварываешь, 
во поле углические зрачки.
Ах, Марк Захарович, Марк Захарович, 
все васильки, все васильки...
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Не Иегова, не Иисусе, 
ах, Марк Захарович, нарисуйте 
непобедимо синий завет — 
Небом Единым Жив Человек.

1973

МУРАВЕЙ

Он приплыл со мной с того берега, 
заблудившись в лодке моей.
Не берут его в муравейники.
С того берега муравей.

Черный он, и яички беленькие, 
даже, может быть, побелей... 
Только он муравей с того берега, 
с того берега муравей.

С того берега он, наверное, 
как католикам старовер, 
где иголки таскать повелено 
остриями не вниз, а вверх.

Я б отвез тебя, черта беглого, 
да в толпе не понять — кто чей.
Я и сам не имею пеленга 
того берега, муравей.

Того берега, где со спелинкой 
земляниковые бока...
Даже я не имею пеленга, 
чтобы сдвинулись берега!
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Через месяц по щепке, как Беринг, 
доплывет он к семье своей, 
но ответят ему с того берега:
«С того берега муравей».

1973

]Ч.У. — РЕСТОРАН
Моей жизни часть эмигрировала. 
Здесь живет. Пустила корня.
С интересом сейчас игривым 
рассматривает меня.

Ты алмазно сияешь — краешком 
глаза, носа — как в нашу рань.
Но сейчас ты — граненый камушек. 
Как далась тебе эта грань!

Расшибалась всмятку, в восьмерки. 
Пропасть пробовала на боках. 
Держишь русский кабак в Нью-Йорке 
на отчаянных каблучках.

В этой темной шикарной яме 
я узнаю — тебя потом — 
неполоманное твое сиянье, 
словно малый алмазный фонд.

Узнаю, что никто не знает, 
что таю, от себя храня.
Вышибала, тобою нанят, 
усмехается на меня.
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Якиманкой бежала шибко, 
в мировой провал сорвалась. 
И сияешь. И не расшиблась. 
Доказала, что ты алмаз.

БЕЛОВЕЖСКАЯ БАЛЛАДА

Я беру тебя на поруки 
перед силами жизни и зла, 
перед алчущим оком разлуки, 
что уставилась из угла.

Я беру тебя на поруки 
из неволи московской тщеты.
Ты — как роща после порубки, 
ты мне крикнула: защити!

Отвернутся друзья и подруги.
Чтобы вспыхнуло все голубым, 
беловежскою рюмкой сивухи 
головешки в печи угостим.

Затопите печаль в моем доме!
Поет прошлое в кирпичах.
Все гори синим пламенем, кроме — 
запалите печаль!

В этих пылких поспешных поленьях, 
в слове, вырвавшемся, хрипя, 
ощущение преступленья, 
как сказали бы раньше, — греха.
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Воли мне не хватало, воли.
Грех, что мы крепостны на треть. 
Столько прошлых дров накололи — 
хорошо им в печали гореть!

Это пахнет уже не романом, 
так бывает пожар и дождь — 
на ночь смывши глаза и румяна, 
побледневшая, подойдешь.

А в квартире, забытой тобою, 
к прежней жизни твоей подключен, 
белым черепом со змеею 
будет тщетно шуршать телефон...

В этой егерской баньке бревенчатой, 
точно сельские алтари, 
мы такою свободой повенчаны — 
у тебя есть цыгане в крови.

Я беру тебя на поруки 
перед городом и людьми.
Перед ангелом воли и муки 
ты меня на поруки возьми.

1975

ПРАВИЛА
ПОВЕДЕНИЯ ЗА СТОЛОМ

Уважьте пальцы пирогом, 
в солонку курицу макая, 
но умоляю об одном — 
не трожьте музыку руками!
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Нашарьте огурец со дна 
и стан справасидящей дамы, 
даже под током провода — 
но музыку нельзя руками.

Она с душою наравне.
Берите трешницы с рублями, 
но даже вымытыми не 
хватайте музыку руками.

И прогрессист, и супостат, 
мы материалисты с вами, 
но музыка — иной субстант, 
где не губами, а устами...

Руками ешьте даже суп, 
но с музыкой — беда такая! 
Чтоб вам не оторвало рук, 
не трожьте музыку руками.

1971

* * *

Я — двоюродная жена.
У тебя — жена родная!
Я сейчас тебе нужна.
Я тебя не осуждаю.

У тебя и сын, и сад.
Ты, обняв меня за шею, 
поглядишь на циферблат — 
даже крикнуть не посмею.
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Поезжай ради Христа, 
где вы снятые в обнимку. 
Двоюродная сестра, 
застели ему простынку!

Я от жалости забьюсь.
Я куплю билет на поезд. 
В фотографию вопьюсь. 
И запрячу бритву в пояс.

1971

* * *

Прими, Господь, поэта улиц 
и со Святыми упокой 
за соколиную сутулость, 
нахохленную над струной.

Прощай, Булат. Политехнический.
И те, кто рядышком сидят.
Твой хрипловатый катехизис — 
нам как пароль. Прости, Булат...

Он жил, как жить должны артисты. 
По-христиански опочил.
Стихами, в бытность атеистом,
Тебе он, Господи, служил.

1998

БЬЕТ ЖЕНЩИНА
В чьем ресторане, в чьей стране — не вспомнишь, 
но в полночь
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есть шесть мужчин, есть стол, есть Новый год, 
и женщина разгневанная — бьет!

Быть может, ей не подошла компания, 
где взгляды липнут, словно листья банные?
За что — неважно. Значит, им положено — 
пошла по рожам, как белье полощут.

Бей, женщина! Бей, милая! Бей, мстящая!
Вмажь майонезом лысому в подтяжках.
Бей, женщина!
Массируй им мордасы!
За все твои грядущие матрасы,

за то, что ты во всем передовая, 
что на земле давно матриархат — 
отбить,

обуть,
быть умной, 

хохотать —
такая мука — непередаваемо!

Влепи ему в паяло солоницу.
Мужчины, рыцари,

куда ж девались вы?!
Так хочется к кому-то прислониться — 
увы...

Бей, реваншистка! Жизнь — как белый танец. 
Не он, а ты его, отбивши, тянешь, 
пол-литра купишь.

Как он скучен, хрыч! 
Намучишься, пока расшевелишь.
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Ну можно ли в жилет пулять мороженым?! 
А можно ли

в капронах
ждать в морозы?

Самой восьмого покупать мимозы — 
можно?!

Виновные, валитесь на колени, 
колонны, люди, лунные аллеи, 
вы без нее давно бы околели! 
Смотрите, из-под грязного стола — 
она, шатаясь, к зеркалу пошла.

«Ах, зеркало, прохладное стекло, 
шепчу в тебя бессвязными словами, 
сама к себе губами прислоняюсь 
и по тебе сползаю тяжело, 
и думаю: трусишки, нету сил — 
меня бы кто хотя бы отлупил!..»

1964

* * *

Когда я придаю бумаге 
черты твоей поспешной красоты, 
я думаю не о рифмовке — 
с ума бы не сойти!

Когда ты в шапочке бассейной 
ко мне припустишь из воды, 
молю не о души спасенье — 
с ума бы не сойти!
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А за оградой монастырской, 
как спирт ударит нашатырный, 
послегрозовые сады — 
с ума бы не сойти!

Когда отчетливо и грубо 
стрекозы посреди полей 
стоят, как черные шурупы 
стеклянных, замерших дверей,

такое растворится лето,
что только вымолвишь: «Прости,
за что мне это, человеку!
С ума бы не сойти!»

Куда-то душу уносили — 
забыли принести.
«Господь, — скажу, — или Россия, 
назад не отпусти!»
1970

ПРЕОБРАЖЕНИЕ
«Сестрица моя в женском вытрезвителе! 
Обидели...»

Как при водолюбце Владимире Крестителе, 
бабья революция воет в вытрезвителе.
Что там пририсовано на стене «Трем витязям»? 
Полная свобода в вытрезвителе.

«Дома норму выдайте, 
на работе выдайте,
только в вытрезвителе свобода от бытия...
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Муж придет, как выдоен.
Я не меньше выдую.
Станем себе сами братья и мужья».

«Я тебя, сестричка, полюбила в хмеле.
Мы с тобой прозрели в ледяной купели. 
Давай жить нарядно, словно две наяды, 
купим нам фиалки, 
поступим в институт.
Фабричные фискалки от зависти помрут».

«Русь, куда несешься ты, дай ответ?»
«Я рванула сослепу на красный свет». 
«Бабоньки, завязываю! Слушайте таксистку. 
Этак жить — тощища. На смех гаражу?! 
Чтобы в рот взяла я 
эту дрянь?
Спасибо.
Я хочу быть женщиной.
Мальчика рожу».

И сразу стало слышно каждое дыханье.
В белой палате — такая тишина!
Ведь в каждой спит мадонна, 
светла и осиянна,
словно тронул души кистью Тициан.

Завтра они выйдут на Преображенскую.
И у каждой будет Чудо на руках.
Будет, будет мальчик.
Будет счастье женское.
Даже если будет все не так.
1973

64



СВЕТ ДРУГА

Я друга жду. Ворота отворил, 
зажег фонарь над скосами перил.

Я друга жду. Глухие времена.
Жизнь ожиданием озарена.

Он жмет по окружной, как на пожар, 
как я в его невзгоды приезжал.

Приедет. Над сараями сосна 
заранее озарена.

Бежит, фосфоресцируя, кобель.
Ты друг? Но у тебя — своих скорбей...

Чужие фары сгрудят темноту — 
я друга жду.

Сказал — приедет после девяти.
По всей округе смотрят детектив.

Зайдет вражда. Я выгоню вражду — 
я друга жду.

Проходят годы — Германа все нет.
Из всей природы вырубают свет.

Увидимся в раю или в аду.
Я друга жду, всю жизнь я друга жду!

Сказал — приедет после девяти. 
Судьба, обереги его в пути.

1979
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ВАЛЬС П РИ  СВЕЧАХ

Любите при свечах, 
танцуйте до гудка, 
живите — при сейчас, 
любите — при когда?

Ребята — при часах, 
девчата — при серьгах, 
живите — при сейчас, 
любите — при всегда,

прически — на плечах, 
щека у свитерка, 
начните — при сейчас, 
очнитесь — при всегда.

Цари? Ищи-свищи! 
Дворцы сминаемы.
А плечи все свежи 
и несменяемы.

Когда? При царстве чьем? 
Не ерунда важна, 
а важно, что пришел.
Что ты в глазах влажна.

* * *

Мордеем, друг. Подруги молодеют.
Не горячитесь.
Опробуйте своей моделью,
как «анти» превращается в античность.
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*  Нс Нс

Зое

Живу в сторожке одинокой, 
один-один на всем свету.
Еще был кот членистоногий, 
переползающий тропу

Он, в плечи втягивая жутко 
башку, как в черную трубу, 
вещал, достигнувши желудка, 
мою пропащую судьбу

А кошка — интеллектом уже, 
Знай, штамповала деток в свет, 
углами загибала ушки 
им, как укладчица конфет.

1969

Нс Нс Нс

Еще немного дай побыть мне так.
В окно запах глухонемой табак.

От рамы тень бретелькой на плечо. 
Мне так побыть немного дай еще.

Дай мне немного так еще побыть, 
не убегай умыться и попить.

Как, боже, твой благословенен край! 
Еще немного так побыть мне дай.
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* * *

Я — вселенский полудурок. 
Бит Никиткой и тоской! 
Вознесенский — переулок 
меж Никитской и Тверской.

Невезенья квинтэссенция, 
он не трасса, а тропа.
Здесь на Пасху Вознесенская 
просияла Скорлупа.

Здесь подруги и собратья, 
власть в малиновом дому.
Мы к Чайковскому в объятья 
попадаем по нему.

И красавица из местных, 
не святоша и не блядь, 
в Вознесенской лавке крестик 
сладко будет примерять.

С тьмой литературных 
разберусь я вдругорядь. 
Вознесенский переулок 
не переименовать.

* * *

Спаси нас, Господи, от новых арестов. 
Наш Рим не варвары разбили грозные. 
Спаси нас, Господи, от самоварварства, 
от самоварварства спаси нас, Господи.
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Как заяц, мчимся мы перед фарами, 
но не чужие за нами гонятся!
Мы погибаем от самоварварства.
От самоварварства спаси нас, Господи.

У нас не Демон украл Самару, 
не панки съели страну, не гопники.
В публичных ариях, в домашних сварах 
от самоварварства спаси наш госпиталь. 
Не о себе сейчас разговариваю, 
но и себя поминаю, Господи.

От мракобесья обереги нас, 
от светлобесья избавь нас, Господи. 
Новой победе самофракийской 
не только крылья оставь, но — голову!..

Мне все же верится, Россия справится. 
Есть просьба, Господи, еще одна — 
пусть на обломках самоварварства 
не пишут наши имена.

1989

ГОЙЯ

Я — Гойя!
Глазницы воронок мне выклевал ворог,

слетая на поле нагое.
Я — Горе.

Я — голос
Войны, городов головни на снегу сорок первого года. 
Я — голод.
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Я — горло
Повешенной бабы, чье тело, как колокол,

било над площадью голой...
Я — Гойя!

О, грозди
Возмездья! Взвил залпом на Запад —

я пепел незваного гостя! 
И в мемориальное небо вбил крепкие звезды —

как гвозди.
Я -  Гойя.

1957

ВЕЧЕР
В «ОБЩЕСТВЕ СЛЕПЫХ»

Милые мои слепые, 
слепые поводыри, 
меня по своей России, 
невидимой, повели.

Зеленая, голубая, 
розовая на вид, 
она, их остерегая, 
плачет, скрипит, кричит.

Прозрейте, товарищ зрячий, 
у озера в стоке вод.
Вы слышите — оно плачет? 
А вы говорите — цветет.

Чернеют очки слепые, 
отрезанный мир зовут —
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как ветви живьем спилили, 
следы окрасив в мазут.

Скажу я вам — цвет ореховый, 
вы скажете — гул ореха.
Я говорю — зеркало, 
вы говорите — эхо.

Вам кажется Паганини 
красивейшим из красавцев, 
Сильвана же Пампанини — 
сиплая каракатица, 
вам пудреница покажется 
эмалевой панагией.

Пытаться читать стихи 
в «Обществе слепых» — 
пытаться скрывать грехи 
в обществе святых.

Плевать им на куртку кожаную, 
на показаху рук, 
они не прощают кожею 
наглый и лживый звук.

И дело не в рифмах бедных — 
они хорошо трещат, — 
но пахнут, чем вы обедали, 
а надо петь натощак!

И в вашем слепом обществе, 
всевидящем, как Вишну, 
вскричу, добредя ощупью: 
вижу!
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зеленое зеленое зеленое 
заплакало заплакало заплакало 
зеркало зеркало зеркало 
эхо эхо эхо

1974

Ж ЕЛТЫ Й ДОМ

Проживаю в желтом доме, в желтом доме, 
как в кубическом лимоне.
Быт на сломе, газ разболтан 
в желтом доме, в доме желтом.

А за стенкою во внешнем доме желтом 
опадают листопадные дензнаки.
По ночам мои окошки светят золотом, 
потому что они темные с изнанки.

Ко мне утро сквозь фрамуги 
желтой женщиной влетит.
Обо мне в лесах округи 
пресса желтая шумит.

Чаадаевской картошки понарою.
Волчьей ягоды нажрусь до тошноты.
У коров наших диагноз «паранойя».
Я достаточно орал Савонаролой, 
я спасаюсь шоком тишины.

В этом доме, в темном томе, 
записал я Твою речь 
против света, в полудреме 
с золотым обрезом плеч.
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В этом двухэтажном доме 
я любил. А что есть кроме? 
Остальное лжет.

Скомкана салфетка в тоне.
Желт, желт
между красным и зеленым, 
меж закатом и газоном, 
как глазунья, в невезучий 
переходный жизни час, 
предзакатное безумье, 
желтый глаз мигает в нас.

Хоть надень на солнце шорты!
Не укрыться охламонам.
Век зажегся кофтой желтой, 
завершился желтым домом.

В желчном зеркале, из рамы, 
озирая мой прикид, 
не белками, а желтками 
рожа мерзкая глядит.

Прыгнуть бы с «Песней о Соколе», 
с крыши, проломив крыльцо!..
Но за горло держит цоколь 
цокольцокольцокольцо.

Полосатый, как батоны, 
теплый кот на стол залег.
Вдаришь в стенку — на ладони 
сыплется яичный порошок 
желтый, желтый, как тяжел ты, 
да пошел ты!..
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Пациенты лезут в форточку по желобу. 
Пишут письма мне потом:

Адрес точен, как жетон:
Россия. Желтый дом.

ХОББИ СВЕТА

Я сплю на чужих кроватях,
сижу на чужих стульях,
порой одет в привозное,
ставлю свои книги на чужие стеллажи, —
но свет
должен быть
собственного производства.
Поэтому я делаю витражи.

Уважаю продукцию ГУМа и Пассажа, 
но крылья за моей спиной 
работают как ветряки.
Свет не может быть купленным 
или продажным.
Поэтому я делаю витражи.

Я прутья свариваю электросваркой.
В наших магазинах не достать сырья.
Я нашел тебя на свалке.
Но я заставлю тебя сиять.

Да будет свет в тебе 
молитвенный и кафедральный, 
да будут сумерки, как тамариск,
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да будет свет
в малиновых твоих подфарниках, 
когда ты в сумерках притормозишь.

Но тут мое хобби подменяется любовью. 
Жизнь расколота? Не скажи!
За окнами пахнет средневековьем. 
Поэтому я делаю витражи.

Человек на 60% из химикалиев, 
на 40% из лжи и ржи...
Но на 1% из Микеланджело!
Поэтому я делаю витражи.

Но тут мое хобби занимается теософией. 
Пузырьки внутри сколов 
стоят, как боржом.
Прибью витраж на калитку тесовую. 
Пусть лес исповедуется 
пред витражом.

Но это уже касается жизни, а не 
искусства.
Жжет мои легкие эпоксидная смола.
Мне предлагали (по случаю) 
елисеевскую люстру.
Спасибо. Мала.

Ко мне прицениваются барышники, 
клюют обманутые стрижи.
В меня прицеливаются булыжники. 
Поэтому я делаю витражи.

1975
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РУБЛЕВСКОЕ Ш ОССЕ

Мимо санатория 
реют мотороллеры.

За рулем влюбленные — 
как ангелы рублевские.

Фреской Благовещенья, 
резкой белизной 
за ними блещут женщины, 
как крылья за спиной!

Их одежда плещет, 
рвется от руля, 
вонзайтесь в мои плечи, 
белые крыла.

Улечу ли?
Кану ль?

Соколом ли?
Камнем?

Осень. Небеса.
Красные леса.

1961

ДВЕ П ЕСН И  
1

ОН

Возвращусь в твой сад запущенный, 
где ты в жизнь меня ввела,
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в волоса твои распущенные 
шептал первые слова.

Та же Ялта полутемная.
Дочь твоя, белым-бела, 
мне в лицо мое смятенное 
шепчет первые слова.

А потом лицом в коленки 
белокурые свои 
намотает, как колечки, 
вокруг пальчиков ступни.

Так когда-то ты наматывала 
свои царские до пят 
в кольца черные, агатовые 
и гадала на агат!

И печальница другая 
усмехается, как мать:
«Ведь венчаются ногами.
Надо б ноги обручать».

В этом золоте и черни 
есть смущенные черты, 
мятный свет звезды дочерней, 
счастье с привкусом беды.

Оправдались суеверия.
По бокам моим встает 
горестная артиллерия — 
ангел черный, ангел белая — 
перелет и недолет!
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Белокурый недолеток, 
через годы темноты 
вместо школьного, далекого, 
говорю святое «ты».

Да какие там экзамены, 
если в бледности твоей 
проступают стоны мамины 
рядом с ненавистью к ней.

Разлучая и сплетая, 
перепутались вконец 
черная и золотая — 
две цепочки из колец.

Я б сказал, что ты, как арфа, 
чешешь волосы до пят.
Но важней твое «до завтра».
До завтра б д осу шествовать!

2
ОНА

Волосы до полу, черная масть — мать.
Дождь белокурый, застенчивый в дрожь — дочь.

«Гость к нам стучится, оставь меня с ним на всю ночь, 
дочь».
«В этой же просьбе хотела я вас умолять, 
мать».

«Я — его первая женщина, вернулся до ласки охоч, 
дочь».
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«Он — мой первый мужчина, вчера я боялась
сказать,
мать».
«Доченька... Сволочь!.. Мне больше не дочь, 
прочь!..»

«Это о смерти его телеграмма, 
мама!..»

1971

СПАСИТЕ ЧЕРЕМУХУ

Спасите черемуху! Как в целлофаны, 
деревья замотаны исчервленные.
Вы в них целовались. Летят циферблаты. 
Спасите черемуху!

Вы, гонщики жизни в «Чероки» красивом, 
ты, панк со щеками, как чашка Чехонина... 
Мы без черемухи — не Россия.
Спасите черемуху.

Зачем красоту пожирают никчемные?!
К чему, некоммерческая черемуха, 
ты запахом рома дышала нам в щеки, 
как тыщи волшебных капроновых щеточек!

Ее, как заразу, как класс, вырубают 
под смех зачумленный.
Я из солидарности в белой рубахе 
сутуло живу, как над речкой черемуха.
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Леса без черемухи — склад древесины. 
Черемухи хочется! Так клавесину

Чайковского хочется! К вечеру сильно 
и вкладчице «Чары», и телке в косынке, 
несчастным в отсидке, и просто России, 
опаутиненной до Охотского, 
черемухи хотца, черемухи хотца, 
вместо газа одноименного 
черемухи хочется. Сдохла черемуха.

Приду, обниму тебя за оградой, 
но сердце прилипнет к сетям шелкопряда. 
Шевелятся черви в душе очарованной... 
Спасите черемуху!

Придет без черемухи век очередный... 
Тебя мы сожрали, чмуры и чмуренихи. 
Лесную молитву спасите, черемуху! 
Спасите черемухой.

* * *

Ну что тебе надо еще от меня? 
Чугунна ограда. Улыбка темна.
Я музыка горя, ты музыка лада, 
ты яблоко ада, да не про меня!

На всех континентах твои имена 
прославил. Такие отгрохал лампады! 
Ты музыка счастья, я нота разлада. 
Ну что тебе надо еще от меня?
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Смеялась: «Ты агнел?» — я лгал, как змея. 
Сказала: «Будь смел» — не вылазил из спален. 
Сказала: «Будь первым» — я стал гениален, 
ну что тебе надо еще от меня?

Исчерпана плата до смертного дня.
Последний горит под твоим снегопадом.
Был музыкой чуда, стал музыкой яда, 
ну что тебе надо еще от меня?

Но и под лопатой спою, не виня:
«Пусть я удобренье для божьего сада, 
ты — музыка чуда, но больше не надо!
Ты случай досады. Играй без меня».

И вздрогнули складни, как створки окна.
И вышла усталая и без наряда.
Сказала: «Люблю тебя. Больше нет сладу.
Ну что тебе надо еще от меня?»

1971

АРЕНДА

Рухнул мир Левиафана.
Мой последний закидон — 
арендую у Литфонда 
желтый дом.

Соскребаю всю валюту 
и влагаю в развалюху.
Крою крышу, стены строю 
на песке.
В страшный год — сажу левкои.
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Строю собственность Литфонду — 
не себе.

Снится штукатуру Насте — 
НАСТЕНАТЕНА СТЕНА.
«Плитка — плиткаплиткаплиткаплитка...: 
«Капли-ит», — говорит она.

Все в разрухе — из афронта 
строй, дурак!
Друг из Бруклина шлет фото, 
мол, гуд лак!..
Мой адрес — мрак.

За заборчиком лимонным 
растит репу и бурак 
запредельный член Литфонда 
Пастернак.

ПЕРЕХОД

За что мне этот переход?

Я в подсознание Москвы 
спустился в судьбы и мослы, 
где каждый душу продает.
Я к Склифосовке в переход 
от бешенства шел на укол.
И каждый, кто сюда пришел, 
как урка, клал кишки на стол.

Кто лез из «Вольвы» наверху, 
свою здесь нюхал требуху.
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И женщина под общий смех 
рожала на виду у всех.

Не из протеста — от тоски, 
носки развесив, как беду, 
народ кладет свои кишки, 
когда совсем невмоготу 
Господь нас превратил в господ. 
На что нам этот переход?

Был скоточеловекобог, 
стал богочеловекоскот.
Телка, слаба на передок, 
несла для пыток утюжок.

Криминогенная пила 
лежала тенью от Кремля.

Была опасной колбаса — 
колба из пса.
И целлофан вместо гробов 
искали толпы мертвецов. 
Лишась бердяевских примет, 
наш Дух переходил в Предмет.

Инстинкт пластинками синел. 
Печаль садилась на шинель. 
Мысль разносила менингит. 
Стаканы мутны от идей.
Им было больно ими быть, 
не быть было еще больней.

Безвыходно в стране той жить, 
безвыходно расстаться с ней.
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И было стыдно русским быть, 
не быть было еще стыдней. 
Шинель надета на гуру.
И беспредел смердел в углу.

Я торопился на иглу.

Вязали бешенство в мешок. 
Сажали душу на горшок.
Над городом зиял Гор-шок. 
России расширялся шов 
в душе и через потолок.

Дай передыха, переход!
С клочка газеты «Эрих Хон...»

порошковая душа 
жалась в банке алкаша.
Он пред собой сгребал, как краб, 
свой прожитый грошовый скарб. 
Лежал, как лилипута скальп, 
презерватив — пупок любви. 
Хичкок.
Я отдал бы кишки свои, 
чтобы не видеть их кишок!

Но прорастала сквозь меня 
щетина псиная моя. 
Резнувшийся чертополох, 
стояла Ты на четырех.
Были похожи на Твои 
пульсирующие мозги 
под злыми мухами Москвы — 
Твой смех, как боль наоборот...
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За что нам этот переход?
За что всеобщий этот шок 
души на уровне кишок?
За что, тушитель, нас поджег? 
Россия пьет на посошок.

Я в Склифософский переход 
спустился, как в святой приход. 
Куда уходим? Что нас ждет?
За что нам этот переход?

* * *

Россия, нищая Россия, 
ни разу в муке вековой 
ты милостыни не просила... 
Стоишь с протянутой рукой.

ГРЕХ УН Ы Н И Я

Я исповедуюсь в грехе Уныния.
В людской пустыне я, 
в краю Кучума, сняв глаукому, 
читаю колычевскую икону.
И проступает из беспредела 
идея белого Переделкина.

«В реестре Ада, — слова извилисты, — 
есть грех Уныния, есть грех Гневливости». 
Кредит последний в душе отшаривая, 
я исповедуюсь в грехе Отчаяния.

85



Несут нас кони. Всадники в коме. 
Читайте колычевские иконы!

Среди крушения, в котором ныне мы, 
не искушай меня, грех Уныния! 
Постылой вилкой из алюминия 
изыдь, уныние!
Изыдь, уныние, дорогой длинною. 
Изыдь от изгороди с малиною, 
где смотрит женщина оперу мыльную, 
не искушай ее, грех Уныния!
Жизнь не убила, она уныла.
В ней зацветают пруды уринные.

От бухт Японии и до Румынии 
спаси нас, Господи, в стране Унынии! 
Куда нас ангелы ведут в глуши, 
умалишенные малыши?

* * *

Как спасти страну от дьявола? 
Просто я останусь с нею. 
Врачевать своею аурой, 
что единственно имею.

Не ура-патриотизмом, 
не ударом побольнее — 
тайной аурой артиста, 
что единственно умею.
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РОССИЯ БЕЗ ОЧЕРЕДЕЙ

В России нет очередей.
Народ добился, чародей.
А может, это не Россия?
Одни машины за бензином.
Иль нет в Отечестве людей, 
чтоб постоять за апельсинами, 
за сникерсами из резины?!
К Зосиме нет очередей, 
засим преступник он, Зосима.

Один стою в ряду осинок.
Идеи нет в тоске полей, 
идеи нет в шоссе трассирующем, 
идеи нет в жилых массивах...
А вдруг и правда не Россия?
В посольства очередь за ксивой. 
В Россию нет очередей.

1992

м ы  — ЯМЫ
Ю. Карякину

— Не скифы мы, не азиаты с вами, 
мы — ямы,
великие умы, прекраснейшие дамы, 
мы — Янусы,
сменивши «я» на «мы» бессмысленной программы, 
мы в анусе.

Мы прямо на псалмы писали на кассетник 
плач Донны Саммер.
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Россия — маскировочная сетка 
над волчьей ямой.

Когда Урал, как страшный нос, провалится, 
затянет все Нью-Йорки и Майами.
И новый Блок не выкрикнет: «Товарищи!» 
Вы, яппи, дайте взаймы!..
Мы — ямы.

Шел не Христос пред вьюгою проклятою — 
столб телеграфный в белых изоляторах 
за венчик роз мы приняли по пьяни. 
«Салями!..»
Мы — амен.

Но почему же именно над нами обрывами, 
черемухой, грехами 
встает звезда несбыточного неба 
самоубийственными соловьями?

А может, ангел провалился в сеть 
и плачет, падший, из воздушной ямы?
— Когда Господь захочет миру спеть, 
мы — ямбы.

1993

* * *

Поглядишь, как несметно 
разрастается зло — 
слава Богу, мы смертны, 
не увидим всего.
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Поглядишь, как несмелы 
табунки васильков — 
слава Богу, мы смертны, 
не испортим всего.

1980

В НЕПОГОДУ

3. Б.

В дождь как из Ветхого Завета 
мы с удивительным детиной 
плечом толкали из кювета 
забуксовавшую машину.
В нем русское благообразье 
шло к византийской ипостаси.
В лицо машина била грязью 
за то, что он ее вытаскивал. 
Из-под подфарника пунцового 
брандспойтово хлестала жижа. 
Ну и колеса пробуксовывали, 
казалось, что не хватит жизни!

Всего не помню, был незряч я 
от этой грязи молодецкой. 
Хозяин дома близлежащего 
нам чинно вынес полотенца. 
Спаситель отмывался, терся, 
отшучивался, балагуря.
И неумелая шоферша 
была лиха и белокура.
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Нас высадили у заставы 
на перекрестке мокрых улиц. 
Я влево уходил, он вправо, 
дороги наши разминулись.

1972

ЗЕВАКА

Я — Москвы зевака, 
снайперов мишень.
Нас с моста эвакуируют взашей. 
Все, как у «Живаго».
Без Христа страшней.

На витринах Снайдерсы, 
а в кармане — вакуум.
Сникерсы и снайперы.
Что-то рядом звякнуло.
Что-то рядом просвистело. 
Интересное кино.
Где-то бродит мое тело?
А душе не все ль равно?

Мы — случайные мишени, 
мы зеваки, я и ты, 
в нас постыдное смешенье 
любопытства и беды.
Позабыв хохмить и охать, 
я гляжу на Белый дом, 
почерневший, словно ноготь 
от удара молотком.
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Что-то сердце хватануло.
Я гляжу позор страны, 
как вверху клавиатуры 
стали клавиши черны.

А на улице Неждановой, 
где ходил я час назад, 
разбросав стекло несданное, 
три застреленных лежат.

5 октября 1994 г.

В СКАИФЕ

В какие нас бездны сбрасывают 
написанные от руки 
Свобода, Равенство, Братство, 
где вместо запятых — курки?

И тенью от Белого дома, 
как выел пятно купорос, 
с газет подымают ладони 
пробелы цензурных полос.

И русский под дулами русскими 
к стенке лицом встает, 
прижат, как дверная ручка...
Куда эта дверь ведет?

Там раненый на хирурга 
хрипит, без наркоза стерпя:
«А ты за кого, херуга?!»
— Дурак, за тебя.
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В палаты там прут с автоматами. 
Сестричкам грозит самосуд.
И банки отнюдь не с томатами 
оглохшие бабки несут.

Бреду меж кровавых носилок. 
Там, в сырости здания, 
я чувствую третью силу.
Она — сострадание.

На койках соседних в больнице 
вдруг мой одноразовый шприц 
вернет к человеческой жизни 
и жертв и невинных убийц?..
4 октября 1994 г.

ОГЛЯНИСЬ ВПЕРЕД

Мы летим вперед, 
а глядим назад.
Какой раньше рай!
Какой раньше ад!

Мой родной народ, 
оглянись вперед!
1981

* * *

Не разлюбите без взаимности! 
Еще вас любят по инерции.
Но телефон уже с заминкою, 
самой вам этому не верится.
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И в шарфе афтершейв жасминовый 
висит в шкафу и не выветривается.

Не позабудьте без взаимности, 
в себе на ключик запирайте 
провинциальную гостиницу 
с сухими иглами в кровати, 
где совы ухают совминовские, 
ваш шарф, продлив полоску Млечную, 
от подоконника до плинтуса 
бежит дорогой подвенечною, 
вы в нем всегда, как под инъекцией, — 
красивая — глазам не вынести!

Не девственница Книги Гиннесса, 
но и не ветреница, 
не напивайтесь без взаимности 
с ним и счастливою соперницей.
Ну, хоть бы ненависть взаимную!

Не изменяйте без взаимности 
себе. Взаимности добейтесь.
Верните его в ту гостиницу.
Когда же он наивно двинется — 
тарелки об него разбейте, 
пусть брызнут батарейки Сименса! 
Набейте морду без взаимности.
А так — не вынести.

1993

ЗО М БИ  ЗАБВЕНЬЯ

Я проснулся от взгляда. Это было у Лобни. 
За окошком стояла зомби.
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И какая-то потусторонняя сила 
внутрь форточку отворила.

Моя зомби забвенья, ты стояла в ознобе,
по колено в прощенье,
по колено в сугробе,
потеряв одну туфлю,
сжав другую, как бомбу, —
моя зомби, программу забывшая зомби!

Забинтованный палец с проступившей зеленкой 
теребил кончик елочки,

как приспущенный зонтик.

Взгляд ее был отдельным.
Он стоял с нею рядом, 
заползал в сновиденье.
Все меж мною и садом 
было недоуменно-вопрошающим взглядом 
уголовного взлома и душевного слома, 
смилуйся, распрограммируйся, зомби!

Я открыл ей окошко. Вся дрожит, но не входит. 
Урезонить паломниц

в мое хобби не входит.
Я захлопнул окошко.

Я крикнул ей в злобе: 
«Разблокируйся, зомби!»

Ты живешь, как под кайфом,
машинальная зомби,

спишь, встаешь, пробегаешь метро катакомбы, 
в толпах зомби,
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уткнувшихся в «Сына и Домби», 
учишь курсы на тумбе — 
скорее диплом бы! — 
смилуйся, распрограммируйся, зомби!

Я твой мастер. Брось фронду Утри свои сопли. 
Кто замкнул твое ухо серьгою, как пломбой?
« Разблокируйся, зомби!»
Я был хамом, не более.
Но какая-то потусторонняя воля 
меня бросила в черное снежное поле...

Мы летели с тобой по Тамбовам и Обнинскам, 
зомби оба,
и ночами во сне ты кричала не маму:
«Я забыла программу, я забыла программу!..»
И внизу повторяла городов панорама:
«Я забыла программу, я забыла программу...»

И несущая нас непонятная сила 
повторяла:

«Забыла, я что-то забыла...» —

по дорогам земным и небесным дорогам — 
мы забыли программу, внушенную Богом.

Смилуйся, распрограммируйся, зомби! 
Смилуйся, распрограммируйся, поле! 
Распрограммируйся, серое солнце, 
в мир, что задумывался любовью.

Распрограммируйся, туфля-подснежник! 
Смилуйся, распрограммируйся, поезд!
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Жизнью обертывается позднее 
эта и мне непонятная повесть.

Амба. Меня ты назавтра убила.
Но не о том я молю с горизонта: 
это тебя не освободило?
Милая! Распрограммируйся, зомби!

БО М Ж
I

Задержите, задержите бомжа!
Он отвратен, нагл и поджар.
На груди скользкий след ножа — 
и поверх пиджак цвета шпал. 
Задержите бомжа!

Он бил в дверь. На губах божба. 
Он ломился, дом всполоша. 
(Накануне к нам залезли. С этажа 
все забрали, телефон пообреза...) 
Мне под хвост попала вожжа.
Я нахалу на дверь указал.
На стихи его плечами пожал.

Хам не может быть поэтом. Пожа­
луйста, задержите бомжа!

Он пропал в пелене дождя.
Я обшарил магазин и вокзал. 
Задержите его возле гвоздя, 
задержите посредине прыжка, 
среди мчащихся фар!..
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Третьи сутки я жду бомжа.
Он душу у меня украл.
Хам не может быть поэтом. Финал. 
И ничьих следов после дождя.

II

И лужи ложились под фары машины — 
«Бомжи мы!»
А он где-то шел, отжимая штанины, 
и пил от обиды глотками большими, 
и темные лица на улицах мокли, 
мечтая порыться в нью-йоркских помойках, 
и беженцев души без визы блажили:
«Бомжи мы!»

И пуля в больнице, и мальчик в божнице, 
и с неба зарница, как в шапку на днище, 
и садик, вверх взорванный корневищами, 
и Вечная мысль, прошмыгнувшая мышью, 
и совесть, что смылась на дно из бомонда, 
и ты, как и тыщи, проснувшийся нищим, 
и бонза, внедривший понятие бомжа,
Россия, свою потерявшая нишу, —
(есть тайное братство страдальцев свободы, 
кто с нами прожил эти страшных три года) — 
все были бомжами — от толп до вождя.

Но нет среди них моего бомжа.

1993
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И СКУШ ЕНИЕ
Л. Додину

Сквозь асфальт, сквозь фальстарт,
ад преград — рос, 

а ему говорят, говорят — брось, 
а ему говорят, говорят — сор, 
ну, а он говорит, говорит — сюр!
А ему говорят, говорят — вон!
Ну, а он говорит, говорит — нов, 
а ему говорят, говорят — раб!
Ну, а он говорит, говорит — рэп, 
а ему говорят, говорят — груб, 
ну а он говорит, говорит — ...бург, 
а ему говорят, говорят — катафалк.
Ну, а он говорит, говорит — кайф, 
а ему говорят, говорят — марксэнгельс.
Ну, а он говорит, говорит — мой ангел, 
а ему говорят, говорят — бл...
Ну, а он говорит, говорит — бл. Августин.

А ему говорят, говорят — стоп!
Ну, а он говорит, говорит — блеф, 
а ему говорят, говорят — хлев.
Ну, а он говорит — Христос, 
а ему говорят, говорят — видак, 
ну, а он говорит, говорит — Давид.
А ему говорят, говорят — Дон Кихот.
Ну, а он говорит, говорит — мельница, 
а ему говорят, говорят — крест.
Ну, а он говорит, говорит — круг.
А ему говорят, говорят — хаш, 
а ему говорят, говорят — там.
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Ну, а он говорит, говорит — шах, 
ну, а он говорит, говорит — мат!.. 
А ему говорят, говорят — прав. 
Ну, а он говорит, говорит — Лев.

1995

М А Л ЬЧ И К  СТЕКОЛ

Ни отец, ни мачеха 
не приносят столько. 
Восьмилетний мальчик, 
мойщик стекол, 
на углу у Пушкинской 
вас без лишних стебов 
трет душой опущенной 
мальчик стекол.

Тряпка — как пропеллер. 
Василек асфальта.
Маленький Рокфеллер.
Наш. Не свалит.
Наглый ангел явочный, 
сколько стоишь ты, 
бледная пиявочка 
нашей чистоты?

Выхлопы токсичные 
в легких черным текстом 
высветят: «Спасибочко,

за наше счастливое детство».
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Сколько б ни катили вы 
с женами и с телками, 
сколько б ни отстегивали, 
вас настигнет мальчик. Красный

светофор.
Спрея одуванчик 
плюнет вам в упор.

Красный отсвет плавает.
И нельзя назад.
Мальчики кровавые 
и девочки в глазах.

1992

КУМ ИР

Великий хоккеист работает 
могильщиком.
Ах, водка-матушка, 
ищи меня на дне...
Когда он в телевизорах 
магичествовал,
убийства прекращались по стране.

Он был капризный принц 
Олимпа и Сабены, 
а после тридцати 
он так застрессовал 
наедине с забвеньем — 
не дай вам бог перенести!

Он понял что-то 
выше травм и грамот.
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Над ямой он обтер 
бутылку и батон.
Познал бы истину,
когда б работал Гамлет
сначала Йориком, могильщиком — потом.

«Ляжем — сравняемся», — 
он говорил девчатам.
«Ляжем — сравняемся», — 
он оборвет меня.

Не в голубой конек — 
в глубинную лопату 
врезается ступня.

Ляжем — сравняемся — 
кумиры и селяне, 
ляжем — сравняемся — 
народы и леса,
в великой темноте в неназванном сиянье 
ляжем — сравняемся.

Там побежденному стал победитель равен, 
там, бывшие людьми, 
безмолвные глядят —
взгляд клена, взгляд звезды и придорожный

камень.

Потом и камня нет.
Остался только взгляд.

Он погружается, дымя цигаркой, в вечность. 
Кто не сшибал верхов, тот не познал глубин.
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Он погружается 
по пояс, грудь, по плечи. 
Прямоугольный мрак.
Живой дымок над ним.

Сограждане!
Над ним не надо зубоскалить. 
Рублевые цветы воруя с похорон, 
надежда падшая 
за вас подымет шкалик — 
наш падший чемпион.

1975

* * *

Нам, как аппендицит, 
поудалили стыд.

Бесстыдство — наш удел. 
Мы попираем смерть.
Ну, кто из нас краснел? 
Забыли, как краснеть!

Сквозь толщи наших щек 
не просочится свет.
Но по ночам — как шов, 
заноет — спасу нет!

Я думаю, что Бог 
в замену глаз и уш 
нам дал мембрану щек, 
как осязанье душ.
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Горит моя беда, 
два органа стыда — 
не только для бритья, 
не только для битья.

Спускаюсь в чей-то быт, 
смутясь, гляжу кругом — 
мне гладит щеки стыд 
с изнанки утюгом.

Как стыдно, мы молчим. 
Как минимум — схохмим. 
Мне стыдно писанин, 
написанных самим.

Интеллигенция!
Как ты изолгалась, 
читаешь Герцена, 
для порки заголясь.

Далекий ангел мой, 
стыжусь твоей любви 
авиазаказной...
Мне стыдно за твои

соленые, что льешь.
Но тыщи раз стыдней, 
что не отыщешь слез 
на дне души моей.

Смешон мужчина мне 
с напухшей тучей глаз. 
Постыднее вдвойне, 
что это в первый раз.
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И черный ручеек 
бежит на телефон 
за все, за все, что он 
имел и не берег.

За все, за все, за все, 
что было и ушло, 
что сбудется ужо, 
и все еще — не все...

В больнице режиссер 
чернеет с простыней. 
Ладони распростер.
Но тыщи раз стыдней,

что нам глядит в глаза, 
как бы чужие мы, 
стыдливая краса 
хрустальнейшей страны —

застенчивый укор 
застенчивых лугов, 
застенчивая дрожь 
застенчивейших рощ...

1967

*  *  *

Слоняюсь под Новосибирском, 
где на дорожке к пустырю 
прижата камушком записка: 
«Прохожий, я тебя люблю!»
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Сентиментальность озорницы, 
над вами прыснувшей в углу?
Иль просто надо объясниться? 
«Прохожий, я тебя люблю!»

Записка, я тебя люблю!
Опушка — я тебя люблю!
Зверюга — я тебя люблю!
Разлука — я тебя люблю!

Детсад — как семь шаров воздушных, 
на шейках-ниточках держась.
Куда вас унесет и сдует?
Не знаю, но страшусь за вас.

Как сердце жмет, когда над осенью, 
хоть никогда не быть мне с ней, 
уносит лодкой восьмивесельной 
в затылок ниточку гусей!

Прощающим благодареньем 
пройдет деревня на плаву.
Что мне плакучая деревня?
Деревня, я тебя люблю!

И как ремень с латунной пряжкой 
на бражном, как античный бог, 
на нежном мерине дремавшем 
присох осиновый листок.

Коняга, я тебя люблю!
Мне конюх молвит мирозданьем:
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«Поэт? Люблю. Пойдем — раздавим...» 
Он сам, как осень, во хмелю.

Над пнем склонилась паутина, 
в хрустальном зеркале храня 
тончайшим срезом волосиным 
все годовые кольца пня.

Будь с встречным чудом осторожней... 
Я встречным «здравствуй» говорю. 
Несешь мне гибель, почтальонша? 
Прохожая, тебя люблю!

Прохожая моя планета!
За сумасшедшие пути, 
проколотые, как билеты, 
поэты с дырочкой в груди.

И как цена боев и риска, 
чем, ярлычочек на клею, 
к Земле приклеена записка: 
«Прохожий, я тебя люблю!»

1967



Н О Т Ы  М Е Л А Н Х О Л И И

НОВОРУССКАЯ РУЛЕТКА

Розы ужасом примяты.
На морозе речь охрипла. 
Игровые автоматы 
Озверевшего калибра 
На канале Грибоедова 
Сбили женщину навылет... 
Золотую, беззаветную 
Веру храни, Россия! 
Загипсованы живые 
Раны под античной лепкой. 
Новорусская рулетка.
Власть уходит к гробоведам.

В себе Господа мы предали, — 
Автоматы игровые.

РОК

Рок надо мною. Куда меня гоните? 
По раскладушкам ночую, изгой. 
Горе, как погреб, 
в любой раскрывается комнате. 
Ров подо мною — рок надо мной.
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Что я хотел? Чтобы жить, как манило.
Что получилось? Счет гробовой.
Под колыбелью раскрылась могила.
Ров подо мною — рок надо мной.

А в небесах ненасытным уроком 
воет душа,
что в сердцах самовольно нажала курок. 
Рок над землей, где семья моя, — рок.

Чем я служил в эти светлые годы, 
кроме стихов, что попутно изрек?
Я для народа был как бы громоотводом. 
Трещит позвоночник. Такой уже рок.

БЕСЕДА В РИМЕ

Я спросил у Папы Римского:
«Вы верите в тарелки?» 

Улыбнувшись как нелепости,
мне ответил Папа:

«Нет».
И Христос небес касался,

легкий, как дуга троллейбуса, 
чтоб стекала к нам энергия,

движа мир две тыщи лет.

В папскую библиотеку
дух Иванова наведывался.

И шуршал рукав папирусный. Был по времени обед. 
Где-то к Висле мчались лебеди.

Шла сикстинская побелка. 
И на дне реки познанья поблескивал стилет.
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Пазолини вел на лежбище по Евангелью и Лесбосу. 
Боже, где надежда теплится?

Кому вернуть билет?
Бах ослеп от математики,

если только верить Лейбницу. 
И сибирской группы «Примус»

римский был эквивалент.
Округлив иллюминаторы,

в виде супницы и хлебницы 
проплыла Капелла Паццы, как летающий объект.

В небесах на телеспутнике
Си-би-эс сражалась с Эй-би-си. 

Жили жалко. Жили мелко. Не было идей.
Землю, как такси по вызову,

ждала зеленая тарелка. 
Кто-то в ней спросил по рации:
«Вы верите в людей?»

М ОНОЛОГ М ЕРЛИН М О Н РО

Я Мерлин, Мерлин.
Я героиня

самоубийства и героина.
Кому горят мои георгины?
С кем телефоны заговорили?
Кто в костюмерной скрипит лосиной? 
Невыносимо,

невыносимо, что не влюбиться, 
невыносимо без рощ осиновых, 
невыносимо самоубийство,
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но жить гораздо
невыносимей!

Продажи. Рожи. Шеф ржет, как мерин 
(Я помню Мерлин.
Ее глядели автомобили.
На стометровом киноэкране 
в библейском небе,

меж звезд обильных, 
над степью с крохотными рекламами 
дышала Мерлин,

ее любили...

Изнемогают, хотят машины. 
Невыносимо),

невыносимо
лицом в сиденьях, пропахших псиной! 
Невыносимо,

когда насильно,
а добровольно — невыносимей!

Невыносимо прожить, не думая, 
невыносимее — углубиться.
Где наша вера? Нас будто сдунули, 
существованье — самоубийство,

самоубийство — бороться с дрянью, 
самоубийство — мириться с ними, 
невыносимо, когда бездарен, 
когда талантлив — невыносимей,

мы убиваем себя карьерой, 
деньгами, ножками загорелыми,
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ведь нам, актерам,
жить не с потомками, 

а режиссеры — одни подонки,

мы наших милых в объятьях душим, 
но отпечатываются подушки 
на юных лицах, как след от шины, 
невыносимо,

ах, мамы, мамы, зачем рождают?
Ведь знала мама — меня раздавят, 
о кинозвездное оледененье, 
нам невозможно уединенье, 
в метро, 
в троллейбусе, 
в магазине
«Приветик, вот вы!» — глядят разини,

невыносимо, когда раздеты 
во всех афишах, во всех газетах, 
забыв,

что сердце есть посередке, 
в тебя завертывают селедки, 
лицо измято,

глаза разорваны
(как страшно вспомнить во «Франс-Обсервере» 
свой снимок с мордой самоуверенной 
на обороте у мертвой Мерлин!).

Орет продюсер, пирог уписывая:
«Вы просто дуся,

ваш лоб — как бисерный!»
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А вам известно, чем пахнет бисер?! 
Самоубийством!

Самоубийцы — мотоциклисты, 
самоубийцы спешат упиться, 
от вспышек блицев бледны министры — 
самоубийцы,

самоубийцы,
идет всемирная Хиросима, 
невыносимо,
невыносимо все ждать, чтоб грянуло,

а главное —
необъяснимо невыносимо, 
ну, просто руки разят бензином!

Невыносимо 
горят на синем
твои прощальные апельсины...

Я баба слабая. Я разве слажу?
Уж лучше — сразу!

1963

А Н ТИ М И РЫ

Живет у нас сосед Букашкин, 
в кальсонах цвета промокашки. 
Но, как воздушные шары, 
над ним горят

Антимиры!

И в них магический, как демон, 
вселенной правит, возлежит
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Антибукашкин, академик, 
и щупает Лоллобриджид.

Но грезятся Антибукашкину 
виденья цвета промокашки.

Да здравствуют Антимиры! 
Фантасты — посреди муры.
Без глупых не было бы умных, 
оазисов — без Каракумов.

Нет женщин — 
есть антимужчины, 
в лесах ревут антимашины.
Есть соль земли. Есть сор земли. 
Но сохнет сокол без змеи.

Люблю я критиков моих.
На шее одного из них, 
благоуханна и гола 
сияет антиголова!..

...Я сплю с окошками открытыми, 
а где-то свищет звездопад, 
и небоскребы 
сталактитами 
на брюхе глобуса висят.

И подо мной 
вниз головой,
вонзившись вилкой в шар земной, 
беспечный, милый мотылек, 
живешь ты, мой антимирок!
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Зачем среди ночной поры 
встречаются антимиры?

Зачем они вдвоем сидят 
и в телевизоры глядят?

Им не понять и пары фраз.
Их первый раз — последний раз!

Сидят, забывши про бонтон, 
ведь будут мучиться потом!

И уши красные горят, 
как будто бабочки сидят.

...Знакомый лектор мне вчера 
сказал: «Антимиры? Мура!»

Я сплю, ворочаюсь спросонок. 
Наверно, прав научный хмырь... 
Мой кот, как радиоприемник, 
зеленым глазом ловит мир.

1961

Н О Ч Н О Й  А ЭРО ПО РТ 
В НЬЮ -ЙОРКЕ

Автопортрет мой, реторта неона, 
апостол
небесных ворот — 
аэропорт!

Брезжат дюралевые витражи,
Точно рентгеновский снимок души.
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Как это страшно, когда в тебе небо стоит 
в тлеющих трассах 
необыкновенных столиц!

Каждые сутки 
тебя наполняют, как шлюз, 
звездные судьбы 
грузчиков, шлюх.

В баре, как ангелы, гаснут твои алкоголики. 
Ты им глаголешь!

Ты их, прибитых, 
возвышаешь!
Ты им «Прибытье» 
возвещаешь!

Ждут кавалеров, судеб, чемоданов, чудес... 
Пять «Каравелл»

ослепительно
сядут с небес!

Пять полуночниц шасси выпускают устало.
Где же шестая?

Видно, допрыгалась —
дрянь, аистенок, звезда!..

Электроплитками
пляшут под ней города.

Где она реет,
стонет, дурит?
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И сигареткой
в тумане горит?..

Она прогноз не понимает.
Ее земля не принимает.

Худы прогнозы. И ты в ожидании бури, 
как в партизаны, уходишь в свои вестибюли.

Мощное око взирает в иные мира.
Мойщики окон

слезят тебя, как мошкара, 
звездный десантник, хрустальное чудище, 
сладко, досадно быть сыном будущего, 
где нет дураков

и вокзалов-тортов — 
одни поэты и аэропорты!

Стонет в аквариумном стекле 
небо,

приваренное к земле.

Аэропорт — озона и солнца
аккредитованное посольство!

Сто поколений
не смели такого коснуться —

преодоленья
несущих конструкций.
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Вместо каменных истуканов 
стынет стакан синевы —

без стакана.
Рядом с кассами-теремами 
он, точно газ,

антиматериал ен!
Бруклин — дурак, твердокаменный черт.

Памятник эры — 
аэропорт.

1961
ЧУВСТВО

В запахи полыни и эрозии 
падал ротный с хрипом на губе. 
Эротическое чувство родины 
прижимает, милая, к тебе.

И никелированная ересь, 
месяцем пошедши на ущерб, 
русский эрос — Эресэфэсэрос — 
в небе молот скрещивал и серп.

Нержавейка озаряла серость 
полосато, вроде лунных зебр.

За границей шепчем, как молитву, 
наш нецензурованный словарь. 
Дворянин, судимый за Лолиту, 
сквозь нее усадьбу целовал.

Что сегодня называем «пошлостью», 
это не свобода сатаны,
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это вопли на соборной площади 
потерявшей родину страны.

Холода черемух приворотные... 
Из чужих, заморских пропастей 
эротическое чувство родины 
тянет всех в последнюю постель.

Щ И П О К

Андрею Тарковскому

Блатные москворецкие дворы, 
не ведали вы, наши Вифлеемы, 
что выбивали матери ковры 
плетеной олимпийскою эмблемой.

Не только за кепарь благодарю 
московскую дворовую закваску, 
что, вырезав на тополе «люблю», 
мне кожу полоснула безопаской.

Благодарю за сказочный словарь 
не Оксфорда, не Массачусетса — 
когда при лунном ужасе главарь 
на танцы шел со вшивою жемчужиной.

Наломано, Андрей, вселенских дров,
но мы придем —
коль свистнут за подмогой...
Давно заасфальтировали двор 
и первое свиданье за помойкой.

1977
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* * *

Сыграй мне полонез Огинского! 
Дешевки хочется, огнистого.
В пошлятине и дешевизне 
есть боль, оплаченная жизнью.

Мсти, мсти, мадмуазель Грушницкая!
За сверхлюдей, за ложь романов, 
за полумесяцы брусничные 
твоей помады на стаканах.

За всю судьбу нашу вокзальную, 
за жить попытку истеричную, 
за городок провинциальный, 
опохмелившийся «Столичною».

И вдруг прервешь свой визг униженный, 
упав на клавиши с локтями.
Такую чистоту увижу я, 
глядящую в нас состраданьем!

Сквозь эту исповедь в отеле 
вдруг понял я — почему именно 
Он свое умершее тело 
такой, как ты, доверил вымыть...

Еще, еще одну убили!.
Да! — будет Свет, а не группешник.
Да! — не случались, а любили,
Да! — королева, а не пешка.
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СИРЕНЬ

Сирень беременна — 
лопнул ремень полисадника.
Сирень беременна —
просела скамейка и набухли грозди.
Он бросил семью и ушел к сирени.

Сирень беременна.
Разводом пахнет.

На плащ твой, на плечи покроя шинели 
прилипли две звездочки пятипалые.
Не потеряй их, мичман сирени!

Все озверели. Такое время.
Но после грозы, как свиданья после, 
стоят беременные сирени.
И новым смыслом набухли грозди.

РУССКАЯ PEAYMATE

Жрите, русские пельмени, соплеменников! 
Но по сердцу страшно, если рашпилем. 
Пой мне, Маша, первая плеймейт, 
made in Russia!

Над страной, бронежилетной и ножовой, 
как одежду и надежду, сбросив тело, 
плачет голос, абсолютно обнаженный — 
голый голос, чистый голос, голос белый!

Здравствуй, племя молодое, незнакомое! 
«Абсолюта» дети, телки и плейбои.
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Я такой не видел обнаженной 
русской боли!

Боль за наши годы беззакония 
и за ноту абсолютной боли, что ли... 
Заоконное, слезою самогонною 
плачет небо. Плачет ангел. Плачет поле.

Ты живешь безоблачней небес. 
Одеваешься от Кензо, бесишь скептиков. 
Но душа предпочитает без 
контрасептиков.

РОЖ ДЕСТВЕНСКИЕ П Л Я Ж И

Людмила, в сочельник,
Людмила, Людмила, 
в вагоне зажженная елочка пляшет.
Мы выйдем у Взморья.
Оно нелюдимо.
В снегу наши пляжи!

В снегу наше лето.
Боюсь провалиться.
Под снегом шуршат наши тени песчаные. 
Как если бы гипсом 
криминалисты 
следы опечатали.

В снегу наши августы, жар босоножек — 
все лажа!
Как жрут англичане огонь и мороженое,
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мы бросимся навзничь 
на снежные пляжи.

Сто раз хоронили нас мудро и матерно,
мы вас «эпатируем счастьем», мудилы!..
Когда же ты встанешь,
останется вмятина —
в снегу во весь рост
отпечаток
Людмилы.

Людмила,
с тех пор в моей спутанной жизни
звенит пустота —
в форме шеи с плечами,
и две пустоты —
как ладони оттиснуты,
и тянет и тянет, как тяга печная!

С звездою во лбу прибегала ты осенью 
в промокшей штормовке.
Вода западала в надбровную оспинку. 
(Наверно, песчинка прилипла к формовке.)

Людмила, ау! Я помолвлен с двойняшками. 
Не плачь. Не в Путивле.
Как рядом болишь ты, 
подушку обмявши, 
и тень жалюзи 
на тебе,
как тельняшка...

Как будто тебя 
от меня ампутировали.
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* * *

Когда совсем уж плохо, 
я не тревожу Бога, 
не открываю Блока — 
я ухожу в дорогу.

И озарит из балки 
заря необъяснимо 
мне след от лыжной палки, 
как ломтик апельсина.

* * *

Пусть жизни пролито полчаши, 
дай им отпить. Не уходи.
Избавь нас пуще всех печалей, 
печаль сердечной глухоты.

Хоть люди не прощают это, 
но сердцу зрячему в награду 
тебе из пачки сигаретной 
сыграют трубочки органа.

В мученьях дней, в печатных ралли 
сентиментальной лимиты 
избавь нас пуще всех печалей, 
печаль сердечной пустоты.

О Ч И С Т И , СНЕГ

Очисти, снег, страну, сознание очисти. 
Я руку поломал.
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Я гипсочеловек.
Очисти, снег, 
меня
исповедальной читкой.
Страну очисти, 
снег.

Мне непонятно, с кем помолвлена отчизна. 
Телеэкран души 
зашкален от помех.
В душе идет метель.
Предсвадебный мальчишник.
Все пьяные, как снег.

На клавишах берез, взлетев, сыграем «чижик». 
Все — мокрые, как снег, 
целуются при всех.

Беспрецедентный снег, ты дух или материя? 
или повальный грех?
У родины моей 
менталитет метели.
Смертельно люблю снег.

Люблю ногами вверх висящие кальсоны, 
в морозе, как собор 
из колоколен двух...

Очисти, снег, страну 
не конституционно, 
а исповедью вслух.
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Не трогай, гнев, страну, которой нет беднее. 
Не трогай, смех, страну.
К нам падает с небес 
мольба объединенья.
Я снегу присягну.

Объедини печаль Борисова-Орехова 
и тех, которых нет.
Как я люблю страну, 
которая уехала, 
и ту, что смотрит этот снег...

Очисти душу, снег, — немедленно, сегодня. 
И небо разгипсуй.
Стряхнет снег с проводов 
невидимый Сеговья.
Снег абсорбирует абсурд.

ОЗЕРО

Я ночью проснулся. Мне кто-то сказал: 
«Мертвое море — священный Байкал».

Я на себе почувствовал взор, 
будто я моря убийца и вор.

Когда ты болеешь, все мы больны. 
Байкал, ты — хрустальная печень страны!

И кто-то добавил из глубины:
«Байкал — заповедная совесть страны».
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Плыл я на лодке краем Байкала. 
Вечер посвечивал вполнакала.

Ну неужели наука солгала
над запрокинутым взором Байкала?

Надо вывешивать бюллетень, 
как себя чувствует омуль, тюлень,

чтобы никто никогда не сказал: 
«Мертвое море — священный Байкал:

ПЛОВЕЦ

Дай мне выплыть из бездн. Я забыл тебя, брасс. 
Руки-ноги мертвы, бл...дь.
Дай мне, Господи, выплыть единственный раз. 
Дай мне выплыть.

Я любил в черной шапочке, как Фантомас, 
вздыбить лыжами Припять.
Брасс мой, брат мой, 
предавший товарища брасс!
Дай мне выплыть.

Доигрался, «играющий чемпион»?
Рыбки детская киноварь 
поумней, чем заносчивый черепок, 
дай мне вынырнуть.

Сколько всплыло дерьма!
Ты одна, как луна,
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тянешь в жизнь. Неужели 
оказалось сильней притяжение дна 
Твоего притяженья?

Что-то стало со мною и со страной? 
Жизнь — без выплат...
Изумрудная чайка над тяжкой водой, 
дай мне выплыть!

* * *

Был бы я крестным ходом, 
я от каждого храма 
по городу ежегодно 
нес бы пустую раму.

И вызывали б слезы 
и попадали б в раму 
то святая береза, 
то реки панорама.

Вбежала бы в позолоту 
женщина, со свиданья 
опаздывающая на работу, 
не знающая, что святая.

Левая сторона улицы 
видела б святую правую.
А та, в золотой оправе, 
глядя на нее, плакала бы.

1980
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Д О ЗО РН Ы Й  ПЕРЕД 
ПОЛЕМ  КУЛИКОВОМ

Один в поле воин.
Раз нету второго,
не вижу причины откладывать бой. 
Единственной жизнью 
прикрыта дорога.
Единственной спичкой гремит коробок. 
Один в поле воин. Один в небе Бог.

Вас нет со мной рядом, 
дозорных отряда.
Убиты. Отправились в вечный покой.
Две звездочки сверху
поставите свечкой
тому, кто остался доигрывать бой.

Дай смерти и воли, 
волшебное поле.
Я в арифметике не силен.
Не красть вам Россию, 
блатные батыи.
И имя вам — свора, а не легион.

И слева и справа 
удары оравы.
Я был одинок среди стужи ночной, 
Удары ретивы — 
теплей в коллективе!
И нет перспективы мне выиграть бой.
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Нет Сергия Радонежского с тобою, 
грехи отпустить 
и тоску остудить.
Один в поле воин, но если есть поле — 
то, значит, вас двое, 
и ты не один.

Так русский писатель — полтыщи лет после, 
всей грязи назло — 
попросит развеять его в чистом поле 
за то, что его в сорок первом спасло.

За мною останется поле великое 
и тысячелетья побед и невзгод.
Счастливым моим, перерезанным криком 
зову тебя, поле!
Поле придет.

1980

*  *  *

Любовь и горе — вне советов. 
Наглеющая верхоглядь, 
великих женщин и поэтов 
не вам учить или понять! 
Когда поэта в гробе мчали, 
осталась дома Натали. 
Горизонтальная Наталья 
летела с ним на край земли.

1980
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* * *

Ни в паству не гожусь, ни в пастухи, 
другие пусть пасут или пасутся.
Я лучше напишу тебе стихи.
Они спасут тебя.
Из Мцхеты прилечу или с Тикси 
на сутки, но какие сутки!
Все сутки ты одета лишь в стихи.
Они спасут тебя.
Ты вся стихи — как ты ни поступи, — 
зачитанная до бесчувствия.
Ради стихов рождаются стихи.
Хоть мы не за искусство для искусства!

1980

ТРУБАДУРЫ

Пусть наше дело давно труба, 
пускай прошли вы по нашим трупам, 
пускай вы живы, нас истребя, 
вы были — трупы, мы были — трубы! 
Средь исторической немоты 
какой божественною остудой 
в нас прорыдала труба Судьбы!
Вы были — трусы, мы были — трубы. 
Вы стены строили от нас затем, 
что ваши женщины от нас в отрубе, 
но проходили мы сквозь толщу стен, 
на то и трубы!
Пока будили мы тишину, 
подкрались нежные душегубы,
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мы лишь успели стряхнуть слюну... 
Живые трупы. Мертвые трубы.
Мы трубадуры от слова «дуры».
Вы были правы, нас растоптавши.
Вы заселили все кубатуры.
Пространство — ваше. Но время — наше. 
Разве признаетесь вы себе 
в звуконепроницаемых срубах, 
что вы завидуете трубе?
Живите, трупы. Зовите, трубы!

1981

ПРО Щ А НЬЕ С М И К РО Ф О Н О М

Театр отдался балдежу.
Толпа ломает стены.
Но я со сцены ухожу.
Я ухожу со сцены.

Я, микрофонный человек, 
я вам пою век целый.
Меня зовут — XX век.
Я ухожу со сцены.

Со мной уходят города 
и стереосистемы, 
грех опыта цвета стыда, 
науки «нота бена», 
и одиночества орда — 
вы все уходите туда — 
и в микрофонные года 
уходит сцена.
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На ней и в годы духоты 
сквозило переменой.
Вожди вопили: «Уходи!»
Я выходил на сцену.

Я не был для нее рожден. 
Необъяснима логика.
Но дышит рядом стадион, 
как выносные легкие.

Мы на единственной в стране 
площадке без цензуры 
смысл музыки влагали в не­
цензурные мишуры.

Звучит сейчас везде она.
Пой, птица, без решеток! 
Скучна
мне сцена разрешенных.

К тебе приду еще не раз — 
уткнусь в твои колена.
Нам невозможно жить без нас! 
Я ухожу со сцены.

Люблю твоих конструкций ржу, 
как лапы у сирены.
Но я со сценой ухожу, 
я ухожу со сценой.

Мчим к голографий рубежу.
Там сцены нет, что ценно.
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Но я со сценой ухожу, 
я ухожу со сценой.

Благодарю, что жизнь дала, 
и обняла со всеми, 
и подсадила на крыла.
Они зовутся Время.

Но в новых снах, где ночь и Бог, 
мне будет сцена сниться — 
как с черной точкою желток, 
который станет птицей.

ОТВЕТ Н А  ЗА П ИСКУ

Все пишут — я перестаю.
О Сталине, Высоцком, о Байкале, 
Гребенщикове и Шагале 
писал, когда не разрешали.

Я не хочу «попасть в струю».

* * *

Ревет судилища орда.
Я прокаженным был, казалось. 
И только женщина одна 
подошла, не отказалась.

Бреду меж темени, и луж, 
и черепов, как Верещагин.
Но женщина, как желтый луч, 
мою дорогу освещает.
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М ОНОЛОГ АКТЕРА

Провала прошу, провала.
Гаси ж!
Чтоб публика бушевала 
и рвала в клочки кассирш.

Чтоб трусиками, в примерочной 
меня перематюгав, 
зареванная премьерша 
гуляла бы по щекам!

Мне негодованье дорого.
Пусть в рожу бы мне исторг 
все сгнившие помидоры 
восторженный Овощторг!

Да здравствует неудача!
Мне из ночных глубин 
открылось — что вам не маячило. 
Я это в себе убил.

Как школьница после аборта, 
пустой и притихший весь, 
люблю тоскою аортовой 
мою нерожденную вещь.

Прости меня, жизнь.
Мы — гости, 
где хлеб, и то не у всех, 
когда земле твоей горестно, 
позорно иметь успех.
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П О Ж А Р
В АРХИТЕКТУРНОМ  И Н СТИ ТУ ТЕ

Пожар в Архитектурном!
По залам, чертежам, 
амнистией по тюрьмам — 
пожар! Пожар!

По сонному фасаду 
бесстыже, озорно 
гориллой

краснозадою 
взвивается окно!

А мы уже дипломники, 
нам защищать пора.
Трещат в шкафу под пломбами 
мои выговора!

Ватман — как подраненный, 
красный листопад.
Горят мои подрамники, 
города горят.

Бутылью керосиновой 
взвилось пять лет и зим... 
Кариночка Красильникова, 
ой! Горим!

Прощай, архитектура!
Пылайте широко, 
коровники в амурах, 
райкомы в рококо!
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О юность, феникс, дурочка, 
весь в пламени диплом!
Ты машешь красной юбочкой 
и дразнишь язычком.

Прощай, пора окраин!
Жизнь — смена пепелищ.
Мы все перегораем.
Живешь — горишь.

А завтра, в палец чиркнувши, 
вонзится злей пчелы 
иголочка от циркуля 
из горсточки золы...

...Все выгорело начисто.
Милиции полно.
Все — кончено?
Все — начато!
Айда в кино!

1957

П О Ю Т  НЕГРЫ
Мы —
тамтамы гомеричные с глазами горемычными, 
клубимся, как дымы, — мы...

Вы —
белы, как холодильники, как марля карантинная,
безжизненно мертвы —
вы...
О чем мы поем вам?
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о
руках ваших из воска, как белая известка, 
о, как впечатались

между плечей печальных, 
о, наших жен печальных,

как их позорно жгло — о-о!

«Н-но!» —
нас лупят, точно клячу, мы чаевые клянчим, 
на рингах и на рынках у нас в глазах темно, 
но,
когда ночами спим мы, мерцают наши спины, 
как звездное окно.

В нас,
боксерах, гладиаторах, как в черных радиаторах 
или в пруду карась, 
созвездья отражаются 
торжественно и жалостно —
Медведица и Марс — 
в нас...

Мы — негры, мы — поэты, 
в нас плещутся планеты.

Когда нас бьют ногами — 
пинают небосвод.
У вас под сапогами 
Вселенная орет!

1961
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НЬЮ -Й ОРКСКИ Е ЗН А Ч К И

Блещут бляхи, бляхи, бляхи, 
возглашая матом благим:
«Люди — предки обезьян», 
«Губернатор — лесбиян», 
«Непечатное — в печать!», 
«Запретите запрещать!»

«Бог живет на улице Пастера, 18. 
Вход со двора».

Обожаю Гринич-Вилидж 
в саркастических значках.
Это кто мохнатый вылез, 
как мошна в ночных очках?

Это Ален, Ален, Ален!
Над смертельным карнавалом, 
Ален, выскочи в исподнем!
Бог — ирония сегодня.
Как библейский афоризм 
гениальное «Вались!».

Хулиганы? Хулиганы.
Лучше сунуть пальцы в рот, 
чем закиснуть куликами 
буржуазовых болот!

Бляхи по местам филейным, 
коллективным Вифлеемом 
в мыле давят трепака —
«мини» около пупка.
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Это Селма, Селма, Селма 
агитирующей шельмой 
подмигнула и — во двор:
«Мэйк лав, нот уор».

Бог и ирония сегодня.
Блещут бляхи над зевотой.
Тем страшнее, чем смешней, 
и для пули — как мишень!

«Бог переехал на проспект Мира, 43. 2 звонка».

И над хиппи, над потопом 
ироническим циклопом 
блещет Время, как значком, 
округлившимся зрачком!

Ах, Время,
сумею ли я прочитать, что написано 
в твоих очах,

мчащихся на меня, 
увеличиваясь, как фары?
Успею ли оценить твою хохму?..
Ах, осень в осиновых кружочках...

Ах, восемь
подброшенных тарелочек жонглера, 
мгновенно замерших в воздухе,

будто жирафа убежала, 
а пятна от нее 
остались...
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Удаляется жирафа 
в бляхах, будто мухомор, 
на спине у ней шарахнуто: 
«Мэйк лав, нот уор!»

1968

ПОП-ПЕВЕЦ

Мы, вампиры,
предпочитаем коммунальные квартиры.

Ваши стоматологи сидят в ампирах — 
беда вампирам...

Я — вампир. Но не в смысле переливания крови. 
Не боюсь креста, чеснока и пр.
Я подзаряжаюсь вашею любовью.
Вампир.

У меня есть тайное место за Онегою, 
или Кожеозерский монастырь.
Князь там перед битвой подзаряжался энергией. 
Вампир?

Вот почему женщины, мной покинутые, 
чувствуют вакуум и упадок сил.

Сволочь посвежевшая, иду по Киевской.
Я — вампир.

Но это называется победой пирровой.
Когда выходите на стадион — 
он вас коллективным вампиром 
высасывает, как лимон.
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И люди заряжаются вашей жизнью, 
живут ею месяцы, становятся добрей. 
Разъезжаются с нею в Орлы и Жиздры 
и вам присылают своих дочерей.

Господи, чем мы тебя обидели?
Как сладко и страшно устроен мир.
А вампиры сосут родителей.
И всех высасывает земля-вампир.

Ты вошла в гостиницу, зубки пилкой,
был в утренних объятьях застенчивый укор —

вампирка! —
последнее, что помню — в горло укол.

Теперь пролетаю, как демон мщенья.
Где ты? Но поздно — тебя я полюбил.
В квартирах отключается освещенье.
И женщины чувствуют прилив сил.

ФРАГМЕНТ АВТОПОРТРЕТА

Я нищая падаль. Я пища для морга.
Мне душно, как джинну в бутылке

прогорклой,
как в тьме позвоночника костному мозгу!

В каморке моей, как в гробнице промозглой, 
Арахна свивает свою паутину.
Моя дольче вита пропахла помойкой.
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Я слышу — об стену журчит мочевина. 
Угрюмый гигант из священного шланга 
мой дом подмывает. Он пьян, очевидно.

Полно во дворе человечьего шлака, 
дерьмо каменеет, как главы соборные. 
Избыток дерьма в этом мире, однако.

Я вам не общественная уборная!
Горд вашим доверьем. Но я же не урна... 
Судьба моя скромная и убогая.

Теперь опишу мою внешность с натуры, 
ужасен мой лик, бороденка — как щетка. 
Зубарики пляшут, как клавиатура.

К тому же я глохну. А в глотке щекотно! 
Паук заселил мое левое ухо, 
а в правом сверчок верещит, как трещотка.

Мой голос жужжит, как под склянкою муха. 
Из нижнего горла, архангельски гулкая, 
не вырвется фуга плененного духа.

Где синие очи? Повыцвели буркалы.
Но если серьезно — я рад, что горюю, 
я рад, что одет, как воронее пугало.

Большая беда вытесняет меньшую.
Чем горше, тем слаще становится участь. 
Сейчас оплеуха милей поцелуя.

Дешев парадокс — но я радуюсь, мучась. 
Верней, нахожу наслажденье в печали.
В отчаянной доле есть ряд преимуществ.
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Пусть пуст кошелек мой. Какие детали!
Зато в мочевом пузыре, как монеты, 
три камня торжественно забренчали.

Мои мадригалы, мои триолеты 
послужат оберткою в бакалее 
и станут бумагою туалетной.

Зачем ты, художник, парил в эмпиреях, 
к иным поколеньям взвивал свой треножник?! 
Все прах и тщета. В нищете околею.
Таков твой итог, досточтимый художник.

1979

ЛЮ М П ЕН -И Н ТЕЛ ЛИ ГЕН Ц И Я

Опять надстройка рождает базис.
Лифтер бормочет во сне Гельвеция. 
Интеллигенция обуржуазилась.
Родилась люмпен-интеллигенция.

Есть в русском «люмпен» от слова «любят». 
Как выбивались в инженера, 
из инженеров выходит в люди 
их бородатая детвора.

Их в институты не пустит гордость.
Там сатана правит бал тебе.
На место дворника гигантский конкурс — 
музы носятся на метле!..

Двадцатилетняя, уже кормящая, 
как та княгинюшка на Руси,
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русская женщина новой формации 
из аспиранток ушла в такси.

Ты едешь бледная —
«люминесценция»! — 
по темным улицам совсем одна.
Спасибо, люмпен-интеллигенция, 
что можешь счетчик открыть с нуля!

Не надо думать, что ты без сердца.
Когда проедешь свой бывший дом, 
две кнопки, вдавленные над дверцами, 
в волненье выпрыгнут молодом...

Тебя приветствуют, как кровники, 
ангелы утренней чистоты.
Из академиков выходят в дворники — 
кому-то надо страну мести!

1978

П РО Щ А Н И Е 
С П О Л И ТЕХ Н И ЧЕС К И М

Большой аудитории 
посвящаю

В Политехнический!
В Политехнический!
По снегу фары шипят яичницей. 
Милиционеры свистят панически. 
Кому там хнычется?!
В Политехнический!
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Ура, студенческая шарага!
А ну, шарахни
по совмещанам свои затрещины!
Как нам мещане мешали встретиться!

Ура вам, дура 
в серьгах-будильниках!
Ваш рот, как дуло, 
разинут бдительно.
Ваш стул трещит от перегрева. 
Умойтесь! Туалет — налево.

Ура, галерка! Как шашлыки, 
дымятся джемперы, пиджаки. 
Тысячерукий как бог языческий 
Твое Величество —

Политехнический!

Ура, эстрада! Но гасят бра.
И что-то траурно звучит «Ура».

12 скоро. Пора уматывать.
Как ваши лица струятся матово.
В них проступают, как сквозь экраны, 
все ваши радости, досады, раны.

Вы, третья с краю, 
с копной на лбу, 
я вас не знаю.

Я вас — люблю!

Чему смеетесь? над чем всплакнете? 
и что черкнете, косясь, в блокнотик?
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что с вами, синий свитерок? 
в глазах тревожный ветерок...

Придут другие — еще лиричнее, 
но это будут не вы —

другие.
Мои ботинки черны, как гири.
Мы расстаемся, Политехнический!

Нам жить не долго. Суть не в овациях. 
Мы растворяемся в людских количествах 
в твоих просторах,

Политехнический. 
Невыносимо нам расставаться.

Ты на кого-то меня сменяешь, 
но, понимаешь,
пообещай мне, не будь чудовищем, 
забудь

со стоящим!

Ты ворожи ему, храни разиню. 
Политехнический —

моя Россия!
Ты очень бережен и добр, как Бог, 
лишь Маяковского не уберег.

Поэты падают, 
дают финты 
меж сплетен, патоки 
и суеты.

Но где б я ни был — в земле, на Ганге — 
ко мне прислушивается

магически
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гудящей
раковиною

гиганта
ухо
Политехнического!

1962
* * *

Б. Ахмадулиной

Нас много. Нас может быть четверо. 
Несемся в машине как черти. 
Оранжеволоса шоферша.
И куртка по локоть — для форса.

Ах, Белка, лихач катастрофный, 
нездешняя ангел на вид, 
люблю твой фарфоровый профиль, 
как белая лампа горит!

В аду в сковородки долдонят 
и вышлют к воротам патруль, 
когда на предельном спидометре 
ты куришь, отбросивши руль.

Люблю, когда, выжав педаль, 
хрустально, как тексты в хорале, 
ты скажешь: «Какая печаль!
Права у меня отобрали...

Понимаешь, пришили превышение 
скорости в возбужденном состоянии.
А шла я вроде нормально...»
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Не порть себе, Белочка, печень. 
Сержант наш, конечно, мудрей.

Но нет твоей скорости певчей 
в коробке его скоростей.

Обязанности поэта 
нестись, позабыв про — ОРУД. 
Брать звуки со скоростью света, 
как ангелы в небе поют.

Жми, Белка, божественный кореш, 
И пусть не собрать нам костей.
Да здравствует певчая скорость, 
убийственнейшая из скоростей!

Что нам впереди предначертано?! 
Нас мало. Нас может быть четверо. 
Мы мчимся — а ты божество!
И все-таки нас большинство.

* * *

Сладким ротиком от халвы, 
нежно щечки надувши, как сахарница, 
удивленно ответили Вы:
«Ну кто сейчас трахается?!»

В окнах лезут авто на авто.
Голубица от страсти отряхивается. 
Одеваясь, сказали: «Ну кто 
сейчас не трахается?!»
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ДЕРЕВЯННЫЙ ЗАЛ

Я люблю в Консерватории 
не Большой, а Малый зал. 
Словно скрипку первосортную, 
его мастер создавал.

И когда смычок касается 
его певчих древесин,
Паганини и Касальсы 
не соперничают с ним.

Он касается Истории, 
так что слезы по лицу.
Липы спиленные стонут 
по Садовому кольцу.

Сколько стона заготовили...
Не перестраивайте вы 
Малый зал Консерватории — 
скрипку скрытую Москвы.

Деревянные сопрано 
венских стульев без гвоздей. 
Этот зал имеет право 
хлопать посреди частей.

Белой байковой прокладкой 
скутан пол и потолок — 
исторической прохладой, 
чтобы голос не продрог.

Когда сердце сиротою, 
не для суетных смотрин
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в малый сруб Консерватории 
приходить люблю один.

Он еще дороже вроде бы, 
что ему грозит пожар — 
деревянной малой родине.
Обожаю Малый зал.

Его зрители — студенты 
с гениальностью в очах 
и презрителным брезентом 
на непризнанных плечах.

Пресвятая профессура 
исчезающей Москвы 
нос от сбившейся цезуры 
морщит, как от мошкары.

В этом схожесть с братством ложи 
я до дрожи узнавал.
Боже,
как люблю я Малый зал!

Даже не консерваторская, 
а молитвенная тишь...
В шелковой косовороточке 
тайной свечкой ты стоишь.

Облак над Консерваторией 
золотым пронзен лучом — 
как видение Егория 
не с копьем, но со смычком.
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ЗАЛ ЧАЙКОВСКОГО

В Зале Чайковского лгать не удастся. 
Синие кресла срываются с круга — 
белой полоскою, как адидасы.
Здесь тренируется Сборная духа.

Люди поэзии, каждую осень 
мы собираемся в Зале Чайковского.
В черных колечках пикируют осы 
к девочке в стрижечке мальчуковой.

Государство раздело интеллигенцию 
почти догола, точно в Древней Греции. 
Климат не тот. Холодает резко.
В плюшевых креслах согреем чресла...

Сытый толкает тележку с провизией, 
родине нищей сочувствие выразив. 
Цензоры с визгом клянут телевизоры, 
не вылезая из телевизоров.

Зал этот строился для Мейерхольда. 
Сборная духа пошла под дуло.
Нынче игра в обстановочке холода, 
не проиграй ее, Сборная духа.

ПАРА-Ш УТ

— Как живете, старый шут нового типа?
— Спасибо.
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У народа зуд, зуд:
— С кем живете, шут, шут?
— С Макаревичем ел суп!
— Яйцо красит в перламутр...
— Башню Татлина ввернут 
тебе в попку, как шуруп.
— Строишь виллу у Бермуд — 
с каких ссуд?!

А народы ждут, ждут 
миллион зеленых роз...
Я надену белый suit.
Я надену красный нос.
— Ишь, хохмит над беспределом. 
Мы — в дерьме, а он весь в белом?!

Парашют освоил он.
Шут летит над Азиопой 
к Богу обращен лицом, 
а к народу — пышной сдобой?!

— Чертик в колбе!

— «Camel» вреден по Минздраву — 
перейдем на анашу.

Вместо маски карнавала 
ваше зеркало ношу.

А кругом — пьяный снег.
Параноев ковчег.
Ржет порнокопытный век.
Стой! Ноги вверх!
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С неба сеет 
нонпарель.
Кто Есенин?
ПараЛель...

Глазки, милая, открой.
Бег с Тобою? Шут с Тобой!

Есть ли что срамней души?
Есть ли что смешней рубля? 
Соревнуются шуты 
примерять колпак Кремля.

Если скажешь суть, суть — 
тебе скажут: «Шут, шут!»

Клоун, он всегда alone, 
хоть толпою избалован.
Одинок.
На прострелянных баллонах 
дует с горки ледяной.

— У виска кручу палец с ухмылкой 
не затем, чтоб дразнить дурака. 
Просто я зажимаю дырку 
от пробитого пулей виска.

ПИР
Человек явился в лес, 
всем принес деликатес:

лягушонку 
дал сгущенку,
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дал ежу, 
что — не скажу

а единственному волку 
дал охотничью водку

налил окуню в пруды 
мандариновой воды.

Звери вежливо ответили: 
«Мы еды твоей отведали. 
Чтоб такое есть и пить, 
надо человеком быть.
Что ж мы попусту сидим, 
хочешь, мы тебя съедим?»

Человек сказал в ответ: 
«Нет.
Мне ужасно неудобно, 
но я очень несъедобный.
Я пропитан алкоголем, 
аллохолом, аспирином.

Вы меня видали голым?
Я от язвы оперируем.

Я глотаю утром водку, 
следом тассовскую сводку, 
две тарелки, две газеты, 
две магнитные кассеты, 
и коллегу по работе, 
и два яблока в компоте, 
опыленных ДДТ, 
и т.д.
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Плюс сидит в печенках враг, 
курит импортный табак.
В час четыре сигареты.
Это убивает в день 
сорок тысяч лошадей.

Вы хотите никотин?»
Все сказали: «Не хотим, 
жаль тебя. Ты — вредный, скушный: 
если хочешь — ты нас кушай». 
Человек не рассердился 
и, подумав, согласился.

1975

* * *

Фиалки — твои филиалы.
Фиалки внутри тебя.
Я вечером их поливаю, 
на клумбу пересадя.

Как скомканный плащик нейлона, 
тревожней, чем Фалька этюд, 
в твоем уголке потаенном, 
рыдая, фиалки цветут.

Вишнево-коричневы губы 
таят корневища. Хранят 
чернику вкусившие зубы 
фиалковый аромат.

Стреляют. Рыгает филин. 
Поливщик, пою сады.
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Фиалки — не некрофилки, 
алкают живой воды.

Я пил из Господней пиалы. 
Упав на колени во тьму, 
с твоих несмышленых фиалок 
счастливые слезы сниму.

МУСАТОВСКАЯ СИРЕНЬ

Вопрошал меня Саратов 
по приезде в первый день: 
«Как вам нравится Мусатов?» 
Я сказал: «Люблю сирень!»

Жил в Саратове бессребреник, 
живописец из мещан — 
в безутешные сирени 
своих женщин превращал.

Разве импрессионисты 
открывали пуантель?
В крестик вышитые кисти 
или Афанасий Шмель.

И махровая усадьба, 
словно белая сирень, 
в палисаднике Мусатова 
сохранилась по сей день.

Словно речь по телефону, 
вопрошающий нехрим.
С Виктором Эльпидифорычем 
через грозди говорим.
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Озаренные озера.
Все простившая страна, 
околдованная взором 
голубого горбуна.

Где ни едешь — смотрит в форточку — 
поломай, кому не лень! —
Виктора Эльпидифорыча 
гобеленная сирень.

СЕКС-КОНТРЫ

Оцепление оцепенело.
Толпа голых на Маяковке.
Партия сексуальных 
контрреволюционеров 
проводит первую маевку.

Фасоны развратны и лицемерны. 
Нудисты бреют козла.
Сексуальные контрреволюционеры 
идут в чем родина родила.

Сексуальные Робеспьеры, 
бросьте эксы! В свету реклам 
сексуальные контрреволюционеры 
превращают в барышень дам.

«Купите бабушкин кекс!
И екатерининский секс!
Вы чемпион. Но экс...»
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И гекз­
аметры слышны в речах: 

на Джоконде усы Сервантеса. 
Превративши нули в рули, 
наши новые консерваторы 
стоят на древнего Дали.

И ты, сексуальная контрреволюционерка, 
выйдешь в сад, от измен устав, — 
где жасмин расцвел, как галлюцинация, 
как белый рояль в кустах.

Все меньше тебя волнует концепт, 
все больше Первый концерт, 
вдыхаешь сирень, как поэт К.Р. — 
сексуальный контрреволюционер.

«Мы идем вперед задом, сменив знамена. 
Отключай электричество, познанья свеча! 
Молодежь подхватывает традиционное 
знамя Ильича.

Петра Ильича».

* * *

Люб мне Маяковский-Командор, 
гневная Цветаева — Медуза, 
мускусный Кузмин и молодой 
Заболоцкий — гинеколог музы.

Но едва спадает битвы жар 
или лай особенно несносен,
Державина громоздкий дирижабль 
меня с чугунной легкостью уносит.
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* * *
Сон.
В наш ЖЭК 
вошли Брук 
и Джек 
Никольсон.
Ни брюк. Ни кальсон.
Ни ног. Ни рук.
Лишь две души.
Поглядели на бюст с никелированным лицом. 
И ушли.
Сон.
Но я потрясен.

Я — MONEY
Фирма —
маниманиманимани — н ем а — 
вложи в дома! —
неманиманиманимани-Манэ, 4 Мани,

мы в романе! —
маниманиманимани — н ем а — 
тюрьма — из-за дерьма? — 
маниманияманияМММанияманияманиямани — 
я — манияманимани —
Н Е М А

ХОР Н ИМ Ф

Я 41-я на Плисецкую, 
26-я на пледы чешские, 
30-я на Таганку,
35-я на Ваганьково,
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кто на Мадонну — запись на Морвокзале, 
а Вы с ребенком, тут не стояли!
Кто был девятая, станет десятой, 
Борисова станет Мусатовой, 
я 16-я к глазному,
75-я на Глазунова,
110-я на аборты
(придет очередь — подработаю),
26-я на фестивали, 
а Вы с ребенком, тут не стояли!
47-я на авто детали 
(меня родили — и записали), 
я уже 1000-я на автомобили 
(меня записали — потом родили), 
что дают? кому давать?
А еще мать!

Я 45-я за тридцать пятыми, 
а Вы с ребенком, чего тут пялитесь?
Кто на Мадонну — отметка в 10-ть.
А Вы с ребенком — и не надейтесь!
Не вы, а я — 1-я на среду, 
а Вы — первая куда следует... 
(Продолжение следует)

*  *  *

Тихо-тихо. Слышно точно, 
как текут секунды дней. 
Струйкой тихою песочка 
пересыпается цепочка 
на шее дышащей твоей...
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* * *

С тобой богатыми мы были! 
Качались в наших чердаках 
лучи, окутанные пылью, 
как будто в золотых чулках.

НЕ ЗАБУДЬ

Человек надел трусы 
майку синей полосы, 
джинсы белые, как снег, 
надевает человек.
Человек надел пиджак, 
на него нагрудный знак 
под названьем «ГТО».
Сверху он надел пальто.

На него, стряхнувши пыль, 
он надел автомобиль.
Сверху он надел гараж 
(тесноватый — но как раз!), 
сверху он надел наш двор, 
как ремень надел забор, 
сверху наш микрорайон, 
область надевает он. 
Опоясался как рыцарь 
государственной границей.
И, качая головой, 
надевает шар земной.
Черный космос натянул, 
крепко звезды застегнул, 
Млечный Путь — через плечо, 
сверху — кое-что еще...
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Человек глядит вокруг. Вдруг — 
у созвездия Весы 
вспомнил, что забыл часы.

(Где-то тикают они 
позабытые, одни?..)

Человек снимает страны, 
и моря, и океаны, 
и машину, и пальто.
Он без времени — ничто.

Он стоит в одних трусах, 
держит часики в руках.
На балконе он стоит 
и прохожим говорит:
«По утрам, надев трусы,
НЕ ЗАБУДЬТЕ ПРО ЧАСЫ!»

Ш Л О  УБИЙСТВО

Шло убийство по шумной Битце, 
шло, жуя пирожок незло.
Вы заказывали убийство?
Шло убийство. Убийство шло 
сериалами голубыми.
В наших креслах от них светло. 
Мы пришли по телам любимых 
в эти кресла. Убийство шло. 
Обожаю твой труп улыбчатый 
и фасон а 1а НЛО.
К твоим карим идет убийство! 
Верней, шло.
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Войду в дом убиенный. Charming! 
Никого. Дом усоп.
Я пощупаю лоб у чайника.
Он еще теплый, лоб.
Что сердечко твое измаяло — 
кровь, любовь или страсть раскола?

«Катерина Измайлова» — 
это «Манон» Лескова.

В нас мозги пожирают печень. 
Певчий дар проклевал нутро.
В семьях праведных и беспечных, 
словно газ из незримой печи, 
что-то шло
из щелей. Потянуло кайфом.
Сын снял мать с гвоздя, как тулуп. 
И любовник, выпав из шкафа, 
оправдывается: «Я — труп!»

Вы заказывали клубничку?
Почему идем в шоу-бизнес?
Почему у нас трупные лица? 
Почему мы т у д а  хотим?
Даже повесть о самоубийце 
называем: «Митин интим».

Шло счастливое наше детство. 
Сквозь рыдания взрослых драм 
мчался вспухнувший от младенцев 
цилиндрический Иордан.

Как влюбленный в Леннона киллер, 
запредельная страсть таится.
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Пожалейте детишек хилых!
Они — маленькие убийцы.

Жизнь — природы интеллигенция. 
Возвращенье к истокам шло, 
возврат гения, извращенца, 
во всеобщее большинство...

Я живу. Боюсь углубиться.
Я не знаю — кого? за что? — 
но я знаю — идет убийство.
Вернее, шло.

ЭФИРНЫЕ СТАНСЫ
(н а п и с а н н ы е  во  в р е м я  п р е б ы в а н и я  

в т ел ея щ и к е  с К . К е д р о в ы м )

Мы сидим в прямом эфире.
Мы для вас, как на корриде.
Мы сейчас в любой квартире — 
говорите, говорите.

Кто-то в нос, как гайморит, 
что я заразен, говорит.
У кого что болит, 
тот о том и говорит.

Вянем, уши растопыря, 
в фосфорическом свету, 
словно бабочки в эфире 
или в баночке, в спирту,

Костя, не противься бреду.
Их беде пособолезнуй.
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В брани критиков (по Фрейду) — 
их итории болезни.
У кого что болит, 
тот о том и говорит.

Вся Россия в эйфории. 
Митингуют поварихи.
Говорящие вороны.
Гуси с шеей Нефертити.
Мы за всех приговоренные 
отвечать здесь. Говорите.

Я виновен, что Отечество 
у разбитого корыта.
Если этим вы утешитесь — 
говорите, говорите.

Где-то в жизни аварийной 
стриженная, как мальчиш, 
милая периферия, 
дышишь в трубку и молчишь?

Не за облаком, не в Фивах, 
философствуя извне, 
мы сидим в прямом эфире, 
мы живем в прямом дерьме.

Мы живем не так, чтоб сытно. 
Нет бензина. Есть «низ неб». 
Костя, Костя, друг мой ситный: 
кушаем никоваХлеб.

Я, наверно, первый в мире 
из поэтов разных шкал,
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кто стихи в прямом эфире 
на подначку написал.

Иль под взглядами Эсфири, 
раньше всех наших начал, 
так Христос в прямом эфире 
фарисеям отвечал.

Ночь сознанья. Как помирим 
эту истину и Ту?..

Станем мыслящим эфиром, 
пролетая темноту.

Ночь 21/22 июня 1993 г.

Л А С ТО Ч К И

На май обрушились метели. 
Проснулся — ласточек полно. 
Две горных ласточки влетели 
в мое окно. Мое окно 
они открыли, леденея — 
небесно-бедственная весть! 
Теперь сидят на батарее, 
высокомерничают есть, 
бесстыдничают в оперенье, 
в них что-то есть. Какая спесь!

Пошли по моим книгам зыркать, 
искать жемчужное зерно.
К их ключикам-малокозыркам 
явилась третья сквозь окно.
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Она, как чьи-то мысли дальние, 
часами может замирать.
На лоб оконочный спадает 
крыло ненужное, как прядь.

Я выпустил три синих тома.
И вот сигнал, что кто-то их 
там прочитал в мирах бездомных 
и мне отправил три своих.
Чем отдарю я дар твой тихий 
и это счастье повидать, 
как треугольные пловчихи — 
из угла в угол и опять, — 
сто верст пытаясь налетать, 
перекрестили красотою 
мой дом, как синее письмоГ

Шуршат их крылышки в кроссовках, 
как бог Гермес. И все сине!..
О небесах напоминанье 
они встречали не без зла.
А может, мы не понимаем, 
что значат наши небеса?

Пока они не улетели, 
я щелкал с них фотоэтюд.
Я улетел через неделю.
В квартире ласточки живут.
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Я Н А  Д У Х
Н А Д Е Л  Н А П Е Р С Т О К

В О Л ЬН О О ТП У Щ ЕН Н И К  ВРЕМЕНИ

Вольноотпущенник Времени возмущает его рабов. 
Лауреат Сталинской премии на десять годов 
ввел формулу Тяжести Времени.
Мир к этому не готов.

Его оппонент в полемике выпрыгнул из своих зубов. 
Вольноотпущенник Времени восхищает его рабов.

Был день моего рождения. Чувствовалась духота. 
Ночные персты сирени, протягиваясь с куста, 
губкою в винном уксусе освежали наши уста.

Отец мой небесный, Время, испытывал на любовь. 
Созвездье Быка горело. С низин подымался рев — 
в деревне в хлеву от ящура живьем сжигали коров.

Отец мой небесный, Время, безумен Твой часослов! 
На неподъемных веках стояли гири часов.
Пьяное эхо из темени кричало, ища коробок, 
что Мария опять беременна, а мир опять не готов...

Вольноотпущенник Времени вербует ему рабов.

1975
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П А РИ Ж  БЕЗ РИФМ

Париж скребут. Париж парадят.
Бьют пескоструйным аппаратом.
Матрон эпохи рококо 
продраивает душ Шарко!

И я изрек: «Как это нужно — 
содрать с предметов слой наружный, 
увидеть мир без оболочек, 
порочных схем и стен барочных!..»

Я был пророчески смешон, 
но наш патрон, мадам Ланшон, 
сказала: «О-ля-ля, мой друг!..»
И вдруг -

город  п р ео б р а зи л ся ,
ст ены  и счезли , верн ее , ст али  п розрачн ы м и , 
н ад  у л и ц а м и , к а к  связки  ц вет н ы х ш аров, 
висели ком нат ы , 
каж дая  освещ алась п о -р а зн о м у , 
вн ут р и , к а к  ви н оградн ы е кост очки, 
горели  ф и гур ы  и кроват и, 
вещ и сбросили  панцири , облож ки, оболочки, 
н ад  ст олом
коричнево и зги бался  чай , со х р а н я я  ф о р м у  чайника, 
и т ак  ж е, сох р а н я я  ф о р м у  водоп роводной  т руб ы , 
по п от олку беж ала к р у гл а я  сер еб р я н а я  вода , 
в соб оре  П ариж ской  Б огом ат ери  ш ла м есса , 
к а к  сквозь  а к вари ум ,
п росвечивали  лю ст ры  и к расн ы е кардин алы , 
а р х и т ек т ур а  испарилась,
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и т олько к р угл ы й  вит раж  р о зет к и
п оч ем у-т о п ари л  н ад  площ адью , к а к  зн ак:
«П роезд  зап рещ ен » ,
н ад  Л ув р о м  и з пост ам ент ов,
к а к  16 м а т р а сн ы х  пруж ин,
дрож али к а р к а сы  ст ат уй,
пруж ины  бы ли во всем,
все  т икало,

о Париж,
мир паутинок, антенн и оголенных
проволочек,
как ты дрожишь,
как тикаешь мотором гоночным,
о сердце под лиловой пленочкой,
Париж

(н а  м ест е гр уд н ого  карм аш ка,
верт и кальн ая ,
к а к  р ы б к а ,
плы ла б ри т ва  ф и рм ы  «Ж и л лет » )!

Париж, как ты раним, Париж, 
под скорлупою ироничности, 
под откровенностью, граничащей 
с незащищенностью.
Париж,

в Париже вы одни всегда, 
хоть никогда не в одиночестве, 
и в смехе грусть, 
как в вишне косточка,
Париж — горящая вода,
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П ариж ,
ка к  т ы  наоборот ен ,
ка к  бел т вой Б улон ски й  лес,
он юн, к а к  купальщ ицы ,
беж али р о зо в ы е  собаки,
они см ущ енно обню хивались,
они м огли  п ерелит ься  одн а  в д р у гую ,
ка к  ш арики  р т ут и ,
и нект о, голый, к а к  зм ея ,
пром олвил: « Ч ерн об урка  я » ,
шли лю ди,
на  м ест е от винченны х черепов, 
к а к  пт ицы  в проволочн ы х  
клет ках, 
свист али мы сли.

Монахиню смущали мохнатые мужские 
видения,
президент мужского клуба потрясался 
разоблачениями
(его тайная связь с женой раскрыта, 
он опозорен),
над полисменом ножки реяли, 
как нимб, в серебряной тарелке 
плыл шницель над певцом мансард, 
в башке ОАСа оголтелой

дымился Сартр на сковородке, 
а Сартр,
наш милый Сартр, 
задумчив, как кузнечик кроткий, 
жевал травиночку коктейля, 
всех этих таинств

171



мудрый дух 
в соломинку, 
как стеклодув, 
он выдул эти фонари,

весь полый город изнутри, 
и ратуши и бюшери, 
как радужные пузыри!

Я тормошу его:
«Мой Сартр,
мой сад, от зим не застекленный, 
зачем с такой незащищенностью 
шары мгновенные 
летят?

Как страшно все обнажено, 
на волоске от ссадин страшных, 
их даже воздух жжет, как рашпиль,
Мой Сартр!
Вдруг все обречено?!»
Молчит кузнечик на листке 
с безумной мукой на лице.

Било три...

Мы с Ольгой сидели в «Обалделой лошади», 
в зубах джазиста изгибался звук в форме 
саксофона,
женщина усмехнулась.
«Стриптиз так стриптиз», — 
сказала женщина,
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и она стала сдирать с себя не платье, нет, — 
кожу!

как снимают чулки или трикотажные 
тренировочные костюмы.

— О! о! —
последнее, что я помню, это белки, 
бесстрастно-белые, как изоляторы, 
на страшном, орущем, огненном лице...

«...Мой друг, растает ваш гляссе...»

Париж. Друзья. Сомкнулись стены.
А за окном летят в веках
мотоциклисты
в белых шлемах,
как дьяволы в ночных горшках.

1963

*  *  *

Тьма ежей любого роста 
мне иголками грозила.
Я на дух надел наперсток. 
Жмет, конечно. Но красиво.

СТАРЫЙ ГОРОД

Давай с тобой зашторим створки 
в монастыре «Шести сестер». 
Крестообразною отверткой 
застыл костел.
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В саду не тронуты куверты.
Не дует. Не летит пыльца. 
Антверпен полон антиветром. 
Мысль не выветривается.

И сад, недвижный, как и прежде, 
слепыми слепками белел.
Их пустотелые одежды 
хранили очертанья тел.

Обучимся обыкновенью 
жить внутренне, не напоказ 
в остановившемся мгновенье 
неважно до иль после нас.

Чей зрячий посох ищет руку?
О чем тоскует трансвестит? 
Антропософская разлука 
в нас раковиною гудит.

ЧЕРНЫЕ П РО С Т Ы Н И

Покупайте черные простыни, 
анархисты любви!
В постмалевичевском постере 
белокурую прядь продери. 
Замаячат в окошке над площадью 
черноплодные фонари.

Экономьте рубашки нижние. 
Оптимизм — цвета пропасти. 
Конкурируя с чернокожием, 
расстилайте черные простыни.
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Не поняв, назовут тебя 
проституткой советские дилетанты. 
Улетай, полуночная профи 
непроглядного дельтаплана!

А вы спали на Постистории?
Вообще, вы летали? На противне 
подгорали ль орешки? Попробуйте 
засыпать на открытом люке 
меж созвездий разлуки...

Пред квадратной Малевича тайной 
современница выпалит:
«Почему он квадратный?
Потому что двуспальный! 
Односпальный — параллелепипед...»

Плыть по-черному. Жить без просыпа. 
Пока гости не облевали, 
выставляйте черные простыни 
на Венецианской Бьеннале.

ПОРТРЕТ П Л И С ЕЦ К О Й

В ее имени слышится плеск аплодисментов. 
Она рифмуется с плакучими лиственницами, 
с персидской сиренью,
Елисейскими Полями, с Пришествием.
Есть полюса географические, температурные, 
магнитные.
Плисецкая — полюс магии.
Она ввинчивает зал в неистовую воронку
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своих тридцати двух фуэте, 
своего темперамента, ворожит, 
закручивает: не отпускает.
Есть балерины тишины, балерины-снежины 
они тают. Эта же какая-то адская искра.
Она гибнет — полпланеты спалит!
Даже тишина ее — бешеная, орущая тишина 
ожидания, активно напряженная тишина 
между молнией и громовым ударом. 
Плисецкая — Цветаева балета.
Ее ритм крут, взрывен.

Жила-была девочка — Майя ли, Марина ли 
не в этом суть.
Диковатость ее с детства была пуглива 
и уже пугала. Проглядывалась сила 
предопределенности ее. Ее кормят манной 
кашей, молочной лапшой, до боли 
затягивают в косички, втискивают первые 
буквы в косые клетки; серебряная монетка, 
которой она играет, блеснув ребрышком, 
закатывается под пыльное брюхо буфета.

А ее уже мучит дар ее — неясный самой 
себе, но нешуточный.

«Что же мне делать, певцу и первенцу,
В мире, где наичернейший сер!
Где вдохновенье хранят, как в термосе!
С этой безмерностью в мире мер?!»
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Мне кажется, декорации «Раймонды», 
этот душный, паточный реквизит, 
тяжеловесность постановки кого хочешь 
разъярит. Так одиноко отчаян ее танец. 
Изумление гения среди ординарности — 
это ключ к каждой ее партии.
Крутая кровь закручивает ее. Это 
не обычная эоловая фея —

«Другие — с очами и с личиком светлым, 
А я-то ночами беседую с ветром.
Не с тем — италийским 
Зефиром младым, —
С хорошим, с широким,
Российским, сквозным!»

Впервые в балерине прорвалось нечто — 
не салонно-жеманное, а бабье, нутряной 
вопль.
В «Кармен» она впервые ступила 
на полную ступню.
Не на цыпочках пуантов, а сильно, 
плотски, человечьи.

«Полон стакан. Пуст стакан.
Гомон гитарный, луна и грязь.
Вправо и влево качнулся стан...
Князем — цыган. Цыганом — князь!»

Ей не хватает огня в этом половинчатом 
мире.
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«Жить приучил в самом огне.
Сам бросил в степь заледенелую!
Вот что ты, милый, сделал мне.
Мой милый, что тебе я сделала?»

Так любит она.
В ней нет полумер, шепотка, компромиссов. 
Лукав ее ответ зарубежной корреспондентке.
— Что вы ненавидите больше всего?
— Лапшу! —
И здесь не только зареванная обида детства. 
Как у художника, у нее все нешуточное.
Ну да; конечно, самое отвратное — 
это лапша,
это символ стандартности, 
разваренной бесхребетности, пошлости, 
склоненности, антидуховности.
Не о «лапше» ли говорит она в своих 
записках:
«Люди должны отстаивать свои 
убеждения...
...только силой своего духовного «я».
Не уважает лапшу Майя Плисецкая!
Она мастер.

«Я знаю, что Венера — дело рук, 
Ремесленник — я знаю ремесло!»

Балет рифмуется с полетом.
Есть сверхзвуковые полеты.
Взбешенная энергия мастера — преодоление
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рамок тела, когда мускульное движение 
переходит в духовное.
Кто-то договорился до излишнего 
«техницизма»
Плисецкой,
до ухода ее «в форму».
Формалисты — те, кто не владеет 
формой. Поэтому форма так заботит их, 
вызывает зависть в другом. Вечные зубрилы, 
они пыхтят над единственной рифмишкой 
своей, потеют в своих двенадцати фуэте. 
Плисецкая, как и поэт, щедра, перенасыщена 
мастерством. Она не раб формы.
«Я не принадлежу к тем людям, которые 
видят за густыми лаврами успеха девяносто 
пять процентов труда и пять процентов 
таланта».
Это полемично.

Я знал одного стихотворца, который брался 
за пять человеко-лет обучить любого 
стать поэтом.
А за десять человеко-лет — Пушкин?
Себя он не обучил.

Мы забыли слова «дар», «гениальность», 
«озарение». Без них искусство — нуль.
Как показали опыты Колмогорова, 
не программируется искусство, не выводятся 
два чувства поэзии. Таланты
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не выращиваются квадратно-гнездовым 
способом. Они рождаются. Они национальные 
богатства — как залежи радия, сентябрь 
в Сигулде или целебный источник.
Такое чудо, национальное богатство — 
линия Плисецкой.
Искусство — всегда преодоление барьеров. 
Человек хочет выразить себя иначе, 
чем предопределено природой.
Почему люди рвутся в стратосферу? Что, 
дел на Земле мало?
Преодолевается барьер тяготения. Это 
естественное преодоление естества.
Духовный путь человека — выработка, 
рождение нового органа чувств, повторяю, 
чувства чуда. Это называется искусством. 
Начало его в преодолении извечного способа 
выражения.
Все ходят вертикально, но нет, человек 
стремится к горизонтальному полету.
Зал стонет, когда летит тридцатиградусный 
торс... Стравинский режет глаз 
цветастостью. Скрябин пробовал цвета на слух. 
Рихтер, как слепец, зажмурясь и втягивая 
ноздрями, нащупывает цвет клавишами.
Ухо становится органом зрения. Живопись 
ищет трехмерность и движение на статичном 
холсте.
Танец — не только преодоление тяжести.
Балет — преодоление барьера звука.
Язык — орган звука? Голос? Да нет же; 
это поют руки и плечи, щебечут пальцы,
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сообщая нечто высочайше важное, 
для чего звук груб.
Кожа мыслит и обретает выражение.
Песня без слов? Музыка без звуков.
В «Ромео» есть мгновение, 
когда произнесенная тишина, отомкнувшись 
от губ юноши, плывет, как воздушный шар, 
невидимая, но осязаемая, 
к пальцам Джульетты.
Та принимает этот 
материализовавшийся звук, как вазу, 
в ладони, ощупывает пальцами.
Звук, воспринимаемый осязанием! В этом 
балет адекватен любви.
Когда разговаривают предплечья, думают 
голени, ладони автономно сообщают друг 
другу что-то без посредников.
Государство звука оккупировано движением. 
Мы видим звук. Звук — линия.
Сообщение — фигура.

Параллель с Цветаевой не случайна.
Как чувствует Плисецкая стихи!
Помню ее в черном на кушетке,
как бы оттолкнувшуюся от слушателей.
Она сидит вполоборота, склонившись, как 
царскосельский изгиб с кувшином. Глаза ее 
выключены. Она слушает шеей. Модильянистой 
своей шеей, линией позвоночника, кожей 
слушает. Серьга дрожит, как дрожат ноздри.
Она любит Тулуз-Лотрека.
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Летний настрой и отдых дают ей 
библейские сбросы Севана и Армении, 
костер, шашлычный дымок.
Припорхнула к ней как-то посланница 
элегантного журнала узнать о рационе «примы». 
Ах, эти эфирные эльфы, эфемерные сильфиды 
всех эпох! «Мой пеньюар состоит из 
одной капли шанели». «Обед балерины — 
лепесток розы»...
Ответ Плисецкой громоподобен и гомеричен. 
Так отвечают художники и олимпийцы.
«Сижу не жрамши!»
Мощь под стать Маяковскому.
Какая издевательская полемичность.

Я познакомился с ней в доме, где все 
говорит о Маяковском. На стенах ухмылялся 
в квадратах автопортрет Маяковского. 
Женщина в сером всплескивала руками.
Она говорила о руках в балете. 
Пересказывать не буду. Руки метались 
и плескались под потолком, одни руки.
Ноги, торс были только вазочкой для этих 
обнаженно плескавшихся стеблей.
В этот дом приходить опасно. Вечное 
командорское присутствие Маяковского 
сплющивает ординарность. Не всякий 
выдерживает такое соседство.
Майя выдерживает. Она самая современная 
из наших балерин.
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Это балерина ритмов XX века. Ей не среди 
лебедей танцевать, а среди автомашин 
и лебедок! Я ее вижу на фоне чистых 
линий Генри Мура и капеллы Роншан. 
«Гений чистой красоты» — среди 
издерганного суматошного мира.
Красота очищает мир.
Отсюда планетарность ее славы.
Париж, Лондон, Нью-Йорк выстраивались 
в очередь за красотой, за билетами 
на Плисецкую.
Как и обычно, мир ошеломляет художник, 
ошеломивший свою страну.
Дело не только в балете. Красота спасает 
мир. Художник, создавая прекрасное, 
преображает мир, создавая очищающую 
красоту. Она ошеломительно понятна 
на Кубе и в Париже. Ее абрис схож 
с летящими египетскими контурами.
Да и зовут ее кратко, как нашу сверстницу 
в колготках, и громоподобно, как богиню 
или языческую жрицу, — Майя.

«Что делать страшной красоте, 
присевшей на скамью сирени!»

Б. Пастернак

Недоказуем постулат.
Пасть по-плисецки на колени, 
когда она в «Анне Карениной», 
закутана в плиссе-гофре,
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в гордынь Кардена и Картье, 
в самоубийственном смиренье 
лиловым пеплом на костре 
пред чудищем узкоколейным 
о смертном молит колесе?

Художник — даже на коленях — 
победоноснее, чем все.

Валитесь в ноги красоте.

Обезоруживает гений — 
как безоружно каратэ.
1966

ИСПОВЕДЬ «СЫРИХИ»

— Почему ты рыдаешь, «сыриха 
со слезой»?
— Чай, со сцены влетела соринка. 
Мисс Успех — это я, дорогой.

Я тебе расскажу о «сырихе».
Так актрисы поклонниц зовут.
Мы загадываем, как ассирийки, 
судьбы их сокровенных минут.

Все продажно — в душе и в ширинке. 
Бескорыстно лишь в нашем бреду 
абсолютное сердце «сырихи», 
что колотится в темном ряду.

Кто в кармашек почтового ящика 
сунул ландыш лесной?
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Кем Мадонна была кормящая — 
«не сырихой ли со слезой»?

Мы звезду заряжаем из кресел 
у соперников на виду 
Ну, а скурвится если — 
отхлестаем букетом звезду

В эротическом сиром галопе 
у подъездов, меж рыхлой пурги, 
я и мужа нашла на галерке.
С ним играли в четыре руки.

И когда замолкает Рихтер.
Зал затих. И выходит фальцет. 
Мы тогда начинаем, «сырихи», 
для ладоней коронный концерт.

Чтоб в ладошке, как запятая, 
тайный свет полминуты не гас... 
Вы такого не испытали?
Жаль мне вас.

Тайна тайна. И тихо тихо. 
На галерке напряжена 
затаившеюся рысихой 
театральная тишина.

Гениальная женщина зала, 
утомленная уровнем цен, 
по дыханию понимала 
гениальную женщину сцен.
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Абсолютна минута немая
двух сердец, когда выключен свет, —
понимание, пониманье...
В жизни смысла иного нет.

И единственная награда — 
тайный взгляд, недоступный для лож, 
от которого темному ряду 
передается волшебная дрожь.

Тайный знак изможденному сердцу, 
слаще кайфа на тысячу лет, 
по которому следует в среду 
так же взять на контроле билет...

Нас на улице, как любовниц, 
не узнают, смущенье скрыв... 
Трепещите, омоновцы!
«Сырихи» идут на прорыв.

Друг продаст. Позабудет родина. 
Понимания на найду.
Но «сырихино» сердце сиротино 
заколотится в темном ряду.

НЕБА БЫ...

В магазин зашел: «Алло! 
Дайте неба полкило».

Продавцов сказали двое: 
«С небом перебои.
Нету черного, ночного,
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белого нет, облачного, 
ни розового, ни голубого, 
ни серого — ну никакого, 
нету неба бородинского!..»
«Тоже мне — князь Андрей». 
«Гражданин, не надо диспутов!
Не толпитесь у дверей».

«Дома глазки голубые 
ждут, чтоб неба им добыли.
Если неба не давать — 
они будут затухать.
Опусти, небена мать».

Продавщица ответила: «Сочувствую. 
Вместо хлеба нам насущного 
отпустить могу вам смога.
Но немного».

«Мне хотя бы без изюма 
и без звезд.
Я ее люблю безумно!
Разрешите встану в хвост».

«Ваши бы заботы мне бы...
В мировой голубизне 
строить общество без неба 
нелегко в одной стране.
В Марксе нет социализма.
Вода кончилась в воде.
Бензина самоубийце 
нету. Неба нет нигде.
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А в авоське — как кроссворд. 
Угадай, из чего торт?»

«Нашенским без неба — финиш. 
Даже в тюрьме 
пайки синенькие видишь 
четвертушками в окне.

Мне хотя бы ломтик надо, 
чтобы глазки зацвели.
Мне сказали, из Канады 
тонну неба завезли».

Продавец сказал любезно: 
«Страна наша безнебесна.
Где работаешь, дебил?
Сам ты небо задымил».

Человек ушел без неба 
в безнебесные места.
У моста слепые требуют: 
«Подайте неба, ради Христа».

*  *  *

Читаю небо, став душою зорче.
«Я + Ты» — написано окрест. 
Окончив труд, неграмотные зодчие 
ставили в небе крест.

«Ястреб + облако» — написано над 
местностью.
Гора + город. Даль + даль
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+ золотая неизвестность,
+ просветленная печаль.

А к вечеру Луна + Солнце, 
подчеркнутые линией хлебов.
«Я + Ты» — стоит над горизонтом. 
«Небо + Я = любовь».

*  *  *

Гора решенья. И гора страданья.
И за спиной Восток.
Сквозь гору проступает тайная 
цепочка из крестов.

Он там пятнадцать остановок сделает, 
припав к камням, 
как поцелуи осыпают тело 
от уст к устам.

Он на гору размяться выйдет.
И над второй горой 
он словно в зеркале увидит 
крест теневой.

И в спину бьющее светило, 
на облако отбросив тень, 
его на небо пригвоздило.
Так по сей день:

«Петр отречется.
Страшной дисциплиною 
я форму крестную приму.
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От рук моих светящиеся линии 
продлятся в космос и на Колыму.

Ученики, к чему рыданья?
Я так решил.
Не отойти.
Рейсшина моего страданья 
прочертит

человечеству
пути».

25 октября 1989

ТЕРЯЮ ГОЛОС 

1
Голос теряю. Теперь не про нас 
Гостелерадио.
Врач мой испуган. Ликует Парнас — 
голос теряю.

Люди не слышат заветнейших строк, 
просят, садисты!
Голос, как вор на заслуженный срок, 
садится.

В праве на голос отказано мне.
Бьют по колесам,
чтоб хоть один в голосистой стране 
был безголосым.

Воет стыдоба. Взрывается кейс.
Я — телеящик
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с хором из критиков и критикесс, 
слух потерявших.

Веру наивную не верну.
Жизнь раскололась.
Ржет вся страна, потеряв всю страну. 
Я ж — только голос...

Разве вернуть с мировых сквозняков 
холодом арники
голос, украденный тьмой Лужников 
и холлом Карнеги?!

Мной терапевтов замучена рать.
Жру карамели.
Вам повезло. Вам не страшно терять. 
Вы не имели.

В Бюро находок длится дележ 
острых сокровищ.
Где ты потерянное найдешь?
Там же, где совесть.

Для миллионов я стал тишиной 
материальной.
Я свою душу — единственный мой 
голос теряю.

2
Все мы простуженные теперь. 
Сбивши портьеры,
свищет в мозгах наших ветер потерь! 
Время потери.
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Хватит, товарищ, ныть, идиот! 
Вытащи кодак.
Ты потеряешь — кто-то найдет. 
Время находок.

Где кандидат потерял голоса?
В компре кассеты?..

Жизнь моя — белая 
еще не выпущенной

Го , горе!
Р you, 

м м 
ос те ю!

3
...Ради Тебя, ради в темном ряду 
белого платья 
руки безмолвные разведу 
жестом распятья.

И остроумный новоосел — 
кейс из винила —
скажет: «Артист! Сам руками развел. 
Мол, извинился».

Не для его музыкальных частот, 
не на весь глобус, 
новый мой голос беззвучно поет — 
внутренний голос.
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Жест бессловесный, безмолвный мой крик 
слышат не уши.
У кого есть они — напрямик 
слушают души.

2000

ЛЕТО ОЛИГАРХА

Опаловый «Линкольн». 
Полмира огуляв, 
скажите: вам легко ль, 
опальный олигарх?

Весь в черном, как хасид, 
легко ль дружить с Христом? 
Под Нобеля косить?
Слыть антивеществом?

Напялив на мосла 
Ставрогина тавро, 
слыть эпицентром зла, 
чтобы творить добро?

Бежит по Бейкер-стрит 
твой оголец, Москва.
Но время состоит 
из антивещества.

Тоскует олигарх.
Чтоб мозг не выкипал, 
арбатский хулиган 
надвинет свой кепарь.
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Кар взорван. Бог вас спас.
Вас плющит сноуборд.
С экрана ваш палас 
летит, как в рожу торт.

То Босх Иероним, 
то элегантно остр, 
но, Боже, как раним, 
когда лягают, «монстр»!

Как беркут поугрюмее, 
вы жертвуете взнос, 
чтобы в российских тюрьмах 
исчез туберкулез.

Жизнь — не олиограф 
по шелку с фильдеперсом.
И женщин, олигарх, 
вы отбивали сердцем.

И пьете вы не квас, 
враг формул и лекал,
Люблю безумства в вас, 
аллегро-олигарх!

Люблю вместо молитв 
отдачу сноуборду 
и ваш максимализм — 
похмельную свободу!

Господь нахулиганил?
Все имиджи сворованы.
Но кто вы — «черный ангел»? 
Иль белая ворона?
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Над Темзой день потух. 
Шевелит мирозданье — 
печальный Демон, дух 
изгнанья.

Надежда или смерть? 
Преддверие греха?
Рубаю Божью снедь 
я, олигарх стиха.

2002

НЕ СЕТУЮ

Рыбу третьей свежести едим из Сетуни. 
Поэты третьей свежести набрались сил. 
Не бывает Отечества третьей степени. 
Медведь вам на ухо наступил.

Мое Отечество — вне всякой степени, 
как Бога данность — 
к нему, точно к песне, всегда не спетой, 
испытываю благодарность.

2003

X. В.

Пещера за мною искрит, как кресало.
Я — воскресаю.

Мария, поверь мне! Окстись, Куросава. 
Я — воскресаю.
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Под нами ристалища. Птичьи стаи. 
Мелькают бутылками башни Кремля.
Я потрясающе воскресаю.
Качнется затылком планета Земля.

Я — воскресаю!

Летит сзади жизнь, как пустая соломинка. 
Иные пути горизонт отворил.
И некто, весь в белом, похож на садовника, 
как будто бы камень с души отвалил.

Но каждая малость в селенье Эммаус 
кричит: «Понимаешь,

чуток задержись!»
Неужто бессмертье, куда подымаюсь, 
ценней, чем гримасничающая жизнь?

Работа тяжелая — воскресение: 
осталась кровавая мука испарины.
Она — никаким неземным просветлением, 
увы, не исправлена.

На третьи сутки ты встанешь разутая, 
увидишь на кухне разгромленный стол, 
ты в полном рассудке, но это не шутка, — 
кто-то вошел.

На третьи сутки я вызову трепет.
Ты лучше в Евангелье посмотри.
Сталин умер в 53-м,
Воскресший дал рыбин — 153.

А ножки твои холодны, как рыбешки. 
Опять воскресенье в преддверье весны.
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«Опять те же сны», — ты сквозь сон улыбнешься. 
И я в потрясенье! «Опять те же сны...»

Ты знаешь, как вырубить полтергейста, 
как выбрать шпинат.
Но даже под стрижкою посттургеневской 
тебе воскресения не понять.

Во мне воскресают и Пресня, и Пресли, 
и папские инвалидные кресла.
Тайфун поглощает людскую заразу, 
как ухо безумного унитаза!

Крысиные страхи — кораблекрушение. 
Начальников Люкаю.
Горят керосинные воскресения.
Горят люди-факелы.

И жаждет реванша эстрады жупел.
Фома прозревавший мне раны щупал.
Все стало обычным, как чай с круассаном.
Я — воскресаю.

Со свечками торт розовеет, как вымя, 
полтергейста его вкушают.
Бог назвал нас «жестоковыйными» 
с необрезанным сердцем и ушами.

Мультяшки Японии, 
грусть Хокусая, 
другими не понятый — 
в других воскресаю.

Ни сплетен, ни слухов, 
назло медицине.
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Во имя Духа,
Отца и Сына.

Я нужен — как пристани зов парохода.
Я знаю, что истина —это Свобода.

Как будто безумный моряк на мачтах, 
не понимаю, что восклицаю, 
я вижу тебя, неродившийся мальчик, 
тебе — воскресаю.

В Лопаткиной вдруг проступает Карсавина. 
В других -  ВОСКРЕСАЮ!

Мои зубы смеются с улицы.
Мои губы с Твоими целуются.
Мои руки с Твоими сплетаются — 
это муки реабилитации.

Мои очи — укор очкарикам.
В моих почках — «бочковое с гарликом». 
Мысли-мухи в мозгу базарятся.
Это муки цивилизации.

Этажи снижаются в лифте.
Дух мой с плотью еще в конфликте.
У Есенина спазмы шейные — 
это плата за воскрешение.

Пускай назавтра след потерялся, 
жизнь — метафора христианства. 
Гамадрилы гадят в церковке сельской, 
мой прапрадед — архимандрит 
Вознесенский.
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XX век улетает, тлея,
как два креста Святого Андрея.
В XXI соединим,
+ один муэдзин.

Мощным крещендо 
шатая зал,
своим воскрешеньем 
Христос сказал:

«Я первый страдаю 
от бед несуразных, 
в Тмутаракани, в Гвинее-Бисау 
я вас заслоняю крестообразно,

за всех — ВОСКРЕСАЮ!»

2006

СКРЫМТЫМНЫМ
«Скрымтымным» — это пляшут омичи? 
скрип темниц? или крик о помощи? 
или у Судьбы есть псевдоним, 
темная ухмылочка — скрымтымным?

Скрымтымным — то, что между нами.
То, что было раньше, вскрыв, темним. 
«Ты-мы-ыы...» — с закрытыми глазами 
в счастье стонет женщина: скрымтымным.

Скрымтымным — языков праматерь.
Глупо верить разуму, глупо спорить с ним. 
Планы прогнозируем по сопромату, 
но часто не учитываем скрымтымным.
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«Как вы поживаете?» — «Скрымтымным...» 
«Скрымтымным!» — «Слушаюсь. 
Выполним».
Скрымтымным — это не силлабика. 
Лермонтов поэтому непереводим.
Лучшая Марина зарыта в Елабуге.
Где ее могила? — скрымтымным...

А пока пляшите, пьяны в дым:
«Шагадам, магадам, скрымтымным!»
Но не забывайте — рухнул Рим, 
не поняв приветствия: «Скрымтымным».

1970

СОН
Я шел по берегу Оби, 
я селезню шел параллельно.
Я шел по берегу любви.
И вслед деревья мне ревели.

И параллельно плачу рек, 
лишенных лаянья собачьего, 
финально шел XX век, 
крестами ставни заколачивая.

И в городах и хуторах 
стояли Инги и Устиньи, 
их жизни, словно вурдалак, 
слепая высосет пустыня.

Кричала рыба из глубин: 
«Возьми детей моих в котомку,
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но только реку не губи!
Оставь хоть струйку для потомства».

Я шел меж сосен голубых, 
фотографируя их лица, 
как жертву, прежде чем убить, 
фотографирует убийца.

Стояли русские леса, 
чуть-чуть подрагивая телом.
Они глядели мне в глаза, 
как человек перед расстрелом.

Дубы глядели на закат.
Ни Микеланджело, ни Фидий, 
никто их краше не создаст.
Никто их больше не увидит.

«Окстись, убивец-человек!» — 
кричали мне, кто были живы.
Через мгновение их всех 
погубят ядерные взрывы.

«Окстись, палач зверей и птиц, 
развившаяся обезьяна!
Природы гениальный смысл 
уничтожаешь ты бездарно».

И я не мог найти Тебя 
среди абсурдного пространства, 
и я не мог найти себя, 
не находил, как ни старался.
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Я понял, что не будет лет, 
не будет века двадцать первого, 
что времени отныне нет.
Оно на полуслове прервано...

Земля пустела, как орех.
И кто-то в небе пел про это:
«Червь, человечек, короед, 
какую ты сожрал планету!»

БАЛЛАДА

Я сегодня приду и спокойно скажу, 
что двадцатый окончился век.
Свои книги сожгу, твои платья сложу,
«Мы свободны, — скажу, — смена вех».

Отключится вода, и включится звезда, 
и забьешься ты в пляске своей.
Частым жабрам под стать будут воздух хватать 
треугольники жадных локтей.

Посреди темноты заскользит, словно шрам, 
след резинки над животом. Я увижу, что ты — 
пополам, пополам — в этом веке и веке другом.

Обернусь я к гостям — гости все пополам, 
перерезаны в пояс столом.
Каждый в веке своем мы по пояс живем, 
под столом — в измеренье другом.

«Разве был этот век?» — ты ответишь под смех. 
Современники дискотек будут в пол нам стучать 
и напомнят опять, что бессмертен XX век.

1980
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РУССКАЯ ПЕСНЯ
Приедешь бледная, совсем не пьяная, 
моя сердечная диссидентка, 
глаза туманные, звезда обманная, 
Непонимание. Misunderstanding.

А там за стенкою Москва времянная. 
Misunderstanding. Непонимание.
Умчишь в Германию. И там без денег — 
непонимание, misunderstanding.

Не понимают тебя соседи.
Не понимают друзья и родичи.
Пришло сердечное диссидентство, 
сменив политику на эротику.

Не водки просишь — вина десертного, 
а то Бергсона в наш мат вмонтируешь — 
возмущает. Misunderstanding.

Живешь с включенным кондиционером. 
В отпаде денди наши романные. 
Непониманье — канцерогенно, 
пойми, смертельно непонимание.

Стерилизуйте еду и ванную!
Мойте руки после аплодисментов!
Свеча заздравная поминальную 
не понимает.
Misunderstanding.



Я П Е Л  Х О Р А Л Ы  И Х И Т Ы

РОМ А НС И З ОПЕРЫ 
«ЮНОНА» И  «АВОСЬ»

Белый шиповник, дикий шиповник 
краше садовых роз.
Белую ветку юный любовник 
графской жене принес.

Белый шиповник, дерзкий поклонник, 
он ей, смеясь, отдал.
Ветка упала на подоконник.
На пол упала шаль.

Белый шиповник, страсти виновник, 
разум отнять готов.
Только садовник — бывший полковник — 
против чужих цветов.

Для любви не названа цена, 
лишь только жизнь одна 
жизнь одна.

Что ты наделал, бедный разбойник? 
Выстрел раздался вдруг.
Красный от крови — красный шиповник 
выпал из мертвых рук.

Их схоронили в разных могилах, 
там, где садовый вал.
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Как тебя звали, юноша милый? 
Только шиповник знал.

Тот, кто убил их, тот, кто шпионил, 
будет наказан тот.
Белый шиповник, дикий шиповник 
в память любви цветет.
1977

МАТРОСЫ
В море соли и так до черта, 
морю не надо слез.
Наша вера верней расчета, 
нас вывозит «Авось»!

Вместо флейты подымем флягу, 
чтобы смелей жилось 
под небесным Андреевским флагом 
и девизом «Авось!».

Нас мало и нас все меньше, 
и парус пробит насквозь, 
но сердца забывчивых женщин 
не забудут, авось!

Буря — это всего лишь буря, 
глупо в ней ждать конца.
Пуля — дура, конечно, дура, 
но умней мудреца.

От нагрузки на наши плечи 
гнется земная ось, 
только наш позвоночник крепче — 
не согнемся, авось!
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У русалки солены губы 
и вместо ножек — хвост. 
Сэкономим на паре туфель.
Не погибнем, авось...

Но от нашей надежды, свойской 
сетям пустых судеб, 
через век назовут авоськой 
сумку, где носят хлеб.
1977

СВАДЕБНАЯ ПЕСНЬ
Аллилуйя возлюбленной паре!
Мы забыли, бранясь и пируя, 
для чего мы на землю попали — 
аллилуйя любви, аллилуйя!

Аллилуйя их будущим детям. 
Наша жизнь пронесется аллюром. 
Мы проклятым вопросам ответим: 
аллилуйя любви, аллилуйя!

Я люблю твои руки и речи, 
с твоих ног я усталость разую.
В море общем сливаются реки. 
Аллилуйя любви, аллилуйя!

Аллилуйя Гудзону и Волге! 
Государства любовь образует. 
Аллилуйя, князь Игорь и Ольга! 
Аллилуйя любви, аллилуйя!

Аллилуйя свирепому нересту! 
Аллилуйя бобрам алеутским!
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Лишь любовью оправдана ненависть. 
Аллилуйя любви, аллилуйя!

Аллилуйя Кончите с Резановым. 
Исповедуя веру иную, 
мы повторим под занавес заповедь: 
аллилуйя любви, аллилуйя!

Аллилуйя актерам трагедии, 
что нам жизнь подарили вторую, 
полюбивши нас через столетие. 
Аллилуйя любви, аллилуйя!
1977

РЕГТАЙМ
Полюбите пианиста!
Хоть он с виду неказистый 
и умеет плавать, как топор.
Не спешите разрыдаться — 
жизнь полна импровизаций. 
Гениальным может быть тапер.

Черный клавиш — белый клавиш. 
Все, что было, не поправишь.
Он еще не Рихтер и не Лист. 
Полюбите пианиста!
«Быстро. Быстро. Очень быстро» — 
современной музыки девиз.

Но однажды вдруг возникла 
чемпионка мотоцикла — 
забежала в зал без всяких дел.
И сказала: «Завтра ралли.
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Догоните на рояле!»
И рояль за нею полетел.

И взлетел он на рояле, 
нажимая на педали.
У рояля есть одно крыло.
Все машины поотстали.
Стал он чемпионом ралли, 
хоть в рояле тысяча кило.

Полюбите пианиста, 
закажите «Вальс-мефисто» 
и летайте ночи напролет.
Не спешите изумляться, 
жизнь полна импровизаций, 
с ним в оркестре гонщица поет.
1983

МИЛЛИОН РОЗ
Жил-был художник один, 
домик имел и холсты.
Но он актрису любил, 
ту, что любила цветы.

Он тогда продал свой дом — 
продал картины и кров — 
и на все деньги купил 
целое море цветов.

Миллион, миллион, миллион алых роз 
из окна видишь ты.
Кто влюблен, кто влюблен, кто влюблен — 
и всерьез! —
свою жизнь для тебя превратит в цветы.
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Утром встаешь у окна — 
может, сошла ты с ума? 
Как продолжение сна, 
площадь цветами полна.

Похолодеет душа — 
что за богач там чудит? 
А за окном без гроша 
бедный художник стоит.

Встреча была коротка.
В ночь ее поезд увез.
Но в ее жизни была 
песня безумная роз.

Прожил художник один. 
Много он бед перенес. 
Но в его жизни была 
целая площадь из роз...
1981

НИКОГДА
(Н а  м о т и в  В. С м и т а )

Я тебя разлюблю и забуду, 
когда в пятницу будет среда, 
когда вырастут розы повсюду 
голубые, как яйца дрозда.

Когда мышь прокричит «кукареку». 
Когда дом постоит на трубе, 
когда съест колбаса человека 
и когда я женюсь на тебе.

1978



Л Ю Б О В Ь  — 
В Е Л И К А Я  Б О Я З Н Ь

«ОКТЯБРЬСКИЙ»

Четыре тыщи душ мерцают вроде мошек.
Смущает странный свет наш нищенский общак. 
Четыре тыщи лиц я обдаю, как мойщик.
Читаю на мощах.

Читаю на мощах времен кардиограмму.
Шаги мои трещат
От радиации погубленного храма.
Мы строим на мощах.

Построен на мощах «Октябрьский» зал концертный. 
Рыдает валторнист.
Фундамент сохранив, снес Греческую церковь 
Хрущев-волюнтарист.

При имени глупца ты нос смешливо морщишь.
Зал искрится, как брют.
Скажу я проще — будущие мощи 
священнодействуют:

Свобода — сводня варварства сегодня.
Любой талант — мишень.
Кумиров топчем. Летний сад в исподнем.
Топлес луна. Наш разум возмущен.
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Неужто трудный путь наш в Преисподнюю
мощами вымощен? 

Кощунствует попса, «Беретта» женщин мочит.

«Ширяйтесь натощак!»
Но освящают нас смущающие мощи.
Читаю на мощах.

РЕКВИЕМ ОПТИМИСТИЧЕСКИЙ
За упокой Высоцкого Владимира 
коленопреклоненная Москва, 
разгладивши битловки, заводила 
его потусторонние слова.

Владимир умер в 2 часа.
И бездыханно 
стояли полные глаза, 
как два стакана.

А над губой росли усы 
пустой утехой, 
резинкой врезались трусы, 
разит аптекой.

Спи, шансонье Всея Руси, 
отпетый.
Ушел твой ангел в небеси 
обедать.

Володька,
если горлом кровь,
Володька,
когда от умных докторов
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воротит,
а баба, русый журавель, 
в отлете,
орет за тридевять земель:
«Володя!»

Ты шел закатною Москвой, 
как богомаз мастеровой, 
чуть выпив,
шел популярней, чем Пеле, 
с беспечной челкой на челе, 
носил гитару на плече, 
как пару нимбов.
(Один для матери — большой, 
золотенький,
под ним для мальчика — меньшой...) 
Володя!..

За этот голос с хрипотцой, 
дрожь сводит, 
отравленная хлеб-соль 
мелодий,
купил в валютке шарф цветной, 
да не походишь.
Спи, русской песни крепостной, — 
свободен.

О златоустом блатаре 
рыдай, Россия!
Какое время на дворе — 
таков мессия.

А в Склифосовке филиал 
Евангелия.
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И Воскрешающий сказал: 
«Закрыть едальники!»

Твоею песенкой ревя 
под маскою, 
врачи произвели реа­
нимацию.
Вернулась снова жизнь в тебя. 
И ты, отудобев,
нам говоришь: «Вы все — туда. 
А я — оттуда!..»

Гремите, оркестры.
Козыри — крести.
Высоцкий воскресе.
Воистину воскресе!

ПОХОРОНЫ гоголя 
НИКОЛАЯ ВАСИЛЬЕВИЧА

Завещаю тела моего не погребать до 
тех пор, пока не покажутся явные призна­
ки разложения. Упоминаю об этом пото­
му, что уже во время самой болезни нахо­
дили на меня минуты жизненного онеме­
ния, сердце и пульс переставали биться...

Н.В. Гоголь. «Завещание»

1
Вы живого несли по стране! 
Гоголь был в летаргическом сне. 
Гоголь думал в гробу на спине:
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«Как доносится дождь через крышу, 
но ко мне не проникнет, шумя, — 
отпеванье неясное слышу, 
понимаю, что это меня.

Вы вокруг меня встали в кольцо, 
наблюдая, с какою кручиной 
погружается нос мой в лицо, 
точно лезвие в нож перочинный.

Разве я некрофил? Это вы!
Любят похороны в России, 
поминают, когда мертвы, 
забывая, пока живые.

Плоть худую и грешный мой дух 
под прощальные плачи волшебные 
заколачивает в сундук, 
отправляя назад, до востребования».

Летаргическая Нева, 
летаргическая немота — 
позабыть, как звучат слова...

2
«Поднимите мне веки, 
соотечественники мои, 
в летаргическом веке 
пробудитесь от галиматьи. 
Поднимите мне веки!

Разбуди меня, люд молодой, 
мои книги читавший под партой,

2 1 4



потрудитесь понять, что со мной.
Нет, отходят попарно!

Под Уфой затекает спина,
под Одессой мой разум смеркается.
Вот одна подошла, поняла...
Нет — сморкается!

Вместо смеха открылся кошмар.
Мною сделанное — минимально.
Мне впивается в шею комар, 
он один меня понимает.

Я запретный выращивал плод, 
плоть живую я скрещивал с тленьем. 
Помоги мне подняться, Господь, 
чтоб упасть пред тобой на колени».

Летаргическая благодать, 
летаргический балаган — 
спать, спать, спать...

«Я вскрывал, пролетая, гроба 
в предрассветную пору, 
как из складчатого гриба, 
из крылатки рассеивал споры.

Ждал в хрустальных гробах,
как в стручках, 

оробелых царевен горошины.
Что достигнуто? Я в дураках.
Жизнь такая короткая!
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Жизнь сквозь поры несется в верхи, 
с той же скоростью из стакана 
испаряются пузырьки 
недопитого мною нарзана».

Как торжественно-страшно лежать, 
как беспомощно знать и желать, 
что стоит недопитый стакан!

3
«Из-под фрака украли исподнее.
Дует в щель. Но в нее не просунуться.
Что там муки Господние
перед тем, как в могиле проснуться!»

Крик подземный глубин не потряс.
Трое выпили на могиле.
Любят похороны у нас,
как вы любите слушать рассказ,
как вы Гоголя хоронили.

Вскройте гроб и застыньте в снегу.
Гоголь, скорчась, лежит на боку.
Вросший ноготь подкладку прорвал сапогу.

1973-1974

* * *

Есть русская интеллигенция. 
Вы думали — нет? Есть.
Не масса индифферентная, 
а совесть страны и честь.
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Есть в Рихтере и Аверинцеве 
земских врачей черты — 
постольку интеллигенция, 
поскольку они честны.

«Нет пороков в своем отечестве», 
не уважаю лесть.
Есть пороки в моем отечестве, 
зато и пророки есть.

Такие, как вне коррозии, 
ноздрей петербуржской вздет, 
Николай Александрович Козырев — 
небесный интеллигент.

Воюет с извечной дурью, 
для подвига рождена, 
отечественная литература — 
отечественная война.

Какое призванье лестное 
служить ей, отдавши честь:
«Есть, русская интеллигенция! 
Есть!»

1975

* * *

Пострашнее мышеловок, 
за решеткою стены, 
воет дом умалишенных, 
санаторий сатаны.
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Что же делать, что же делать, 
если родина больна 
и над ней в халате белом 
санитарит сатана?

ПОМИЛУЙ, господи...
Отпевали Детонатовича в закрытом фобу.
Как пантера, сидит телекамера у оператора на горбу.

Последнею хохмой чертовой печали иконостас, 
Мария повязку черную повязала ему на глаз. 
Пиратские череп и кости прикрыли зрачок его...

Упокой душ у, Господи, усоп ш его  р а б а  Твоего.

А он отплывал пиратствовать в воды, где ждет Харон. 
Сатана или Санта-Мария встретят его паром? 
Изящные череп и кости, скрещенные внизу, 
как фото на будущий паспорт, лежат на его глазу.

Стилист? хулиган? двурушник? Гроб пуст.
В нем нет никого.

Упокой, Господи, д уш у  уст авш его  ш ут а Твоего. 
Спасли меня в «Новом мире» когда-то, пират пера. 
А вдруг и тогда схохмили? все это теперь мура. 
Земли переделкинской горсточку брошу на гроб его.

Упокой душ у, Господи, духовн ого  бом ж а Твоего.

Вы выпили жизни чашу, полную денатурата. 
Литература частная, вздохни по Андрею Фанатовичу.
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Успокой, Господь, нашу агрессию,
гордыню мою успокой, 

успокой страну нашу грешную, не брось ее в час такой!

Время шутить не любит. Шутник, уйдя, подмигнул. 
А вдруг не ошибся Лютер, что Богу милей богохул.

Упокой д уш у ; Господи, усоп ш его  А б р а м а  Твоего.

Греховничая, кусошничая, хранит в себе божество 
интеллигенции горсточка, оставшаяся в живых...

Упокой д у ш у  у Господи, н еусоп ш и х р а б о в  Твоих.

Париж.
Сергиево Подворье. 14.03.97

ЛЕГЕНДА

Ангел смерти является за душой, 
как распахнутый страшный трельяж.
В книгах старых словес 
я читал, что он весь 
состоял из множества глаз.
И не знал ни Христос, 
ни философ Шестов — 
почему он из множества глаз?

Если ж он ошибался 
(отсрочен ваш час), — 
улетал. Оставлял новый взгляд. 
Удивленной душе 
он дарил пару глаз.
Достоевский так стал, говорят.
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Ты идешь по земле,
Валентин, Валентин!
Ангел матери тебя спас.
И за то наделил
тебя зреньем могил
из двенадцати тысяч пар глаз.

Ты идешь меж равнин, 
новым зреньем раним.
Как мучителен новый взгляд!
Грудь не в блеске значков —
Как рубашки шерстят.

Ты ночами кричишь, 
видишь корни причин.
Утром в ужасе смотришь в трельяж.

РОВ

Не тащи меня, рок, 
в симферопольский ров.
Степь. Двенадцатитысячный взгляд. 
Чу, лопаты стучат 
благодарных внучат.
Геноцид заложил этот клад.

— Задержите лопату!
— Мы были людьми.
— На, возьми! Я пронес бриллиант.
— Ты, папаша, не надо 
костями трясти.
Сдай заначку и снова приляг.
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Хорошо людям первыми 
радость открыть.
Не дай бог первым вам увидать 
эту свежую яму, 
где череп отрыт.
Валя! Это была твоя мать.

Это быль, это быль, 
это быль, это быль, 
золотая и костная пыль.
Со скелета браслетку снимал нетопырь, 
а другой, за рулем, торопил.

Это даль, это даль, 
запредельная даль.
Череп. Ночь. И цветущий миндаль. 
Инфернальный погромщик 
спокойно нажал 
после заступа на педаль.
Бил лопаты металл.
Кто в свой череп попал?
Но его в темноте не узнал.

*  *  *

Жаль, что проходит на «ура» 
стихов давнишних часть.
Они написаны вчера, 
вчера — то есть сейчас.

Я их писал на злобу дня, 
писал я, осерчав.
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Клянут меня, клеймят меня — 
вчера, как и сейчас.

Они застыли в злобу лет.
К чертям бы им пора!
Конца их преступленьям нет 
сейчас, как и вчера.

Стих и не плох, но не дай бог, 
что персонаж пера 
вдруг станет «злобою эпох» 
и завтра, как вчера.

А ты садишься на окно, 
коленками сучась.
Ты повстречалась мне давно, 
всегда — как и сейчас.

1987

*  *  *

Ну почему он столько раз про ос, 
сосущих ось земную, произносит?
Он, не осознавая, произнес:
«Ося...»

Поэты любят имя повторять —
«Сергей», «Владимир» — сквозь земную осыпь. 
Он имя позабыл, что он хотел сказать.
Он по себе вздохнул за тыщу лет назад:
«Ох, Осип...»
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МОЛИТВА

Когда я придаю бумаге 
черты твоей поспешной красоты, 
я думаю не о рифмовке — 
с ума бы не сойти!

Когда ты в шапочке бассейной 
ко мне припустишь из воды, 
молю не о души спасенье — 
с ума бы не сойти!

А за оградой монастырской, 
как спирт ударит нашатырный, 
послегрозовые сады — 
с ума бы не сойти!

Когда отчетливо и грубо 
стрекозы посреди полей — 
стоят, как черные шурупы 
стеклянных, замерших дверей,

такое растворится лето,
что только вымолвишь: «Прости,
за что мне это, человеку!
С ума бы не сойти!»

Куда-то душу уносили — 
забыли принести.
«Господь, — скажу, — или Россия, 
назад не отпусти!»

1970
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* * *
Не отрекусь
от каждой строчки прошлой — 
от самой безнадежной и продрогшей 
из актрисуль.

Не откажусь
от жизни торопливой,
от детских неоправданных трамплинов
и от кощунств.

Не отступлюсь —
«Ни шагу! Не она ль за нами?» — 
наверное, с заблудшими, лгунами...
Мой каждый куст!

В мой страшный час, 
хотя и бредовая, 
поэзия меня не предавала, 
не отреклась.

Я жизнь мою 
в исповедальне высказал.
Но на весь мир транслировалась исповедь. 
Все признаю,

Толпа кликуш 
ждет, хохоча, у двери:
«Кус его, кус!»
Все, что сказал, вздохнув, удостоверяю.

Не отрекусь.

1975
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ВЫПУСТИ ПТИЦУ!
Что с тобой, крашеная, послушай?! 
Модная прима с прядью плакучей, 
бросишь купюру — выпустишь птицу. 
Так что прыщами пошла продавщица.

Деньги на ветер, синь шебутная!
Как щебетала в клетке из тиса 
та аметистовая четвертная —
«Выпусти птицу!»

Ты оскорбляешь труд птицелова, 
месячный заработок свой горький 
и «Геометрию» Киселева, 
ставшую рыночной оберткой.

Птица тебя не поймет и не вспомнит, 
люд сматерится,
будет обед твой — булочка в полдник, 
ты понимаешь? Выпусти птицу!

Птице пора за моря вероломные, 
пусты лимонные филармонии, 
пусть не себя — из неволи и сытости — 
выпусти, выпусти...

Не понимаю, но обожаю 
бабскую выходку на базаре.
«Ты дефективная, что ли, деваха?
Дура — де-юре, чудо — де-факто!»

Как ты ждала ее, красотулю!
Вымыла в горнице половицы.
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Ах, не латунную, а золотую!..
Не залетела. Выпусти птицу!

Мы третьи сутки с тобою в раздоре, 
чтоб разрядиться, 
выпусти сладкую пленницу горя, 
выпусти птицу!

В руки синица — скучная сказка, 
в небо синицу!
Дело отлова — доля мужская, 
женская доля — выпустить птицу!..

Наманикюренная десница, 
словно крыло самолетное снизу, 
в огненных знаках над рынком струится, 
выпустив птицу.

Да и была ль она, вестница чудная?.. 
Вспыхнет на шляпе вместо гостинца, 
пятнышко едкое и жемчужное — 
память о птице.

ЗАПОВЕДЬ

Вечером, ночью, днем и с утра 
благодарю, что не умер вчера.

Пулей противника сбита свеча. 
Благодарю за священность обряда. 
Враг по плечу — долгожданнее брата, 
благодарю, что не умер вчера.
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Благодарю, что не умер вчера 
сад мой и домик со старой терраской, 
был бы вчерашний, позавчерашний, 
а поутру зацвела мушмула!

И никогда б в мою жизнь не вошла 
ты, что зовешься греховною силой — 
чисто, как будто грехи отпустила, 
дом застелила — да это ж волшба!

Я б не узнал, как ты утром свежа!
Стал бы будить тебя некий мужчина.
Это же умонепостижимо!
Благодарю, что не умер вчера.

Проигрыш черен. Подбита черта.
Нужно прочесть приговор, не ворча. 
Нужно, как Брумель, начать с «ни черта». 
Благодарю, что не умер вчера.

Существование — будто сестра, 
не совершай мы волшебных ошибок. 
Жизнь — это точно любимая, ибо 
благодарю, что не умер вчера.

Ибо права не вражда, а волшба.
Может быть, завтра скажут: «Пора!»
Так нацарапай с улыбкой пера: 
«Благодарю, что не умер вчера».

РУССКИЕ ПОЭТЫ
Не пуля, так сплетня 
их в гроб уложила,
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не с песней, а с петлей 
их горло дружило.

И пули свистали, 
как в дыры кларнетов, 
в пробитые головы 
лучших поэтов.

Их свищут метели.
Их пленумы судят.
Но есть Прометеи.
И пленных не будет.

Несется в поверья 
верстак под Москвой.
А я подмастерье 
в его мастерской.

Свищу, как попало, 
и так и сяк.
Лиха беда начало.
Велик верстак.

1957

ЛЕСНОЙ РЕГТАЙМ
С. Юрскому

К у -к у  -
миную Времени реку — к у -к у -к у -к у  —
читаю ли Матфея и Луку,
к у -к у -к у -к у -к у -к у  —
укушенный собаками бегу —
тебе не прозвонюсь через Москву —
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к у -к у -к у -к у -к у -к у -к у -к у  — 
лишь состраданье неба привлеку,
Что клен, приставив пятерней к виску, 
помахивая мне, как дурачку, 
меня диагнозирует:
« к у -к у!»

Мы все — «ку-ку» — внизу, хоть наверху 
Кухарка, слей чеченскую уху! — 
к у -к у -к у -к у  — ушу или Ду Фу — 
чужие яйца отыщи в шкафу — 
кукареку! — к у -к у -к у -к у  и з х у ?
Куда? Отку... Откупорь бутыл-ку... 
Прейску-иску-я рашен обеску... 
К у -к у -к у -к у  — подобно пузырьку, 
не капай нам всемирную тоску, 
оккультная пичужка на суку!..
К у -к у -к у -к у -к у -к у -к у -к у -к у -к у -к у -к у -к у .. .

Лишь в небе в акустическом цеху 
Курехин оборвет свою строку — ку...

МАТЬ

Я отменил материнские похороны. 
Не воскресить тебя в эту эпоху.

Мама, прости эти сборы повторные. 
Снегом осело, что было лицом.
Я тебя отнял у крематория 
и положу тебя рядом с отцом.
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Падают страшные комья весенние 
Новодевичьего монастыря.
Спят Вознесенский и Вознесенская — 
жизнью пронизанная земля.

То, что к тебе прикасалось, отныне 
стало святыней.
В сквере скамейки, Ордынка за ними 
стали святыней.
Стал над березой екатерининской 
свет материнский.

Что ты прошла на земле, Антонина?
По уши в ландыши влюблена, 
интеллигентка в косынке Рабкрина 
и ермоловская спина!

В скрежет зубовный индустрий и примусов, 
в мире, замешенном на крови, 
ты была чистой любовью, без примеси, 
лоб-одуванчик, полный любви.

Ты — незамеченная Россия, 
ты охраняла очаг и порог, 
беды и волосы молодые, 
как в кулачок, зажимая в пучок.

Как ты там сможешь, как же ты сможешь 
там без родни?
Носик смешливо больше не сморщишь 
и никогда не поправишь мне воротник.
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Будешь ночами будить анонимно. 
Сам распахнется ахматовский томик. 
Что тебя мучает, Антонина,
Тоня?

Рюмка стоит твоя после поминок 
с корочкой хлебца на сорок дней. 
Она испарилась наполовину.
Или вправду притронулась к ней?

Не попадает рифма на рифму, 
но это последняя связь с тобой! 
Оборвалась. Я стою у обрыва, 
малая часть твоей жизни земной.

Яе Яе Яе

Единственно живой средь неживых, 
свидетелем он Рая стал и Ада, 
обитель справедливую Расплаты 
он, как анатом, все круги постиг.
Он видел Бога. Звездопадный стих 
над родиной моей рыдал набатно. 
Певцу нужны небесные награды.
Ему не надо почестей людских.
(Я говорю о Данте. Это он 
не понят был. Я говорю о Данте.)
Он озверевшей банде был смешон. 
Непониманье гения — закон.
О, дайте мне его прозренье, дайте!
И я готов, как он, быть осужден.

1975
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Кончину чую. Но не знаю часа.
Плоть ищет утешенья в кутеже.
Жизнь плоти опостылела душе.
Душа зовет отчаянную чашу!
Мир заблудился в непролазной чаще 
средь ядовитых гадов и ужей.
Как черви, лезут сплетни из ушей.
И Истина сегодня — гость редчайший. 
Устал я ждать. Я верить устаю.
Когда ж взойдет, Господь, что Ты посеял? 
Нас в срамоте застанет смерти час.
Нам не постигнуть истину Твою.
Нам даже в смерти не найти спасенья.
И отвернутся ангелы от нас.

1975

МАСЛИЧНАЯ ВЕТВЬ
На склоне 
лет земных
гляжу с горы Масличной.
Это я, Господи!
Петуший крик 
стал куполом яичным, 
это Ты, Господи.
Облаянный, 
в парах бензина — 
это я, Господи.
В кофейных парусах 
Ерусалима —



это Ты, Господи.
Отцовский голос слышу 
над долиной.
И чаша пропасти 
неотвратима — 
это Ты, Господи.
Я выполнил, Отец, 
твою программу.

Но сколько во мне теплого 
и костного...
Я мел душою, 
как метлой поганой.

Прими, Господи,
социалистического
пилигрима.
Это мы, Господи, 
с моим народом 
веру погребли мы 
и сорим в космосе.

На склоне лет земных гляжу
с горы Масличной —
это я, Господи! — это ты, Господи!

Маслины
слепли от машины.
И куполами 
в сумерках круглы 
объятья русской Магдалины 
сомкнулись 
над коленями горы.
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И страшный путь 
шел в небо прогибаясь, 
как ванты Крымского моста.
И вьелась в камни, спотыкаясь, 
тень от креста.

Путь жизни близок 
к высшей точке.
И листики маслин, 
размером точно в эти строчки, 
записывали за ним.

Я — ветка Божья 
северной долины, 
где избы горбятся.

Присутствие любви 
неодолимой — 
это Ты, Господи.

Где ошибался, волком жил 
с волками — 
это я, Господи.
Все, что я спел
от «а до я» стихами —
это Ты, Господи.

Иерусалим. Масличная гора 
26 октября 1989 г.



Поэмы





МАСТЕРА

ПЕРВОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ

Колокола, гудошники... 
Звон. Звон...

Вам,
художники 
всех времен!

Вам,
Микеланджело,
Барма, Дант!
Вас молниею заживо 
испепелял талант.
Ваш молот не колонны 
и статуи тесал — 
сбивал со лбов короны 
и троны сотрясал.

Художник первородный 
всегда трибун.
В нем дух переворота 
и вечно — бунт.
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Вас в стены муровали. 
Сжигали на кострах. 
Монахи муравьями 
плясали на костях.

Искусство воскресало 
из казней и из пыток 
и било, как кресало, 
о камни Моабитов.

Кровавые мозоли. 
Зола и пот.
И Музу, точно Зою, 
вели на эшафот.

Но нет противоядия 
ее святым словам — 
воители,

ваятели, 
слава вам!

ВТОРОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ

Москва бурлит, как варево, 
под колокольный звон...

Вам, 
варвары 
всех времен!

Цари, тираны, 
в тиарах яйцевидных,
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в пожарищах-сутанах 
и с жерлами цилиндров!

Империи и кассы 
страхуя от огня, 
вы видели в Пегасе 
троянского коня.

Ваш враг — резец и кельма.
И выжженные очи,
как
клейма,
горели среди ночи.

Вас мое слово судит.
Да будет — срам, 
да
будет
проклятье вам!

I

Жил-был царь.
У царя был двор.
На дворе был кол.
На колу не мочало — 
человека мотало!

Хвор царь, хром царь, 
а у самых ворот ходит вор и бунтарь. 
Не туга мошна, 
да рука мощна!
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Он деревни мутит.
Он царевне свистит.
И ударил жезлом

и велел государь, 
чтоб на площади главной 
из цветных терракот 
храм стоял семиглавый — 
семиглавый дракон.

Чтоб царя сторожил.
Чтоб народ страшил.

II

Их было смелых — семеро, 
их было сильных — семеро, 
наверно, с моря синего 
или откуда с Севера,

где Ладога, луга, 
где радуга-дуга.

Они ложили кладку 
вдоль белых берегов, 
чтобы взвились, точно радуга, 
семь разных городов.

Как флаги корабельные, 
как песни коробейные.

Один — червонный, башенный, 
разбойный, бесшабашный.
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Другой — чтобы, как девица, 
был белогруд, высок.
А третий — точно деревце, 
зеленый городок!

Узорные, кирпичные, 
цветите по холмам...
Их привели опричники, 
чтобы построить храм.

III

Кудри — стружки, 
руки — на рубанки. 
Яростные, русские, 
красные рубахи.

Очи — ой, отчаянны!
При подобной силе — 
как бы вы нечаянно 
царство не спалили!..

Бросьте, дети бисовы, 
кельмы и резцы.
Не мечите бисером 
изразцы.

IV

Не памяти юродивой 
вы возводили храм, 
а богу плодородия, 
его земным дарам.
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Здесь купола — кокосы, 
и тыквы — купола.
И бирюза кокошников 
окошки оплела.

Сквозь кожуру мишурную 
глядело с завитков, 
что чудилось Мичурину 
шестнадцатых веков.

Диковины кочанные, 
их буйные листы, 
кочевников колчаны 
и кочетов хвосты.

И башенки буравами 
взвивались по бокам, 
и купола булавами 
грозили облакам!

И москвичи молились 
столь дерзкому труду — 
арбузу и маису 
в чудовищном саду.

V

Взглянув на главы-шлемы, 
боярин рек:
— У, шельмы, 
в бараний рог!
Сплошные перламутры — 
сойдешь с ума.
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Уж больно баламутны 
их сурик и сурьма.

Купец галантный,
куль голландский,
шипел: — Ишь, надругательство,
хула и украшательство.
Нашел уж царь работничков — 
смутьянов и разбойничков!
У них не кисти, 
а кистени.
Семь городов, антихристы, 
задумали они.
Им наша жизнь — кабальная, 
им Русь — не мать!

...А младший у кабатчика 
все похвалялся, тать, 
как в ночь перед заутреней, 
охальник и бахвал, 
царевне 
целомудренной 
он груди целовал...

И дьяки присные, 
как крысы по углам, 
в ладони прыснули:
— Не храм, а срам!..
...А храм пылал вполнеба, 
как лозунг к мятежам, 
как пламя гнева — 
крамольный храм!
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От страха дьякон пятился, 
в сундук купчишко прятался.
А немец, как козел, 
скакал, задрав камзол.

Уж как ты зол, 
храм антихристовый!..
А мужик стоял да подсвистывал, 
все посвистывал, да поглядывал, 
да топор

рукой все поглаживал...

VI

Холод, хохот, конский топот да собачий звонкий 
лай.
Мы, как дьяволы, работали, а сегодня — пей, 
гуляй!
Гуляй!
Девкам юбки заголяй!

Эх, на синих, на глазурных да на огненных санях... 
Купола горят глазуньями на распахнутых снегах. 
Ах! -
Только губы на губах!

Мимо ярмарок, где ярки яйца, кружки, караси.
По соборной, по собольей, по оборванной Руси — 
эх, еси —
только ноги уноси!
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Завтра новый день рабочий грянет в тысячу 
ладов.
Ой вы, плотнички, пилите тес для новых 
городов.
Го-ро-дов?
Может, лучше — для гробов?..

V II

Тюремные стены.
И нем рассвет.
А где поэма?
Поэмы — нет.

Была в семь глав она — 
как храм в семь глав.
А нынче безгласна — 
как лик без глаз.

Она у плахи.
Стоит в ночи.

И руки о рубахи 
отерли палачи.

РЕКВИЕМ

Вам сваи не бить, не гулять по лугам.
Не быть, не быть, не быть городам!

Узорчатым башням в тумане не плыть.
Ни солнцу, ни пашням, ни соснам — не быть!
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Ни белым, ни синим — не быть, не бывать. 
И выйдет насильник губить-убивать.

И женщины будут в оврагах рожать, 
и кони без всадников — мчаться и ржать.

Сквозь белый фундамент трава прорастет. 
И мрак, словно мамонт, на землю сойдет.

Растерзанным бабам на площади выть.
Ни белым, ни синим, ни прочим — не быть! 
Ни в снах, ни воочию — нигде, никогда... 
Врете,

сволочи, 
будут города!

Над ширью вселенской 
в лесах золотых 
я,
Вознесенский, 
воздвигну их!
Я — парень с Калужской, 
я явно не промах.
В фуфайке колючей, 
с хрустящим дипломом.
Я той же артели, 
что семь мастеров.
Бушуйте в артериях, 
двадцать веков!
Я тысячерукий —

руками вашими,
я тысячеокий —

очами вашими.
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Я осуществляю в стекле и металле, 
о чем вы мечтали, 
о чем — не мечтали...
Я со скамьи студенческой 
мечтаю, чтобы зданья 
ракетой

стоступенчатой

взвивались
в мирозданье!

И завтра ночью блядскою 
в 0.45 
я еду

Братскую
осуществлять!

...А вслед мне из ночи 
окон и бойниц 
уставились очи 
безглазых глазниц.
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ОЗА

Т ет р а д ь , н а й д е н н а я  
в т у м б о ч к е  д у б н е н с к о й  го ст и н и ц ы

Аве, Оза. Ночь или жилье, 
псы ли воют, слизывая слезы, 
слушаю дыхание Твое.
Аве, Оза...

Оробело, как вступают в озеро, 
разве знал я, циник и паяц, 
что любовь — великая боязнь?
Аве, Оза...

Страшно — как сейчас тебе одной? 
Но страшнее — если кто-то возле. 
Черт тебя сподобил красотой!
Аве, Оза!

Вы, микробы, люди, паровозы, 
умоляю — бережнее с нею.
Дай тебе не ведать потрясений. 
Аве, Оза...
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Противоположности свело.
Дай возьму всю боль твою и горечь. 
У магнита я — печальный полюс, 
ты же — светлый. Пусть тебе светло.

Дай тебе не ведать, как грущу.
Я тебя не огорчу собою.
Даже смертью не обеспокою.
Даже жизнью не отягощу.

Аве, Оза...

I
Женщина стоит у циклотрона — 
стройно,

не отстегнув браслетки, 
вся изменяясь смутно, 
с нами она — и нет ее, 
прислушивается к чему-то,

тает, ну как дыхание, 
так за нее мне боязно!
Поздно ведь будет, поздно! 
Рядышком с кадыками 
атомного циклотрона 3-10-40.

Я знаю, что люди состоят из частиц, 
как радуги из светящихся пылинок 
или фразы из букв.
Стоит изменить порядок, и наш 
смысл меняется.
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Говорили ей, — не ходи в зону! 
а она...

«Зоя, — кричу я, — Зоя!..»
Но она не слышит. Она ничего

не понимает.

Может, ее называют Оза?

II

Не узнаю окружающего.

Вещи остались теми же, но частицы их, мигая, 
изменяли очертания, как лампочки иллюминации 
на Центральном телеграфе.

Связи остались, но направление их изменилось.

Мужчина стоял на весах. Его вес оставался тем же. 
И нос был на месте, только вставлен внутрь, точно 
полый чехол кинжала. Неумещающийся кончик 
торчал из затылка.

Деревья лежали навзничь, как ветвистые озера, зато 
тени их стояли вертикально, будто их вырезали 
ножницами. Они чуть погромыхивали от ветра, 
вроде серебра от шоколада.

Глубина колодца росла вверх, как черный сноп 
прожектора. В ней лежало утонувшее ведро и 
плавали кусочки тины.
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Из трех облачков шел дождь. Они были похожи на 
пластмассовые гребенки с зубьями дождя. (У двух 
зубья торчали вниз, у третьего — вверх.)

Ну и рокировочка! На месте ладьи генуэзской 
башни встала колокольня Ивана Великого. На ней, 
не успев растаять, позвякивали сосульки.

Страницы истории были перетасованы, как карты в 
колоде. За индустриальной революцией следовало 
нашествие Батыя.

У циклотрона толпилась очередь. Проходили 
профилактику. Их разбирали и собирали. Выходили 
обновленными.

У одного ухо было привинчено ко лбу с дырочкой 
посредине вроде зеркала отоларинголога. 
«Счастливчик, — утешали его. — Удобно 
для замочной скважины! И видно и слышно 
одновременно».

А эта требовала жалобную книгу. «Сердце 
забыли положить, сердце!» Двумя пальцами он 
выдвинул ей грудь, как правый ящик письменного 
стола, вложил что-то и захлопнул обратно. 
Экспериментщик Ъ пел, пританцовывая.

«Е9-Д4, — бормотал экспериментщик. — О, 
таинство творчества! От перемены мест слагаемых 
сумма не меняется. Важно сохранить систему.
К чему поэзия? Будут роботы. Психика — это 
комбинация аминокислот...
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Есть идея! Если разрезать земной шар по экватору 
и вложить одно полушарие в другое, как половинки 
яичной скорлупы...

Конечно, придется спилить Эйфелеву башню, 
чтобы она не проткнула поверхность в районе 
Австралийской низменности.

Правда, половина человечества погибнет, но зато 
вторая вкусит радость эксперимента!..»

И только на сцене Президиум сохранял полный 
порядок. Его члены сияли, как яйца в аппарате для 
просвечивания яиц. Они были круглы и поэтому 
одинаковы со всех сторон. И лишь у одного над 
столом вместо туловища торчали ноги, подобно 
трубам перископа.

Но этого никто не замечал.

Докладчик выпятил грудь. Но голова его, как 
у целлулоидного пупса, была повернута вперед 
затылком. «Вперед, к новому искусству!» — 
призывал докладчик. Все соглашались.

Но где перед?

Горизонтальная стрелка указателя (не то 
«туалет», не то «к новому искусству!») торчала 
вверх на манер десяти минут третьего. Люди 
продолжали идти целеустремленной цепочкой 
по ее направлению, как по ступеням невидимой 
лестницы.

Никто ничего не замечал.
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никто
Над всем этим, как апокалипсический знак, горел 
плакат: «Опасайтесь случайных связей!» Но кнопки 
были воткнуты острием вверх.

НИЧЕГО

Иссиня-черные брови были нарисованы не над, а 
под глазами, как тени от карниза.

НЕ ЗАМЕЧАЛ.

МОЖЕТ, ЕЕ НАЗЫВАЮТ ОЗА?

III

Ты мне снишься под утро, 
как ты, милая, снишься!..

Почему-то под дулами, 
наведенными снизу.

Ты летишь Подмосковьем, 
хороша до озноба, 
вся твоя маскировка —
30 метров озона!

Твои миги сосчитаны 
наведенным патроном,
30 метров озона — 
вся броня и защита!

В том рассвете болотном, 
где полет безутешен,
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но пахнуло полетом, 
и — уже не удержишь.

Дай мне, Господи, крыльев 
не для славы красивой — 
чтобы только прикрыть ее 
от прицела трясины.

Пусть еще погуляется 
этой дуре рисковой, 
хоть секунду — раскованно. 
Только пусть не оглянется.

Пусть хоть ей будет счастье 
в доме с умным сынишкой. 
Наяву ли сейчас ты?
И когда же ты снишься?

От утра ли до вечера, 
в шумном счастье заверчена, 
до утра? поутру ли? 
за секунду до пули.

IV

А может, милый друг, мы впрямь 
сентиментальны?
И душу удалят, как вредные миндалины?

Ужели и хорей, серебряный флейтист, 
погибнет, как форель погибла у плотин?
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Ужели и любовь не модна, как камин? 
Аминь?

Но почему ж тогда, заполнив Лужники, 
мы тянемся к стихам, как к травам от 
цинги?
И радостно и робко в нас души расцветают...
Роботы,
роботы,
роботы
речь мою прерывают.

Толпами автоматы 
топают к автоматам, 
сунут жетон оплаты, 
вытянут сок томатный,

некогда думать, некогда, 
в офисы-вагонетки,

есть только брутто, нетто — 
быть человеком некогда!

Вот мой приятель-лирик: 
к нему забежала горничная...
Утром вздохнула горестно, — 
мол, так и не поговорили!

Ангел, об чем претензии?
Провинциалочка некая!
Сказки хотелось, песни?
Некогда, некогда, некогда!
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Что там в груди колотится 
пойманной партизанкою?
Сердце, нам безработица.
В мире — роботизация.

Ужас! Мама, 
роди меня обратно!..

Обратно — к истокам неслись реки.
Обратно — от финиша к старту задним 
ходом неслись мотоциклисты.
Баобабы на глазах, худея, превращались 
в прутики саженцев — обратно!
Пуля, вылетев из сердца Маяковского, пролетев 
прожженную дырочку на рубашке, юркнула в 
ствол маузера 4-03986, а тот, свернувшись улиткой, 
нырнул в ящик стола...

...Твой отец историк. Он говорит, что человечество 
имеет обратный возраст. Оно идет от старости к 
молодости.

Хотя бы Средневековье. Старость. Морщинистые 
стены инквизиции.

Потом Ренессанс — бабье лето человечества. Это 
как женщина, красивая, все познавшая, пирует 
среди зрелых плодов и тел.

Не будем перечислять надежд, измен, приключений 
XVIII века, задумчивой беременности XIX...

А начало XX века — бешеный ритм революции!.. 
«Мы — первая любовь земли...»
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«Я думаю о будущем, — продолжает историк, — 
когда все мечты осуществляются. Техника в добрых 
руках добра. Бояться техники? Что же, назад в 
пещеру?..»

Он седой и румяный. Ему улыбаются дети и собаки.

V

А не махнуть ли на море?

VI

В час отлива возле чайной
я лежал в ночи печальной,

говорил друзьям об Озе и величье бытия, 
но внезапно черный ворон 

примешался к разговорам, 
вспыхнув синими очами, 

он сказал: «А на фига?!»

Я вскричал: «Мне жаль вас, птица, 
человеком вам родиться б, 

счастье высшее трудиться, 
полпланеты раскроя...»

Он сказал: «А на фига?!»

«Будешь ты, — великий ментор, 
бог машин, экспериментов,

будешь бронзой монументов 
знаменит во все края...»

Он сказал: «А на фига?!»
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«Уничтожив олигархов, 
ты настроишь агрегатов, 

демократией заменишь 
короля и холуя...»

Он сказал: «А на фига?!»

Я сказал: «А хочешь — будешь 
спать в заброшенной избушке, 

утром пальчики девичьи
будут класть на губы вишни, 

глушь такая, что не слышна 
ни хвала и ни хула...» 

Он ответил: «Все — мура,
раб стандарта, царь природы, 

ты свободен без свободы, 
ты летишь в автомашине, 

но машина — без руля...

Оза, Роза ли, стервоза —
как скучны метаморфозы, 

в ящик рано или поздно...
Жизнь была — а на фига?!»

Как сказать ему, подонку, 
что живем, не чтоб подохнуть, — 
чтоб губами тронуть чудо 
поцелуя и ручья!
Чудо жить — необъяснимо.
Кто не жил — что спорить с ними?!

Можно бы — да на фига?

2 5 8



V II

А тебе семнадцать. Ты запыхалась после 
гимнастики. И не важно, как тебя зовут. Ты и не 
слышала о циклотроне.

Кто-то сдуру воткнул на приморской набережной 
два ртутных фонаря. Мы идем навстречу. Ты от 
одного, я от другого. Два света бьют нам в спину.

И прежде, чем встречаются наши руки, сливаются 
наши тени — живые, теплые, окруженные мертвой 
белизной.

Мне кажется, что ты все время идешь навстречу!

Затылок людей всегда смотрит в прошлое. За нами, 
как очередь на троллейбус, стоит время. У меня за 
плечами прошлое, как рюкзак, за тобой — будущее. 
Оно за тобой шумит, как парашют.

Когда мы вместе — я чувствую, как из тебя в меня 
переходит будущее, а в тебя — прошлое, будто мы 
песочные часы.

Как ты страдаешь от пережитков будущего! Ты 
резка, искрения. Ты поразительно невежественна. 
Прошлое для тебя еще может измениться и 
наступать. «Наполеон, — говорю я, — был 
выдающийся государственный деятель». Ты 
отвечаешь: «Посмотрим!»

Зато будущее для тебя достоверно и безусловно.
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«Завтра мы пошли в лес», — говоришь ты. У, какой 
лес зашумел назавтра! До сих пор у тебя из левой 
туфельки не вытряхнулась сухая хвойная иголка.

Твои туфли остроносые — такие уже не носят. «Еще 
не носят», — смеешься ты.

Я пытаюсь заслонить собой прошлое, чтобы ты 
никогда не разглядела майданеков и инквизиции.

Твои зубы розовы от помады.

Иногда ты пытаешься подладиться ко мне.
Я замечаю, что-то мучит тебя. Ты что-то ерзаешь. 
«Ну, что ты?»

Освобождаясь, ты, довольная, выпаливаешь, как 
на иностранном языке: «Я получила большое 
эстетическое удовольствие!

А раньше я тебя боялась... А о чем ты думаешь?..» 

Может, ее называют Оза?

V III

Выйду ли к парку, в море ль плыву — 
туфелек пара стоит на полу.

Левая к правой набок припала, 
их не поправят — времени мало.

В мире не топлено, в мире ни зги, 
вы еще теплые, только с ноги,
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в вас от ступни потемнела изнанка, 
вытерлось золото фирменных знаков...

Красные голуби просо клюют.
Кровь кружит голову — спать не дают!

Выйду ли к пляжу — туфелек пара, 
будто купальщица в море пропала.

Где ты, купальщица? Вымыты пляжи.
Как тебе плавается? С кем тебе пляшется?..

...В мире металла, на черной планете, 
сентиментальные туфельки эти,

как перед танком присели голубки — 
нежные туфельки в форме скорлупки!

IX

Друг белокурый, что я натворил!
Тебя не опечалят строки эти?
Предполагая

подарить бессмертье, 
выходит, я погибель подарил.

Фельдфебель, олимпийский эгоист, 
какой кретин скатился до приказа: 
«Остановись, мгновенье. Ты — прекрасно»?! 
Нет, продолжайся, не остановись!

Зачем стреножить жизнь, как конокрад?
Что наша жизнь?

Взаимопревращенье.
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Бессмертье ж — прекращенное движенье, 
как вырезан из ленты кинокадр.

Бессмертье — как зверинец меж людей.
В нем тонут Анна, Оза, Беатриче...
И каждый может, гогоча и тыча, 
судить тебя и родинки глядеть.

Какая грусть — не видеться с тобой, 
какая грусть — увидеться в толкучке, 
где каждый хлюст, вонзив клешни, толкуя, 
касается тебя, — какая боль!

Ты-то простишь мне боль твою и стон.
Ну, а в душе кровавые мозоли?
Где всякий сплетник, жизнь твою мусоля, 
жует бифштекс над этим вот листом!

Простимся, Оза, сквозь решетку строк... 
Но кровь к вискам бросается, задохшись, 
когда живой, как бабочка в ладошке, 
из телефона бьется голосок...

ОТ АВТОРА И КОЕ-ЧТО ДРУГОЕ

Люблю я Дубну. Там мои друзья.
Березы там растут сквозь тротуары.
И так же независимы и талы 
чудесных обитателей глаза.

Цвет нации божественно оброс.
И, может, потому не дам я дуба — 
мою судьбу оберегает Дубна, 
как берегу я свет ее берез.
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Я чем-то существую ради них.
Там я нашел в гостинице дневник.

Не к первому попала мне тетрадь: 
ее командировщики листали,

острили на полях ее устало 
и засыпали, силясь разобрать.

Вот чей-то почерк: «Автор-абстрактист!» 
А снизу красным: «Сам туда катись!» 
«Может, автор сам из тех, кто 
тешит публику подтекстом?»

«Брось искать подтекст, задрыга!
Ты смотришь в книгу — 
видишь фигу».
Оставим эти мудрости, дневник.
Хватает комментариев без них.

...А дальше запись лекций начиналась, 
мир цифр и чей-то профиль машинальный. 
Здесь реализмом трудно потрястись — 
не Репин был наш бедный портретист.

А после были вырваны листы.
Наверно, мой упившийся предшественник, 
где про любовь рванул, что 
посущественней...
А следующей фразой было:
ТЫ
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X

Ты сегодня, 16-го, справляешь день рождения в 
ресторане «Берлин». Зеркало там на потолке.

Из зеркала вниз головой, как сосульки, свисали 
гости. В центре потолка нежный, как вымя, висел 
розовый торт с воткнутыми свечами.

Вокруг него, как лампочки, ввернутые в элегантные 
черные розетки костюмов, сияли лысины и 
прически. Лиц не было видно. У одного лысина 
была маленькая, как дырка на пятке носка. Ее 
можно было закрасить чернилами.

У другого она была прозрачна, как спелые яблоко, и 
сквозь нее, как зернышки, просвечивали три мысли 
(две черные и одна светлая — недозрелая).

Проборы щеголей горели, как щели в копилках.

Затылок брюнетки с прикнопленным прозрачным 
нейлоновым бантом полз, словно муха по потолку.

Лиц не было видно. Зато перед каждым, как 
таблички перед экспонатами, лежали бумажки, где 
кто сидит.

И только одна тарелка была белая, как пустая 
розетка.

«Скажите, а почему слева от хозяйки пустое 
место?»

«Министра, может, ждут?», «А может, помер кто?»
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Никто не знал, что там сижу я. Я невидим. 
Изящные денди, подходящие тебя поздравить, 
спотыкаются об меня, царапают вилками.

Ты сидишь рядом, но ты восторженно чужая, как 
подарок в целлофане.

Модного поэта просят: «Ах, рваните чего-то 
этакого! Поближе к жизни, не от мира сего... чтобы 
модерново...»

Поэт подымается (вернее, опускается, как спускают 
трап с вертолета). Голос его странен, как бы 
антимирен ему.

МОЛИТВА

М а т ер ь  В ла д и м и р ск а я , еди н ст вен н ая , 
п ервой  м олит вой  — м олит вой  последнею  — 
я  ум о л я ю  —
ст ан ь наш ей посредн и ц ей .
Н еум оли м ы  зр а ч к и  Е е льди ст ы е.

Я  н е кощ ун ст вую  — прост о нет  силы. 
Ж и зн ь  за б е р и  и успеоси м и н ут н ы е, 
н аихруст альн ейш ий голос в Р оссии  — 
м н е  ни к  ч ем у  эт о!

В идиш ь — леж у — почернел к а к  ки к и м ора . 
В се безы сходн о ...
О ст алось одн о лиш ь — 
грохн ись ей  в н оги ,
М а т ер ь  В ла д и м и р ск а я ,
м ож ет , ум олиш ь, м ож ет , ум олиш ь...
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Читая, он запрокидывает лицо. И на его белом 
лице, как на тарелке, горел нос, точно болгарский 
перец.

Все кричат: «Браво! Этот лучше всех. Ну и тостик!» 
Слово берет следующий поэт. Он пьян вдребезину. 
Он свисает с потолка вниз головой и просыхает, как 
полотенце. Только несколько слов можно разобрать 
из его бормотанья:

Заонеж ье. Тает т еплоход.
Д а й  м н е  п о гр узи т ься  в т вое о зе р о .
Д о  си х  п ор  вся  ж изнь м о я  —

П редозье .
Н е  дай  бог — в З а о зь е  занесет ...

Все замолкают.

Слово берет тамада Ъ.

Он раскачивается вниз головой, как длинный 
маятник. «Тост за новорожденную». Голос его, как 
из репродуктора, разносится с потолка ресторана. 
«За ее новое рождение, и я, как крестный... Да, а 
как зовут новорожденную?» (Никто не знает.)

Как это все напоминает что-то! И под этим 
подвешенным миром внизу расположился второй, 
наоборотный, со своим поэтом, со своим тамадой 
Ъ. Они едва не касаются затылками друг друга, 
симметричные, как песочные часы. Но что это?
Где я? В каком идиотском измерении? Что это
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за потолочно-зеркальная реальность?? Что за 
наоборотная страна?!

Ты-то как попала сюда?

Еще мгновение, и все сорвется вниз, вдребезги, как 
капли с карниза!

Надо что-то делать, разморозить тебя, разбить это 
зеркало, вернуть тебя в твой мир, твою страну, 
страну естественности, чувства — где ольха, 
теплоходы, где доброе зеркало Онежского озера... 
Помнишь?

Задумавшись, я машинально глотаю бутерброд с 
кетовой икрой.

Но почему висящий напротив, как окорок, 
периферийный классик с ужасом смотрит на мой 
желудок? Боже, ведь я-то невидим, а бутерброд 
реален! Он передвигается по мне, как красный 
джемпер в лифте.

Классик что-то шепчет соседу. Слух моментально 
пронизывает головы, как бусы на нитке.

Красные змеи языков ввинчиваются в уши соседей. 
Все глядят на бутерброд.

«А нас килькой кормят!» — вопит классик.

Надо спрятаться! Ведь если они обнаружат меня, 
кто же выручит тебя, кто же разобьет зеркало?!
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Я выпрыгиваю из-за стола и ложусь на красную 
дорожку пола. Рядом со мной, за стулом, стоит 
пара туфелек. Они, видимо, жмут кому-то. Левая 
припала к правой.

(Как все напоминает что-то!) Тебя просят спеть...

Начинаются танцы. Первая пара с хрустом 
проносится по мне. Подошвы! Подошвы! Почему 
все ботинки с подковами? Рядом кто-то с хрустом 
давит по туфелькам. Чьи-то каблучки, подобно 
швейной машинке, прошивают мне кожу на лице. 
Только бы не в глаза!..

Я вспоминаю все. Я начинаю понимать все.

Роботы! Роботы! Роботы!

Как ты, милая, снишься!

«Так как же зовут новорожденную?» — надрывается 
тамада.

«Зоя! — ору я. — Зоя!»

А может, ее называют Оза?

XI

Знаешь, Зоя, теперь — без трепа. 
Разбегаются наши тропы.
Стоит им пойти стороною, 
остального не остановишь.
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Помнишь, Зоя, — в снега застеленную, 
помнишь Дубну, и ты играешь. 
Оборачиваешься от клавиш.
И лицо твое опустело.

Что-то в нем приостановилось 
и с тех пор невосстановимо.

Всяко было — и дождь и радуги, 
горизонт мне являл немилость. 
Изменяли друзья злорадно.
Сам себе надоел, зараза.
Только ты не переменилась.

Зоя, помнишь, пора иная?
Зал, взбесившийся, как свинарня... 
Если жив я назло всем слухам, 
в том вина твоя иль заслуга.

Когда беды меня окуривали, 
я, как в воду, нырял под Ригу, 
сквозь соломинку белокурую 
ты дыхание мне дарила.

Километры не разделяют, 
а сближают, как провода, 
непростительнее, когда 
миллиметры нас раздирают!

Если боли людей сближают, 
то на черта мне жизнь без боли?
Или, может, беда блуждает 
не за мной, а вдруг за тобою?
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Нас спасающие — неспасаемы.
Что б ни выпало претерпеть, 
для меня важнейшее самое — 
как тебя уберечь теперь!

Ты ль меняешься? Я ль меняюсь?
И из лет
очертанья, что были нами, 
опечаленно машут вслед.

Горько это, но тем не менее 
нам пора... Вернемся к поэме.

XII

Экспериментщик, чертова перечница, 
изобрел агрегат ядреный.
Не выдерживаю соперничества. 
Будьте прокляты, циклотроны!

Будь же проклята ты, громада 
программированного зверья.
Будь я проклят за то, что я 
слыл поэтом твоих распадов!

Мир — не хлам для аукциона.
Я — Андрей, а не имярек.
Все прогрессы —

реакционны, 
если рушится человек.

Не купить нас холодной игрушкой, 
механическим соловейчиком!
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В жизни главное — человечность — 
хорошо ль вам? красиво ль? грустно?

Проклинаю псевдопрогресс.
Горло саднит от техсловес.
Я им голос придал и душу,
будь я проклят за то, что в грядущем,

порубав таблеток с эссенцией, 
спросит женщина тех времен:
«В третьем томике Вознесенского 
что за зверь такой Циклотрон?»

Отвечаю: «Их кости ржавы, 
отпужали, как тарантас.
Смертны техники и державы, 
проходящие мимо нас.

Лишь одно на земле постоянно, 
словно свет звезды, что ушла, — 
продолжающееся сияние, 
называли его душа.

Мы растаем и снова станем, 
и неважно в каком бору, 
важно жить, как леса хрустальны 
после заморозков поутру.

И от ягод звенит кустарник.
В этом звоне я не умру».

И подумает женщина: «Странно! 
Помню Дубну, снега с кострами.
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Были пальцы от лыж красны. 
Были клавиши холодны.

Что же с Зоей?»
Та, физик давняя? 

До свидания, до свидания.

Отчужденно, как сквозь стекло, 
ты глядишь свежо и светло.
В мире солнечно и морозно.

Прощай, Зоя.
Здравствуй, Оза!

XIII

Прощай, дневник, двойник души чужой, 
забытый кем-то в дубненской гостинице. 
Но почему, виски руками стиснув, 
я думаю под утро над тобой?

Твоя наивность странна и смешна.
Но что-то ты в душе моей смешал.

Прости царапы моего пера.
Чудовищна ответственность касаться 
чужой судьбы, тревог, галлюцинаций!
Но будь что будет! Гранки ждут. Пора.

И может быть, нескладный и щемящий, 
придет хозяин на твой зов щенячий.
Я ничего в тебе не изменил, 
лишь только имя Зоей заменил.
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XIV
НА КРЫЛЬЦЕ,
ОЧИЩАЯ ЛЫЖИ ОТ СНЕГА,

Я ПОДНЯЛ ГОЛОВУ.
ШЕЛ САМОЛЕТ.
И ЗА НИМ

НА НЕИЗМЕННОМ РАССТОЯНИИ 
ЛЕТЕЛ ОТСТАВШИЙ ЗВУК, 
ПРЯМОУГОЛЬНЫЙ, КАК ПРИЦЕП

НА БУКСИРЕ.

Д убна — Одесса 
Март 1964 г.



«АВОСЬ!»
О писан ие
в сен т им ен т альн ы х док ум ен т а х , ст и хах  и  
м ол и т вах  славн ы х злоклю чений Д ейст вит ельн ого  
К ам ер-Г ерра  Н И К О Л А Я  Р Е ЗА Н О В А , доблест н ы х  
О ф и ц еров Ф лот а Х ва ст о в а  и Д о вы д о ва , и х  
б ы ст ры х  п арусн и ков «Ю н он а»  и «А вось» , с а н - 
ф ран цисского  К ом ен дан т а Д о н  Х о се  Д а р и о  А р гуэл ьо , 
лю б езн ой  дочери  его  К О Н Ч И  с прилож ением  карт ы  
ст ран ст вий  н еобы чай н ы х .

«Но здесь должен я Вашему Сиятель­
ству зделать исповедь частных моих при­
ключений. Прекрасная Консепсия умножа­
ла день от дня ко мне вежливости, разные 
интересные в положении моем услуги и 
искренность, начали непременно заполнять 
пустоту в моем сердце, мы ежечасно збли- 
жались в объяснениях, которые кончились 
тем, что она дала мне руку свою...»

Письмо Я. Резанова Я. Румянцеву
17 июня 1806 г. (ЦГИА, ф. 13, с. 1, д. 687)

«Пусть как угодно ценят подвиг мой, но 
при помощи Божьей надеюсь хорошо ис­
полнить его, мне первому из Россиян здесь 
бродить так сказать по ножевому острию...»

Я. Резанов — директорам 
русско-амер. компании 6 ноября 1805 г.
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«Теперь надеюсь, что «Авось» наш 
в мае на воду спущен будет...»

От Резанова же 15 февраля 
1806 г. Секретно

ВСТУПЛЕНИЕ

«Авось» называется наша шхуна.
Луна на волне, как сухой овес.
Трави, Муза, пускай худо, 
но нашу веру зовут «Авось»!

«Авось» разгуляется, «Авось» вывезет, 
гармонизируется Хавос.
На суше барщина и Фонвизины, 
а у нас весенний девиз «Авось»!

Когда бессильна «Аве Мария», 
сквозь нас выдыхивает до звезд 
атеистическая Россия 
сверхъестественное «авось»!

Нас мало, нас адски мало, 
и самое страшное, что мы врозь, 
но из всех притонов, из всех кошмаров 
мы возвращаемся на «Авось».

У нас ноль шансов против тыщи. 
Крыш-ка!
Но наш ноль — просто красотища, 
ведь мы выживали при «минус сорока».

Довольно паузы. Будет шоу.
«Авось» отплытие провозгласил.
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Пусть пусто у паруса за душою, 
но пусто в сто лошадиных сил!

Когда ж наконец откинем копыта 
и превратимся в звезду, в навоз — 
про нас напишет стишки пиита 
с фамилией, начинающейся на «Авось».

I
ПРОЛОГ

В Сан-Франциско «Авось» 
пиратствует — ЧП!
Доченька губернаторская 
спит у русского на плече.

И за то, что дыханьем слабым 
тельный крест его запотел, 
Католичество и Православье, 
вздев крыла, стоят у портьер.

Расшатываются устои.
Ей шестнадцать с позавчера, 
с дня рождения удрала!
На посту Довыдов с Хвастовым 
пьют и крестятся до утра.

II

ХВАСТОВ: А что ты думаешь, Довыдов... 
ДОВЫДОВ: О происхожденье видов? 
ХВАСТОВ: Да нет...
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III
[МОЛИТВА КОНЧИ АРГУЭЛЬО — 

БОГОМАТЕРИ]

Плачет с сан-францисской колокольни 
барышня. Аукается с ней 
Ярославна? Нет, Кончаковна — 
Кончаковне посолоней!

«Укрепи меня, Матерь-заступница, 
против родины и отца, 
государственная преступница, 
полюбила я пришлеца.

Полюбила за славу риска, 
в непроглядные времена 
на балконе высекла искру 
пряжка сброшенного ремня.

И за то, что учил впервые 
словесам ненашей страны, 
что как будто цветы ночные, 
распускающиеся в порыве, 
ночью пахнут, а днем — дурны.

Пособи мне, как пособила б 
баба бабе. Ах, Божья Мать, 
ты, которая не любила, 
как ты можешь меня понять?!

Как нища ты, людская вселенная, 
в боги выбравшая свои 
плод искусственного осеменения, 
дитя духа и нелюбви!
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Нелюбовь в ваших сводах законочных. 
Где ж исток?
Губернаторская дочь, Конча, 
рада я, что сын твой издох!..»

И ответила Непорочная:
«Доченька...»

Ну а дальше мы знать не вправе, 
что там шепчут две бабы с тоской — 
одна вся в серебре, другая — 
до колен в рубашке мужской.

IV

ХВАСТОВ: А что ты думаешь, Довыдов... 
ДОВЫДОВ: Как вздернуть немцев и пиитов? 
ХВАСТОВ: Да нет...
ДОВЫДОВ: Что деспоты 
не создают условий для работы?
ХВАСТОВ: Да нет...

V

[ М О Л И Т В А  Р Е З А Н О В А  —  

Б О Г О М А Т Е Р И ]

«Ну, что тебе надо еще от меня? 
Икона прохладна. Часовня тесна. 
Я музыка поля, ты музыка сада, 
ну что тебе надо еще от меня?

2 7 8



Я был не из знати. Простая семья. 
Сказала: «Ты темен» — учился латыни.
Я новые земли открыл золотые.
И это гордыни твоей не цена?

Всю жизнь загубил я во имя Твоя.
Зачем же лишаешь последней услады? 
Она ж несмышленыш и малое чадо...
Ну, что тебе мало уже от меня?»

И вздрогнули ризы, окладом звеня.
И вышла усталая и без наряда.
Сказала: «Люблю тебя, глупый. Нет сладу. 
Ну что тебе надо еще от меня?»

VI

ХВАСТОВ: А что ты думаешь, Довыдов... 
ДОВЫДОВ: О макси-хламидах? 
ХВАСТОВ: Да нет...
ДОВЫДОВ: Дистрофично 
безвластие, а власть катастрофична? 
ХВАСТОВ: Да нет...
ДОВЫДОВ: Вы надулись?
Что я и крепостник и вольнодумец? 
ХВАСТОВ: Да нет. О бабе, о резановской. 
Вдруг нас американцы водят за нос? 
ДОВЫДОВ: Мыслю, как и ты, Хвастов, — 
давить их, шлюх, без лишних слов. 
ХВАСТОВ: Глядь! Дева в небе показалась, 
на облачке.
ДОВЫДОВ: Показалось...
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V II
[ О П И С А Н И Е  С В А Д Ь Б Ы , И М Е В Ш Е Й  

Б Ы Т Ь  1 А П Р Е Л Я  1 8 0 6  Г.]

«Губернатор в доказательство искрен ности  
и с  слабы м и ногам и танцевал у  м еня, и  мы не  
щ адили п о р о х у  ни  на судн е, ни  на крепости, 
гиш панские гитары см еш ивались с  русским и  
песельникам и. И  еж ел и  я  не м ог окончить ж е­
нитьбы  м оей, то сделал  конди ционны й акт...»

Помнишь, свадебные слуги,
после радужной севрюги, 

апельсинами в вине
обносили не?

как лиловый поп в битловке,
под колокола былого,

кольца, тесные с обновки
с имечком на тыльной стороне, —

нам примерил не?

а Довыдова с Хвастовым,
в зал обеденный с восторгом 

впрыгнувших на скакуне, —
выводили не?

а мамаша, удивившись,
будто давленые вишни

на брюссельской простыне 
озадаченной родне, — 

предъявила не?

(лейтенантик Н 
застрелился не)?
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а когда вы шли с поклоном,
смертно-бледная мадонна 

к фиолетовой стене
отвернулась не?

Губернаторская дочка, 
где те гости? Ночь пуста. 
Перепутались цепочкой 
два нательные креста.

АРХИВНЫЕ ДОКУМЕНТЫ, 
ОТНОСЯЩИЕСЯ К ДЕЛУ РЕЗАНОВА Н. П.
[К о м м е н т и р у ю т  а р х . к р ы с ы  — и гр е к и  и и к с ы ]  

№  1
«...но им я М он ар ха  наш его б о л ее  б л аго­

словляться будет, когда в счастливы е д н и  его  
свергнут Р о сси я н е рабство чуж ды м  народам... 
Государство в од н ом  м есте избавляется  вр ед­
ны х членов, но в др угом  от  н и х  ж е получает  
пользу  и  им и города создает...»

Я . Резанов — Н. Румянцеву

№ X  ВТОРОЕ ПИСЬМО РЕЗАНОВА —
И.И. ДМИТРИЕВУ

Любезный Государь Иван
Иваныч Дмитриев,

оповещаю, что достал
тебе настойку из термитов.
Душой я бешено устал!
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Чего ищу? Чего-то свежего!
Земли старые — старый сифилис.
Начинают театры с вешалок.
Начинаются царства с виселиц.

Земли новые — табула раза.
Расселю там новую расу —
Третий Мир — без деньги и петли, 
ни республики, ни короны!

Где земли золотое лоно, 
как по золоту пишут иконы, 
будут лики людей светлы.

Был мне сон, дурной и чудесный.
(Видно, я переел синюх.)
Да, случаев при Дворе, посодействуй — 
на американочке женюсь.

ЧИН ИКС:
А вы, Резанов, 
из куртизанов!
Хихикс...

№  3 . В Ы П И С К А  И З  И С Т О Р И И  
ГГ. Д О В Ы Д О В А  И  Х В А С Т О В А

Были петербуржцы — станем сыктывкарцы. 
На снегу дуэльном — два костра.
Одного — на небо, другого — в карцер! 
После сатисфакции — два конца!
Но пуля врезалась в пулю встречную.
Ай да Довыдов и Хвастов!
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Враги вечные на братство венчаны.
И оба — к Резанову, на Дальний Восток...

ЧИН ИГРЕК:
Засечены в подпольных играх.

ЧИН ИКС:
Но государство ценит риск.

«15 ф евраля 1806  г. О бъ ясн яя  вам м ногие  
характеры , приступлю  теперь к п р и ск орбном у  
дл я  м еня описан ию  г. X ......, главнаго дей ст в у ­
ю щ его лица в ш алостях и  вреде общ ественн ом  
и столь ж е  п ол езн аго  и  л ю безн аго  человека, 
когда в н астоящ и х он  правилах... В то  сам ое  
врем я покупал я  су д н о  Ю нон у и сколь скоро  
купил, то  здел ал  его начальником , и  в то  ж е  
врем я написал  к н ем у  М ичм ана Д овы дова. 
В ступ я  на судн о , откры л он  то пьянство, к о­
торое три м есяца к р я ду  продолж алось, и бо  на 
о д н у  свою  персону, как и з счета его в забор е  
увидите, вы пил 9 1 /2  ведр ф ран ц узск ой  водки  
и 2 1 /2  ведра крепкаго спирту кром е отпусков  
другим  и, словом , сп ои л  с кругу корабельны х, 
п одм астерьев , ш турм анов и оф и ц ер ов . Б е с ­
просы пное его пьянство лиш ило его ума, и  он  
всякую  ночь сним ается  с якоря, но к счастью , 
что матросы  всегда пьяны...»

(И з Второго секретного письма Резанова)

«17  ию ня 1806 г. З д есь  видел я  опы т и ск ус­
ства Л ейтенанта Х вастова, и бо  д ол ж н о  отдать  
справедли вость, что од н о ю  его реш им остью  
спаслись мы, и  столько ж е  удачно вы ш ли мы  
и з мест, кам енны м и грядам и окруж енны х».

Резанов — министру коммерции
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РАПОРТ

Мы — Довыдов и Хвастов, 
оба лейтенанты.
Прикажите — в сто стволов 
жахнем латинянам!

«Стоп, Довыдов и Хвастов!» — 
«Вы мягки, Резанов». — 
«Уезжаю, дайте штоф.
Вас оставлю в замах».

В бой, Довыдов и Хвастов! 
Улетели. Рапорт:
«Пять восточных островов 
Ваши, Император!»

«Я долж ен  отдать справедливость искусству гг. Х ва- 
стова и  Д овы дова, которы е весьм а п осп еш н о сов ер ­
ш или рейсы  их...» Л

Резанов

« 18  октября 1807  г. К огда я  взош ел  к К апитану  
Б ухарину, он, призвав караульного ун тер -оф и ц ер а , 
велел  арестовать м еня. Н и  мне, н и  Л ей тен ан ту  Х ва- 
стову не позволялось  вы ходить и з дом а и  даж е видеть  
л и ц о  к ак ого-л и бо  см ертного... Л ей т ен а н т  Х вастов  
впал в оп асн ую  горячку. В от  картина м оего  со ст о я ­
ния! В от награда, есл и  не услуг, то  п о  крайней м ере  
ж ел ан и я  оказать оны е. П ри сравн ен и и  прош едш ей  
м оей  ж и зн и  и  настоящ ей  сер дц е обливается  кровью  
и  оскорбленная столь ж естоким  образом  честь застав­
ляет проклинать виновника и  сам ую  ж изнь.

Мичман Довыдов».
(Выписка из «Донесения Мичмана Довыдова  

на квартире уж е под политическим караулом»)
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№ 4. В ТЕМНИЦЕ

ДОВЫДОВ: А что ты думаешь, Хвастов?.. 
ХВАСТОВ: Бухарин! Сука! Враг Христов! 
Сатрап! Вор! Бабник! Педераст!
ДОВЫДОВ: Тсс... Стражник передаст... 
ХВАСТОВ: Хрен! Скот! Мы, офицеры, страждем! 
Эй, стражник!
Нажрался паразит. Разит.
СТРАЖНИК: С-ик тран-зит...
Восток алеет. Помолись.

ХВАСТОВ (бледн еет ): Это мысль.
О, Дева, в ризах как стеклярус!
Ты, что к Резанову являлась!
(Мы на Тебя не слали кляуз, 
мы за Тебя интриговали 
против американской крали.)
Спаси невинных индивидов!..
(В  у ж а се .) Гляди, Довыдов.
Распались цепи. Стража отвалилась.
Дверь отворилась.
И кони у крыльца в кибитке...
ГОЛОС: Бегите!
По трассе будущей Турксиба.
ДОВЫДОВ и ХВАСТОВ: Спасибо!
(Б е гу т .)
ДОВЫДОВ: Зер гут.
Религия не лишена основ.
А? Что ты думаешь, Хвастов?
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№ 5

МНЕНИЕ КРИТИКА ЗЕТА:
От этих модернистских оборотцев 
Резанов ваш в гробу перевернется!

МНЕНИЕ ПОЭТА:
Перевернется — значит, оживет.
Живи, Резанов! «Авось», вперед!

№  6
ЧИН ИГРЕК:
Вот панегирик:

«Николай Резанов был прозорливым политиком. 
Живи Н. Резанов на 10 лет дольше, то, что мы 
называем сейчас Калифорнией и Американской 
Британской Колумбией, были бы русской 
территорией».

Л ндерт он (С Ш А )

ЧИН ИКС:
Сравним, что говорит нам Головнин:

«Сей г. Резанов был человек скорый, горячий, 
затейливый, писака, говорун, имеющий голову, более 
способную создавать воздушные замки в кабинете, 
нежели к великим делам, происходящим в свете...»

Ф лот а К апит ан 2 -го  р а н га  
и кавалер В. М . Головнин

ЧИН ИКС:
А вы, Резанов, 
пропили замок. 
Вот Иск.
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№  7. И З  П И С Ь М А  Р Е З А Н О В А  —  

Д Е Р Ж А В И Н У

Тут одного гишпанца угораздило 
по-своему переложить Горация. 
Понятно, что он не Державин, 
но любопытен по терзаньям:

М О Й  П А М Я Т Н И К

«Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный. 
Увечный
наш бренный разум цепляется за пирамиды,

статуи, памятные места — тщета! 
Тыща лет больше, тыща лет меньше —

но далее ни черта! 
Я — последний поэт цивилизации.
Не нашей, римской, а цивилизации вообще.
В эпоху духовного кризиса и цифиризации 
культура — позорнейшая из вещей.

Позорно знать неправду и не назвать ее, 
а назвавши, позорно не искоренять, 
позорно похороны называть свадьбою, 
да еще кривляться на похоронах.

За эти слова меня современники удавят.
А будущий афро-евро-америко-азиат 
с корнем выроет мой фундамент, 
и будет дыра из планеты зиять.
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И они примутся доказывать, что слова мои
были вздорные.

Сложат лучшие песни, танцы, понапишут книг...
И я буду счастлив, что меня справедливо вздернули. 
Вот это будет тот еще памятник!»

№  8
«16  августа 1804 г. Я  до л ж ен  так ж е  В аш ем у  

И м п ераторском у В еличеству представить зам еча­
ния м ои  о прим етном  здесь  ум еньш ении  народа. 
Е щ е б о л ее  препятствует  разм н ож ен и ю  ж и тел ей  
недостаток ж енского полу. З д есь  теперь бо л ее  н е­
ж ел и  30-ть  человек  по одн ой  ж енщ ин е. М олоды е  
лю ди  п р и ходя т  в отчаянье, а ж енщ ины  разны м и  
по н у ж д е  хитростям и вовлекаю тся в распутство и  
делаю тся  к детор ож ден и ю  неспособн ы м и».

(И з письма Я . Резанова  — Императ ору) 

ЧИН ИКС:
И ты, без женщин забуревший, 
на импорт клюнул зарубежный?!
Раскис?!

№ 9
«П р едл ож ен и е м ое срази л о воспитанны х в 

ф анати зм е р оди телей  ея, разность  религий, и  
вп ереди  разлука с дочерью  бы ло для  ни х гро­
м овы м ударом ».

Отнесите родителям выкуп 
за жену:
макси-шубу с опушкой из выхухоля, 
фасон «бабушка-инженю».
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Принесите кровать с подзорами, 
и, как зрящий сквозь землю глаз, 
принесите трубу подзорную 
под названием «унитаз»

(если глянуть в ее окуляры, 
ты увидишь сквозь шар земной 
трубы нашего полушария, 
наблюдающие за тобой),

принесите бокалы силезские 
из поющего хрусталя, 
ведешь влево — поют «Марсельезу» 
ну а вправо — «Храни короля»,

принесите три самых желания, 
что я прятал от жен и друзей, 
что угрюмо отдал на заклание 
авантюрной планиде моей!..

Принесите карты открытий, 
в дымке золота, как пыльца, 
и, облив самогоном, — 
сожгите
у надменных дверей дворца!

«...они  п р и бегн ул и  к М и сси он ер ам , те не  
знали, как реш иться, вози л и  б едн ую  К онсеп- 
сию  в церковь, исповедовали  ее, убеж д ал и  к 
отказу, но  реш им ость с об еи х  сторон наконец  
всех успокоила. Святы е отцы  оставили р азре­
ш ению  Р им ского П рестола, и я  п рин уди л  п о ­
м олвить нас, на что соглаш ено с тем, чтоб до  
разреш ения Папы бы ло сие тайною ».

2 8 9



№ 10

ЧИН ИКС:
Еще есть образ Божьей Матери, 
где на эмальке матовой 
автограф Их-с...

«Я  представлял ей  край Р осси й ск ой  п о су ­
ровее и  притом  во всем  и зоби льной , она бы ла  
готова ж ить в нем...»

№ 11. РЕЗАНОВ — КОНЧИ

Я тебе расскажу о России, 
где злодействует соловей, 
сжатый страшной любовной силой, 
как серебряный силомер.

Там храм Матери Чудотворной.
От стены наклонились в пруд 
белоснежные контрфорсы, 
будто лошади воду пьют.

Их ночная вода поила 
вкусом чуда и чабреца, 
чтоб наполнить земною силой 
утомленные небеса.

Через год мы вернемся в Россию. 
Вспыхнет золото и картечь.
Я заставлю, чтоб согласились 
царь мой, Папа и твой отец!
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V III

[В СЕНАТЕ]

Восхитились. Разобрались. Заклеймили. 
Разобрались. Наградили. Вознесли. 
Разобрались. Взревновали. Позабыли. 
Господи благослови!
А Довыдова с Хвастовым посадили.

IX
МОЛИТВА БОГОМАТЕРИ — РЕЗАНОВУ

Светлый мой, возлюбленный, студится 
тыща восемьсотая весна!
Матерь от Любви Своей Отступница, 
я перед природою грешна.

Слушая рождественские звоны, 
думаешь, я радостна была?
О любви моей незарожденной 
похоронно бьют колокола.

Надругались. А о бабе позабыли.
В честь греха в церквах горят светильни. 
Плоть не против духа, ибо дух — 
то, что возникает между двух.

Тело отпусти на покаяние!
Мои церкви в тыщи киловатт 
загашу за счастье окаянное 
губы в табаке поцеловать!
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В бабе государственность — притворство. 
Править ей державами нельзя.

К лику Николая-чудотворца 
пририсую синие глаза.

Бог, Любовь Единая в двух лицах, 
воскреси любую из марусь...
Николай и наглая девица, 
вам молюсь!

ЭПИЛОГ

Спите, милые, на шкурах росомаховых. 
Он погибнет 
в Красноярске 
через год.
Она выбросит в пучину мертвый плод, 
станет первой сан-францисскою 
монахиней.

1970

-------------------------



АНДРЕЙ ПОЛИСАДОВ

ПРОЛОГ

Взойдя на гору, основав державу, 
я знал людскую славу и разор.
В чужих соборах мои кони ржали — 
настало время возводить собор.
Немало в жизни видел я чудовищ.
Они пойдут на каменный узор.
Чтоб было где хранить потомкам овощ, 
настало время возводить собор.
Меж правого и левого базара 
я оставался все-таки собой.
В Архитектуре главное, пожалуй, 
не выстроить, а выстрадать собор. 
Начало будет в Муроме покамест, 
Казбек от его звона задрожит.
Положен во главу лиловый камень.
Под этим камнем человек лежит.
«Ваш прах лежит второй за алтарем», — 
сказал мне краевед Золотарев.
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I
В лето седм ь ты сяш ь ш есть десят  первом  году  

Государь и В еликий  князь И оанн Васильевич IV  
вся Р у си и  п р и де во град М уром  и м олятеся  в 
первоначальной церкви Благовещ енья (д ер ев я н ­
н о й ), пом ощ и прося  со  слезам и: «А щ е град К а­
зань возьму, аз повелю  здъ  устроить храм кам ен­
ны й Благовещ ения». Государь К азань взял и того  
ж е году, в лето, прислал в М уром  каменщ иков.

«Житие Константина, Феодора 
и Михаила муромских чюдотворцев» 

(древнерусская повесть XVI в. со списка, 
хранящегося в Муромском музее, 

к-7165, мм-30152)

...собор основан в 1555 г. бл и з берега Оки. Н а­
зы валось ж е м есто это П осадом . В память п р е­
бы вания в со б о р е  в 1812 г. М осковской  И коны  
И верской  Б М  установлено праздн ество каж до­
годно 10-го сентября.

Из описания А. Полисадова 
мая 31 дня 1887 г.

Кто ты родом, Андрей Полисадов?
Почему, безымянный заложник, 
малолетнее чадо,
привезен во Владимир с Кавказа?
Значит, надо. В архивах не сказано.
(Шла война. Мятежи грозили.
И Царевич бежал к безбожникам.)1

1 «Г рузинский царевич А лександр Баграт через Турцию  
беж ал  к ш аху» (Дубровин Н. И стория  войны  и  влады чества  
русских на Кавказе. С П б., 1886 — из библиотеки П олисадова).
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Его спешно усыновили, 
дали имя: Андрей Полисадов.
Домом стал Собор на Посаде.
«Кто я?! Кто?!» — взвоет выросший ссыльный. 
Утешает собор его: «Сын мой...»

II

«Господи, услышь меня, услышь мя, Господи!..

На границе Горьковской и Владимирской области 
я стою без голоса, в неволю отданный, 
родина, услышь меня, услышь мя, родина!
Назови по имени, пошли горных коз пасти.
Ты ж сама без голоса. Услышь ее, Господи...»

И летят покойники и планеты по небу — 
«кто-нибудь услышь меня, услышь мя кто-нибудь» 
Я же твой ребенок, ты ж не злоумышленник.
Мало быть рожденным, важно быть услышанным. 
Смыслы всех мятежников, взрывы современщины: 
«Женщина, услышь меня, услышь мя, женщина...»

«Это я, Господи! Услышь мя, Господи!» — 
на углу Горького и Маяковского 
ты кричишь мне, нищая, в телефонной хижине: 
«Господи, услышь меня, Господи, услышь меня!»
И тебе история вторит фразой горскою:
«Господи, услышь меня, услышь мя, Господи...»
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III

П оли садов  А ндрей  (А л ек си й ), год  оконча­
ния 1834, по 1-м у разряду, 5 -м у  нумеру, 1836 — 
свящ . с. Ш им орск ого , 1866  — М осква, 1-го  
класса, Н овоспасский  монасты рь, 1882 — Б ла­
говещ енский М уром ский монасты рь.

Малицкий В. В. «История Владимирской 
Духовной семинарии» (выпуск 2 -й )

С 1882 г. Б лаговещ енский собор  управлялся  
архим андритам и (первы м  бы л П олисадов).

Травчатое Н.В. «Город М уром  
и его достопримечательности» 

(Владимир, 1903)

Русифицированного Мцыри 
в семинарии учат на цырлах.
В восемьсот тридцать пятом женился.

Его ждал Собор на Посаде.
Темной мыслью белых фасадов 
стал он. Плен не переменился 
оттого, что купцы прикладывались 
к кольцу с тоскливым аквамарином.

Умер муромским архимандритом, 
отвлеклось родословное древо.
Его дочка, Мария Андреевна, 
дочь имела, уже Вознесенскую, 
мою бабку, по мужу земскую.
Тут семейная тайна зарыта, 
времена древо жизни ломали.
Шарил семинарист знаменитый — 
в чьих анкетах архимандриты?
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У нас в доме икон не держали, 
но про деда рассказ повторяли.
И отец в больничных палатах 
мне напомнил: «Андрей Полисадов».

Прибыл я в целомудренный Муром. 
Город чужд экскурсантам и турам.
Шел июль. Сенокосы духмяные.
За Окою играли Тухманова.
Шли русалочки со смешочками, 
огурцы уплетая сочные.
По тропинке меж дикой малины 
поднималась к собору мешочница 
на горбу со своею могилой.

Там я встретил Золотарева.
«Жду вас. Ваша могила готова.
Ваше тело сто лет без надзора.
Дело ваше! Я б начал с собора».

Мое тело меня беспокоит.
В нем какой-то позыв беззаконный.

IV

Муром целомудренный. Над Окой хрустальной 
посидите тайно.
Не забаламутьте вечер отошедший.
Чтите целомудренность отношений.
Не читайте почты, вам не адресованной, 
не спугните чувства вашего резонами, 
не стучите дворником в окна к ласкам утренним, 
всё двоим дозволено — если целомудренно.
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Эта целомудренность отношения 
по лесам кому-то говорит отшельничать,
Там нельзя охотиться, там стоял Суворов, 
соловьи обходятся без суфлеров.
Мудрость коллективная хороша методою, 
но не консультируйте, как любить мне родину 
(И когда усердные патриоты мнимые 
шлют на нас публичные доносы анонимные, 
просто из брезгливости природной 
не полемизирую с оборотнем.)
У любви нет опыта, нету прегрешения, 
только целомудренность отношения.

V
«Н ет  ли  в р и зн и ц ах  церковны х старинны х  

ом оф ор ов , сакосов , ф елон ей , еп итрахилей , па­
лиц, стихарей, орарей, м антий и  власяниц?» — 
«Н ет. К ром е четы рех княж еских ш апочек. О н и  
м алинового бархата, шиты зол отом  и  серебром ».

Из рукописных ответов архимандрита 
А. Полисадова на вопросник 

Академии художеств мая 31 дня 1887 г.

Сохранилась соборная опись.
Почерк в усиках виноградных 
безымянного узника повесть 
заплетал на фасад и ограды.
«8 старых опор. 8 поздних. 
Консультировал Барма и Постник»1.

1 «С тупенчаты й тром п колокольни свидетельствует, что в 
М уром е работали Барма, П остник и ли  к то-либо и з членов и х  
артели» (Воронин Н. Н. С борник работ. Л ., 1929).
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И ложился в архив синодальный 
Муром с привкусом цинандали.

«Пол чугунный и пол деревянный, 
называю вас, сам безымянный!» 
Византийские ризы расшили 
птицы будущего Гудиашвили.
В этом перечислении скорбном, 
где он пел золотую тюрьму, 
я читал восхищенье собором 
и неясные счеты к нему.

«Не имеются ль мощи изменников? 
Сколько окон? Живая ль вода?» 
«Не имеется. Жизнь — одна». 
«Матерь Иверская, икона, 
эвакуированная от Наполеона, 
мы судьбой с тобой схожи, товарка. 
Так же будешь через столетье, 
нянча сына, глядеть в лихолетье 
из проема в вагоне товарном.

Когда край мой с моей колокольни 
возвещает печаль и успехи, 
из второй моей родины, горной, 
через час возвращается эхо.
Кто ты родом, костыль 
палисандровый? »
«Помолись за меня, Полисадов...»

«Я молюсь за царя Александра, 
что когда-то лишил меня имени. 
Тяготят теперь имя и сан его.
Хочет он безымянную схиму.
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Спор решает душа, не топор».
«Да, отец», — отвечает собор.
Так толкуют в своем разладе 
дух смиренный и дух злорадный: 
«Погоди, Собор на Посаде!» 
«Подожду, Андрей Полисадов».

Как сейчас они сходны судьбою! 
Человек, одинокий в соборе, 
и собор, одинокий в истории, 
и История — в мертвых просторах. 
Завитую пожарскую чашу1 
оплетал виноград одичавший. 
Завитком зацепилась усатым 
подпись бледная: «Полисадов».

VI

Почему он бежать не пытался?
Не из страха ж или конвоя? 
Полюбил он лес за Окою, 
это поле с немым укором, 
где тропинка — прямым пробором, 
как у всех его прихожанок. 
Полюбил он хмурую паству, 
русых узников государства.

1«Ч аш а водосвятная красной м еди, п од  рукоятью  вы че­
канены  слова: «Л ета 7 1 4 7  ию ля 17-го си ю  чаш у очищ ения  
п ри лож и л  дл я  Б лаговещ ения П ресвятой Б огородицы , что в 
М ур ом е на П осаде, Б ояри н  К нязь Д м итрий  М ихайлович П о­
ж арский» (и з  ответов А. П оли садова). С ейчас чаш а эта эк с­
пони рована в М уром ском  м узее. П олисадов  ош ибся: она и з  
сплава олова.
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Утешая печалей толпы 
в двух церквах, холодной и теплой, 
разделенных стеной допотопной, 
вдруг он понял, что в них нуждался, 
в них он большую боль увидел, 
чем свою. И для них остался.

Ежедневно он шел к ограде, 
в пояс кланяясь эху фасадов:
«Добрый день, Собор на Посаде». 
«Добрый день, Андрей Полисадов».

Обмирала со свечкой школьница — 
глаза странные, золотые...

Это первое чувство молится!
Он ее ощущал затылком.
Он томился перед собором, 
золотым озаренный взором.
Но когда совратитель исподволь 
прошептал ему что-то площадно, 
он избил его среди исповеди, 
сломал посох и крикнул: «Прощаю!» 
После сутки лежал на плитах.
Не шутите с архимандритом.

VII

Подари мне милостыню, нищая Россия, 
далями холмистыми, ношей непосильной.

Подвези из милости, грузовик бродячий, 
подари мне истину: бедные — богаче.
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Хлебом или небом подарите милостыню, 
ну а если нету, то пошлите мысленно.

Те, над кем глумились, нынче стали истиной.
Жизнь — подарок, милостыня. Раздавайте

милостыню!

Когда ты одета лишь в запах сеновала, 
то щедрее это платьев Сен-Лорана.

VIII
В 1979 г. реставрированы  и нте­

рьеры, колокольня ны не дей ств у­
ю щ его Благовещ енского собора.

Из ведомости

Реставраторы волосатые!
Его дух вы стремитесь вызвать. 
Голубая тоска Полисадова 
в ваши пальцы въелась, как известь. 
Эти стены — посмертная маска 
с его жизни, его печали — 
словно выпуклая азбука, 
чтоб слепые ее читали.
Муромчанка с усмешкой лисьей 
мне шепнула, на свечку дунув: 
«Новый батюшка — из Тбилиси». 
«Совпадение», — я подумал.
Это нашей семьи апокриф 
реставрировался в реальность.

Не являюсь его биографом, 
но поэтом его являюсь.
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Эхо прячется за колонною, 
словно девочка затаенная.
Над строительными лесами 
слышу спор былых адресатов:
«Погоди, Собор на Посаде!»
«Подожду, Андрей Полисадов!»

IX

Реставрируйте купол в историческом кобальте! 
Реставрируйте яблоню придорожную в копоти. 
Реставрируйте рыбу под мазутными плавнями. 
Возвратите улыбку на губах, что заплакали. 
Возродите в нас совесть и коня Апокалипсиса. 
Реставрируйте новое, что живое пока еще!
Что казалось клиническим с точки зренья приказчика, 
скоро станет классическим, как сегодня Пикассо. 
Чистый вздох стеклодувши из глуши гусь-хрустальной 
задержался в игрушке модернистки кустарной. 
Чтобы лет через тыщу реставратор дотошный 
понял вечную душу современной художницы.

X

Он остался в архивах царевых, 
в подсознанье Золотарева.
Он живет по Урицкого, 30.
В доме певчие половицы.
Мудр хозяин, почти бесплотен, 
лет ему за несколько сотен.
Губы едкие сжаты ниточкой.
Его карий взгляд над оправой,
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что похожа на чайное ситечко, 
собеседника пробуравит.
Пимен нынешний не отшельник, 
я б назвал его пимен-общественник. 
Он спасает усадьбу Некрасова, 
окликая людей многоразово 
от истицы Истории имени. 
Бескорыстно-районные пимены! 
Боли, радости, вами копимые, 
ваша память — народная совесть.
Я ему рассказал свою повесть. 
«Полисадов?» — он спросит ехидно, 
лба морщины потрет, словно книгу. 
И из недр его мозга с досадой 
на меня глядел Полисадов.

Профиль смуглый на белом соборе, 
пламя темное в крупных белках, 
и тишайшее бешенство воли 
ощущалось в сжатых руках.
(Вот таким на церковном фризе, 
по-грузинскому царебровым, 
в ряд с Петром удивленной кистью 
написал его Целебровский.)1 
Но не только в боренье с собою, — 
посох сжав, побелела рука — 
каждодневном боренье с собором. 
Он в нем с детства видел врага.

1 Ц е л е б р о в с к и й  П. И . (1 8 5 9 —192 1 ) — худож н и к  1-го  
класса, расписы вал собор  по заказу П олисадова (см.: К онда­
ков Н. С ловарь русск и х худож н и к ов).
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В нем была бы надменность и тронность, 
если бы не больные глаза 
и посадки грузинская стройность, 
что всегда отличала отца.
«Что тебе, бездуховный отпрыск?» — 
как бы спрашивал хмурый образ.
Но материализм убеждений 
охранял меня от привидений.
Молодая жена Валентина 
чай подаст и уложит сына.
Долог спор об усадьбе Некрасова 
и о том, что история — классова.

XI

Как Россия ела! Семга розовела, 
луковые стрелы, студень оробелый, 
красная мадера в рюмке запотела, 
в центре бычье тело корочкой хрустело, — 
как Россия ела! — крабов каравеллы, 
смена семь тарелок — все в один присест, 
угорь из-под Ревеля — берегитесь, Ева! — 
Ева змея съела, яблочком заела, 
а кругом сардели на фарфоре рдели, 
узкие форели в масле еле-еле, 
страстны, как свирели, царские форели, 
стейк — для кавалеров, рыбка — для невест, 
мясо в центре пира, а кругом гарниры — 
платья и мундиры, перси и ланиты, 
а кругом гарниры — заливные нивы, 
соловьи на ивах, странники гонимые, 
а кругом гарниры — Господи, храни их! —
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сонмы душ без имени: 
забыв Божий перст,
ест всесильный округ, а в окошках мокрых 
вся Россия смотрит, как Россия ест.

XII

Я твою читаю за песнью песнь:
«Паче всех человек окаянен есмь».
Для покорных жен, для любовных смен 
«Паче всех человек окаянен есмь». 
Говорящий племянник зверей и рощ, 
я единственный в мире придумал ложь. 
Почему на Оке от бензина тесмь?
Паче всех человек окаянен есмь.
Опозорен дом, окровавлен лес, 
из истории стон, из Гайаны — весть, 
но кто кинет камень, что чист совсем?
В одного камнями кидают семь.
Но, отвергнув месть, как пройдя болезнь, 
человек за всех неприкаян есмь — 
ставя храм Нерли, возводя Хорезм, 
человек за всех покаянен есмь.
Почему ж из всех обезьян, скотин 
осиянен есмь человек один?
Ибо «Песней песнь» — человечья песнь. 
Человек за всех богоявлен есмь.

XIII

Это было в марте, в вербном шевелении. 
«Милый, окрести меня, совершеннолетнюю!
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Я разделась в церкви — на пари последнее. 
Окрести язычницу совершеннолетнюю.

Я была раскольницей, пьянью, балериной. 
Узнаешь ли школьницу, что тебя любила?

Глаза — благовещенские, желтые, янтарные. 
Первая из женщин я вошла в алтарную.
От толпы спасут меня сани шевролетные... 
Милый! Окрести меня, совершеннолетнюю!

Я люблю твой голос, щеки в гневных пятнах, 
буду годы, годы тайная жена твоя.
На снегу немыслимом, схваченная платьем, 
встану с коромыслом — молодым распятьем!

Я пришла дать волю и раскрепощенье.
Я тебя простила, слепой священник...
Завтра в шали черной вернусь грех отмаливать. 
Врежется в плечо мне перстень твой эмалевый. 
«Любишь! любишь! любишь!» — прочту во 
взорах». Содрогнулось чудище пустого собора.

XIV
В 1882 г. чугунны й пол  зам енен  на дер евя н ­

ный, щ итовой, главы покрыты ж ел езом  и кра­
ш ены  м едянкой, пробита арка для  соеди н ен и я  
храм а с теплой  церковью , клиросы  отделены  
киотами, стены  заново покрыты ж ивописью .

Из описания Полисадова
...были зап одозрены  в разброске проклам аций  

два послуш ника Благовещ енского монасты ря.

Из <?Донесения Влад. Губернского 
Жандармского Управления»
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Он случившимся тяготился, 
золотой заложник истории!
В середине шестидесятых 
он от дел мирских удалился.

Сбросил имя. Стал Полисадов 
настоятелем Алексием.
Настоятель был прогрессивен.
Сгоряча собор перестроил.

Церковь теплую свел с холодной 
аркой циркульной, бесколонной, 
полстены проломив при народе.
Арка ахнула переходная 
как глубокий вздох о свободе!
А над аркой, стену осиля, 
повелел написать Алексия.
И сказал, как в зеркало глядя:
«Чья взяла, Собор на Посаде?»

Задержалось эхо с ответом.
Человек расквитался с историей.
Он стоял, свободы отведав.
Был он воин. Он был мужчина.

Распрямилась жизни пружина.
Звал художников1. Знался с Уваровой2.

1 М агдалина, что обм ирала, вышла в О м ске за  генерала.
2У в а р о в а  П расковия С ергеевна — граф иня, ж ила под  

М уром ом , с 1884 г. председательница И м ператорского А р хео­
логического общ ества, автор 174 работ, в том  числе «М огиль­
ники Сев. К авказа». Бы ла ини циатором  реставрации храм а  
С вети Ц ховели  (И стори ческая  энц иклопедия).
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Своим весом спасал арестованных. 
Например, когда пару монахов 
(Агофангела и Евлахия) 
обвинили в расклейке листовок. 
Было страху!
Революция только заваривалась. 
Но уже завезли в ограду 
камень редкого лабрадора 
цвета выцветшего граната — 
камень с именем «Полисадов».
И Уварова губы кусала.
И вздохнуло эхо фасадов:
«Чья взяла, Андрей Полисадов?»

Похоронен он у Собора 
на Посаде.

XV

Чья ты маска, Андрей Полисадов, — 
дух мятежный семьи Багратов? 
Друг и враг шамхала Тарковского? 
Христианский варьянт мюрида?
На соборной стене осадок?
Золотой мотылек бестолковый 
залетел на твой светоч адов.
Ты в миру «Андрей Полисадов», 
а до мира, а после мира?
Смысл бессмертный и безымянный, 
что хотел ты в земных времянках, 
став Андреем и Алексием?
Почему из людского стада 
духи Грузии и России
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тебя выбрали, Полисадов?
Почему против воли пиита 
то анафемою, то стоном 
голос муромского архимандрита, 
словно посох, рвет микрофоны?
И влечет меня, и влечет меня 
что-то горное, безотчетное, 
гул низинный вершин грузинских... 
Может, мне Каландадзе кузина?

XVI

Ты прости мне, Грузия, что я твой подкидыш.
Я всю жизнь по глупости промолчал. Как примешь? 
Бьется струйка горная в мою грудь равнинную.
Но о крови вспомним мы, только в грудь ранимые. 
Вот зачем отец меня брал на ГЭС Ингури, 
где гора молитвенна, как игумен.
Эта кровь невольная в моих темных жилах 
вместо «вы» застольного «мы» произносила. 
«Наши!» — говорю я, ощущая пульсом, 
как мячи пульсируют в сетку ливерпульцам.
Это наши пропасти, где мосты мизинцами, 
это наши прописи рыцарства грузинского.
Может, есть отдельные короли редиса, 
но делился витязь шкурою единственной 
с Александром Сергеевичем, Борисом Леонидовичем, 
тер щекой сердечною мокрые ланиты.
Вновь ночные фары — может, мои кровники — 
на горе рисуют полосы тигровые.
И какой-то тайною целомудренной 
тянет сосны муромские к пицундовским.
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XVII

Когда сердце устанет от тины 
или жизнь моя станет трудней, 
календарь на часах передвину 
на тринадцать отвергнутых дней — 
перейду из Пространства во Время, 
где Ока и тропинка над ней.
И тогда безымянный заложник 
выйдет в сумерках на косогор, 
как слепую белую лошадь, 
он ведет за собою собор.
И, обнявши за белую шею, 
что-то шепчет на их языке — 
то, о чем рассказать не сумею.
А потом они скрылись в реке.

ЭПИЛОГ

Мой муромский мюрид, простимся, мой колодник!
Я обещал собор. Я выстрадал собор.
Меж теплой стороной и стороной холодной
Сквозит в стене дыра, пробитая тобой.

Я говорю с тобой из теплого собора.
Зачем второй раз жить? А первый раз зачем?
Лампадкой ты горишь в мозгу Золотарева,
В мозгу моих друзей, читателей поэм.

Любая жизнь — собор. В моей — живые башни.
Одну зову я «Ты», другую — «Родион»,
И безымянный звон над башней самой зряшной,
Собор — не Пантеон.
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Распущен мой собор на волю, за грибами. 
Горюют, пьют, поют. Назначен в сердце сбор. 
Одна из башенок мотор разогревает.
Все это мой собор.

Меньшую башенку экзаменатор топит.
По баллам недобор до нашенских сорбонн. 
Но в сердце у нее тысячелетний опыт — 
Куда профессору!

Все это мой собор.
Бродите по земле, собор нового типа!
Между собой моей вы связаны судьбой.
За счастье вас любить — великое спасибо.
И это мой собор.

Пускай летят в собор напрасные каменья.
Из праздных тех камней сработаем забор. 
Живу я как пою — пою я как умею.
Свобода — мой собор.

Однажды ошибаются саперы.
Шумит любовью жизнь. Но не лови ворон. 
Горят огни лампад вселенского собора.
И без лампад огни в соборе, во втором.

1979
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РОССИЯ ВОСКРЕСЕ
Слава Тебе за указание тайного голоса, 
слава Тебе за откровение во сне и наяву...

Икос 10 Акафист Благодарственный

Слава Тебе за то, что Ты окружил нас 
тысячами Твоих созданий.

Икос 3

I

ПРЕДНАЧЕРТАТЕЛЬНЫЙ ПСАЛОМ

1. Я Пасху пишу на дощатом навесе —
2. «Россия воскресе!»
3. Над черной дырою на том самом месте,
4. где мы провалились, где жили в острейшей
5. тоске неземного, поверивши дезе.
6. Мы — нищие Крезы.
7. Всемирною нищенкой на протезе
8. Р осси я  воскресе!

9. Я ползаю по скорлупе из асбеста,
10. стелю под подошвы некрологи в прессе.
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И. Мы, ставя антенны, сломали скворешни,
12. но только в скворчатах Россия воскресе!

13. Ты помнишь, как мы заблудились в Залесье?
14. За что нам возмездье?
15. Мы разве живем? В многоразовом презе-
16. рвативе экрана уносят нас «Вести»,
17. в края, где Калашников ценится в песо,
18. где пулей черкеса из «Мерседеса»
19. подрезали геза-головореза,
20. рязанского, может. Всем без интереса.
21. Осколки России — диагноз болезни.

За что нам возмездье?

22. Мы — в мире без нас. Где бурнусы и пейсы
23. в тоске Боба Дилана по Одессе,
24. в сиротском, врага потерявшем конгрессе.
25. Как теза тоскует по антитезе!
26. Пропавшее слово в глобальном контексте —

«Р оссия  воскресе!»

27. За что нам возмездье? Диванчику в репсе,
28. где спишь ты, свернувшись в калачик,

как скрепка,
29. а утром встречаешь меня с первым рейсом, 

любовью воскресе...

30. Чем мы провинились? Что пьем варенец мы?
31. Иль тем, что в глазах твоих плыли от леса
32. вспышки зеленого веронезе?

Тебе обещаю: «Россия воскресе»,
33. хоть сам я не верю в чудеси-нездеси.
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Нас нету согласно законам Паскаля.
Я предпочитаю законы пасхальные.
Р оссия  воск ресе .

34. В следах от помады зардела скворешня.
35. Светают домов золотые обрезы.
36. И может быть, в этом стихотворенье 

Р оссия  воск ресе .
37. А вдруг ее нету, как чудища Несси?

ПСАЛОМ СОВЕСТИ

38. Мой прадед-священник явился из скверны. 
Сказал: «Вы страну загубили в скабрезе.

39. Отныне в словах твоих — хоть упейся! — 
появится эхо — «Р оссия  воскресе» .

40. Пропавшую рифму ищу в поднебесье.

ГИПСОВЫЙ ПСАЛОМ

42. По куполу глобуса, вспомнив профессию,
43. пишу синим флейцем,
44. на гиндукушском рисую эфесе,
45. на эйфелевом корсете,
46. на бунинском мстительном ирокезе, —
47. слова подбираю, как шифры на кейсе,
48. дал поле-чудесный церемониймейстер 

четырнадцать клеток —

С С
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49. на камнях Катыни — приветик Валенсе! —
50. на Плаче стены, как на белой дискете,
51. на русской церковке Марии, все крепче
52. стопы Гефсимана обнявшей при въезде,
53. и где твой нью-йоркский поблескивал крестик, 

пишу Твое имя с приставкой «воскресе»

54. и не замечаю, как в мрак ноги свеся,
55. боль бомжа пишу я на вилле Боргезе,
56. и стоны старухи о райсобесе,
57. десяток яиц стоит тысячу двести,
58. и нищие взгляды вцепились, как клещи, — 

вдруг с помощью Божьей и правда воскресе?
59. За что нам возмездье? По Маросейке
60. бежали ненависти отсеки.

Из стойла рабсилы, из ваксы бесчестья 
небесной апсидой Россия воскресе!

А кто-то добавил — «Мария воскресе».

ПСАЛОМ ПЕРВОГО СЛОВА

65. Из Яффы летит апельсин над апрельской
66. Марией. Досель понимавшая в чреслах,
67. она поняла Его сутью безгрешной.
68. Воскресший к ней первой явился. И перси 

прикрыв, первой в мире сказала: «Воскресе».

69. Приехал Есерксов, из южных эсеров,
70. в руке его тикал букет эдельвейсов.
71. А я на останках империи Ксеркса
72. писал знаки Пасхи. И танки, как пресс-па-
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73. пье, кровь промокали единоверцев.
74. Она побежала к Петру. Ее версии
75. никто не поверил. Для денег на ксероксе
76. не хватит бумаги. В Империи скверно.
77. Туманны созвездия Троице-Сергиевские.
78. Твои телевизоры, вдетые в серьги,
79. транслируют Сербию. И Анне Вески.
80. Но смысл мирозданья был в маленьком скверике, 

где миндалевидная Магдалина 
вглядывалась в Неизвестного.

81. Оставив границы, из тела и Текста,
82. как из Плащаницы, прощенье воскресе!

А вдруг я убил ее с вами вместе?

83. Умресе твои упыри в кариесе!
84. Грехи умозрительные умресе!
85. Не Урмас, Господь призывает ответствовать,
86. Ты, Господи, — гений или злодейство?
87. Не по-христиански творить возмездье!
88. Я в Курске до света с пацанкой беседовал,
89. что ищет скелеты в лесу бересклетовом,
90. пропавшие без вести, с пулею «мессера».
91. Ты их воскресишь, двадцатилетних.

Скелеты умресе, взор синий воскресе.
Ей-то за что возмездье?

92. Скелеты по факсу общаются весело.
93. Скелеты меня обнимают при встрече.
94. Скелетик воды акварелью повесили.
95. Скелеты умресе — искусство воскресе!
96. Читатель, умаялись? Извинесе.
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ПСАЛОМ ВТОРОГО СЛОВА

97. Матфей стоял в очереди за гречкой, 
она закричала ему «воскресе!».

98. «Воистину», — им милицейский ответствовал,
99. яичку кокардой цветной соответствуя.

100. Потом она пасхи месила и кексы,
101. цукаты, засахаренные орехи,
102. закаты народов, надежды, огрехи,
103. Москве недоступные деликатесы, —
104. за католической Пасхой, еврейской,
105. идет православное благовестье,

мы Слово ее повторяем безгрешное.
106. И проституток расстреливал крейсер, 

чтобы не промолвили это «воскресе...».

107. Под степью башкирской я чувствую рези. 
(Мне виделось золото купола Невского.

108. Его отраженье — как рюмочка хереса.
А как его выпить, увы, неизвестно...)

109. Крихели с артелью внимательным рейсфе-
110. дером корректировал мои ереси.

У Криса поехала крыша. Но если
я явственно слышу — «Р оссия воскресе!»  —

111. в распадах Булеза, в снежинке Плисецкой,
112. в астафьевских «загесях» или «затёсях»?!
ИЗ. И в шепоте леса,
114. где белые с черным берез диезы 

кричат безответно: «Россия воскресе!»

115. В лесу раздавался топор дровосека.
116. Раскольников тренировался на секции.

318



117. Мозги старушки хранили генсека
118. и музыку Пресли.

119. Как ты ненавидишь мои курослепы!

САЛОННЫЙ ПСАЛОМ

120. Пишу я, дыша эпоксидною смесью,
121. скелет скорлупы покрываю словесно.
122. Уйдя в видеомы, художеств наперсник,
123. я истосковался по рифмам, по перлам
124. Твоих выражений, Твоим фильдеперсам,
125. по прошлому, сброшенному на кресла,
126. по ненормативной беспамятной лексике,
127. что пахнет кофе и ломтиком персика...

128. Не первым я был у тебя, но я первый
129. Тебя воскресил из хрустального стресса. 

Красиво исчезла — красиво воскресе,
130. заместительница возмездья!
131. Претензии женщины чисто имперские.
132. Империалистка, налей-ка искрейшего:

«За упокой Империи!»

133. Мария из косм выдирала репейники.
134. Как плавник акулий, сверкнут волнорезы,
135. ростральной колонной Россия воскресе.

ПСАЛОМ СЛОМА

136. Что в нас воскресает? Народное зверство
137. над одиночкой? Народное сердце,
138. простившее адские муки репрессий?
139. Зачем Он доверился женщине бездны?

319



А может, не надо, чтоб это воскресло?
140. Зачем Достоевская эпилепсия?

Планета теряет без нас равновесье.
141. Возмездьем несло из могилы отверстой.
142. Пяту ампутировали Ахиллесу.
143. Бессмертие было. Совсем охеревши,
144. полкурицы мчалось. Вернулся Вольф Месси. 

С «НГ» было плохо. Рашидов воскресе.
145. Урезали пеней. Все взбеси депресси.
146. «Гомер я», — аппендикс выл, требуя секса.
147. Мы — дыры сознанья в безумном процессе! 

Как терка, толпа состоит из отверстий.
148. В них ненависть хлещет — святили АЭСы — 

в дырявое время. За что нам возмездье?

149. Операция без анестези...
150. И дыры без труб завывают в оркестре.

За что нам возмездье? Не мы же поместья
151. сжигали? Блевали на столик принцессы!
152. За что нам повестка? За грезы прогресса 

России возмездье? Россия воскресе.

153. «Господа, вам нужны великие потрясе...»
154. Россия — возмездье. Оборвана пьеса.

ВЕРБНЫЙ ПСАЛОМ

155. Напротив шла служба. Метельной завесой
156. плыл храм Воскресенья. Господни невесты
157. Цветную Триодь выносили для песни.
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158. В неждановском скверике было тесно
159. от прелестей бездны и женщин небесных.
160. Товарки Марии кадрили полпредства.
161. И ненависть била, как газ из отверстий.

162. Я думал, как Он изменился, воскресши!
163. Мария Его не узнала. У склепа
164. садовник ей виделся в затрапезе.
165. — Мария, узнай меня поскорее!
166. Россия, узнай мои руки, колени!

Омой мои муки слезами ослепшими.
167. В д р у г  м ы  не у зн а е м  Р оссии  воскресш ей?
168. Узнай нас, Господи, в талом клейстере!

169. Есерксов настраивал эдельвейсы.
И смысл неизбежный клубился над месивом.

170. Тебя еще больше люблю в эти месяцы.
171. Обнимемся крепче под ветром возмездья. 

При свете экрана — любовью воскресе! —
172. похристосуемся при Съезде.

Похристосуемся, Неизвестное!
173. Похристосуемся, дыры бездны.
174. Похристосуемся, буревестник,
175. отставной провокатор бедствий.
176. Похристосуемся, бесы,
177. друг, предавший меня из спеси, 

вера, всех предавшая вместе, 
похристосуемся, критикесса.
За Мариею вслед — Каренина

178. похристосовалась с рельсами.
179. Похристосуемся, крестники.
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Скорлупа треснула.
Вылупились песни.
Не уехал я в край сиесты, 
чтоб Тебе прошептать «Воскресе;

МНОГОГЛАСНЫЙ ПСАЛОМ

180. — Р у с ь , т ы  вся  поцелуй  н а  м о р о зе .
— С С С Р  поцелуй  н а  М авзолее .
— П охрист осовались бы  в Ф оросе, в М еласе,
— В Сухуми, милаша...
— Улисс, не за со вы ва й  в уш и  воск  лест и!
— Не псалом, а Шолом-Алейхем...
— Я  от колупн ул  скорлуп к у , а  т ам  коленка.

— Керенки воскресе!

181. Две молнии в туче взвились как «эсэсы».
За ней кто-то шел. «Блядоходный повеса», —

т



182. решила Мария. Но кто глыбу гнейса
183. снес с входа в пещеру, грунта не соскребши? 

Был свет незнакомый знакомым донельзя.

184. Мы въехали в Ерус — трансляция кнессета 
с роком мешалась — алима предместье.
Ты в жизнь мою въелась, как уголь древесный.

185. Щекочут ресничек тычинки и пестики.
Нам Бог открывается лишь через грешницу. 
Таились мессии в садовых насестах.

А что говорили другие Марии?
— А  кт о вы  т аки е?  — с п р о с т а  М ари я .
— С лова-т о каки е , — ск а за л а  М ари я .
Сказала Мария: «Россия воскресе».

ПСАЛОМ СОЛНЦА

186. Кесарю кесарево —
Воскресшему воскресово.

Скворцы прилетели. Россия воскресе.
Сквозь тучи прорезался месяц консервный. 
Фарца в важных креслах. Разруха. Но если 
скворцы прилетели — Россия воскресе.
В отеле «Россия» наряд милицейский

187. сменили ангелы милосердные.
Прощенье! Прощенье! Отец, мать воскресе.

188. Воскресе стрекозы, как тень от двуперстия.
189. И крестик серийный в сирени персейшей,
190. и в вязаной шапке Твоих происшествий. 

Ксерксов обертывается: «воскресе!»
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Воскресе, враг. Гирей противовеса, 
нас взвей в поднебесье!

193. Воскресе стихи на страницах «Известий». 
И в каждой из женщин Мария воскресе.

Я слово «прощенье» пишу на возмездье
194. в масс-медиа мессе.
195. Любовь — это ненависти конверсия.

Р О С С И Я  В О С К Р Е С Е . Л Ю Б О В Ь Ю  В О С К Р Е С Е .

СТЕРЕОПСАЛОМ

I. Р оссию  хорон ят . Н екрологи  в прессе.
II. Н о я  п овт оряю  — Р оссия  воскресе.
III. П ом олим ся вм ест е з а  т ех , кт о в от ъезде,
IV. з а  ближ них и д ал ьн и х  пом олим ся вм ест е;
V. з а  т ех  у кт о ст радает , и кт о в «м ер сед есе»,
VI. з а  бомж а, чт о спит  не н а  вилле Б о р гезе ,
VII. п уст ь с пом ощ ью  Б ож ьей  Р оссия  воскресе!  
VII/. Х о т ь  кровь еж едн евн ая  вносит  коррекци и
IX . в надеж ды  н а  воскреш ен ье скорейш ее,
X . пом олим ся вм ест е з а  песни и з пепла,
X I. з а  т о поколенье, чт о вы брало  пепси.
X II. М ы , ст авя  ант енны , слом али сквореш ни,
X III. но т олько в скво р ч а т а х  Р оссия  воскресе.
X IV . Ц елуй т есь н а  сквере, р и ф м уй т есь  в подъезде!
X V . О б р я д  м н огократ н ы й лю бви  повт ори.
X V I. Тебя я  лю блю . А й  л а в  ю. А й  эм  крейзи .
X V II. И  нет  дем ократ ии , кром е лю бви .
X V III. Тебя ещ е больш е лю блю  в эт и м есяцы .
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X IX . Н а м , х р а м  В оскресен ья , вр а т а  от вори .
XX С т оят  н а  балкон е лю дей  эдел ьвей сы .
XX/. Р оссия  воскресе , воск ресе  в лю бви.

II
ПСАЛОМ ВТОРОГО ДЫХАНИЯ

Судьбой, принимаемой за инсталляцию, 
на третью ночь после 18-го

— 200. я крикнул «Воскресе!» с помоста,
как с пристани.

— 199. «Воистину!» —
— 198. мне дух, за толпу принимаемый издали,
— 197. ответил в неждановском сквере безлиственном.

«Воскресе» рифмуется только с «воистину».
— 196. «Я выстону, —
— 195. думалось, — боль вашу выстрою
— 194. дырою, орущей, разинувшей гипсину».
— 193. И нищенки пели под свечку актрисину:

«Воистину...»

Быть страшно орущей дырою в России, 
когда все орут сквозь тебя, воя истину 
До крови исповедью разинув.

— 192. Потом все орут на тебя. Так же искренне.
Но в криках «вались ты!» я слышу «воистину!».

— 191. И дух, за бомжа принимаемый издали,
— 190. дыру трактовал: «Чудотворную спиндили».
— 189. «Брависсимо», — наши вопили вориссимы,
— 188. и пахли канистры ценой независимой.
— 187. Хотелось, вернувшись в Ижевск из Устинова,
— 186. воскреснуть воистину.
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— 184. И яйца над храмом окраски матиссиной
— 183. молились юродивому Василию.

Как нам разгадал бы кроссворд по Листьеву?

С С

— 182. Но все это было, увы, невоистину.
— 181. А кто виновники ненавистные?
— 180. Судья просит срок, а поэт — амнистию.

— 179. Не ведали рифмы Овидия «Tristia».
— 178. В сближении слов есть предчувствие христиан-
— 177. ского поцелуя. Но первую дистан-
— 176. ционную рифму, в тоске палестинской,
— 175. вдохнула в нас женщина группы риска.

ПСАЛОМ СОЛЬВЕЙГ

— 174. С утра холодило. Подобно ватину,
шли мокрые хлопья. Вдруг небо расчистилось. 
Презрев институты, забыв магазины, 
стояла всеобщая Магдалина —

— 173. душа, принимаемая за туристку,
— 172. за дурь принимаемая фрейдистскую,
— 171. за бабку с редиской, за отроковицу,
— 170. за шелест имени Селестина.
— 169. Стояли, измучась дороговизною.
— 168. И было радостно, хоть и выстраданно.
— 166. И ты, за свечу принимаема истемна,
— 165. стоишь, согреваясь движением твиста,

переминаясь в ботинках — прости меня!..
— 164. Стояли, спасая страну ивасиную.
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Шептали: «Воистину», — слово Пречистое 
Святой проститутки из Палестины.

ВИДЕОПСАЛОМ

163. Не белую чашу с полночного выступа — 
я родину на осмеяние выставил.

162. Освистана,
161. стояла она, матерщиной надписана, 

ее пьедесталы мочою описаны, 
но лица светлели от отсвета гипсины,

160. и лазали дети на радость Фонвизину, 
из дырок торчали чумазые физии —
Россия в скворчатах воскресе воистину. 
«Сиисписпис...» — им пишут вкруг глобуса 
кисти.
Пусть спится Вселенной под дождик 
таинственный.

Бог — тезка Гребенщикова Бориса —
159. БГ признается (штанины впятнистину!), 

чтоб я оклемался, на трассе разбившись, — 
158. он свечку поставил. С тех пор фаталиствую.

Но черною чашею тень исполинская 
проплыла по зрителям и исполнителям.

Да минет нас чаша сия, Россия!
За что твои беженцы во поле стынут?
Ужель Севастополь, хрущевский гостинец, 
Толстым защищенный и флота любимец, 

157. войной в нас заложен? И наши баллисти-
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ческие ракеты на нас же с присвистом 
из дыр преисподней вернутся сегодня,

156. взяв курс на Пречистенку вместо Принстона?!

Дай Бог, чтобы это все невоистину.

АВТОПСАЛОМ

Молюсь Ти глоссолалией формалиста.
Не понимающий, что записываю,

155. России последний евангелист я —
154. Голгоф, приминаемых за Пречистенки.

В Москве, принимаемой за столицу, — 
верхом на метелях летят ангелицы — 
пишу Твои мысли, обмолвки, Мытищи,

153. смерть, принимаемую за велосипедиста,
152. в траве, принимаемой шинами лысыми,
151. Твои смутившиеся аметисты —

молюсь Ти: «продлись Ти, не запропасти Ти», 
молю Те разлуки, Те избы, Те пристани,

150. сквозь политическую апокалиптисину 
впишу от себя Тебе слово «Воистину» —

149. душой, принимаемой за стилистику.

Спустись Ти
шина Как с глушителем выстрел

ПСАЛОМ 2

Зачем запретил Он коснуться молитвенно 
Марии, к нему простирающей кисти?
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148. Чтоб не облучить ее? Тень кипарисную 
напоминал Он. Сияя, струился.
Потом растворился в рассвете малиновом. 

147. Кем камень отвален? Отвальная. Иска­
риота искать уже было бессмысленно. 
«Учитель, — подумала с укоризною, — 
зачем, не коснувшись, расстаться предписано?»

«Воистину страшно, мне страшно воистину, 
146. что я не увижу мою воспитанницу.

Увижу иную, но не земную.
Отец наказал твою землю дурную.
Мы расстаемся без поцелуя.

Ты станешь искать мои губы в пустыне 
людской. Я оставил свой след на холстине. 
Двумя остаемся словами простыми.
Падут и подымутся новые Римы.
И нас миллионы, забыв атавистину, 
повторят земными устами своими.

Мы в их поцелуе неостановимом 
воскреснем воистину.

145. Воистину жизнь нам дается вомилостыню».

Плыл дух, за людей принимаемый издавна, 
144. плыл призрак, за жизнь принимаемый сызнова, 

и власть, принимаемая за истину, 
братоубийство — за независимость.
Держав угасанье. И снова касанье.
Воскресе в любви, чьи законы неписаны, 
и нет доказательств, кроме «воистину».
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ПСАЛОМ БЛАГОДАТИ

143. А после любви он чихает. В гостинице 
142. смеются: «Во время? Нет, после взаимности!

Гость после мэйк-лавки чихать ка-ак примется!» 
141. На что аллергия? на чью-то душистину?
140. Подруги меняют сорта Диориссимо.
139. А он все чихает, хохочет всластистину,
138. в слезах очищенья! А может, в интимностях 
137. у ей табакерка? Заявка на Гиннесса?
136. Она, значит, в ванну, а он — в апчихистину?!

Как там у Апчехова? Ему б чаепитье!..
135. Обчистили номер. А он в сладком приступе. 
134. Чихает в Чикаго, в Саратове, в Виннице!

Шатаются стены. Летит черепица.
133. Апчественностъ в шоке. Закрыть визу свинтусу! 

Ах, черт, все чихает, в минуту Пречистую... 
П о -р усск и  «ап ч хи » озн ачает  «вои ст и ну».

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПСАЛОМ

132. — К чему бы, Таисия?
131. Мне снится, что я выступаю арфисткою 

в какой-то пустой Сальвадора Далине, 
и кто-то вошел. Не видать за софитами.
Но свет воскрешенный, как струны, струится. 
И Он мне сказал: «Прикоснись, Магдалина».

А я в своих джинсах под пряжкой армейскою, 
я белое платье не смоделировала.
Я не понимаю по-арамейски.
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Но Он мне сказал: «Прикоснись, Магдалина». 
Пошло пианиссимо, знаешь, Таисия...

ПСАЛОМ ГРЕЗ

— Что снится нам в яви? Я сонник выписываю.
— 130. «Дерьмо снится к деньгам». Скажу без

хвастистны:
— 129. Дерьма у нас много. Дерьмо растет систе­

матически. Тесно ему в Отечестве.
Денежная масса растет соответственно.

ПСАЛОМ МОД

Попса ломится на спуск Васильевский 
попсаломиться. Я тоже выступлю 
(конечно, мысленно — сквозь гип-гипсину):

— 128. «Живите по сердцу, а не по Гибсону!
Эпоху винтиков сменили видики.

— 125. Я за деятельность интенсивну-
ю-ю», — подхватили, трезвы несильно,

— 124. пацан и мужик, десять лет в отсидине,
— 123. заевши ситным с репринта Сытина.

И я разорвал выступленье стильное:

— 122. « ...................ори ч еск ую  ш ест ерню ?
— 121  ню у прин им аем ое з а  «Three s is le rs 'ню»

— 117 ..................................во б о д у  т ран зи ст орн ую ,
— 116 ...............л о в и  ст рую !
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— 11 4 .......................и с к А с с и зс к
— 1 1 3 ............................ я ви сь , Tu!
— 11 2 ...........л и м о н о в  з а  т ри ст а , н у ?
................................................ воист  и н у» .

— 111. флейта, принимаемая за клистир,
— 110. звучала мукой авангардиста.
— 109. Ряженых, ряженых! Простим Бастилию.
— 108. Хохоту! Каялись б. властители.

Весна хохотала, плясали школьники, 
подняв двуперстия, как раскольники.

— 107. И голубь чихал — к Благовещенью чистился.

— 106. Вий телевийствовал.
— 105. И, отделенная от действительности,
— 104. мертвой головы сюрреалистина
— 103. счихивала витязя.
— 102. И все это тоже были истины.

ПСАЛОМ 3

Примите бесалол, Абессаломы
— 101. воинственные.

Против псалома нету приема.
Воистину.

Профессиональный

— 100. — Ну, какая я дум властительница?
Мы все — гостиничные Магдалины.
Повсюду кающиеся мордины!

— 99. Страна берет — от Кремля до Диксона.
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98. Дай шефу, дай приставу, дай водителю.
97. И все в тебя лезут без вазелина.

96. Россия дает осетину и Иштвану.
Оизденевшая от безденежья, 
в толпе принимаемая за Нездешнюю, 
я тело снимаю, как прозодежду 
от Валентино.

Я подрабатываю дырою, как Вы душою, — 
прости за исповедь.
Попробуйте жизнь за зеленью выстоять: 
в колготках, примерзших к первопричине!

95. Я паспорт сменила — еще серпистее.
Пойду проповедовать у Вестминстера 
основы нашего профессионализма.

94. Ораторов наших заткнуть бы сиською!
93. Все брешут!

НУ, ГДЕ ЖЕ ФРАНЦИСК РОССИЙСКИЙ?! 
Мне снится, что я выступаю арфисткой.

92. Пошло охурительное пианиссимо!
91. И я поняла, что попала аистино...
90. Сама я рожу для себя Спасителя.
89. Шампунем ноженьки ему выстираю.
88. Мне снится — с коляской иду батистовой.
87. И хурь подойдете ко мне на выстрел!

Вы все — Магдалины, но без воистину.

ПСААОМНИЧНИК

Ветрено!
86. Сбивает головы, как пулей вестерна.
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Морозоустойчивые истицы,
85. интеллигентки мороз сволочистили.

Как с фрески софийской их лица (офици­
альных лиц не было) или с Уффици.

84. Кто в нашем кругу? В ореоле софитов 
83. в псаломный подсолнечник судьбы притиснуты. 

Ты — темное семечко с мыслью дитяти, 
вдоль тела с каемочкой адидаса,

82. куда ты, истенок, сбежавшая из дому?
81. Откуда ты молнию помнишь вольтистую?
80. И камень пещеры, как вытянутый из стены?

И как ты впервые сказала: «Воистину».
79. Никто не поверит в твою спиритистину.

ПСАЛОМ ДЕТСАДА

Я — малолетняя Магдалина.
78. Живу в подвалах. Добавь на виски.

Кошка, беременная, как мандолина, —
77. мой друг единственный.
76. Ее подвешивали за хвостину.

Меня распинали — и душа хрустнула.
И ненаписанным осталось устное 
Св. Писание от Магдалины.

75. На небе сернисто. На сцене «Секс-пистолы» 
74. дымились. Босые пантомимисты 
73. от стужи к доскам примерзали, шекспирствуя. 
72. В распахнутом весте, искусственно-лисьем, 

разбей, Магдалина, яичко малиновое,
71. два тысячелетья в себе скостивши!
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ПСАЛОМ ЭПСИЛОН

70. Он пробовал в ванной. Все зеркало в брызгах. 
69. Соседские дети за стенкою прыскают.
68. «Совистенно!» — ветры свистали вотместину.
67. На кладбище гипса все те же статисты
66. топтали осколки генералиссим-
65. усов, впав в постмистику. Грызлись взавистину.
64. Вострастину гнали абстрактную глистиму.
63. Спешили — кто в уни — тс! Иов... — 

Витийствовали.
62. А он все чихает себе независимо.

61. Как выжила ты в этом юморе висельном?
60. Но кто независимый, тот независтливый.
59. А что он читает? Похоже, не Ибсена.
58. А он все чихает, чихает неистово.
57. Медали чеканят. Честят теннисиста.

А он все чихает, чихает неистово.

56. Глуха философская фаустыня.
55. Учусь у мистических атомистов 
54. духовным синицам и грядкам редиса,
53. не диспутам — маслу для М.В. Фетисовой, 

которой на пенсию не прокормиться.
«Живых воскресить бы» — сейчас моя истина. 

52. «ЖИВЫЕ ВОСКРЕСЕ», — шепчу неуместно, — 
51. от горя, от вируса ненавистины

ЖИВЫЕ ВОСКРЕСЕ, ВОСКРЕСЕ ВОИСТИНУ! 
А вдруг приживется нижегороднее 
Явлинское Христа народу?
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49. Но поздно. В руинах социализма
48. с вас снимут пальто патрули альтруизма.
47. Моим Магдалинам пора отрулиться.
46. А он все чихает, поклонник «Улисса».
45. Спасибо за лярное время вестибу, 

забывшее рифму. Глухо.

ПОСТНЫЙ ПСАЛОМ
М ы  слуш аем  б рю х о м , а  н е у х о м .
Я  слуш аю  клавесин  — слы ш у «колбаса» , 
слуш аю  Ш ост аковича — слы ш у р у б я т с я  
биф ш т ексы ,
слуш аю  «гот овит ся п ут ч» — слы ш у
«сосиски с к а п уст о й »,
слуш аю  «п р и ва т и за ц и я» — слы ш у
«за я ц  п о -дом аш н ем у»,
слуш аю  сессию  — слы ш у «съест ь бы  кого»,
п ока  слуш аю  « 1 0 0 0  р е »  — слы ш у « 3 0 0 0 » ,
слуш аю  «М а л ь б о р о» — слы ш у «м алю т ку
корм ит ь не н а  чт о»,
слуш аю  «корм ит ь не н а  чт о» — слы ш у
«ст ерлядь по-м инист ерски»,
слуш аю  «п о-м он аст ы рски» — слы ш у «блин!»
«Блин!..» — твои блинчики подгорели.

А  в ж ивот ах ст еклян н ы х у  ж енщ ин, 
к а к  в н овы х  к р у гл ы х  п у зы р я х -а вт о м а т а х , 
висят сгорбившиеся красные 
телефонные трубки 
на пружинках пуповин.
Они соединяются с тем, что было, — 
и с тем, что будет.
По генетическому коду.
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Н е суй т е в ж енщ ин гн ут ы е м онет ы .

А  докт ор  с п рям ы м и ногт ям и  
кл адет  н а  н и х  слуш аю щ ие р у к и .
«Ч т о з а  черт  т ам  чи хает  б ез м а ск и ?
Н у, слуш аю . Н е  надо  кесарева .

44 . Н асчет  м аст и т а вы ясн ю ».
Слушайте духом, а не ухом.

ПСАЛОМ СОЗВЕЗДИЯ ПСОВ
Шла Пасха, по-видимому.

43. Страну, как гусей, гнал мужик хворостиною 
42. из Ш-го Рима на рынок. В остынную 
41. какую-то пору живем мы, и постылую.

Ты глухо хвораешь. Молюсь, чтобы выздоровела. 
Спасти можно только любовью воистину.

40. Реальность пессимистич­
на. Даль еще песси­
мистичней. Воистине 
любовью воскресе.

Последнее «опти» 
зарежут без выстрела.
Но в Оптином шепоте 
слышно: «Воистину...»

ОСЕННИЙ ПСАЛОМ

Люблю нашу действитель- 
35. ность. Вечер над Истрою 
34. люблю. Городишки дыру неказистую 
33. люблю. Биллиардное поле озимое,

как позднюю страсть меж мешков увозимых,
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32. люблю. С рыбачками приятствую в диспутах. 
31. Закинувши голову в темную высину, 

я — только дистанционный смотритель, 
как падают рифмы путями хвостистыми.

30. Вопьюсь в отраженье кометы под пирсами. 
29. Вампирствую.

28. Уж осень? Ах, осень... Темнеет стремительно. 
27. Лес пахнет анисовкой.
26. Лес пахнет, как страсть Пастернака семи­

десятилетнего: «Простимся...»
Неужто и это все невоистину?

25. Империя тонет. Открыть дыры кингстонов! 
24. Мы — Фирсы истории, а не крысы.
23. Набрать воздух в инстру...

Ну, за какую, скажите мне, истину 
22. летят Сорок дней, вопрошая нас пристально, 

летят, на полслове оборваны, жизни 
21. тюльпанами черными из Таджикиста..?

А ЧЕРТ ВСЕ ЧИХАЕТ, ХОХОЧЕТ 
НАД ТРИЗНОЮ.
Но если и правда Апокалиптисина — 
зачем так рифмуется нынче немыслимо?

20. И в мальчике с пальчиками вслед Кисину, 
баховской мессой почти превративши 

19. консерваторские зубочистки 
в гусиные перья евангелистов, 
с листа проиграет мою писанину 

18. его паническое пианиссимо...
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СОМНАБУЛИЧЕСКИЙ

17. Шли в институ
16. ты так рифмуешься со всем Плыли инстинк 

ты так рифмуешься со всем единственно 
сквозь всех подойдешь на ходу снявши клипсы 
Пасхальную истину

15. таят твои губы по-местному «липсины»

Ты свитер
снимаешь через голову как тюльпан 
делая йогу ты так же снимаешь с себя тело

С тобою рифмуясь, с ночного пиона 
скользнет лепесток по стеблям заголенным, 
когда ты умыться бежишь полусонно 
в рубашке моей, где края закругленные.

Вернешься, дрожа холодрыгой знобисто, —
14. А сад чем ознобнее, тем соловьистее! —
12. Уткнувшись в отросшую щеку ворсистую,
И. ответишь мне выдохом с привкусом «Винстона»: 

«Воистину».

III
ЗАМКОВЫЙ ПСАЛОМ

I. С окружной к Покровскому-Стрешневу 
слышу шепот сквозь Времени трещину:
«Я воскристину, я воскрестину...

II. Мне свои не узнать окрестности!
Сквозь твою, поэт, манускриптину 
я воскристину
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III. по крупицам, по кругу, по гривеннику, 
жизнь по кругу идет, по Гринвичу...»
За углом стоит Византийщина.

IV. И синоптики палестинские 
пишут мыслящими тростинками 
непонятный глагол «воскристину».

V. Что гадаешь нам, сербиянка?
Не скоблянку едим — скорбянку.
Все бессребреники Сбербанка.

VI. Воскрешает, кто камень кресит.
Наше кредо слетает искрами.
Мы в порядке. В порядке бреда.

VII. В Назарет летят аспирантки, 
презрев гегелевские предо­
хранительные спирали.

VIII. Жизнь проходит круговоротно, 
повторяя венок сонетный.
Снова войны из-за Тавриды?

IX. Заплетаю венок сомнений.
Строю арочные ворота.
Круг молитвенный сотворился.

X. Не концовки сонетной калька,
в центре арки — замковый Камень, 
тот, что Ангелом отвалился.

XI. Пусть отвергнут камень филистеры,
в камне плачущем перст оттиснутый... 
«Я воскрестину слышу — воскристину... 
Мне не надо кристальной истины.
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ПРОЩАЛЬНЫЙ ПСАЛОМ

Судьба, принимаемся за инсталляцию, 
простимся. Кран дышит соляркою.
И белая пешка, внизу приталированная 

10. рукою невидимой шахматиста

9. с доски подымается. К новым экзистен- 
8. циальным ходам? К измереньям таинственным?

Тобой москвичи изгалялись талантливо.
Ты рот разевала для ингаляции.
Ужель ностальгия по настоящему 
являлась тоской по такой инсталляции? 
Читатель, чихатель мой постоянный, 
прости — на столе твоем нету салями.

7. К чему ты, скульптурка эпистолярная 
с дырою России, от нас удаляющейся?
Удалили без болеутоляющего.
Тебе — по бульварам, а мне — по Солянке.
Ты скрылась за башенкой итальянскою, 
за домом Таирова...

ПОСТПСАЛОМ

6. Зачем Ты нам, Господи, инсталлировал 
иерусалимскую инсталляцию?

Гора. И дыра опустевшей гробницы.
На Плащанице следы радиации.
И первая зрительница, молящаяся, 
в сравнении с космосом Божьим — малявочка,
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— 5. уже не блудница, еще не пустынница,
с неповторимою интонацией —

— 4. под шорох пустыни, как шифер волнистый, —
себе повторяя:
«Воскресе? Воистину».

Зачем Ты внушил мне в Москве ее выставить
— 3. под крики: «Во инста!»?
— 2. Затем ли, чтоб души воскресли из мглистины?

ВОИСТИНУ
ВОСКРЕСЕ

1. Я  П а сх у  пиш у н а  дощ ат ом  н авесе ...

27-1У-94

Наверно, не гунны и не черкесы.
У Дома кино, в понедельник, на Брестской, 
с земли подымаю, сжимая до рези, 
два грязных осколка... оссия ...оскресе...
За веру в любо... и ...овече... прогресси... 
прости раба Божья, Андрея Вознесе...
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