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му портному тоже хотелось осесть здесь - по 
душе ему пришлись земли и воды, окружаю­
щие Утекэй. 

Этот богатый на первый взгляд аул растя­
нулся вдоль реки Ситъелга. Перейди эту реку, 
поднимись на темя возвышенности Назыкай­
сырт и посмотри назад. Увидишь под собой 
прежде всего лес Кузбеляк, готовый обру­
шиться на лежащий еще ниже аул. Так что, 
если нужны дрова, не надо запрягать ло­
шадь - так говорят здесь. Ступай в Кузбеляк, 
грузи на сани целую гору, направь их к своему 
дому и отпусти: сами поедут, перелетят реку и 
остановятся как раз у забора твоего гумна. 
Если отойти нем1юго от аула и свернуть чуть­
чуть в сторону - увидишь луга реки Агидель. 
Держи скотины сколько хочешь - сена хва­
тит. Пойдешь в противоположную сторону -
упрешься в горы Караул, Халпы и Кыяюл. 
Как скирды стоят густо-зеленые леса. А с чет­
вертой стороны разлеглись бескрайние поля, 
уходят все вверх на спину сырта Шишме­
башы. 

Было тогда в ауле и небольшое медресе. 
Так что Аптелгалиму, который приближался 
к той поре, когда становятся егетом - взрос­
лым парнем, этот аул был нужен вдвойне. 
Здесь, в Утекэе, он и начал ученье. 

Прожили два года, а земельный надел для 
портного так и не вышел. Наоборот, стал слы­
шать позади себя нехорошее слово - чужак. 
Почему-то и заказы поредели, жить стало ту­
г,овато. Заскучавший по родным краям порт­
ной задумался: не вернуться ли на родину. 

А Аптелгалим уцепился за аул: не уеду, и 
точка. Останусь в медресе! Правда, дело тут 
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было вовсе не в учебе, до которой он не очень­
то был охоч. Вот что приелось: кругом маль­
чишки катаются на санках, а он все сиди в чу­
жом доме, нацелив глаз в игольное ушко, да 
шей из овчины пуговицы для шубы. 

Вот и оставили его в Утекэе. Пусть учится". 
В драках с шакирдами - учениками мед­

ресе, в вечерних боях, где оружием служит 
разорванная подушка, в зубрежке стихов из 
Корана прошел еще год. И Аптелгалим стано­
вится казы - воспитателем в медресе. 

А когда аульный муэдзин покинул этот 
мир, егет, и на минуту не задумавшись, вошел 
мужем в дом абыстай - старенькой вдовы 
этого служителя мечети. Быстро прибрал в 
кулак все добро муэдзина и пустился в пого­
ню за счастьем. 

Еще будучи шакирдом, прославился Ап­
телгалим своей скупостью и жадностью. А те­
перь стал хозяином, из которого - хоть 
режь - крови не выжмешь. А тут еще поста­
вили его муэдзином. Доходы мечети и медре­
се, хаир-садака - подаяния и пожертвования 
прихожан - все потекло в его карман и исче­
зало там, как вода, выплеснутая на песок. 

Однажды халфа - учитель медресе - со­
звал гостей на чтение Корана. Все уселись, 
поджав под себя ноги, и хозяин стал рассти­
лать на их коленях длинные полотенца, как 
это делали в застольях в Стерлибашевском 
медресе, где он учился. Расстилал полотенца 
и приговаривал: «А это - салфетка». Муэд­
зин Аптелгалим смекнул: «Наверно, хозяин 
вдобавок к полагающемуся цри чтении Кора­
на подаянию раздает и эти полоrrенца». И как 
только один конец этой самой «сарпитки» упал 
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перед ним, второпях огладил лицо, шеп­
нул «аллахиакбар» и, сдернув с колен, затол­
кал полотенце во внутренний карман своего 
елэна. Так и не заметил, что гости усмехают­
ся, поглядывая на него. 

Может быть, история с салфеткой на этом 
и кончилась бы. Но старшие шакирды, сидев­
шие вместе с Аптелгалимом, рассказали ее в 
медресе. Вот и пошло гулять по аулу прозви­
ще «Сарпитка-муэдзин». Самого Аптелгали­
ма это не смутило, руки его по-прежнему цеп­
ко хватали подаяния и приношения, муэдзин 
греб под себя больше, чем мулла. А вот мулле 
это не понравилось. И Сарпитку вышибли из 
мечети. 

Вышибли так вышибли - невелика беда. 
Аптелгалим принялся разводить скот, расши­
рил посевы. Через год-два на горе Халпы на 
лесной поляне у него уже стояла пасека -
больше сотни семей. И вдруг оказалось, что 
нет в Утекэе человека богаче, чем наш Сар­
питка. Богач, а у самого на ногах - старые 
сарыки с истоптанными каблуками. На пле­
чах - обтрепанный сэкмэн из домотканого 
грубого сукна, да еще подпоясан грязным по­
лотенцем. Если сунешься зимой в его клеть, 
можешь проломить себе голову о висящие 
здесь замороженные туши. А работники Сар­
питки довольствуются лишь кислой просто­
квашей - катыком. Чуть душа держится в 
теле. 

Вот и прибавили к Сарпитке прозви­
ще - «карую>. Чтоб знали все, что это жадина 
и скупердяй. 

Вскоре у него умерла жена. Слишком уж 
пилил ее карун по мелочам - не выдержала, 
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покинула этот мир, оставив сиротой пятилет­
него мальчика Аллаяра. Аптелгалим взял мо­
лодую жену. Эта не ужилась с ним - сбежа­
ла. Третья, правда, осталась в его доме. При­
терпелась ... 

Аллаяр не любил отца, дичился. Ведь не 
знал Аптелгалим, что это такое - ласкать ре­
бенка. Взрослея, набираясь ума, Аллаяр про­
никался все большей ненавистью к отцу-ску­
пердяю. И к хозяйству душа мальчика никак 
не лежала. Есть ли в сарае скотина, много ли 
в лесу ульев, не сыреет ли зерно в амбарах -
ему нет дела: пусть хоть сгорит все! .. 

Подроспюм был, а уже узнал вкус вина. 
Садился по весне на своего хорошо ухоженно­
го скакуна и летел на какой-нибудь сабантуй, 
оттуда, попировав, на байгу - любил скачки! 
А там опять на сабантуй ... Через неделю, осу­
нувшийся, но довольный, возвращался домой. 
Молча выслушает брань и проклятия отца, и 
смотришь - снова исчез! .. 

Зимы Аллаяр дожидался с особенным не­
терпением: ведь это пора, когда бьют волков 
и лисиц. Ни буран, ни гололедица егету нипо­
чем. Даже к весне, когда лошадь провалива­
лась по брюхо в снег, он носился по полям. 
Встанет с первыми петухами, настрогает сы­
ра - курута в горячую воду, положит еще 
туда топленого масла, выпьет - и в сарай, где 
бьет копытом, ждет его аргамак. К поясу при­
цепит два сукмара. Один - фунтовая гиря, 
подвешенная к рукоятке на нескольких желез­
ных звеньях; другой - булава из корня бере­
зы, утыканная гвоздями. Прыгнет на коня и 
летит без селла. как ветер. 
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Отыскав волчий след, Аллаяр до ночи 
гнался за зверем. Оставит усталого, а на рас· 
свете опять там - подымет и гонит. Иной раз 
попадется волк посильнее - три дня идет гон. 
Но все равно приходит конец - опухший, с 
судорогами в ногах, зверь валится в снег. 
Щелкая зубами и скуля, чуя смертный час, 
готовится к последнему прыжку. Охотник не· 
торопливо поднимает деревянную булаву. 
Хищник на лету вцепляется в нее зубами. 
И тут же сукмар с гирей, тот, что в другой ру· 
ке, разбрызгивает мозги волка. 

Хоть в Утекэе любят зимнюю охотничью 
потеху (в оообенности богачи), Аптелгалим не 
одобрял эту страсть своего старшего сына. 
Чем взрослее становился егет, тем больше от· 
ходил от дома, сбивался с пути. Да к тому же 
Аллаяр за одну зиму сжигал в дикой гонке 
двух-трех коней, самых лучших, блестящих, 
как пиявки. Аптелгалим скажет ему, бывало, 
предупредит, а то и запретит брать коня, а 
егету хоть бы что, не повисают слова отца на 
его ухе. Как-то отец велел своим работникам 
не допускать Аллаяра к конному сараю. Раз· 
решил, если что, даже отдубасить малого. Ни· 
чего не вышло! Охотник все равно отправил· 
ся в погоню за волком. А один из двух работ· 
ников, ставших у него на пути, целый день 
потом лежал в сарае для скотины, стеная на 
всю округу. Получил жердью по спине. И дру· 
гому работнику досталось: сукмар с гвоздями 
пропорол ему нос. 

А через сутки, когда Аптелгалим на заре, 
с кумганом в руке, пошел за сарай, его ветре· 
тил там огромный - с годовалую телку -
волк. Растопырив передние лапы, стоял на 
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задних ногах, как человек. Карун, обезумев от 
страха, повалился на спину и до времени со­
вершил под себя греховное дело ... 

Оказывается, этого волка привез ночью с 
охоты Аллаяр. Облил его водой и поставил 
стоймя за углом сарая на жгучем ветру, за­
морозил. А сам ушел в дом и улегся спать. 

Прошел еще день, и, когда сын на рассвете 
опять собрался выезжать на охоту, сам Аптел­
галим с ломом в руках стал у входа в конный 
сарай. Аллаяр и близ1ю к нему не подошел. 
Отец даже успокоился: наконец-то образумил­
ся сынок. Когда совсем рассвело, оставил свой 
пост, ушел в дом. А сына-то дома нет. Да еще 
ввалился с криком мулла: кто-то разбил на 
воротах его конюшни большой кандальный 
замок и увел лучшего аргамака. «Чует мое 
сердце,- кричал мулла,- это дело рук твоего 
беспутного сынка». 

На этот раз Аллаяр быстро настиг в пой­
ме Агидели вялого, обессиленного волка. Од­
ним махом прикончил, взвалил на холку коня, 
сел сам и тут услышал храп разгоряченных 
аргамаков. Это прилетели по волчьему следу 
три охотника с другого берега Агидсли. 

- На готовое заришься? Это же волк, ко­
торого гоним мы! 

- Я: сам гнался за ним два дня! - не усту­
пал Аллаяр. 

Спорили недолго. Охотники вместе с вол­
ком стащили с коня и егета. Отдубасили и, 
связав, уложили на коня, хлестнули жеребца 
плеткой. 

- Иди, бей волков за пазухой своей ма­
тери! .. 
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Опозоренного Аллаяра жеребец привез к 
1юротам муллы. 

Распростившись с надеждой, что старший 
сын снова войдет в оглобли, карун проклял 
Аллаяра и, ничем не наделив, выгнал из до­
ма. В ту же ночь Аллаяр и исчез. С ним про­
пали три самых хороших коня, несколько 
лисьих шуб и волчьих тулупов. До самой вес­
ны от егета не было вестей. Кану.'1, как иголка 
в воду. 

Лишь в конце мая один рус.ский, возвра­
щавшийся из Орска через Утекэй, сказал за 
чаем у своего знакомого Файзуллы: 

- Будто бы Абдулгалимкина Аллаярку 
видели в Оренбургской стороне. Гуляет, ска­
зывают. С конокрадами. 

Встревожила эта весть Аптелгалима. Но 
вовсе не потому, что сын его стал конокрадом. 
Старик боялся, что Аллаяр заявится к нему 
вместе со своими головорезами и разнесет все 
его хозяйство. 

Впрочем, страхи эти оказались напрасны­
ми. Год прошел, миновал второй, а Аллаяр не 
'l'O чтобы вернуться и разграбить отцовское 
добро - даже вестей никаких о себе не подал. 

Тем временем умерла и третья жена Аптел­
галима. 

Жизнь поползла вкривь и вкось. Хотя он 
только что перешагнул за пятьдесят, в какие­
нибудь два-три года скрутило его, стал крях­
теть и охать. Один за другим ушли работники. 
Построенный в самом центре аула дом Аптел­
галима, соперничавший когда-то с мечетью, 
начал оседать на один бок - подг.нил фунда­
мент. Тоскливо заскрипели, застонали под 
ветром заплесневелые ворота, готовые вот-вот 
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упасть. В отсыревших закромах зерно про­
росло, переплелось ростками, стало как вой­
лок. Как раз на·ступила весна, и от амбаров 
Аптелгалима, набитых мясом, потянулась по 
деревне удушливая вонь дохлятины. 

Видно, махнул Аптелгалим на мирские де­
ла. Вспомнил, что когда-то был верующим. 
Взял свою шишковатую палку, годами стояв­
шую без дела, и принялся протаптывать тро­
пу в мечеть. И в доме своем он теперь не сле­
зал с намазлыка, тер коленями вышитые на 
нем священные надписи. 

Однажды дошло до старика, что несколько 
состоятельных человек из округи - все свети­
л а мечетей - собираются совершить хадж в 
Мекку и Медину. «Поеду с ними, - осенило 
Аптелгалима. - Чем жить в таком состоянии, 
лучше умереть на святом пути паломничества. 
Шахитом уйти на тот свет - значит получить 
место в тюре - красном углу рая». 

Когда аллах осенил его душу святой мы­
слью, в груди Аптелгалима стало шире, воль­
нее, он почуял силу и выпрямился. С трепетом 
в сердце отправился в путешествие. 

Среди тех, кто возвратился через год из 
паломничества, хаджи Аптелгалима не оказа­
лось. О нем приш.Тiа лишь вот такая славная 
весть. 

Когда корабль плыл по морю, его остано­
вила чудо-рыба. Говорят, такие вещи на свя­
том пути хаджа случаются часто. Схватила 
чудо-рыба корабль и держит. Всем известно: 
если рыбе нс принесут жертву - курба.н, она 
может разнести вдребезги весь 1юрабль и про­
глотить людей одного за другим. Поэтому па­
ломники тянут жребий и того, кто его вытя-
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нет, завертывают в белый саван и, сотворйВ 
погребальную молитву - йыназу, отдают ры­
бе. Человек этот становится самым святым из 
всех паломников, шахитом уходит в иной мир. 

В этот раз жребий вытащил Аптелгалим. 
Хаджи, которые вернулись из Мекки, завидуя 
его счастью, говорили: 

- Покойный хаджи Аптелгалим, как толь­
ко над ним прочитали йыназу, сразу же отдал 
богу душу ... Очень святой дорогой ушел он к 
всевышнему. Как только принесли жертву, это 
проклятое чудовище тут же и отпустило ко­
рабль ...  

Иные высказывали и нечестивую мысль, 
будто бы хозяева кораблей, которые пере­
правляют паломников через море, занимают­
ся недобрым промыслом. Хорошенько выве­
дав, кто из паломников всех богаче, бросают 
будто якорь и поднимают тревогу: мол, ко­
рабль схватила чудо-рыба. Все остальное де­
лают сами паломники, хозяева заботятся 
лишь о том, чтобы жребий достался тому, ко­
го они наметят ... 

Словом, все, что собирал и держал в ку­
лаке карун Аптелгалим, осталось без хозяина, 
стало на глазах у всего аула хиреть и разва­
ливаться. 

И вот когда, казалось бы, хозяйству этому 
совсем пришел конец, в один из жарких дней 
жатвы появился во дворе заброшенного дома 
и стал расхаживать рослый мужчина с чер­
ными, как крыло ласточки, усами и с черной 
круглой боро�ой. Сверкал козырек его черной 
фуражки. Белая косоворотка с вышивкой по 
воротнику была подпоясана черной витой 
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тесьмой с кистями. Поблескивали черные са­
поги, приспущенные гармошкой. 

Соседи вгляделись: да это же Аллаяр ! Тот 
самый старший сын покойного хаджи, о кото­
ром так и не знаJ1 никто - жив он ИJJИ нет. 
Каки м  здоро·венным стал мужиком !"  

Сын Аптелгалима р азговорился с соседя­
ми. Мягким человеком оказался! А когда за­
шла речь об  отце, даже слезы выступили на  
глазах. 

Аллаяр сразу же сбросил с себя русскую -
кафырскую - одежду, приоделся по-мусуль­
мански и перво-наперво отправился в дом 
сверстника своего отца - муллы. Вручив ему 
довольно солидное подаяние - хаир-садака и 
жертву н а  мечеть, получил благословение. 
А вечером, прихватив более солидные гостин­
цы, пошел к старосте. Степенно поведал о том, 
что вернулся в отчие края насовсем, решил 
покрепче пустить корни, поправить захирев­
шее хозяйство. А когда захмелел, похвалил 
изредка показывавшихся из-за занавески до­
черей хозяина : 

- Красавицы-то ваши! Поспевают." 
- Что верно, то верно, - на лету подхва-

тил его слова просиявший староста .  - Когда 
ты исчез ... Да, когда уходил в свое путешест­
вие, той вон, старшей моей, Гюльсагуре, было 
самое большее десять лет". 

- Вот ее-то я как р аз и узнал". 
Староста тут же, светясь р адушием, по­

вернулся к занавеске: 
- Гюльсагура, прибавь-ка нам, чтоб уто­

лить жажду . . .  
Н а  следующий день Аллаяр оделся во все 

р абочее и принялся проверять и считать ско-
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тину, приводить в порядок запущенное хозяй­
ство. Коровы и овцы, одичавшие, нечищеные, 
были загнаны со двора в хлев. С пасекой, от 
которой к этому времени осталась лишь поло­
вина, Аллаяр и возиться не стал - тут же 
сбыл все уJiьи богатому чувашу из деревни 
Хайгадак. Так-то оно будет вернее, не к чему 
распыляться. Хозяйство должно быть в одном 
месте. Принялся разыскивать батраков, кото­
рые в последние дни Аптелгалима разбрелись 
кто куда. Много им наобещал: «Голодать 
больше не будете. В обносках щеголять не 
дам, как было прежде. Получите все, что по­
лагается. И для жилья место найдем». Собрал 
почти всех и тут же приступил к жатве. Хле­
ба, которые начали уже осыпаться, быстро 
были убраны и обмолочены. В закромах по­
явилось свежее зерно. 

Совсем было угасший двор стал оживать. 
С раннего утра до темноты стучали теперь 
здесь топоры, приводя в порядок сараи и на­
весы. Дом, который начал уходить в землю, 
выпрямился и даже будто приподнялся после 
того, как под него подвели новые бревна. По­
крытый новым тесом, он опять принял гордый 
вид, как бы говоря: «Смотрите, это я, я!» 

Когда все стойла, крыши и клети были 
укреплены и поправлены, Аллаяр распорядил­
ся, чтобы весь мед, с давних пор хранивший­
ся в доме, заквасили. Получилась неплохая 
медовуха, а Аллаяр созвал почти всех мужи­
ков аула на умэ - помочь. Условия этого умэ 
показались людям странными, но в общем бы­
ли не тяжелыми: каждый должен привезти 
по возу сена и по одному-два пудовых туеска 
овса. Свезли и удивились: за один день в сен-

16 



ник хозяина сложили больше семидесяти во­
зов сухого, зеленого, как лук, сена, а в амба­
ре вь1росла целая гора овса! 

Люди аула вначале удивлялись тому, что 
Аллаяр загот-овил кормов для скота раз в пять 
больше, чем нужно, - ведь скотины у него ос­
талось от отца не так уж много. Секрет от­
крылся скоро: когда выпал первый снег, ко­
нюх Аллаяра погнал к Ситъелге на водопой 
вместо прежних трех коней целых пятнадцать! 
Они появились в его дворе так же, как и он 
сам: бесшумно, неизвестно откуда, в одну 
ночь. 

Откуда-то вдруг прибыли незнакомые лю­
ди и стали что-то проверять во дворе Аллая­
ра. Но ничего под-озрительного не нашли. На 
каждую лошадь у хозяина была купчая бума­
га с печатью. 

- Может быть, помните - увел я от от­
ца трех лошадей, свою долю. Они-то и раз­
множились. Пришлось, правда, и мне около 
них похлопотать... И кроме этих у меня есть 
еще лошади ... 

Только это и твердил каждому, кто прямо 
или окольным путем хотел докопаться до ис­
точника этого богатства. И пошли по аулу 
слухи. Будто Аллаяр, покидая двор отца, 
краснея от стыда, поклялся: «Если я, взяв 
этих трех лошадей, не увеличу табун в десять 
раз, если честным трудом не наживу богатст­
ва больше, чем нажил отец, - ни за что не 
переступлю больше родной порог!» 

- Жаль, отца не застал в живых ... - со­
чувственно вздыхали в ауле. 

Во всяком случае, с каждым днем станови-
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лось яснее : вернулся этот егет в родные края 
не с пустыми руками. 

Вот, правда, что еще было странно: как 
съездит Аллаяр - сначала н а  какой-то базар,  
в степных краях, а затем за  Агидель, на  ба­
зар,  что собирается в горах, - так половина 
лошадей в его деннике обновляется. Не уве­
личивается табун и не убывает - всего лишь 
обновляется наполовину! 

Когда наступила весна и закончился сев -
как р аз перед сенокосом, - он р асширил свой 
двор за счет соседнего дома,  который увезли 
в другое место. И н аново огородился, да та­
ким забором, что и самому высокому человеку 
не увидать, что творится внутри. 

А топоры и пилы так и стучали не переста­
вая !  Крытые тесом на р усский образец ворота 
нет-нет да и р аспахнутся, и во двор ,  смотришь, 
вползает длинная, с роспуском, телега, гру­
женная сухими, как кость, сосновыми брев­
нами, доставленными на  плотах с верховьев 
Агидели. В ауле даже привыкли к сладкому 
запаху смолы. Но все же опять удивил людей 
Аллаяр. Н ад забором против старого дом а  
поднялся новый сруб и быстренько оперился, 
стал домом - побольше и покрасивее старо­
го. Это был первый в деревне дом, крытый же­
лезом. Крышу его покр асили  так, что глаз не 
отведешь, - в зеленый цвет, а ставни - в го­
лубой. А уж узоров н аплели - и по карнизу, 
и вокруг окон! 

Поблек, потерялся рядом с ним старый Ап­
телгалимов дом ... В нем Аллаяр разместил 
своих р аботников. 

Удивленные соседи только и спрашивали 
Аллаяра; 
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- Где же ты мог р аздобыть такое богат­
ство? 

На что он отвечал: 
- Без причины и дитя человеческое не по­

является. 
Бабы терпели-терпели, да и принялись че­

сать языки: 
- Бай-то наш - все наживает да нажива­

ет богатство. А насчет женитьбы и не дум ает. 
Ведь в летах уже".  

- Долго среди русских жил. Обрусел. Ведь 
говорили же в старину: «Если русский богате­
ет - строит дом, если башкир богатеет - же­
нится». 

- А старостина Гюльсагура все вздыхает. 
Скоро желтеть начнет. 

- Так не зря же, наверно, болтают, что у 
него в Оренбургской стороне русская м арьЯ 
есть, только он не привозит, боится - прокля­
нут. Эта м арьЯ будто у татарского бая живет, 
учится по-татарски говорить. Привезет се как 
татарку. 

Н аверно, весь женский ПOJI в этом отноше­
нии одинаков:  хоть и знают, что от свадебно­
го туя им не перепадет даже чашки чаю, все 
р авно ждут этого события с нетерпением.  Хо­
тя бы для того, чтобы услышать р ассказ о 
свадьбе и передать его другим.  Скучно ведь 
им в ауле, куда редко проникают интересные 
новости. 

И что же - дождались ведь! В дом старос­
ты явился сват. Как исстари заведено, о при­
ходе его знали заранее и встретили как пола­
гается, с угощением. После этого втащили в 
дом старосты тэпэны - бадьи, долбленные из 
цельного ствола дерева, - с маслом  и медом. 
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А на них положили кошельки с серебряными 
монетами. Это выкуп за невесту. С Оренбург­
ской стороны прискакали на конях, так и рву­
щихся на дыбы, дружки жениха - одни оде­
ты по-башкирски, другие п о-татарски, тре­
тьи - по-русски. 

Опять п.овезли в дом старосты бочки с ме­
довухой и подарки для невесты. Чего только 
там не было - отрез бархата для бешмета, 
черный парчовый елэн, шелковые шали с кис­
тями, «американская ката» - глубокие кожа­
ные калоши, расшитые бисером; нагрудные 
украшения, унизанные кораллами и серебря­
ными монетами. А уж разных ситцев - и не 
сосчитать, сколько аршинов. Много разного 
добра послал Аллаяр родителям Гюльсагуры 
и всей их многочисленной родне. 

После куренеша, когда р одня с обеих сто­
рон собиралась, чтобы осмотреть и оценить 
подарки жениха, определили день туя. И все 
состоятельные люди аула стали готовиться к 
свадебному меджлису. Были вытащены из 
сундуков суконные елэны, бешметы, лисьи 
шапки, валенки, расшитые узорами. Из всего 
этого I{ак следует выбили пыль. 

В торжественный день свахи надели пла­
тья с оборками, на них - расшитые позумен­
тами камзолы, сверху - елэны. На головах 
у них - кашмау - головные уборы, пришед­
шпе из глубокой старины; в волосах - сулпы, 
накосники с серебряными монетами. Монеты 
звt>шп у них и на груди: в одном ряду рубле­
вые, ниже - пятидесятиколеечные, а там - по 
двадцать и десять копеек. Звенят монетами и 
тяжелые ожерелья. Сколько дней ни продол­
жаJ1ся бы свадебный туй, сколько бы часов ни 
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длился меджлис, сколько бы ни пили  гостьи и 
как бы отчаянно ни плясали, - ничто из этих 
украшений не будет снято. 

И вот начался туй. В почетную половину 
нового дома прошли и уселись сваты и пожи­
лые гости, аксакалы . .Меньшая половина за­
звенела серебром монет - там собрались жен­
щины. Старый дом з аняли молодые мужчины 
со своими женами, парни и девушки. 

Вдруг - в одну и ту же минуту - в обоих 
домах установилась тишина. Умолкли все -
и тогда в почетной половине нового дома за­
унывно, человеческим голосом запел курай -
башкирская тростниковая флейта. Один из 
гостей, с лицом, похожим на  хорошо пропечен­
ный румяный каравай, проведя рукавом по 
губам и откашлявшись, затянул : 

Чирикая да почирикивая-аа, сизый жаворон-о-ок 
Поднимается к небу спинкой ... 

- Хо-о-ой! - подхватили все и дружно за­
кончили: 

Будем ж е  есть 1 1  пить, играть и веселиться -­
Что нам дни золотые впустую теря-а-атьl 

- Афарин! Прекрасны твои слова !  Про­
должай! 

И певец, поощренно сияя, залился: 

Спое-оом ж е  лучшую из песен, 
А сплетни про баев не бу-у-удем разводить! 
l3едь если не будем мы сплетни про баев, reii-гei'I, 

рааsодн-11ть, 
Все попадем на том свете в рай! 

И посыпались в адрес «бая» - жениха 
хвалебные слова:  хорошее угощение поставил ! 
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А до чего же боек был в молодости! Рассмея­
лись, вспомнив его проделки, - и тут же пес­
ня пришла на кончик языка : 

Надев волчью шубу, верхом на караковом аргамаке 
Бьет волков молодой наш ба-а-ай ! .. 
Стоит на ногах, не сядет, гостей угощает 
Учтивый, примерно воспитанный сын своего отца-а-а. 

- Хо-о-ой! - подхватили гости. - Что ка­
сается волков, то наш Аллаяр-азамат побил 
их достаточно! . .  

- Во всей округе, пожалуй, не было рав­
ного ему .. .  

- Теперешние не то . . .  перевелись настоя­
щие охотники . . .  - перебивая друг друга, на­
хваливали щедрого хозяина. 

Тем временем кто-то открыл да так и о·ста­
вил дверь, разделяющую дом на две полови­
ны. У женщин тоже пели:  

Пока гнедой в стойле, ветер не утихнет, 
Пока ветром не продует, туман не растает, 
Пока песню вам не спела, сердцу нет покоя ... 

- Хо-ой, свашеньки вы мои! - закричали 
хором все, и тут же расплакалась, запричита­
ла одна, - кажется, сестра мачехи Аллаяра:  

- Ай-ай, род наш! Чуть не весь перевелся ... 

Десятки женских голосов принялись ее 
утешать. И вдруг этот хор сам по себе вы­
строился в песню-причитание: 
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Два желтых да один каурый -
Их не пустишь иноходью по дороге ... 
Слова судьбы, что у тебя на лбу, 
Эх, не сотрешь их, не сотрешь рукой ... 



Тут кто-то из женщин зажал в губах мед­
ную пластинку - кубыз, ударил по ней паль­
цами, и раздался дрожащий, с подвывом голос 
этого инструмента. С визгом и гамом, выкри­
кивая частушки, все пустились в пляс. 

А в старом доме давно уже все ходиJю хо­
дуном, доски пола гнулись, стекла в окнах 
дребезжали. 

Эх, куча, куча, куча, 
Муравейничек лесной! 
А кто ж это к нам подходит, 
Не минует стороной? .. 

Оказывается, Аллаяр уже перешел в эту 
компанию, его окружили и заставили плясать. 

Гости, прибывшие из Оренбургской сторо­
ны, сначала сидели в большом доме, с аксака­
лами. Но и они, один за другим,  вышли -
будто подышать свежим воздухом - и посте­
пенно перебрались сюда, к м олодым. Тут хоть 
можно крутануться так, что дрогнут огни свеч, 
топнуть и замереть перед девушкой, вызывая 
сплясать. 

Когда перевалило за полночь, вся компа­
ния смешалась. Сначала сошло на нет разде­
ление на мужскую и женскую половины, а по­
том вес, кто веселился в старом доме, вместе 
с гармонистом и скрипачом ввалились в но­
вый дом - к аксакалам. Вдруг куда-то ис­
чезли парни из Оренбурга. А потом дверь рас­
пахнулась настежь, и один из них въехал вер­
хом на коне прямо в горницу. Все отпрянули 
к стенам, женщины завизжали. З аиграла гар­
монь, и под гиканье оренбургских егетов всад­
ник поставил на макушку своей лисьей шапки 
бутылку водки, а конь повернулся вправо и 
:влево - он танцевал! Потом всадник снял бу-
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тылку с головы и, не глядя, бросил назад -
прямо в девушек, стоявших у печки. Те ахну­
ли, закрылись рука ми, а товарищ всадника, 
тоже не глядя, на лету поймал бутылку одной 
рукой. А конь все продолжал плясать! Ему 
сунули в рот кусок сахару и выпроводили, лас­
ково похлопывая по крупу. 

Гости стали расходиться по домам лишь 
после вторых петухов. А туй продолжался еще 
целую неделю. Все начальники, турэ и баи, 
до которых можно было добраться на  коне, 
были приглашены, никого не миновало сва­
дебное угощение. 

Позднее выяснилось: тот, чей конь танце­
вал на свадьбе, был, оказывается, сыном из­
вестного в оренбургских краях торговца ло­
шадьми. А остальные четверо - агенты этого 
торговца или компаньоны. Алл аяр тоже был 
одним из таких людей, чуть ли не правой ру­
кой торговца. 

Один из этих агентов даже присмотрел се­
бе в Утекэе невесту - дочь муллы. К весне и 
ее после такой же шумной гульбы увезли из 
аула.  

Стал постепенно :понятным смысл невидан­
ной щедрости, с которой Аллаяр провел свадь­
бу. Отец невесты - староста, перед ним дро­
жит весь аул. Теперь он - тесть Аллаяра. 
Отец девушки, которую увез сын торговца ло­
ш адьми, - аульный мулла.  В общем, «подма­
зана» вся окрестная власть, все, кто, как гово­
рится, имеет не только язык, но и зубы. 

Теперь в открытую потекли через крепко 
огороженный двор Аллаяра табуны лошадей. 
Не был глубоким секретом и тот источник, от­
куда они брались. Разрастались они странным 
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образом - в дороге. Где-то в д<!Jiьl!их ме�.:·1·ах 
выгонят Аллаяровы люди пяток голов, а пока 
доберутся до Утекэя, получается табун. По­
стоят денек у Алл аяра, а ночью переправля­
ются через Агидель - в горы. 

Гюльсагура р одила м альчика. Хотя ему и 
дали имя Муллаян, что означает - «С душой 
муллы», рос он злым, непослушным. Аульным 
м альчишкам проходу не давал. Одному нос 
расквасит, другому так рубаху изорвет, что 
смотреть страшно. Особенно же умел словом 
обидеть. А вот ученье ему не давалось. 

Как подрос - стали его руки, как говорят 
в Утекэе, мелькать среди работающих рук. 
Отец не давал бездельничать - вместе с бат­
раками ни свет ни заря стаскивал с постс.11и. 

Постепенно Муллаян привык к отцовской 
узде - рос человеком, знающим цену тому, 
что приобретается. Только нрав его не менял­
ся. Отец наседает на сына, а сын вымещает 
зло на батраках и их детях - завел такую 
привычку. 

В том году, когда началась германская 
война, отец женил Муллаяна, е ще нс достиг­
шего восемнадцати лет. Но жить своим домом 
не отпускал - и рта не давал открыть. Видел, 
что на  второго сына, Латитта, надежды м ало. 
Этот Латип с само.го рождения начал болеть, 
капризничал,  ходить не  мог до трех лет, а го­
ворить научился и того позднее. Уже егt'том 
стал, а речь все еще была бестолкова. 

/Кеннл отец Муллаяна и в тот же год нсл<'Л 
построить для него новый до·М - на месте жи­
лья для батраков. А старый перенести по­
глубже - впритык к скотным сараям. 
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Сам же Аллаяр все больше стал интересо­
ваться газетами. В ту еще пору, когда пропа­
дал в Оренбургской стороне, хорошо научил­
ся русской грамоте. В ауле был единственным 
человеком, выписывающим газеты, умеющим 
читать даже русскую. Читать-то почитывает, 
но о том,  что написано в газете, ни слова ни­
кому не говорит. Читал, задумывался, словно 
наматывал на ус газетную премудрость. До­
машние заметили, что свои самые основатель­
ные распоряжения ло хозяйству Аллаяр стал 
делать сразу же после того, как, хмурясь и 
потирая лоб, посидит часа два с газетой в ру­
ках. 

Еще дольше стал он задумываться над га­
зетами в семнадцатом году." 

11 
В начале марта семнадцатого года, когда 

на улице неистово дул снежный буран Акман­
тукман, о котором говорят в народе: «Акман­
тукман бушует шесть дней, а равен шести ме­
сяцам беды», - в это-то время однажды ут­
ром жители Утекэя, как всегда, услышали 
крик муэдзина - его утреннюю молитву -
азан, доносившуюся из окошка минарета. 

Прокричав слова повседневной молитвы, 
муэдзин сквозь порывы ветра возвестил аулу 
о том, что Аллаяр, благородный и благо,дар­
ный сын своего отца, созывает людей на мо­
лебен в память х аджи Аптелгалима и этим 
совершает священный акт, достойный истин­
ного мусульманина. 

Во  дворе Аллаяра после молитвы, которую 
пропел мулла Гайфулла в честь души высоко-
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чтимого хаджи, шахитом ушедшего в мир 
1rной, торжественно зарезали заранее откорм­
ленную жертвенную корову. 

Больше всего хлопот досталось в этот не­
настный день женщинам из дом а  Аллаяра и 
приглашенным помогать соседкам. Плавно 
покачиваясь под тяжестью коромысел, они 
таскалн в ведрах на реку внутренн·ости заре­
занной коровы и там в проруби полоскали и 
разделывали их. К концу работы их онемев­
шие руки даже перестали чувствовать боль. 
Но не было слышно ни единого слова жало­
бы - все были серьезны и молчали. )I(енщи­
ны тоже были участницам и  священного ри­
туала. 

Лишь приемная дочь Аллаяра Салима, 
быстрая и смышленая девочка-сирота, ино­
гда нарушала молчание - все приставала с 
расспросами к молодой красивой Гюльюзюм, 
жене младшего сына Аллаяра - Латиnа: 

- Енге! Все говорят, что дед умер шахи­
том. А как это умирают шахитом? 

Гюльюзюм приподнялась над прорубью, 
поправила край пуховой шали, упавшей н а  
дуги тонких, черных бровей. С ласковой улыб­
кой посмотрела на свою тринадцатилетнюю 
подругу: 

- Шахиты." Это счастливые люди. . .  Ну, 
которые умирают, совсем-совсем очистившись 
от грехов .. .  - в улыбке Гюльюзюм сквозит от­
тенок мечты. - Шахиты попадают прямо в 
рай, они не проходят через Сират-купере. 

- А что такое Сират-купере? 
Не прекращая прополаскивать кишки 

жертвенной коровы, Гюльюзюм терпеливо от­
вечает Салиме: 
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- А это - мост через бушующий пламе­
нем ад. Он тоньше волоска и острее меча. Все, 
кто умер, проходят по нему. У кого много гре­
хов, тот падает и вечно горит в аду ... 

Черные смородины глаз Салимы будто 
увеличиваются от страха. 

- Ой . .. А как же они не сгорают? Дрова 
ведь в печке .. . 

Вмешивается ооседка : 
- А потому .. . Грешники сверху горят, а 

изнутри все время растет свежее мясо. Чтоб 
вечно горели за свои грехи. 

- Наш дедушка умер как хаджи. Поэтому 
он шахит, да? 

- Да, красавица моя, да. Дома вдоволь 
наговоримся, сейчас не до того ... 

Но соседкам хочется продолжить этот раз­
говор о таких страшных вещах. Уж очень хле­
щет ветер со снегом - все быстрее время про­
летит. 

- Не только хаджи умирают шахитами. 
Вот твой названый отец Аллаяр - он тоже 
заранее готовит себе шнхитскую смерть. Вон 
какую огромную корову для курбана зареза:�! 
Все грехи смыл! На том свете на спине этой 
коровы, как на аргамаке, вмиг проскочит Си­
рат-купере и .попадет в рай, прямо в объятия 
хур кызы. 

Представив себе, как тучный пятидесяти­
летний Аллаяр с ходу попадает в объятия 
юной красивой хур кызы, все разом хихикну­
ли, уткнув рты в рукава, не вынимая красных, 
как гусиные лапы, рук из проруби. И тут же 
осеJ(ЛИСЬ, оглянулись в испуге, хоть и знали, 
что, кроме них, в этом нспр·оrлядном буране 
нет ни одной души. 
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- Шахитами становятся еще дети, умер­
шие в невинном возрасте,- проговорил а одна 
нз женщин и тяжело вздохнула. 

- А еще - погибшие на войне, - с гру­
стью добавила другая, тоже молодая.- И мой, 
наверно, уже там . . .  С хур кызы . . .  Меня-то дав­
но забыл. На1шсано ведь, что там забывают, 
что было при жизни. - И р азрыдалась: - А я 
тут . . .  с маленькими . . .  

З адумалась и Гюльюзюм, даже побледне­
ла ... «А сколько грехов накопилось за семнад­
цать лет у меня? .. Попаду ли я в рай? Нет, не 
попаду, есть, есть грех . . .  » Она вздрогнула .  

Еще задолго до замужества она полюбила 
чужого мальчика. Это было в ауле Тукей, она 
жила тогда у своих родителей, а дом их ст·оял 
неподалеку от большого медресе, и туда съез­
жалось множество шакирдов. И был там маль­
чик . . .  Худенькая молчаливая Гюльюзюм толь­
ко смотрела на него. Специально приходила в 
дом халфы Валиуллы, у которого шакирд Сад­
рислам жил в самоварщиках, и с мотрела из 
угла, рассеянно перелистывая книгу, взятую 
с полки учителя. Вот и все . . .  А п отом ее про­
сватали в тот же аул, где жил Садрислам,  в 
Утекэй. Выдали за Латипа, младшего сына 
Алла яр-бая. 

И, будучи уже женой Лапша, опа вспом­
нил а  о Садрисламе. Сейчас пет его в Утекэе, 
на войну ушел, но ведь вернется. Грех, грех 
какой ... 

Горница ждала гостей. Вдоль всех четырех 
стен на полу были разложены свернутые в 
трубку и сплющенные узорно простеганные 
ватные одеяла. Там, где должны восседать 
мулла и муэдзпн с другими почетными гостя-
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ми, были кроме одеял брошены взбитые пух­
лые подушки. 

Вот собрались и гости. Сначала в горнице 
шел негромкий мирный разговор. Потом на­
ступила тишина. 

- Бисмиллахи р-рахман р-рахим!  - вдруг 
громко запел мулла Гайфулла.- Агу де билла 
химна шайтан р-рази-им!  

Долго читал никому не понятные арабские 
слова, то повышая голос, то снижая до шепо­
та. Все слушали затаив дыхание. Слушала на 
кухне и Гюльюзюм, боясь даже шевельнуться, 
хоть и не понимала ничего. 

Вот наконец мулла закончил чтение Кора­
на. Вслед за ним, закрыв лица ладонями, гос­
ти зашевелили губами - молились. Хором за­
вершили:  «Аллахиакбар» - и неторопливо 
стали есть жирную кулламу. Потекла мир­
ская беседа. 

Тут и начал Аллаяр свой полный скрытого 
значения и странных намеков разговор, ради 
которого, похоже, он и собрал такой высокий 
меджлис: 

- Достопочтенные миряне! Ямагат! Всег­
да я держал с вами совет во всех своих де­
лах - мирских и духовных. Никогда в своей 
жизни, сами знаете, не обидел ни одной жи­
вой души. Свидетель тому аллах. Не в обиде 
от меня и храм божий - мечеть. 

- Истинно, истинно так! - зашумелп 
гости. 

- Пришла пора и мне отвлечься от гре­
ховных мирских забот и подумать о своем мес­
те на том свете . . .  

- Бэрэкалла!  - мулла, как всегда, выра­
жал одобрение в возвышенных словах. -
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)Кизнь н а  этом грешном свете дана человеку 
только для его испытания. 

- Истинно, истинно, хазрет! 1 
Помолчав, чтобы не подумали, будто он 

позволил себе прервать наставления муллы, 
Аллаяр р астроганно продолжал: 

- Не дает мне поко я  душа почтенного 
моего отца. Его высокий дух требует, чтобы я 
поскорее избавился от м ирской суеты и не 
гнался больше за  суетным богатством,  не шел 
на :поводу у нечистого искусителя Иблиса. 
Устал я от всего этого. Буду теперь искать 
утешения не на гумне и не на скотном рын­
ке - только в мечети и на намазлыке ... 

Голос Алл аяра дрогнул. Наступила глубо­
кая тишина. Гости перестали есть, даже не 
жевали то, что было во рту. Из полураскрытой 
двери отчетливо донеслось всхлипывание 
Гюльсагуры - жены хозяина. 

Весть о решении Аллаяра так основатель­
но переменить свой образ жизни поразил а  не 
только жителей аула. Разговоры об этом пош­
ли далеко за  его пределами. Аллаяр щедро 
одарил мечеть, муллу и муэдзина. Раздал 
хаир - подаяния сиротам. Табуны лошадей и 
другой скот Аллаяра, составлявший добрую 
половину аульного стада, - все исчезло. Бай 
распорядился угнать и лошадей и скот в да­
лекие богатые места, и там эта живность была 
превращена в менее объемистые и хлопотные 
вещи из золота и ссrсбра, которые нс просят 

1 Х аз р е т - обращение к высокому духовному 
лицу. 
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день n ночь еды, пе ржут, не мычат и нс усти· 
л ают двор кизяком.  Позаботился Алл аяр и 
о том, чтобы эти блестящие вещицы были 
спрятаны подальше от аула, чтобы их шайтан­
ский блеск не мешал ему общаться с всевыш­
ним. 

Сократив хозяйство, старший Аптслгали­
мов резко уменьшил и число работников. 
П равда, особенного усердия на тропе мечети 
Аллаяр не проявил. Но к лету и особенно к 
началу зимы семнадцатого года его хозяйство 
почти ничем не отличалось от тех дворов, где 
от зари до зари трудились расторопные и тол­
ковые мужики среднего достатка. 

В начале лета девятнадцатого года,  когда 
белые в последний р аз, отступая, проходили 
через Утекэй, Аллаяр очень вовремя куда-то 
пропал из аула - чтоб не забрали лошадей. 
Когда вошли красные, вовремя же, вместе с 
народом, встретил их. Здесь, в толпе своих 
аульчан, он и по одежде ни от кого не отли­
чался. 

Между прочим, те восемь лошадей, кото­
рых он прятал от белых в лесу Кузбеляк, он 
сам и привел. Пять из HIIX было без жеребят, 
и Аллаяр, даже не охнув, запряг их красным 
в обоз. К тому же с одной из этих лошадс�"1 
он отпр авил и своего Муллаяна, хоть тот и 
упирался. «Поезжай, поезжай! Это же наша, 
своя Красный Эрмие!» - услышали все его 
голос как раз в ту минуту, когда обоз, окру­
женный возле мечети толпой провожающих, 
вот-вот должен был тронуться. 

Вернулся Муллаян в аул самым последним 
из всех, кто отпр авлялся с обозом. На шапке 
у него краснела нашитая наискось лента. Он 
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был подпоясан широким ремнем, на  ремне 
висела блестящая кобура,  а в ней - самый 
настоящий наган, правда, без патронов. Хо­
дил прихрамывая, а тем ,  кто обращал внима­
ние на это, приспустив штаны, показал и бе­
лую повязку на ляжке. Рассказывал, что при 
взятии Уфы большую помощь оказал крас­
ным. Сел верхом на сивого жеребца, которого 
запряг в обоз, и одним из первых, размахивая 
шашкой, ворвался в город. А наган подарил 
ему на память самый большой командир. Хо­
тел было Муллаян и совсем остаться в Крас­
ной Армии, гнать врага дальше, да вот пуля 
угодила прямо в ляжку, насильно отправили 
домой. 

Те, кому пришлось побывать на  войне и 
повидать кое-что, чесали затылок. Но боль­
шинство поверило. Некоторые даже рассказы­
вали, с добавками от себя, о героических де­
л ах Муллаяна. «Все, все может быть, ведь он 
такой отчаянный малый !»  - к такому выводу 
пришли в ауле. 

Все это подняло авторитет Аптелгалимо­
вых. Да и лошади - четыре из пяти отправ­
ленных с обозом - вернулись невредимыми в 
их конюшню. 

111 

На самом горбу сырта Шишме-башы по­
явился невысокий сухощавый человек в ста­
ренькой солдатской фуражке, в выгоревшей 
на солнце гимнастерке и в таких же бесцвет­
ных галифе, заправленных в запыленные са­
поги. Он нес под мышкой шинель, заметно 

2 Заказ 65 зз 



xpoMaJI, сильно налегал на  палку. Увидев вни­
зу растянувшийся вдоль реки аул Утекэй, хро­
мой солдат остановился около кучи сухой по­
лыни, оставленной здесь после прошлогодней 
прополки. Бросил на полынь шинель и легонь­
кий заплечный мешок. Сел и сам - отдох­
нуть - и долго осматривал лежащий у его 
ног аул, проходясь взгляцом Иj одного его 
конца в другой. Задумался, переломив жест­
кие и щетинистые, как ячменный колос, рыже­
вато-черные брови. Улыбнулся, опять погруст­
нел. Даже когда увидел дом,  в котором ро­
дился и вырос, не вскочил, не бросился вниз. 
Видно, этот двадцатидвух-, а может, и двад­
цатитрехлетний солдат уже научился сдержи­
вать свои чувства. 

Словно бы проверяя, все ли на месте, он 
из-под ладони окидывал взглядом родные мес­
та. Справа, за лугами Агидели, как и прежде, 
синевато-зеленой полосой ·тянулся лес, а даль· 
ше туманшшсь несколько горбов - Уральские 
горы .  

Да ,  все на старом месте - и гора Назыкай 
так же отлого поднимается за аулом, и гора 
Караул, чуть-чуть левее, зияет черной пастью 
пещеры. Рядом - гора Кыяюл, косо рассечен· 
ная чуть заметной ниткой дороги. Два года 
назад, когда Садрислам в первый раз возвра­
щался сюда, - уже тогда ему показалось, что 
лес Кузбеляк вроде бы отступил от аула. 
А сейчас, побывав на чужбине лишь немногим 
больше года, он сразу заметил: берега Ситъел­
ги совсем стали голыми. А ведь совсем недав­
но там буйно  росла ольха, а осокори стояли 
такие толстые, что можно было из них рубить 
дома. 
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Это все бедствия военного времени. Ло­
шадей нет, нарО}"\ обессилел. Видать, пошла на 
дрова урема, когда-то шумевшая по берегам 
Ситъелги. Ведь пока СадрисJ1ам воевал, и 
:1десь, по его ayJJy, четыреЖJlЫ прокатился 
фронт ... Прошлым летом с ожесточенными боя­
ми прошли наступающие белочехи. А в нача­
ле  зимы, гоня их назад, пронеслась Красная 
Армия. Нынче, в марте девятнадцатого года, 
через этот аул прошли к Стерлитамаку кол­
чаковцы. И всего лишь неделю назад гремело 
здесь сражение - красные сломили белых и 
погнали за Агидель, в горы. 

Все вокруг Садрислама  по-весеннему голо, 
неприглядно. Леса только лишь начинают зе­
ленеть. На полевых межах, расчертивших весь 
горб Шишме-башы на клетки, сквозь кучи су­
хого сорняка пробились слабенькие ростки 
травы. 

Невеселой, полной тревог была для кре­
стьянина весна девятнадцатого года. В пер­
вые же дни марта вдруг потеплело. Снег бы­
стро растаял, реки поднялись, вышли из бе­
регов. Нс понравилось это старикам.  Так и 
приговорили: нечего ждать добра от такой 
весны. И догадки их оказались верными. Вес­
на выдалась холодной и какой-то неустойчи­
вой. Сначала целыми днями шел дождь впе­
ремежку со снегом. Потом перестал ,  и люди 
подумали: «Слава аллаху». Но тут ударили 
замороЗК!i. Днем и ночью стал дуть пронизы­
вающий северный ветер. Особенно худо приш­
лось скотине. В былые времена ее уже выго­
няли, могл а хоть размяться, понюхать ожи­
вающую землю. А нынче - толкаясь в хлеву, 
грызла плетень. К:огда истощенные животные 

2* 35 



начали валиться с ног, козы и коровы пошли 
под нож - это были кости да кожа с линяю­
щей шерстью. Надежда крестьянина на суп из 
борщевника, забеленный катыком, не оправ­
дывалась - долго пришлось ждать травяного 
супа . . .  

Но все же люди высеяли на своих клочках 
земли ту малую толику семян, что берегли с 
прошлого года. У кого сохранилась лошадь -
бороздил землю сохой, у кого не было - вско­
пали лопатами. Все под дождем да под сне­
гом. 

А природа будто только этого и ждала. 
Дожди как обрезало, и подул горячий сухо­
вей, горизонт покраснел от облаков пыли. На­
ч ало жечь, палить - и ростки, не успев про­
бить землю, засохли . . .  

Над клетками полей на взгорье Шишме­
башы, крутясь и изгибаясь, медленно движут­
ся темно-коричневые пыльные столбы. По­
смотреть на них со стороны - и то страх бе­
рет. А для крестьянина это знак большой бе­
ды, основная примета засухи. Эти вихревые 
столбы поднимают к небу все, что попадается 
на пути, и р ассыпают на другом месте. Про­
носясь над полем, иссушенным в пыль, они 
как насосом втягивают почву вместе с посеян­
ными зернами и уходят, оставив чисто подме­
тенное место. 

Тронул ветер и Садрислама,  uогруженного 
в думы. З аставил наклониться вперед, при­
жать рукой выцветшую фуражку. Вихрь ока­
тил его пылью, обсыпал прошлогодними сор­
няками, полевым мусором. Подхватив ши­
нель, поднял, развернул, как крылья, и р ас­
стелил на другом месте. 
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Унесся вихрь, и хромой солдат долго смот­
рел ему вслед. Он был крестьянином и хорошо 
знал, 1<акую беду несут хлеборобу эти гуляю­
щие по полям вихри, эти «пэр11евы свадьбы». 
как их прозвал народ. 

Шарифулла с Хаирзаманом уже полдня 
сидели у ворот при въезде в аул. 

В базарный день через Утекэй проезжает 
много людей из других аулов. Сторожить во­
рота при въезде в аул - давний обычай у 
мальчишек. Перед каждым проезжающим они 
широко распахивают ворота - это называется 
открыть «акулсу». С телеги бросают маль­
чишкам за это несколько конфет или пряни­
ков, а то и калач. Эх, какая борьба, какой шум 
тут поднимается! Если пряников и конфет 
брошено столько, что достается каждому, ре­
бятишки дружно кричат вслед проехавшей те­
леге :  

- Спасибо! Будьте богатым!  
Ну, а если возвращающийся с базара бро­

сит мало, его провожают разноголосым коша­
чьим концертом. Голодны ли, сыты л и  - ауль­
ные мальчишки всегда гурьбой дежурят у во­
рот. 

Сегодня здесь никто не шумит. Некому и 
пожелать богатства. Во-первых, здесь только 
двое - Шарифулла с Хаирзаманом. Да и ба­
зарная дорога в последнее время отощала, 
почти замерла совсем. Утром «марьЯ» - рус­
ская женщина, шедшая пешком, дала маль­
чишкам по куску хлеба. Затем какой-то агай 
нз соседнего аула остановил лошадь, разде-
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лил между ребятами горсть мелких семечек. 
Вот и все. Настроение м альчишек постепенно 
падало. 

- Вот еще одна пэриева свадьба несет­
ся ! - Шарифулла с тревогой показал на сырт 
Шишме-башы. Широко раскрыв глаза, оба 
стали н аблюдать за черным колеблющимся 
столбом, который медленно двигался через 
поле. 

- Ты слышал? - шепнул Хаирзаман. 
- Что? 
- Хусаин-агай говорит . . .  будто внутри это-

го столба полно пэри и ш айтанов. Бесы да 
черти. Пищат, музыку играют, - в общем, 
свадьба.  А если чело.век им попадется, повы­
ворачивают руки и ноги и бросят. Иной, го­
ворит агай, может и слепым остаться. Или 
глухим . . .  

- Бывают среди них и хорошие пэри, -
заметил Шарифулла.- Бабушка Сакина-эбей 
говорит, что пэри, живущие в мечети, прино­
сят человеку только пользу. В о•дном ауле, го­
ворит, бай - вроде Аллаяр-бабая - выгнал 
своего работника и ничего ему не з аплатил. 
Мечетные пэри, сам понимаешь, рассердились, 
собрались все вместе в столб,  такой вот, как 
эта свадьба. Закрутились, прилетели и снесли 
крышу на амбаре этого бая. И закинули в 
другое место. А потом вернулись, мигом всо­
сали все зерно, что было под крышей, унеслп 
и высыпали прямо перед крыльцом работника, 
которого бай прогнал! 

- Во-он! .. Вон идет! - закричал Хаирза­
м ан, широко раскрыл глаза и вцепился в руку 
товарища. 
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Со стороны Шишме-башы, крутясь и выги­
баясь, прямо к воротам быстро шел пыльный 
вихрь. 

Айда, убежим !  
- Нельзя!  Догонят - это еще хуже. 
- Ай, подходит уже! Под плетень ложись, 

под плетень! 
- Держись покрепче! 
- Глаза, глаза закрой! 
Припав друг к другу, мальчики вцепились 

в плетень, прижали голо.вы. «Ижжи-и-у, ижжи­
и-у ! »  - запели,  засвистели пэри, ударили  по 
ребятишкам. Было совсем не больно, руки­
ноги выворачивать не стали. Только пахнуло 
степным запахом,  осыпало спины и уши мел­
кой пылью и мусором. Лизнуло сухим теплым 
языком. 

Боясь открыть глаза, мальчишки долго 
еще сидели под плетнем. Потом осмелели,  под­
нялись и . . .  опять схватили друг друга за руки, 
затряслись. Там, где пронесся вихрь, у ворот 
стоял пэри, точь-в-точь как настоящий чело­
век. Даже и не подумаешь, что выпал из «пэ­
риевой свадьбы»! Все на нем солдатское, за 
плечами мешочек, в руке простая палка. 

Пэри в человеческом образе засмеялся, го­
лос у него был очень знакомый : 

- Что же это вы тут лежите? А акулсу 1по 
мне откроет? - и сам открыл себе ворота. 

Хаирзаман совсем осл абел от страха. Этот 
пэри принял образ самого близкого ему чело­
века. «Из могилы выбрался ... » 

А тот поднял брови, широко раскрыл глаза: 
- Бэй, бэй! Не ты ли  это, родной мой Ха­

ирзаман-туганым? ! - и крепко обнял. - Да­
же не узнать тебя!  
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А потом отбросил палку и другой рукой 
притянул к себе Шарифуллу. 

- А ведь ты, по-моему, сын Файзуллы­
а гая Шарифулла ! 

- Садрислам-агай! - �авизжал Хаирза­
ман. - Это правда ты? Правда? Ведь говори­
ли же, что ты умер . . .  

- .Я, я,  самый настоящий,- и Садрислам 
погладил его по нечесаной голове. - Умер, го­
воришь? Не-ет, умирать я и не собирался! 

Пожелтевший кусок сахара, который Сад­
рислам достал из мешка, оказался очень слад­
ким и окончательно развеял остатки сомнений 
в ребячьих душах. Оба, перебивая друг дру­
га, напали на солдата с расспросами. Сад­
р ислам ответил коротко: 

- Вот придем домой, там все и расскажу. 
А сам так и припал к ним с расспросами -

о здоровье родных .. .  
Ш арифулла, конечно, побежал вперед: что­

бы получить суюнсе - подарок за радостную 
весть. 

Сафура-эбей ! Садрислам-агай домой 
идет! 

А-ах ... - у Сафуры-апай подогнулись 
колени. Она так и присела на каменные плит­
ки, уложенные перед крыльцом. - Что, что ты 
сказал, сынок? 

- Приехал Садрислам-агайl Прямо на 
пэриевой свадьбе! У акулсы слез, сам видел! 

- Не морочь мне голову, сынок, не застав­
ляй меня бредить. 

- Нет, нет, он ! Живой ! Только пэри ему 
ногу вывернули. 

- Кит, кит! Прочь! - Сафура-апай за-
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шептала молитву и, плюнув налево и направо, 
закрыла глаза. 

И в самом деле можно голову потерять. 
Год назад, когда на аул вдруг нагрянули бе­
л ые, ее сын, прыгнув на коня, ускакал в сто­
рону горы Кыяюл.  Четверо в лохматых папа­
хах ·пустились за  ним в погоню. Началась 
стрельба.  На третий день игреневая кобыла ,  
наступая на  поводья, одна вернулась в аул. 
На ее крупе глубокая рана кишела червями. 
И на  седле, и на  боках игреневой темнели 
пятна запекшейся крови. Когда тучу нашест­
вия унесло и в округе стало спокойнее, Гали­
акбер-агай, сев на  игреневую кобылу, три дня 
рыскал по лесным трО'Пам.  Но не только тело 
сына - и следов его не нашел. 

- Куда же они, проклятые, дели моего 
сыночка?- причитала Сафура-апай.- Где же 
они лежат, дорогие его косточки - непогрс­
бенные, неоплаканные? 

Целый год, то загораясь надеждой, то те­
ряя ее, ждала С афура вестей о сыне. Жила ,  
как говорится, глотая огонь. А тут - надо 
же! - Шарифулла вдруг приносит такую 
весть. 

Когда Сафура-апай пришла в себя, сам 
сын ее Садрислам,  ведя за руку Хаирзамана, 
прихрамывая, уже входил во двор. 

- Здравствуй, инэй ! 
- Сыночек, ты ли это? !  - Сафура зали-

лась слезами, припала к груди сына.- Может, 
это все мне привиделось? 

- Я, это я, инэй! . .  Успокойся, видишь 
же - жив я и здоров. Зайдем лучше в дом . . .  

Они вошли, �присели на край хике - дере­
вянных нар, застеленных кошмой. Сафура-
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апай провела руками по лицу, з ажевала губа­
ми, благодаря аллаха за возвращение сына. 

- А где же отец? - спросил Садрислам.­
Как он - здоров ли? 

- Ай-й-й! В месте с твоим Файзуллой­
агаем только что побежали на нижнюю улицу. 
Вслед за сыновьями Аллаяра.  Будто бы сын 
покойного Сабирьяна Тахаутдин украл их 
пестрого теленка и зарезал. Упаси аллах, отец 
твой ведь навер·няка р азнимать примется. Как 
бы и к нему руку не приложили. Этот Мулла­
ян р аспоясался в последнее время. Глаза как 
у бешеной собаки - кровью всегда налиты". 

Быстро поднявшись с места, Садрислам  
потянулся за  своей палкой. 

- Куда же ты, сынок! - Сафура протя­
нула вслед ему слабую руку. Все еще боя­
л ась проснуться и потерять сына. Но палка 
Садрислама уже стучала ло крыльцу, по кам­
ням - к воротам. Сын торопился, подпрыги­
вал на здоровой ноге. 

" .Полумрак. В очаге пылает огонь. Сильно 
пахнет вареным мясом. В переднем углу н а  
хике лежит больная Малика, ·слабо постаны­
вает. Тахаутдин ушел копаться в огороде -
собрался п осадить срезанные картофельные 
верхушки, которые принес из русской дерев­
ни. Вернется и нальет матери в деревянную 
чашу - ашлау горячего бульону. Малика да­
же забыла, когда она в последний р аз брала 
в рот мясо. Вот выпьет бульону, смотришь -
и свободнее станет в груди, надеется она. 
Теплый мясной дух заставляет ныть десны, 
рот наполняется слюной. 

Открылась дверь. Пузырь, которым затя­
нуто окно, хлопнув, выпучился внутрь. 
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- Сыночек.. .  Тахаутдин . . .  Н аверно, уже 
сварилось - поешь, - проговорила Малика, 
не поднимая головы. 

- Какой еще тебе тут Тахаутдин ! - рык­
нул кто-то гортанно. - Ишь, воры! Мясо им 
понадобилось! 

Больная Малика, вздрогнув, с трудом при­
поднялась на  локте. 

- А-а . . .  Не ты ли это, Муллаян? Здравст­
вуй, туганым. 

- «Туганым»! - з ахрипел Муллаян. - Не 
хватало еще стать другом ворам!  Вон твои 
туганы, по лесам шатаются, грабят людей! -
Он бросил на хике свежеснятую шкуру пест­
рого теленка, которую п одхватил в сенях. Бро­
сил и плюнул : - Оказывается, и ты н ауськи­
ваешь своего, чтоб резал чужую скотину! 
Ишь, убырлы! Баба-яга! 

Прогибая тонкие доски пола, Муллаян тя­
жело зашагал к котлу. Сбросив дощатую 
крышку, начал выгребать мясо в ашлау. 

- Что это ты делаешь, туганым? - про­
стонала, ничего не поним ая, Малика. - О ка­
ком воровстве говоришь? 

- Ишь, ведьма!  Как будто ничего не 
знаешь! 

- За что обижаешь? Это же теленок . . .  Те­
ленок, говорю, моего брата из Алайгыра. Он 
его нам давно обещал. «Выращу - и будет 
ваш», - говорил. А когда мы дошли вот . . .  до 
крайности . . .  Ох, когда дошли . . .  тут Тахаутдин 
мой пошел и зарезал . . .  

- Не ври, убырлы !  Будто я сам не знаю 
свою скотину! - Оставив дверь открытой, 
Муллаян унес ашлау с собой. - Буребыу! -
позвал во дворе. Вывалил полусырое мясо 
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своей огромной, с телка, собаке, которая всег­
да плелась за ним по пятам. 

Во дворе заорали в несколько голосов. 
Послышалась хриплая брань Муллаяна. От­
чаянно закричал Тахаутдин. 

Малика задвигалась. Ее тело, состоящее из 
одних костей ,  грохнулось с хике на пол. По­
лежала в беспамятстве, потом поползла к две­
ри, свесила голову через порог. 

Во дворе полно народу. В центре возятся, 
толкутся, только не видно кто. Плотная толпа 
тревожно гудит. Кто-то, размахивая руками, 
хочет пробиться в центр. Его удерживают. 

- 5Iмагат, миряне! - это Галиакбер-
агай. - Давайте же хоть разберемся хоро­
шенько! 

Люди кидаются дру_г на друга, хватают за 
ворот. 

- За вора заступаешься? 
- Душу из тебя вытрясу! 
Мир начинает кружиться п еред глазами 

Малики. Разъяренная толпа то плывет в одну 
сторону, то поворачивается вверх ногами. 
Вдруг отчетливо увидела :  Муллаян, захлест­
нув шею Тахаутдина ремнем, как-то непонят­
но подвешивает, поддергивает его. Странно 
движется, приседает около них Латип. Глаза 
старухи закрылись. В гаснущее сознание вор­
вался требовательный крик: 

- Стой! 
Гомон не унимался. Он как бы отходил 

вдаль. И совсем вдали, чуть слышно - про­
звучал выстрел. Малика потеряла сознание. 

Толпа, вдруг встрепенувшись, затихла. 
Круг раздался. У ворот, все еще нацелив в 
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небо наган, из ствола которого тянулся ды­
мок, стоял солдат. Jlицо его было знакомо 
всем. 

Пока люди, оглушенные внезапным вы­
стрелом, приходили в себя, откуда-то появил­
ся Аллаяр. Твердыми локтями расталкивая 
толпу, прошел в центр круга. Выдернул из 
рук старшего сына кнут со свинцовым шари­
ком на конце. Латипу отвесил такую затре­
щину, что у дурачка из глаз брызнули слезы. 

- Кто позволил?!  Убьете ведь! Беспут­
ные! - заорал, брызгая слюной, так, чтобы 
услышали все, и особенно - солдат с наганом. 

Тем временем народ узнал Садрислама. 
Человек, которого уже год как считали ото­
шедшим в объятия земли, стоял перед ними 
с наганом в руке. Будто гром ударил среди 
ясного неба .  Кулаки разжались. 

- Сынок !"  Садрислам!  . .  - Галиакбер-агай, 
по подбородку которого стекала струйка кро­
ви, бросился к сыну. Остановился, не веря 
глазам. 

- Ну, ну, отец! Чего пугаешься - я это, я! 
Здравствуй ! - Садрислам сунул наган в кар­
ман галифе и крепко обнял старика. 

Избитый Тахаутдин неподвижно лежал в 
стороне. Его как будто забыли. Сбитые с тол­
ку люди постепенно приходили в себя, протал­
кивались к Садрисламу - поздороваться. 
Свояк Аллаяра Сафаргали, который только 
что размахивал над головой людей боJ1ьшой 
дубиной, потоптавшпс1" тоже протянул руку, 
но Садрислам ее как будто не заметил.  Оста­
лась незамеченной и протянутая к нему рука 
Аллаяра. Мелькнул в тол.пе Муллаян. Jlишь 
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взглянул из-под нахмуренных бровей и отс.ту­
пил, поспешил скрыться. 

- Вора, говорите, поймали? - медленно 
цедя слова, спросил Садрислам. - А кто, ин­
тересно, позволил вам устраивать самосуд? 
Разобрались хоть, в чем дело? 

- .Я-то даже не знал, - старший Аптелга­
лимов горько поморщился. - Это же вот кто! 
Вот эти непутевые заварили кашу! Сорвались, 
побежали - нет чтоб отцу сказать! А потом -
кто же любит воров? Вот и ямагат поддержал. 
Попробуй-ка останови . . .  

В это время в воротах показалась млад­
шая невестка Аллаяра Гюльюзюм. Закрыв 
лицо уголком белой шелковой шали, прибли­
зилась к баю. 

- Кайным!  Ошибка, говорю, вышла . . .  Пе· 
стрый теленок вернулся. Из Дуровки Емель­
ка пригнал - приблудился к стаду русской 
деревни . . .  

Вскинув выгнутые дугой брови, молодая 
невестка незаметно метнула огненный взгляд 
на незнакомого солдата. Стоявшим близко по­
казалось, что она чуть слышно охнула. Сов­
сем закрыла лицо шалью и, держа лрймо кра­
сивый стан, направилась к воротам, где жда­
ла ее Салима. 

И Садрислам, видать, что-то вспомнил. 
Повел глазом вслед молодой женщине. 

Народ снова зашумел. Муллаян метнулся 
к Тахаутдину, который силился встать. По­
мог подняться. В этот момент Аллаяр заме­
тил Малику, тело которой вяло свесилось че­
рез порог. 

- Малика-килен! Сношены<а! Ай-яй-яй ... -
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Он со слезами на глазах нагнулся к старухе 
и отпрянул. 

Малика уже не была человеком этого ми­
ра .  Ее легонькое худое тело, похолодев, на­
чало коченеть . . .  

- Инэй ! - Тахаутдин бросился к ней. 
Люди опустили головы .. .  

Через час в доме Тахаутдина уже распоря­
жались старики и ·Старухи - готовили покой­
ницу в последний путь. 

Но каким ласковым, душевным стал вдруг 
Аллаяр!  Принялся хлопотать, снарядил лю­
дей копать могилу. Послал за ломами двух 
своих сыновей вместе со свояком Сафаргали. 
По его распоряжению Гюльюзюм и Салима 
принесли в дом покойницы ведро простоква­
ши, два больших каравая. А Jiатип пожертво­
вал пеструю курицу со связанными ногами. 
Сам Аллаяр, наведавшись в дом, опорожнил 
ка.рман - высыпал на шесток печи горсть 
медных монет. 

- Сынок Тахаутдин, это тебе на хаир. 
Раздашь на похоронах, ладно?.. Последняя 
свадьба твоей матери ... Пусть уходит, не тая 
обиды. Что поделаешь - не умирать же всем 
вслед за покойницей. 

IV 
Семья Галиакбер-агая Имангулова была в 

Утекэе одной из самых бедных. П ятеро детей, 
а надел - всего на две души. Да еще полови­
на этой земли сдана под посев б огачу из Ду­
ровки. Сам Галиакбер по году пропадал в 
этой русской деревне. И его Сафура, отличав­
шаяся особенной худобой, что ни  зима - са-
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дилась ткать для русских холстину. Когда хо­
дила в Дуровку сдавать готовую работу, 
всегда приносила от хозяев обноски, из них 
шила рубашки и штаны для своих детей. Хоть 
и больно колют сердце иголки горя - сме­
ялась: «Бедняку хорошо - зашьет дыру и ра­
дуется!» 

Обзавестись коровой никак не удавалось. 
Все же привезли из Дуровки и корову - сена 
у русских было маловато, отдали корову на 
время в Утекэй. Конечно, не без выгоды: м ас­
ло будешь носить в Дуровку, катык бери 
себе". 

Когда старший сын, обзаведясь семьей, от­
делился, жизнь стала еще труднее. Потому что 
земля выделяется лишь мужчине. С сыном 
ушла половина надела. 

С тех пор как Садрислам помнит себя, он 
вместе с матерью и двумя старшими сестра­
ми работал на полях богачей в этой самой 
Дуровке: полол хлеба, вязал снопы. В затвер­
девших ладонях мальчика сидело множество 
заноз. На его ногах, изодранных стерней, не 
было места,  где не чернели бы свежие стру­
пья. 

Но все же было у семьи одно-единственное, 
но немалое богатство: глаза отца разбирали 
письмо, мать тоже умела и читать и писать. 
На вечернее чтение молитвы к ним всегда со­
бирались соседки, и Сафура нараспев читала 
им книгу «Фазали эш-шухур».  Вряд ли слу­
шательницы понимали что-нибудь, но всегда 
во время чтения всхлипывали . . .  

С детских лет учила мать арабской грамо­
те и Садрислама. Заставляла наизусть повто­
рять: «Эл-абсен1 элэмгэ-сэкен.">) 
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Но вот пришла пора ученья. Галиакбер­
агай отвел Садрислама в медресе и, сказав: 
«Мясо тебе, кости мне», сдал его мулле. 

Как раз в эти дни в ауле появился моло­
дой xaJrфa Валиулл а  Кулумбетов, окончившнй 
какое-то большое медресе в самой Уфе. С пер­
вых же дней начались у него споры со старым 
муллой. А все потому, что учитель внес в мед­
ресе школьную черную доску. Увидев ее, мул ­
ла  закричал: «Это то  же  самое, что внести 
сюда крест !»  И велел немедленно выбросить 
выдумку кафыров. Доску то вносили, то вы­
брасывали. И все же, несмотря на  помехи, в 
медресе началось преподавание и мирской 
грамоты. 

Молодой халфа не только своими знания­
ми, но и по манере одеваться отличался от тех 
людей, которых Садрисламу приходилось ви­
деть в медресе. Он носил черный пиджак и 
белую рубашку с черным галстуком. На голо­
ве - шляпа, на ногах блестящие черные бо­
тинки. Говорили, что он будто бы печатал ста­
тьи в уфимских газетах. Это было похоже на 
правду - каждое лето халфа уезжал в уфим­
ские края. 

Садрислам оказался смышленым шакир­
дом, халфа Кулумбетов отметил это. «Из 
мальчика будет толк», - го·варивал он. Как­
то так получилось, что учитель стал наведы­
ваться и в дом к Садрисламу. Понравилось 
ему беседовать с Галиакбер-агаем о мирских 
делах. 

Но недолго пробыл Валиулла в Утекэе. 
То ли ужиться не мог со старым муллой, а 
может быть, медресе было слишком мало по 
его талантам и образованию. Словом, в одну 

49 



из весен халфа Валиулла переехал в аул Ту­
кэй, что за рекой Агиделыо. Там было боль­
шое медресе. Учитель посоветоваJI Галиак· 
бер-агаю послать вместе с ним в Тукэй и Сад 
рисJiама :  «Будет жить у меня самоварщиком.  
Слишком нагружать не буду. Там он хоть по­
учится у настоящих, образованных учителей 
Здесь ему делать нечего, сын у вас - с-пособ­
ный мальчик». 

Новое медресе и в самом деле не шло ни в 
какое сравнение с медресе в Утекэе. Сюда ша· 
кирды съезжались из далеких далей. И учи­
телей было много. Халфа В алиулла попал в 
желанную среду. Он работал здесь как-то 
р адостно, всегда с улыбкой. А своего самовар­
щика учил с особенным старанием. Так что 
вскоре Садрислам стал получать только выс­
шие отметки - «имтияз». Дома  Кулумбетов 
даже научил его немного читать и писать по­
русски. 

Через год на весенних экзаменах, для учас­
тия в которых съехались в Тукэй многие мул­
лы, учителя и другие почтенные люди, Сад­
рислам  написал сочинение. Один приезжи11 
мулла, прочитав труд шакирда, оценил его. 
написав по-арабски : «Бэрэкалл а ! »  - что зна­
чит: «Весьма восхищен! »  

Однако на  этом «Бэрэкалла» и закончи­
лось ученье Садрислама .  Отец увез его в Уте­
кэй. Выросшие две дочери Галиакбер-агая 
вышли замуж, и семье срочно нужна была 
опора .  

В Утекэе мулла взял Садрислама  в ауль­
ное медресе - халфой. Пока новый халфа р а ­
ботал, о н  и в самом деле кое-чем поддерживал 
семью, помог наладить хозяйство. Галиакбер-
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a.rnй купил тощенькую лошадь и корову, не· 
сколько голов коз и овец. 

И вот когда Имангуловы на своей земле, 
впервые не сданной богачу из Дуровки, соби­
рали урожай, который получился немалым, и 
везли его с поля, погоняя собственную ло­
шадь, судьба опять подшибла их под коленку. 
Началась гер манская война. 

Сразу же забрали старшего брата. Снова 
началась бесхлебица. И вдруг извещение: 
старший брат погиб. Еще не выплакали го­
ре - проводили со слезами в армIIю и Садр­
ислама. 

Недолго муштровали его в учебной коман­
де: повесили унтерские лычки, в вагон - и на 
фронт. Больше двух лет кормиJI в окопах 
вшей. Но и его нашла пуля - ранили в бок. 
Привезли в один из уфимских госпиталей. 
Здесь в феврале семнадцато·го года и услы­
шал он весть о свержении царя. А в апреле 
Садрислама отпустили для поправки домой. 

Совсем разорился, захирел аул за годы 
войны - не узнать. И корова старика Галиак­
бера, их мелкий скот, и Садрисламова доволь­
но приличная одежда - все ушло на базар. 

Нсего же удивительнее то, что цветущее 
хозяйство Аллаяр-бая тоже резко пошло на 
убыль. Солдат, уже успевший многое понять, 
сразу почуял : Аллаяр прибедняется. Хозяйст­
во хозяйством, а сына от войны уберег. Лад­
но уж Латип - этот ни на что не годится. Но 
вот Муллаян - его ведь только щелкни, и 
кровь брызнет, - Муллаян почему остался, 
не поехал на фронт? 

Весть об Октябрьской революции встрях­
нула,  пробудила аул, дремавший под навесом 
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леса Кузбеляк 11 видевший в своих снах бога­
тую ниву и полный скотины двор. Все пере­
вернул а  вверх дном. Каждый день - собра­
ния, крики, шум. Садрислама выбрали на­
чальником вооруженной дружины Бишкаин­
ской волости. Всю зиму в аулах шли споры, 
хватали друг друга за грудь - спорили о 
земле. 

Значит, нищим землю отдадим? 
- А что ж, и отдадим! 
- Что же они с нею будут делать? Лоды-

ри ведь сплошные! 
- Теперь-то мир узнает, что такое настоя­

щий голод! 
- Что надо, то и сделают с землей. Рабо­

тать будут! 
С бедняками беседовали отдельно: 
- Земля принадлежит тому, кто ее обра­

батывает. Вот тебе дадим. Только знай паши 
и сей ! 

- Сил ведь нет . . .  
- А вы все вместе! Безлошадные с лошад-

ными. У одного лошадь, у другого - плуг. На 
худой конец, временно сдай половину. А к бу­
дущей весне обязательно п риготовься к севу. 
А то ведь опять лишимся земли ... 

Волостной комбед снарядил обоз в один 
из хлебных районов. Привезли зерно, разда­
ли по мешку - на семена. Откуда-то пригна­
ли  и в долг раздали лошадей. 

А что было в апреле - когда начали де­
лить землю! В аулах крик, драки, даже резня. 
Но землю все же разделили - поровну на 
каждую душу. Тут же и засеяли. И взошло 
дружно. Вовремя приспели дожди. 
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Но у маленькой дружины Бишкаинской во­
лости заботы не убавилось. Было в ней сорок 
три человека - все добровольцы. Так что их 
начальнику Садрисламу не каждую ночь уда­
валось поспать. Зато и кулакам спать не да­
вали. 

Здесь, в дружине, приняли Садрислама в 
партию . . .  

А в июле восемнадцатого года вдруг приш­
ло сообщение из Богоявленска: «Стерлитамак 
заняли белые». Дружина получила из уезда 
приказ: «Оружие спрятать, разойтись по ау­
лам и принять меры самосохранения. Между 
собой поддерживать связь». 

Садрислам верхом на своей игреневой ко­
быле, с винтовкой за спиной и наганом за па­
зухой ночью прискакал в Утекэй. Здесь он хо­
тел дождаться отступающих красных и уйти 
с ними. 

Прошел день, минул второй . . . И на волость 
нежданно нагрянул конный отряд белых. При­
вел его сын богача из Дуровки Митька Горо­
хов. Окольными дорогами вырвался в тыл -
не терпелось порубить тех, кто разорял его 
хозяйство. 

Братишка Садрислама Хаирзаман первым 
увидел растянувшийся по склону Шишме-ба­
шы, летевший на деревню отряд. Садрислам 
прыгнул на коня и поскакал в сторону горы 
Кыяюл. Его увидели, пустились в погоню. 
У Назыкаевского овражка стали нагонять. 
Показалось - у са мых ушей засопел конь 
преследователя. 

Пули со свистом пролетели мимо. Садрис­
лам обернулся и, кажется, узнал всадника, 
который быстро настигал его. Кто же это -
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уж не сам ли  Митька Горохов? Всадник в лох­
матой папахе на скаку поднял наган, прице­
лился в Садрислама. И Садрислам  поднял 
наган. Умерив бег коня, поудобнее развернул­
ся, прицелился как раз под папаху. Чуть рань­
ше грохнул выстрел беляка. Пуля опалила 
бедро Садрислама.  А его пуля оказалась бо­
лее меткой - всадник, преследовавший его, 
медленно стал падать. Нога осталась в стре­
мени, конь проволок его и, тревожно заржав, 
повернул назад. Преследователи останови­
лись возле товарища. Спешились, стоя приня­
лись стрелять. 

Доскакав до опушки леса, Садрислам 
вместе с конем схоронился за дубом, выстре­
лил несколько раз. Еще один бандит в папахе, 
бросив винтовку, осел на землю. Проворный 
конь Садрислама пустился вскачь по дороге, 
пролегшей в мелколесье. Звуки выстрелов от­
стали, стихли совсем.  Тут почувствовал Сад· 
рислам,  что силы быстро покидают его. Сапо,г, 
наполнившись теплой кровью, отяжелел. Бед­
ро одеревенело, стало как бревно. Перед гла­
зами сгущался туман. 

«Только не падать с седла здесь, в лесу. 
Упаду - пропал! »  Садрислам припал лицом 
к холке своей игреневой, вцепился пальцами 
в золотистую гриву. 

Долго носила лошадь своего хозяина, то 
теряющего сознание, то ненадолго приходя­
щего в себя. Брела тихими тропами, а иногда 
и по бездорожью. Перед рассветом вышла на 
опушку - к большаку. И здесь обмякший се­
док мешком свалидся в придорожную канаву. 
Игреневая кобыла, пофыркивая, долго топта­
лась около него. Обмахивалась хвостом -
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жгла рана на крупе. Потом, вздернув голову, 
насторожила уши. И, всхрапнув, затрусила 
обратно по лесной тропе. 

Очнулся Садрислам в телеге - он лежал 
на  соломе, стиснутый двумя другими ранены­
ми в шинелях. На одной из шинелей прямо 
перед глазами алела красноармейская на­
шивка. 

v 

На зеленом яйлэу Аптелгалимовых, р аспо­
ложенном как раз там, где обнимаются речки 
Ситъелга и Кузъелга, сегодня стоит особен­
ная тишина.  Сегодня здесь всего лишь трое: 
Гюльюзюм - молодая килен Аллаяра, Сали­
ма - его приемная дочь - и молчаливый ра­
ботник Касим - юноша шестнадцати лет, жи­
вущий в байском доме тоже на правах прием­
ного сына. Место Касима - там, где пасутся 
кобылы. А если и подойдет когда по какому­
нибудь делу к войлочной кибитке - молчит, 
будто его нет. 

Гюльюзюм и Салима сегодня тоже рабо­
тают молча - каждая будто сама по себе. 
Дела хватает. Сначала - рано утром - они 
убрали кибитку и перемыли всю деревяннуIО 
посуду для кумыса. Уже четыре раза Касим 
пригонял кобыл, и подруги, подоив их, собра­
ли и заквасили целый батман молока. 

Вот К:асим пригнал еще двух кобылиц. 
Гюльюзюм прислонила к старой буланке ку­
рук - палку с волосяным арканом на конце, 
прнсела доить, и опять, как вчера, подступи­
ли к ней знакомые, неотвязные мысли. 
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«Нет! Это не тот стеснительный мальчик­
шакирд, который жил у халфы Валиуллы. 
Совсем другой человек, взрослый мужчина. 
Да еще с таким страшным наганом!  Разные 
люди - только имена у них одинаковые. -
Она старалась отогнать навязчивые думы. -
Такого Садрислама я никогда не встречала, 
да и он меня не знает. И вообще грех думать 
о чужом мужчине. Не хочу! Не хочу! . .  » 

- Енге-е-еl - услышала она ласковое и 
лукавое над самым ухом. - Что с тобой се­
годня? 

- Ау, Салимакэй, что такое? - Гюль­
юзюм привстала. 

- Как будто ты впервые доишь кобылу! 
Учила меня,  учила, а сама сидишь с правой 
стороны, словно перед тобой корова! Видишь, 
твоя буланая дергается, обиделась, а ты и не 
замечаешь! 

- Ай-й, непутевая, совсем голову потеря­
ла! - Гюльюзюм обнял а Салиму. Взгляд уро­
нила от стыда, затрепетали черные-пречерные 
ресницы. - Салимакэй, прошу тебя, ради ал­
лаха, не говори уж никому. Ведь глаза от­
крыть не дадут ... 

- Ладно, л адно, - сказала Салима, иг­
рая и любуясь толстыми косами Гюль­
юзюм. - Это у тебя потому, наверно, что ты 
с самой зимы доила каждый день по несколь­
ку коров. Да я и сама тоже . . .  

- Давай поторопимся, туганым,- переби­
ла ее Гюльюзюм, чтобы скрыть смущение. -
Вон еще две кобылы, сами явились . . .  

В середине дня кобыл не нужно пригонять 
с пастбища, Сами прибегают. спасаясь от мух 
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и оводов, и прячутся под навес, что стоит !ia 
четырех сто.1бах неподалеку от кибитки. 

Вот уже неделя, как Гюльюзюм с Салимой 
приехали сюда, на яйлэу Аллаяра, и ночуют 
в старой войлочной кибитке. Наступила та по­
ра ,  когда готовят кумыс. Если сравнить с до­
машними работами, дел здесь вдвое больше. 
Одних только кобыл приходится доить раз де­
сять на день. В жару - под тенью навеса, 
если погода помягче - у реки, где пасутся. 
Кумыс! Его ведь надо взбивать и днем и но­
чью. Так и бегают Гюльюзюм с Салимой -
из кибитки под навес, из-под навеса к реке, от 
реки - к кибитке. Но, несмотря ни на что, 
Салима дожидается этих дней так, что готова 
приблизить их каждым своим вдохом. После 
чадной кухни дедушки Аллаяр-олатая и зло­
вонного скотного двора она чувствует себя 
здесь птицей, выпущенной из клетки. Потому 
и бегает все время. Нет, не бегает - летает, 
трепеща крыльями. Ноги ее не касаются зем­
лп.  Салима переж11вает свое шестнадцатиле­
тие. Настроение ее все время меняется. Вот 
слышен ее звонкий смех. Вот она, напевая и 
притопывая, кружится, словно веретено. 
И вдруг все переменилось: плясовой напев 
стал протяжной мелодией; по долинам двух 
рек разливается грустная песня, она будто 
рвется из груди молодой девушки: 

Отчеr·о я задумалась - ум за разум заходит". 
Жизнь - она ведь и сводит, она и разводит. 
Расцветают и вянут цветы ... 

Потом и песня смолкает. И целыми часа­
ми не слышно Салимы. Теперь девушка, на­
верно, слушает птиц. А может, прислушивает-
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ся к самой себе - чего тоJiько не может быть 
в душе шестнадцатилетней девушки . . .  

- Когда доишь - стой на  одном колене. 
Все время согнувшись, надсадишь поясницу,­
посоветовала Гюльюзюм Салиме, котор ая 
массировала вымя гнедой кобылы. - Погоди, 
еще начнешь беречь свой стан ... Ну и непуте­
вая, прямо на глазах хорошеешь. Счастливо 
бы тебе . . .  

- Не говори-ка пустое, енге . . .  - Салима 
тряхнула длинными косами. 

- Не особенно попадайся на глаза Мул­
лаян-кайнаге. И так-то глаза у него готовы 
выкатиться, - прошептала Гюльюзюм плуто­
вато и ущипнула Салиму. 

- Такое говоришь, енге, никак в ухо не 
идет ... 

- Да ты не торопись, - Гюльюзюм дер­
нула девушку за косу. 

- Енге, сама торопишь, сама останавли­
ваешь . . .  

Гюльюзюм, взяв Салиму за плечи, повер­
нула ее к себе. 

- Успеем .  Лучше дослушай, для твоей 
пользы говорю. Хотя ты 1 1  не чувствуешь это­
го, - про Муллаян-агая говорю, - когда ты 
проходишь мимо него, он так на тебя смотрит, 
будто языком готов лизнуть твон икры. -
Гюльюзюм снова перешла на шепот: - Весь 
род у них такой. У Аллаяра-кайным и то гла­
за как масло . . .  

- Енге, что ты такое говоришь? Мне же 
стыдно! - Салима так покраснела, что краска 
эта будто передалась и ее серьгам. 

- Как меня сюда невесткой привезли, 
Муллаян-кайнага просто проходу мне не да-

58 



nал . . .  И по делу заходит, и без дела врывает­
ся. Специально чтобы вызвать меня из кухни, 
то и дело воды просит. Ковш в руки не берет, 
из моих пьет. Пьет, а сам в глаза мне загля­
дывает без всякого стыда. А мой тюфяк - про 
твоего Латип-агая говорю - ничего не чув­
ствует. Даже до того дошел Муллаян-кайна­
га - заметил, что я одна в горнице, и входит. 
« Килен, говорит, шнурок вот на рубахе пор­
вался, пришей». - «Кайнага , - я ему, - сни­
ми рубаху и оставь. Пришью - возьмешь». -
«Нет, говорит, как же я выйду голый. Пришей 
на мне». Нечего делать, взяла я иголку с нит­
кой. Стоит и дрожит, ишак, слюной истекает. 
Прямо в л ицо дышит зловонным духом. Я уж 
было закончила пришивать, а он как схватит 
меня за руку и к себе тащит. Тут со злости-то 
сила откуда только у меня и взялась. Вырва­
лась и к двери. Все, мол, свекру сейчас скажу! 
Ну конечно, я ему отомстила. Когда ложились 
спать, мой недотепа спрашивает: что это у те­
бя на руке? Я со злости и скажи ему: «Настоя­
щие мужчины вот так хватают». Тут он и 
взвился : кто да кто хватал. «Не чужой, гово­
рю, человек. Старший твой брат». Хотел было 
Латип ударить меня, но ты же знаешь, у него 
в руках мускулов - воробью склюнуть и то не 
будет. Схватила его за руки, он и обмяк. Толь­
ко скинул на пороге чувяки и в меня швырнул 
оба. В одних носках выскочил . Что уж там 
у них было, не знаю, но с той поры кайнага и 
близко не стал подходить. - Гюльюзюм рас­
смеялась. - Разве живешь на земле, вот как 
надо жить! 

- Енге, давай лучше поторопимся. Вот 
гнедой кобыле не терпится . . .  
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- Да, да, я ведь тоже говорю - надо по­
торопиться. Пока свекор не приехал, надо 
вчерашний кумыс отделить и новую закваску 
сделать. Да еще прибраться надо, а то ведь 
свекор если войдет в кибитку, а там как у шай­
тана в гнезде - что он нам скажет! 

Хоть Гюльюзюм приехала в чужой дом, 
когда ей только исполнилось семнадцать лет, 
можно подумать, что она с детства обучалась 
ремеслу невестки. Молча всегда спешит по ка­
кому-нибудь делу, чуть пригнув голову, взяв­
шись .пальцами за кончик платка . Скотина у 
нее ухожена, дом блестит, как картинка . 
А здесь, когда приехали на яйлэу, на нее обру­
шилась полная свобода - будто открылись 
ворота небес. Платок за ушами, сдвинут 
назад, к затылку. Рукава засучены выше лок­
тей. Платье подобрала,  подоткнула за  пояс. 
Ходит, поблескивая крепкими круглыми ик­
рами, как кобылка, входящая в свою первую 
весну. Грудной голос играет здоровьем, и ког­
да она смеется, там,  где встречаются две ре­
ки, грачи тучей поднимаются над тополями. 
Можно подумать, что здесь, вырвавшись на 
свободу, Гюльюзюм мстит той своей молчали­
вой жизни. 

Одно лишь и здесь туманит печалью са­
мые счастливые ее минуты. Вот уже два года, 
как она в невестках, а до сих пор не испытала 
радости материнства . . .  

Подоив кобыл, Гюльюзюм и Салима внес­
ли в кибитку полные до краев деревянные 
ведра - кунэки. Еще раз с шумом взбили ве­
черний кумыс и перелили его в башкvнэк -
бурдюк из конской кожи. На дне опорожнен­
ной кади - батмана уложили свежие вишне-
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вые прутья - наломал Касим.  От них кумыс 
будет вкуснее, да и взбивать удобнее - не 
слышно стука. С шумом перелили в батман 
теплое кобылье молоко, и Салима принялась 
взбивать его. 

Тем временем Гюльюзюм, выглянув из ки­
битки, позвала Касима:  

- Туганым, полдень, по-моему, а? Зайди, 
подкрепись малость . . .  

Касим нехотя приблизился к входу в ки­
битку. Но внутрь не вошел - словно что-то 
держало. Гюльюзюм пришлось поругать его: 

- Если всегд:а будешь вот так медлить, 
когда к еде зовут, совсем из сил выбьешься. 
Разве мужское это дело - так стоять, набрав 
в рот воды? Надо все крушить на ходу! 

И строгое слово не помогло. Тогда Гюль­
юзюм сильной рукой схватила Касима и вта­
щила в кибитку. 

Касим - хоть и подросток, а малый все 
же плечистый. Глаза узкие, подбородок квад­
ратный и с ямочкой посредине. Под носом уже 
рыжеватый пушок пробился. Похоже, что па­
рень будет с характером. Видно, время еще 
не наступило, робеет малый перед своими хо­
зяевами. Перед женщинами и девушками пря­
:\10 дрожит - того и гляди, рассыплется. А ес­
ли  еще Гюльюзюм примется его щекотать, 
называя своим кайнешем - младшим братом 
муженька, - тут уж Касим совсем теряется, 
не находит дырки, куда спрятаться. 

Салима поставила перед ним деревянную 
чашу с кумысом, положила две просяные 
пышки. Но принялся парень за еду лишь пос­
ле того, как она и Гюлью.1юм ушли на реку. 
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Поел - и тут же войлочный полог приот­
крылся. Это Салима . . .  

- Каси-им, - покраснев, J1асково пропе-
ла, - дай платочек, постираю". 

П арень промолчал. Может, не р асслышал? 
- Каси-им, слышишь? Платочек .. . 
Из юрты донеслось угрюмое: 
- Нет у меня здесь . . .  Дома остался .  
- Эй-й ,  жаль! - Салима торопливо суну-

ла руку в горловину платья, достала из-под 
плоского лифчика пл аточек, сложила вчетверо 
и протянула из-под полога Касиму: - На вот, 
пусть будет твой, ладно-о? 

Видя, что парень не берет, сама вошла в 
кибитку, насильно вложила платочек в его 
руку. Белый платочек, на котором вышиты 
красные цветы. От него и пахло цвета ми!  Ка­
сим поднялся, стоял, р астерянно глядя на  де­
вушку. 

- Ведь новенький же". Иопачкается . . .  
- Ладно, испачкай. А я его тебе опять вы-

стираю! А истреплется - новый вышью.- Она 
вышла.  Наступила тишина. Потом снаружи 
опять донесся ее голос: - Каси-им. . .  Слы­
шишь? Вчера Латип-агай душистое мыло при­
вез. Мы его оставили на мостках. Пойди на 
речку, с мылом помойся. Лицо будет мягким, 
и на душе станет веселей. 

Вымыв кунэки, Гюльюзюм и Салима на­
дели их на развилки столбика, вкопанного пе­
ред входом в кибитку. Салима погрустнела,  
делала все молча. 

- О чем опять задумалась? - спросила 
Гюльюзюм. 

Салима не ответила. Долго молчала, по­
том заговорила сдавленно: 
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- Енге.. Вчера вечером, когда приехал 
Латип-агай и увез тебя ночевать в аул ,  так 
грустно, так грустно стало мне здесь одной . . .  
Касим на ночь угнал кобыл на склон горы воз­
ле кладбища - тут даже страшно стало. Как 
услышу издалека голос Касима  или донголдак 
на шее у кобылы загремит - душа опять воз­
вращается ... Полежала я, полежала, все р аз­
ные думы в голову лезут. И знаешь, что при­
думала? Что-то вроде бейета сложила .  На 
самом деле, енге! Я еще не забыла, послушай :  

На красивой улице милого аула 
Детство мое летней бабочкой мелькнуло ... 

Две крупные капли набухли и задрожали 
на ресницах Салимы. 

l3ce в цвет11х поляны, все н росе рассветы. 
ПроJrетело детство, как проходит лето. 
Стало мне одиннадцать, стала я большая". 
Матери не вижу, а отца - не знаю. 

Отняла от детства, увезли 11з дому, 
Говор ить «отеr\» - теперь должна чужому. 
Не успела радостью, солнцем надышаться. 
Было мне одиннадt\ать, стало мне шестнадца1ъ 

- Енге, не могу больше!- разрыдавшись, 
Салима уткнулась головой в грудь Гюльюзюм . 

- Ну что же ты . . .  Успокойся. Совсем ты 
еще у меня ма-а-ленькая, - попробовала ее 
утешить Гюльюзюм. Похлопала по спине. 

СаJrима, сквозь рыдания, захлебываясь, 
продолжала :  

Мне б туда уехать, м не б домой вернуться 
И одн ажды утром на заре проснутьсн -
Чтоб стояла рядом мать, меня лаская, 
И шептала 6 тихо: «Встань, нроснись, родн;:�я». 
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- Эй-й, енге . . .  много еще у меня, без конщ1 
могу . . .  - Девушка совсем осJrабл а. Гюльюзюм 
усадила ее на табуретку, сколоченную из не­
строганой доски. Обняла, гладила по голове . . .  

Салима - единственная дочь халфы из 
аула  Самыш, что на том берегу Агидели. Ког­
да молодой халфа, отправленный на герман­
скую войну, в первый же год «сложил голову 
за его величество царя и отечество», его мо­
лодую, красивую жену увез один еще не ста­
рый мулла по имени Хисаметдин. Увез в 
Стерлитамак. Когда сватали - говорили, что 
этот человек когда-то учил в м едресе ее покой­
ного мужа. Очень образованный человек. 
Однако ученость нисколько не помешала мул­
Jiе отказаться от осиротевшей дочери его мо­
лодой жены. 

Тут как раз подвернулся Аллаяр, приехал 
на  Самышский базар продавать лошадей.  
Оказалось, что его жена Гюльсагура прихо­
дится халфе дальней родственницей. Жаль 
стало Аллаяру сиротку, и он сказал: есл и  дом 
и все надворные постройки оставят девочке, 
то он, пожалуй, возьмет ее к себе на воспита­
ние, пусть будет приемной дочерью. Так что с 
базара Аллаяр приехал приемным отцом шу­
строй девчонки с Jiохм атой головой и вдоба­
вок прихватил цену шсстистенного дома,  ко­
торый был построен поI<.ойным халфой как раз 
перед начаJIОМ войны. 

Доверчивая девочка, хоть и не нашла в до­
ме Аллаяра той теплоты, которая помогла бы 
забыть материнскую ласку, все же росла здесь 
без притеснений. Хрипящая оттого, что сердце 
се обросло жиром, Гюльсагура постоянно дер­
жала Салиму возле себя: смышленая девоч-
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ка no одному только взгляду узнавала, что 
требуется хозяйке. Соберется выйти из до­
ма - девчонка уже несет ей калоши, которые 
успела и вымыть и начистить до блеска. 
И палку в другой руке несет. Захочет в ба­
ню - Салима уже тащит веник и кумган. Раз­
денет хозяйку, вымоет и напарит. Когда под­
росла,  стала и в работах помогать - на дворе 
и в хлеву. Не ждала,  пока попросят, сама 
бралась. А с приходом в семью Аллаяра мо­
лодой невестки Гюльюзюм Салима стала еще 
понятливее - так и горит в работе. Гюльюзюм 
многому научил а ее - с самого начала они 
стали подругами: куда одна, туда и другая . . .  

- Ишь ты, как по печатной книге ! Склад­
но ты сложила свой бейет! - сказала Гюль­
юзюм, когда Салима немного успокоилась. 

- Ай-й, енге! Ты вот и писать и читать 
умеешь. Хоть бы научила меня. А я бы, смот­
ришь, и записала, прежде чем забыть. 

Гюльюзюм вздохнула: 
- Туганкайым, много JI И я знаю? Да еще 

чтобы других учить . . .  Как курица слепая ко­
выряюсь, ощупью букву за буквой клюю. 
А время? Сама ведь знаешь, бываем ли мы 
свободны. И зимой и летом крутимся, как ве­
ретено, никак не покончим с делами.  

-- Да, оно, конечно, так . . .  - Салима за­
думалась. И вдруг просветJ1еJ1 а :  - УчитсJ1ь­
шща-то, Ямиля-енге! Вернулась ведь к нам !  
Зимой буду ходить к ней учиться. Научусь и 
перепишу этот бейет три раза, на трех листах. 
Один пошлю маме в Стерлитамак, второй -
подружкам в Самыш. Третий себе оставлю. 

Непо;�алеку от кибитки послышадось дре-
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бсзжанье колес. Запряженный в тарантас мо­
лодой жеребец, увидев кобыл, заржаJ1 . 

- Ай, кайным приехал! - Гюльюзюм то­
р опливо стала убирать в кибитке. Но встре­
чать приехавшего не вышла:  неприлично вы­
бегать к мужчине, пока не позо·вет. 

Тарантас остановился. Послышался гнев­
ный, гортанный голос Аллаяра :  

- Эй, кто там  есть! Подохли, что ли ,  все? 
Кончиками пальцев держа у лица платок, 

Гюльюзюм вышла из кибитки. 
- Ау, кайным? 
- Вынеси скорее чего-нибудь попить. Гор-

ло скоро треснет. 
Накренив своим тяжким телом тарантас, 

Аллаяр спустился на землю. В этот же миг 
из-под навеса для жеребят бесшумной те.нью 
вышел Касим. Освободив жеребца от удил, 
выпряг, увел в тень. Гюльюзюм, все так же 
держа у лица кончик платка, вынесла из ки­
битки глубокую деревянную чашу с кумысом. 

- Ладно, здесь очень жарко, выпью-ка в 
прохладе". - Аллаяр обхлопал кнутом пыль 
на голенищах и, переваливаясь с боку на бок, 
зашагал к кибитке. Остервенело р ванул вой­
лочный полог, будто хотел совсем его содрать. 

Видно, не в духе был хозяин. Но не торо­
пилсl'I выпускать наружу комок, который мо­
золил, тер его душу. Неторопливо уселся на  
хике, снял свою черную каракулевую кубанку 
вместе с вложенной в нее тюбетейкой. Рас­
стегнув ворот длинной белой рубахи, которая 
доходила ему почти до колен, вытер вспотев­
шее лицо и бритую голову. Затем вынул из 
шапки тюбетейку, до того засаленную, что 
хоть правь на  ней бритву, - и надел. Стал 
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шевелить губами, подрыгивая круглой бород­
кой, которая сливалась с усами в одно черное 
полуседое кольцо. Сотворив молитву, провел 
по лицу широкими мясистыми л адонями и 
прокашлялся. Некоторое время, хмурясь и зло 
поблескивая из темных глубин, где у него 
были спрятаны глаза, оглядывал свою невест­
ку с ног до головы. А Гюльюзюм, стоя к нему 
б оком, взбивала в кадке кумыс. 

Салима, которая при Аллаяр-олатае всег­
да чувствовала себя неловко, давно уже убе­
жала из кибитки. 

- Что же получается? - проговорил на­
конец Аллаяр, почти прошипел, медленно че­
каня слова. - Как полагается по нынешнему 
времени, и ты решила поднять бунт? 

Гюльюзюм молчала ,  ждала,  когда он кон­
чит говорить. 

- Язык, что ли, проглотила? Ишь каким 
барашком прикидывается! А в другое время 
язык как у змеи . . .  Ха! 

- Что случилось, кайным?- спросила ис­
пуганная невестка, не оборачиваясь к нему. 

- Что случилось? А то, что среди ночи, 
оставив девчонку одну, понеслась домой, го­
товая вскочить верхом на мужа ! Ведьмы, ду­
маю, не утащили бы твоего Латипа. 

- Да он же сам . . .  - чуть слышно произ­
несла Гюльюзюм. 

В сущности, у Аллаяра не было причин 
гневаться на невестку. Во всем виноват был 
Латип. Но баю нужно успокоиться, отвести 
душу . . .  

Сегодня утром Аллаяр сразу заметил, что 
Латип не в себе. Молча ходил с насупленными 
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бровям и  - то впереди отца, то вдруг оказы­
вался за спиной. Пыхтел, пыхтел и выпалил : 

- Атай, отвези свою Гюльюзюм обратно. 
51 Салиму возьму. 

- Что-о? Ну-ка, подойди поближе. Да 
повтори . . .  

Латип послушно приблизился. 
- Отвези, говорю, свою Гюльюзюм . . .  
Аллаяр больно шлепнул своего младшего 

сына по обеим щекам. 
- Вот тебе Гюльюзюм! А это - Салима. 

Ишь! - Схватив Латипа за ворот, встряхнул. 
притянул к себе, заглянул на самое дно ду­
ши. - Чем еще тебе не угодила Гюльюзюм­
килен? 

Дрожа всем своим худеньким, хилым те­
.r�ом, Латип захныкал: 

- Сильная, как медведь.. .  Толкается . . .  
Что я ей - кукла? Смеется надо мной . . .  

- Бесстыжий,  вот кто ты ! Худая тварь, 
рожденная от хороших людей! - Аллаяр от­
толкнул сына. - Если еще скажешь плохое 
слово о килен, язык оторву! Сильная!  Хвалить 
надо, раз сильная. Тебя, тебя, дохлятину, вы­
гнать надо взашей ! А килен я оставил бы до­
черью. 

Неспроста так громко говорил все это Ал­
лаяр во дворе. Прошли времена, когда можно 
было держать сколько угодно работников. 
Эта «Как медведь сильная» невестка была 
нужным человеком в хозяйстве. Конечно, ку­
да этому дураку Латипу додуматься до таких 
вещей!  Ведь Аллаяр как раз боялся, как бы 
невестка - молодая, здоровая кобылка - са­
ма не ушла,  невзлюбив хилого Латипа. Вот 
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что тревожит! О том, что первым заговорит 
об этом сын, и в голову не приходило. 

- С мотри, малай! Закрой свой дурацкий 
рот и молчи, не суйся в такие дела. У тебя 
нет еще ничего, что ты добыл бы своим потом. 
Доведете - возьму обоих за руки и выгоню. 
Плетенной из прутьев лачуги не дам! Вон ва­
ша дорога, ждет вас! 

Высказав все это, Аллаяр ушел на конюш­
ню. «Салима ... - ворчал, снимая с гвоздя уз­
дечку. - Дам я тебе Салиму!» 

В душе Аллаяр-бая, которому, как он сам 
говорил, революпия оставила от штанов один 
только гашник, Салима тоже черным по бе­
лому занесена в приходо-р асходную книгу. 
«допустим, что ты, дурак, разведешься с Гюль­
юзюм-килен. Или сама килен бросит тебя и 
уйдет. Значит, станет меньше парой рабочих 
рук. Да еще каких ! Теперь предположим,  что 
мы взяли тебе в жены Салиму. Хозяйству от 
этого никакой прибавки. Только убыток. Ведь 
Салима сама - дитя нашего дома. Вот к Са­
лиме бы да ввести толкового - не чета тебе -
парня! Да послушного. И чтобы он был из 
этих . . .  из новых. Тут, пожалуй, кое-что отхва­
тил бы твой отец ... » 

Попив кумысу, Аллаяр немного ус.покоил­
ся. Нет, Гюльюзюм, конечно, не виновата н и  
в чем. Да и приехал о н  сюда не бранить ее, а 
осторожно поговорить, успокоить, чтобы сама, 
чего доброго, не взбеленилась и не поломала 
оглобли. 

- Ладно, килен, сама ты - дитя, воспи­
танное хорошими родителями. Что отец, что 
мать у тебя - замечательные, почтенные лю-
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ди. Мы с моей старушкой тебя очень любим. 
Гм . . .  нда . . .  Как бы, ссорясь вот так-то, перед 
л юдьми не опозорились. Сам-то я что . . .  - Ал­
лаяр заговорил растроганно: - Ночами ведь 
не сплю, все о вас да о вас думаю. На кого 
мне теперь положиться? С твоей свекровью 
мы уже отжили свое. Что положено, можно 
сказать, съели. Если человеку под шестьдесят, 
если одна нога его стоит уже в могиле, много 
ли ему надо? Пятнадцать аршинов на саван, 
да чтоб раздать приличный хаир на похоро­
нах.. .  Вы вдвоем чтоб после нас пожили, не 
зная нужды, - вот что еще держит меня на 
этом свете, заставляет проливать пот. 

Гюльюзюм тоже оттаяла. Уже и кончик 
платка выпустила из рук. 

- Эй-й, кайным, вам ли думать о смер­
ти! . .  - в голосе ее дрогнула застенчивая ласка. 

- Нет, не говори так, килен. . .  - Тут Ал­
лаяр вдруг словно лишился языка. Похоже, 
что он впервые увидел свою невестку с откры­
тым лицом. Ее облик, пышущий здоровьем, 
силой, обдающий сияньем молодости, сразил 
его. До этого дня он смотрел на свою невест­
ку лишь как на рабочую лошадь. 

«Субханалла !  - он еле удержался, чуть не 
выкрикнул это слово. - Бог ты мой !»  Тут же 
принялся поносить своего сына :  

- Недоваренный! Слизняк !  Имея такую 
золотую жену, ходить бы ему, вознося при 
каждом вздохе благодарность аллаху. Вот я 
сам . . .  Такой самоцвет да попался бы мне . . .  
Хе-хе-хе . . .  Пожалуй, и сам взял бы тебя, ки­
лен .. . женой. . .  И свекровь твоя не сегодня­
завтра, ка�< говорится, станет хозяйкой моги­
лы . . .  Сердце-то ее совсем уж ... 
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- Не надо так, кайным . . .  - проговорила 
невестка. Сильно покр аснев, принялась пере­
ставлять посуду с одного места на другое. 

Хотел было Аллаяр продолжать р азговор 
в том же духе, но Гюльюзюм перебила его: 

- Кайным, тебе не налить ли еще ку­
мысу? 

- Нет, нет, красавица моя! Я и сам, хоть 
и старик, как говорится ... Ты послушай чу­
точку . . .  

- Кайным, ты уж не сердись. Сейчас я те­
бя послушаю, - сказала Гюльюзюм и, выгля­
нув из-под полога наружу, крикнула :  - Сали­
ма !  Салима-а-а!  Куда же ты пропала? Надо 
ск·орее взбить хаумал. А то ведь свернется . 

Салима вошла в кибитку. И сразу же обе, 
схватив липовые песты, принялись взбивать 
хаумал - парное кобылье моло·КО. Переведя 
дыхание, Гюльюзюм проговорила :  

·- Кайным, ты уж не  сердись. Прервала я 
твое слово. Работа ведь. Если не обиделся,  до­
скажи, что хотел . . .  

- Да что уж говорить . . .  - Аллаяр замял­
ся. - Учить вас, вижу, нечего. Сами с головой.  
Куда уж. . .  Если  будет угодно аллаху, завтра 
созовем мир и дадим людям отведать первого 
кумыса. Приготовьтесь получше. - И с не­
обычной для его тяжелой фигуры п роворно­
стью он поспешил выйти из кибитки .- Сынок, 
Касим !  Поторопись с лошадью! 

VI 
Пришел праздник и в дом Имангуловых. Са­

фура-апай все еще не могл а привыкнуть к то­
му, что ее старший сын Садрисл ам  жив, про-
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тяни руку - и вот он, рядом. <..:егодня ночью 
так и пролежала с открытыми глазами - бо­
ялась, как бы Садрислам не ушел от нее в мир 
снов. Проснется, а его уже нет: привиделся и 
улетел".  Лежа спиной к спине с крепко· уснув­
шим Галиакбер-агаем, Сафура-апай вся уш­
ла в слух, л овила тихое дыхание Садрислама, 
спавшего здесь же на хике, но у другой сте­
ны, в обнимку с младшеньким.  Хаирзаман 
тоже истосковался по пропавшему без вести 
брату, крепко обнял за шею, даже во сне не 
отпускал. 

После утреннего чая Галиакбер и оба сы­
на отправились на похороны Малики. Сафура 
приготовилась стирать белье «вернувшегося 
из м огилы» сына. Согрела воды, но со стиркой 
медлила. Стоя в чулане у деревянного корыта 
и воровато поглядывая на полуоткрытую на­
ружную дверь, прижимала к лицу пропахшую 
мужским потом рубаху сына. Дышала и нс 
мог.тrа надышаться. 

Но вот и покончено со стиркой. БеJ1ье ви­
сит на плетне. Сафура поставила самовар и 
стала ждать своих мужчин, ушедших на йына­
зу. Неужели всегда так долго тянется обряд 
погребения? 

Ушли трое, вернулись - вчетвером.  За  
СадрисJ1амом, чуть отстав, понуро брел высо­
кий худощавый подросток - - Тахиутдин, сын 
погибшего на фронте Сабирьнна и Малики, 
которую похоронили сегодня. Тахаутдин то и 
дело вытирал рукой под припухшими, покрас­
невшими глазами, отводил взгляд в сторону. 
Как-никак взрослый человек, уже и пух над 
губой чернеет - негоже показывать слезы пе­
ред людьми. 
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Посредине хике Сафура-апай постелила 
ашъяулык - домотканую холщовую скатерть, 
на нее поставила весело клокочущий самовар, 
начищенный хозяйкой до яркого блеска. Раз­
ложила ржаные лепешки. Порезала на  тонкие 
ломти половину зачерствелой буханки, при­
везенной Садрисламом. Принесла мелкую ва­
реную картошку - с голубиное яйцо. Галиак­
бер-агай, усевшись в почетном углу хике и 
привычно подобрав под себя ноги, расколол 
на мелкие части желтоватую глыбку сахару, 
найденную в мешке Садрислама. Положил по 
осколку у каждой чашки, следя за тем,  чтобы 
величина доли соответствовала возрасту пью­
щего чай. Только для гостя было сделано ис­
ключение - ему Галиакбер-агай положил ку­
сочек побольше. 

Первое приглашение занять место у ашъя­
улыка Тахаутдин, как полагалось в ауле, про­
пустил мимо ушей. Стоя у дверей, все искал 
глазами, чем бы занять время, пока не при­
гласят повторно. 

За мать распорядился Садрислам, коротко 
и просто : 

- Садись. Маленький, что ли?  
Взял за руку и усадил на табуретку у края 

хике. А для себя выдвинул из-под хике круг­
лый чурбак и занял самое удобное, с детства 
«насиженное» место возле ашъяулыка. Ска­
зал при этом : 

- Если не сяду на свое месТ<о, не наемся. 
Сафура-апай тоже заняла свой край хике 

и принялась заваривать и разливать по чаш­
кам бурый морковный чай.  Добавила в каж­
дую чашку по ложке молока. Последней «за-
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белила» чай себе. Помедлила и добавила в 
чашку гостя еще пол-ложки. 

- Ну, кого еще ждем?  Приступайте! -
приказала своим. А гостю улыбнулась ласко­
во: - Тахаутдин-туганым, не чужой же, у сво­
их сидишь. Двигайся поближе к ашъяулыку и 
ешь, что перед тобой. 

Первые чашки выпили молча. Да и о чем 
говорить? Напомнить лишний раз о сиротстве 
гостя? Каждый знает, что этого делать нельзя. 

И все же Садрислам,  идущий всегда на­
прямик, начал разговор именно с этого: 

- Ну, браток Тахаутдин, как думаешь 
дальше жить? 

Отодвинул чашку и, повернувшись лицом 
к подростку, уставился на него, как бы призы­
вая к прямому мужскому разговору. 

Тахаутдин молчал, даже перестал жевать 
и слегка отодвинул блюдце с недопитым чаем. 

- Что ты пристал к человеку? - Сафура­
апай впервые после приезда сына посмотрела 
на него с укором. 

- Как будет жить? Как все живут!- под­
держал ее Галиакбер-агай. - Разве сын по­
койного Сабирьяна хуже других? Вон какой 
бахадир, весь в отца! Есть дом - хоть малень­
кий, да свой. Надел тоже есть - хоть и с тру­
дом, но засеян. И огород - хоть с ладошку, 
а все - своя картошка!  

- Аллах даст, осенью, в достаток, пригля­
нется красивенькая работящая девушка из хо­
рошего дома,  - вставила Сафура. - И станет 
наш Тахаутдин настоящим хозяином! 

Подросток густо покраснел, буркнул под 
нос: 

- И скажешь такое, апай." 
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Садрислам не мог согласиться с матерью 
и отцом, пророчившими Тахаутдину этот зна­
комый издавна «открытый путь». З аконы ста­
рины писаны не для Тахаутдина и ему подоб­
ных. Настали иные времена . . .  Правда, Садри­
слам  не мог сейчас ничего посоветовать моло­
дому человеку. Знал : получатся лишь общие 
слова. 

Но путь должен быть иным. Вот сегодня 
во время похорон Малики-апай Аллаяр не­
сколько раз подходил к Тахаутдину. Смотрел 
с таким участием .  Ничего плохого не желал 
он сироте - все говорил по доброте, по-чело­
вечески. В самом деле, разве можно таить не­
добрые чувства против того, кто говорит та­
кое :  

- Сынок мой, Тахаутдин . . .  Мы ведь были 
с твоим отцом очень близки. З акажу сегодня, 
пусть мулла почитает Коран во спасение душ 
твоих отца и матери. Поминки третьего и седь­
мого дня и сороковины устрою в своем доме, 
хоть вы мне и не родня. Захочешь - можешь 
все эти дни жить у меня, как наш дорогой ку­
нак. Так и не заметишь, как поспеет рожь -
наше спасение от смерти. Не горюй, сынок, го­
ворят же - вслед за умершим умирать не го­
дится. Жизнь остается для живых. Разве бро­
шу я тебя? Если понравится, можешь у меня 
и остаться, будешь приемным сыном, как вот 
твой дружок Касим. Он, по-моему, не жалует­
ся на жизнь . . .  

Как будто все сказано р ади спасения Та­
хау, в его пользу. Недаром все на кладбище 
одобрили слова Аллаяра :  

- Рас! Рас !  Верно! Хороший ты человек:, 
Аллаяр-бай! Тысячи раз отблагодарит тебя 
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аллах, получишь место в красном углу 
рая!  .. 

Садрислам задумался, мелкими глотками 
тянул из блюдца остывший чай. Потом опять 
спросил Тахаутдина н апрямую: 

- К:ак решил? К: Аптелгалимовым пой­
дешь? 

- Низнай". - русским словом ответил 
тот, помолчав. 

За него, перебивая друг друга, опять заго­
ворили отец и мать. Еще на одну ступеньку 
прибавили строгости в голосе: 

А что же плохого, если и пойдет? 
- Аллаяр не нолк, живьем не съест! 
- Неужели не понимаете? - начал было 

Садрислам объяснять им. - Аллаяр ведь за­
манивает его к себе в работники. 

- А что плохого, если и Тахаутдин немно­
го поработает у него в благодарность за еду, 
за одежду? Он же не лентяй! 

- Он же будет член семьи! У Аллаяра и 
родной сын работает. Посмотрел бы, как он 
заставляет работать своих родных сыновей! . .  

В пылу спора Галиакбер-агай, уверенный 
в своей правоте, даже с открытой издевкой 
уставился на сына: 

- Что-то я не слышал, чтобы советская 
власть собиралась кормить вас задаром, за 
спасибо".  

Подошла очередь и Садрисл аму повысить 
тон: 

- Отец, не трогай советскую власть . . .  
- Ладно, ладно, не трону, сынок, - тут 

же смягчился Галиакбер-агай, будто испугав­
шись. - Оставим ее в пок·ое. - И опять, р ез­
ко повысив голос, поставил прямой вопрос: -
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Хорошо! Скажем, Тахаутдин послушался тебя:, 
раз ты коммун - большой и правильный чело­
век. Ну и что ты ему предложишь взамен то­
го, что дает ему Аллаяр? Что ты ему дашь. 
чтобы он не умер с голоду? 

Не нашлось у Садрислама ответа. Он по­
бежден. Сражен жестокой правдой отцовских 
слов. Но как же это горько - признать, что 
сию минуту, сейчас он ничего не может вы­
ставить против Аллаяра!  

Садрислам покраснел, резко встал со сво­
его чурбака. Губы его дрожали. Все понимали 
его состояние. Отец торжествовал . Мать смот­
рела участливо, с жалостью. 

Видно, и Тахаутдин сочувствовал Садри­
сламу. Тоже встал со своего места, и они вы­
шли во двор. 

- Не закурите, Садрислам-агай? - пред­
ложил подросток, щупая карман поношенных 
брюк. 

Ишь ты, такой молодой, а уже курит. 
Но Садрислам не стал распространяться 

по этому поводу. Ответил просто, как сол­
дат - по-русски: 

- Давай! 
Хотя курил редко, но сейчас почувствовал : 

этого только и желал. 
Затянулись дымом. Помолчали. И вдруг 

Тахау, уставившись прямо в глаза Садрисла­
м а, произнес: 

- А к Аллаяру я не пойду. 
И собрался уходить. Садрислам так и не 

р азобрал, сказал ли это· Тахау просто так. от 
жалости к нему, или у него сложился уже 
твердый взгляд на Аллаярову доброту. 

- Если что будет нужно, приходи. Обяза-

77 



тельно приходи, - наказал подростку, пожи­
мая руку. 

Войдя опять в дом,  снял свой вещевой ме­
шок с гвоздя. Хоть хлеб и сахар были вынуты 
еще вчера, взоры домашних нет-нет да оста­
навливались на нем. Было интересно - какие 
же еще богатства привез Садрислам из дале­
ких странствий и почему медлит, не выклады­
вает их. «Наган уже видели, даже слышали 
первый выстрел из него. Хорошо палит. Кого 
угодно можно пугнуть. Но что проку от него 
в хозяйстве? Один страх», - размышлял не­
довольный Галиакбер. 

Первым был развернут головной платок из 
цветастого ситца. 

- На, инэй, носи на здоровье! Вчера в су­
матохе забыл. 

- Ой, спасибо, спасибо, сынок! - запри­
читала Сафура и тут же набросила платок на 
голову, собрав под него седые, поредевшие 
волосы. 

Галиакбер-агай держал себя с подчеркну­
той гордостью и старался не смотреть на ме­
шок. Но второй подарок все-таки был пред­
н азначен ему. 

- Вот, атай, это тебе, - Садрислам раз­
вернул и передал отцу совсем новую да к тому 
же суконную гимнастерку. Отец небрежно 
взял и, даже не взглянув, положил ее в сто­
рону. - Атай, вижу, ты не рад. Неужели, ду­
маешь, гимнастерка не подойдет тебе? 

- Я думаю, что гимнастерка больше по­
дойдет Муллаяну Аптелгалимову. Может, за­
чтет за пуд муки, которую давеча я взял, чтоб 
твой приезд отпраздновать . . .  

Садрислам вздрогнул. Нот еще чего не хва-
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тало! В его красноармейской выходной гим­
настерке завтра будет щеголять его неприми­
римый классовый враг, байский сын Мулла­
ян !  Еле удержался Садрислам, так и хотелось 
схватить гимнастерку и бросить назад, в ме­
шок. Но теперь поздно - вещь подарена, толь­
ко отец может распоряжаться ею. 

- А то, может, возьмешь обратно? - Зор­
кий глаз Галиакбер-агая уже подметил дви­
жение Садрислама. - Может, сам будешь но­
сить? Твоя-то гимнастерка вон как обноси­
лась. И сапоги тоже".  

- Зачем же".  Только, пожалуйста,  атай, 
не спеши отдавать этому". Муллаяну. Если не 
хочешь меня обидеть. Как-нибудь обойдется . . .  

- Просто так не обойдется . . .  
Хаирзаман давно уже смотрел на мешок, 

не отрывая от него горящих глаз. Когда же и 
для него будет вытащен подарок из этой та­
инственной солдатской котомки? И дождал­
ся - блеснули наконец радостью глаза маль­
чика. Вот ведь какой хороший у него брат! 
Как он догадался выбрать для него именно то, 
что больше всего нравится мальчишкам ! Сад­
рислам вытащил из мешка ремешок для 
брюк - тонкий, кожаный, с блестящей мед­
ной пряжкой. 

- Ох! - вырвалось у счастливого Хаирза­
мана. 

Но что за люди эти взрослые! Как будто 
другие у них глаза, ·совсем не замечают сча­
стья. Отец быстро нашелся, оценил по-своему 
и этот подарок: 

- Да-а, подарочек как раз по нашему вре­
мени. Поддержать есть чем, осталась самая 
ничт()жная малость - купить штаны! 
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Садрислам все еще не мог разобраться, 
что за шайтан вселился в отца. То ли до сих 
пор торжествует старик свою победу над ним? 
Или, может быть, это в нем глубокая горесть? 
Может, просто горькую правду выкладывает 
отец? 

Удержался, смолчал. Посмотрел на Хаир­
замана и сам почувствовал: жидковат пода­
рок для мальчишки. Вскочил, снял с гвоздя 
свою видавшую виды солдатскую фуражку с 
блестящим козырьком и нахлобучил ее на 
голову брата. Вряд ли сегодня во всем мире 
можно было найти другого мальчика, счаст­
ливого, как Хаирзаман! 

- Ай-хай-хай, - с жалостью и на этот раз 
мягко укорил ,отец. - Сам-то с открытой го­
ловой будешь ходить? 

- Ничего, - отшутился Садрислам.- Ду­
маю, сейчас не от хого мне прятать голову. 
А наступят холода - поймаю зайца, такого же 
хромоногого, как и я сам.  Вот и будет шапка . . .  

Усмехнулся отец и ласково похлопал стар­
шего сына по не очень-то мясистой спине. Нет, 
похоже, и у него болит душа от того, что не 
дает покоя Садрисламу. Правда, у старика эта 
боль дает о себе знать немного по-другому. Ему 
вынь да положь все, чего он хочет. Да еще 
чтобы положили ему первому. Тогда он будет 
удовлетворен. А может, еще и поворчит: «Не 
так ПОЛ ОЖИЛИ». 

Но что же сказать отцу напоследок? Нату­
ра Садрислама нетерпеливо требовала, чтобы 
за ним, именно за ним осталось последнее сло­
во в т а к о м споре. Только не обидеть бы 
старика. И, зная привычку отца говорить на-
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меками, Садрислам, как бы подводя итог, ска-
1ал :  

- Отец! В ажнее всего то, что посеянное 
дало хорошие всходы. З начит, и колосья будут 
добротными. Если, конечно, ухаживать будем 
умело . . .  

Отец, ничего не сказав, пожал плечами :  
мол, поживем -- увидим . 

Vll 
На следующее утро, на рассвете, С адри­

слам,  спавший в чулане, проснулся от громко­
го лая  и надрывного плача какой-то собаки. 

- Гав-гав - ый-й-ыу! Ый-й-ыу-гав-rав !  
Уснуть больше не смог. Вышел во  двор, 

глубоко вдохнул прохладу п свежесть. Над 
горой Караул чуть занимал ась заря,  четко обо­
значив границу между чернотой лесов и жел­
товато-матовым небом. 

Лай повторялся через одинаковые проме­
жутки тишины. Садрислам вспомнил: ведь это 
же воет Бурсбыу - волкодав, которого привез 
Муллаян откуда-то из степных мест. Этот гор­
дый и обычно молчаливый пес, как вторая 
тень, всегда следовал за байским сыном - в 
любых его похождениях. Если кто-нибудь ос­
танавливал Муллаяна, пес бесшумно и неза­
метно становился между собеседниками, на­
вострив уши, улавливал тон разговора .  

Иногда хозяин привязывал своего Буре­
быу на цепь. Это случалось редко - когда 
Муллаян уходил куда-нибудь по таким делам,  
где собака могла ему помешать. Пес и на  це­
пи сидел тихо, но лишь до ночи. Потом начи­
нал тосковать по хозяину, отчаянно л аял и 
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визжал, пока вернувшийся Муллаян не отвя­
зывал его. 

Вот и сегодня Буребыу разлаялся. Его про­
тяжные вопли и всхлипывания тревожили рас­
светный - самый сладкий сон аула.  

Из двери чулана показался сонный Гали­
акбер-агай в своей длинной рубахе из некра­
шеного холста и в таких же штанах. 

Опять воет .. . 
- Воет . . .  - негромко отозвался Садри­

слам. 
На улице показался Файзулла. Он шел с 

уздечкой на плече и ведерком для утреннего 
улова. Шел, видать, на реку. 

- Ассалямалейкем!  Вас, вижу, тоже раз­
будил этот пэри . . .  - сказал, подходя к Иман­
гуловым. 

- И не застрянет ведь в его горле кость!­
выругался Галиакбер-агай. 

- Похоже, хозяин опять поехал по своим 
делам, - Файзулла многозначительно кивнул 
в сторону двора .А�птелгалимовых. 

- Все еще промышляют конями? - спро­
сил Садрислам. 

- Выходит, промышляют,- Файзулла по­
чесал затылок. - Старший-то теперь дома си­
дит. Муллаян пропадает частенько. 

Хотел было Садрислам. открыть рот, но 
Галиакбер, словно угадав его мысль, опере­
дил: 

- А что ему не промышлять? Если не оши­
баюсь, пока нет закона об отмене купли-про­
дажи. Кто-то продает лошадей. Кто-то нужда­
ется в них . . .  

- Но ведь он же спекулирует! - прервал 
отца Садрислам. 
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- Ызнамо дело, не за спасибо, - согJ1а­
сился Файзулла. 

- Не будьте простаками, - повысил го­
лос Галиакбер.  Он явно хотел открыть спор.­
«Спекулирует»! А почему бы ему не выручить 
немного денег от этой купли и продажи? Во­
он куда ездит за покупкой - за сто, за двести 
верст. А продавать - опять же столько 
ехать - в горные края. Почему бы Муллаяну 
не взять за свои дорожные расходы, за труды­
страдания? Если бы каждый, кто хочет купить 
лошадь, сам ездил за столько верст, наверно, 
не меньше бы потратился. 

Садрисламу хотелось сбить отца с его лю­
бимого конька. Рассчитывая на  поддержку 
рассудительного Файзуллы, спросил : 

- Наверно, и ворует попутно? 
- Да уж не без этого, - помедлив, отве-

тил Файзулла .  
Но  Галиакбер и тут не  дрогнул. 
- А вы поймали его? Поймали? 
- А почему бы и не поймать?- Садрислам 

нервно постукивал п алкой о каменную плиту 
перед дверью. 

- Он наших лошадей не трогал и не тро­
нет. Наши клячи давно уже потеряли базар­
ный вид. Говорят же: змея, которая тебя не 
трогает, пусть живет до ста лет. Да и не дурак 
Муллаян, чтобы тянуть что-нибудь в своем 
ауле. 

- Этим он и берет, - вскользь заключил 
Файзулла и добавил, как бы извиняясь: -
Ладно, я пойду . . .  

Отец и сын молчали. Нет, не мог согласить­
ся Садрислам с гнилой философией отца. Яв-
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но ведь кулацкую песню поет. Надо немед­
ленно пресечь - все-таки отец коммуниста . . .  

Лицо Галиакбера постепенно менялось. Он 
стал задумчивым, испытующе смотрел на  сы­
на. Даже улыбка забрезжила ... 

- Да-а, улым, обрадовал ты нас своим 
возвращением! Ведь мертвым считали ... Даже 
как-то привыкать начали. Спасибо тебе .. . - он 
любовно похлопал по костистому плечу сы­
на.  - Что хромым стал - это не помеха в на­
шем сельском труде. Хоть, правда, к двум ру­
кам да две ноги - было бы неплохо . . .  

- Ничего, атай. Вечно хромать не буду.­
с грустью глядя вдаль, рассеянно проговорил 
Садр ислам.  

- На прополку-то, наверно, сегодня еще 
не выедешь с нами?- Галиакбер глядел, при­
щурясь. Продолжал испытывать сына. - На­
гибаться, поди, еще больно? 

Садрислам  не ответил. Видно было, что 
его занимают другие м ысли. 

- Чем же, улым, заняться намерен? В хо­
зяйстве будешь работать или еще что? Хал­
фы в ауле не скоро потребуются. Не до мед­
ресе пока, сам видишь. 

- Выясним. 
- Наган-то, наверно, бросишь? Или сдашь 

куда полагается? Вроде уже отстрелялись. 
- Не знаю еще, атай. Вот сегодня в во­

лость загляну . . .  
Галиакбер насторожился. Похоже, что 

именно э·юго ответа он боялся. Как-то суетли­
во махнул рукой :  

- Эй-й, чего т ы  не видел в этом вонючем 
здании? Никого там сейчас нет. Наверняка! 

- Вот я приду - и уже будет один. А там, 
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смотришь, еще один появится. С этого и нач­
нем.  Говорил же твой знакомый в Дуровке : 
«Святое место пусто не бывает». 

Уже было светло. Отчетливо выступил 
11спуг на побледневше м  л ице отца. 

- Улым, ведь не дум аешь ты опять пойти 
13 начальники? Правда ведь, а? 

Садрисл а м  хитро улыбнулся:  
- Прошение подавать не буду. А там -

1по скажут ... 
Чуть не плача, Галиакбер-агай стал про­

сить сына: 
- Улым, тебе говорю. Пожалуйста, не 

соглашайся, если захотят поставить тебя ка­
ким-нибудь турэ или начальником!  

- А что плохого, если и окажут доверие? 
Я же коммунист, атай. А если скажут: «Ты 
�ромой, нам пока не нужен, иди помогай отцу 
по домашности», - есл и  скажут так - вер­
нусь! - С адрислам весело рассмеялся. 

- Ой, улым, поверь мне: р ано смеешься. 
Не до смеха у нас. Это не у тебя в армии.  
Здесь ты один, да еще хромой. Ни за копейку 
пристукнут. Народ здесь отчаянный. А мы так 
наглотались горя - все по тебе.. . когда без 
вести пропадал.  Не желаю больше! Меня не 
жалко - мать пожалей. Иссохла ведь по тебе, 
сам видишь . . .  

Садрислам мнгко остановил отца : 
- Ладно, атай, не кричи «пожар !», пока 

дыма не видишь. Ты лучше скажи - я все ло­
маю голову: почему ты за этих мироедов Ап­
телгалимовых горой стоишь? Вроде раньше и 
сам их терпеть не мог. Может, без меня пород­
нились? - Садрисл а м  попробовал пошутить. 
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Галиакбер задумался, собрал глубокие 
морщины на лбу. 

- Как тебе объяснить, улым. Поймешь 
ли? Ты ведь давно не бывал в ауле. Может 
быть, там, где ты побывал, жизнь по-иному . . .  

- Аптелгалимовых боишься? - нетерпе­
ливо спросил Садрислам. - Поэтому? . .  

- Боюсь л и? - похоже, Галиакбер задал 
этот вопрос самому себе. И медлил с отве­
том. - Да, кажется, немного и боюсь. Пойми 
правильно . .Я никогда трусостью не отличал­
ся, ты знаешь. Да и Аптелгалимовы не  угро­
жают мне. И не за что. Боюсь другого: как бы 
они не стали смотреть на меня недобрыми гла­
зами, если ты пойдешь в начальники. 

- Атай, яснее скажи . . .  
Но Галиакбер не торопился, растерянно 

смотрел по сторонам,  словно боялся, что кто­
нибудь передаст его слова Аллаяру или Мул­
л аяну. 

- Сам знаешь, от моего двора к мечети 
тропа не так уж хорошо протоптана. Да и вре­
мени у меня мало, чт·обы ублажать слух ал­
лаха. Но вот каким-то образом недавно я ока­
зался там и слушал послемолитвенный вэ­
гэз - наставление муллы Гайфуллы. В каком­
то святом писании он вычитал про сновиде­
ние Мухаммеда или, не помню, другого наше­
го пророка. Говорит, вышли из  моря семь туч ­
ных коров. А за ними вслед семь тощих. И вот 
эти семь тощих коров съели тех тучных, кото­
рые вышли первыми. И от этого, говорит, все 
равно не стали тучнее. 

Садрислам нахмурился : 
- Чт·о этим хочешь сказать? 
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- Это Гайфуллу-хазрета надо спросить. 
Не я же сказал, - не сдавался Галиакбер. И,  
помедлив, продолжал: - Могу с казать и от 
себя. Понимаешь, мне немножко жаль тех туч­
ных коров. Они ведь наверня.ка давали куда 
больше молока, чем тощие. И от этого молока 
перепадало всем,  хоть и по капельке. А эти 
тощие когда еще оправятся да начнут доить­
ся? .. 

- А тай, ты брось, не сей эту муть! - .не в 
шутку разозлился Садрислам,  стукнув концом 
палки о камень. - Неужели твои уши не слы­
шат, что язык повторяет вражеские слова!  
Ведь грамотным человеком в ауле ·Считаешь­
ся . . .  

Садрислам хотел уже повернуться и куда­
то уйти, но отец схватил его за рукав, стал 
мол ить: 

- Улым! Сынок мой! Пожалуйста, послу­
шай, что говорю. Ради м атери, р ади братишки 
Хаирзамана!  Если хочешь, даже ради тебя 
самого! Если тебя назначат все-та ки началь­
ником, не трогай Аптелгалимовых. Чтоб они 
не отвернулись от меня. Ведь неизвестно еще, 
когда ты получишь что-нибудь за свое началь­
ничество . . .  

- Атай, как недостойно тебя все, что ты 
говоришь . . .  

Но Галиакбер не слушал сына. Продол­
жал, чуть не плача :  

- Улым! Если захотят все-таки назначить, 
не соглашайся в свой аул. Старайся, чтоб 
куда-нибудь подальше, ладно? 

Резко вырвав локоть из рук отца,  Садри­
слам вышел из ворот и остановился, не зная, 
куда идти. 

87 



А из-за домов аула все так же доносилось 
тягучее :  

Ый-й-ыу-у-у! .. 

Vlll 

Центр Бишкаинской волости - село Хай­
гадак - дугой расположилось по берегу боль­
шого озера, которое тоже называется Хайга­
дак. Само село делится на  две большие поло­
вины - Татхайгадак и Чувхайгадак. Дома и 
приусадебные постройки одной из этих поло­
вин ничем не отличаются от построек другой 
половины. Но разница в одежде людей,  встре­
чающихся на улицах, сразу бросается в глаза. 
Правда, в башкирс1ю-татарской части села 
почему-то исчезли за последнее время яркие 
национальные краски костюмов. Зато чува­
ши, особенно женщины, даже в будни носят 
пестрые наряды из домотканого холста, по­
крашенного в самые яркие цвета. 

На стыке двух половин Хайгадака - в са­
мом высоком месте села - раскинулся широ­
кий базарный майдан. Когда-то он был огоро­
жен высоким и крепким дощатым забором. 
Но в последнее время торговые дела резко 
пошли на убыль, и бойкий когда-то майдан 
словно осиротел. На месте забора торчат лишь 
одинокие жерди, напоминая обглоданный 
степными волками скелет лошаденки. 

В некотором отдалении от пустующего 
майдана и от домов села особня.ком стоит 
один из самых заметных домов Хайгадака. Он 
сложен из толстых бревен, большие окна 
его - без ставен, на улицу выходит высокое и 

88 



крутое крыльцо. Это и есть Бишкаинское во­
лостное управление. Словно неповоротливое, 
угловатое существо, уставившееся в одну точ­
ку и навсегда застывшее в своей позе, дом 
этот тоскливо и безучастно смотрит на запы­
ленный, нещадно обжигаемый солнцем мало­
радостный уголок мира. Тесовая его шляпа 
почернела на долгой службе, а там, где заты­
лок, - с северной стороны - приняла зеле­
ный оттенок. За пошатнувшейся решеткой 
палисадника буйно пошли в рост крапива и 
.1опоухий репейник. 

Вот к крыльцу волостного управления 
подъехала телега с довольно гладким савра­
сым в оглоблях. На телеге рядом сидели двое. 
Один из них, мужчина лет тридцати, в очках 
с позолоченной оправой, в фетровой темно-си­
ней шляпе, в черном городском костюме, брю­
ки которого заправлены в хромовые сапоги, 
бросив серый пJ1 ащ на руку, легко спрыгнул 
и сказал «рахмэт». Подвода поехала дальше. 
Приезжий поставил на  нижнюю ступеньку по­
тертый, сильно вздутый портфель и остановил­
ся, видно не решаясь вспугнуть толстопузую 
рыжую дворняжку, растянувшуюся на верх­
ней площад1{е крыльца. Видать, она привык­
ла к тому, что никто ее не тревожит на  этом 
удобном месте, и бесстыже выпучила черные 
пугов.ки на  вздутом животе. 

Но вес же пришлось дворняжке покинуть 
свое излюбленное ложе: приезжий поднимал­
ся по крутым ступенькам. 

Парадная дверь была приоткрыта. В боль­
шой половине дома, как и предполагал приез­
жий, было пусто. Шаткие стулья и длинные 
лавки покрыты толстым слоем пыли. На един-
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ственном голом, тоже заnыленном столе кто­
то оставил отпечаток крупной пятерни. Одна 
из дверец стола криво висела, из тумбы 
вываливались пожелтевшие бумаги и запы­
ленные папки. 

Другая половина помещения, отделенная 
от первой дощатой перегородкой, тоже не по­
давала признаков жизни. Но зато вдруг что­
то загремело н а  чердаке. Доски потолка слег­
ка прогибались, одна за другой, как огромные 
клавиши. С потолка сыпался мусор. По черда­
ку кто-то ходил. 

Взяло верх любопытство. Приезжий зато­
р опился, почти выбежал и, спустившись с 
крыльца, стал смотреть на  крышу. 

И вот что он на1юнец увидел. Из слухового 
окна на фронтоне дома выглянул ярко-крас­
ный кумач, прибитый к свежевыстроганному 
шесту. Флаг покачнулся - никак не хотел 
принять нужное положение. Отчетливо засту­
чал молоток. Умолк. Застучал опять и енова 
умолк. Наконец древко устойчиво замерло, 
флаг шевельнулся и повис неподвижно. 

А вот и тот, кто прикрепил флаг. Из-за 
угла дома  вышел довольно плотный человек 
среднего роста. На нем была новая суконная 
гимнастерка, подпоясанная широким ремнем, 
галифе и высокие хромовые сапоги. Правая 
рука его висела продетая в жгут из несвежей 
марли, подвязанный к шее. В левой руке че­
ловек держал молоток, а из угла рта, как па­
пироска, торчал гвоздь. 

У этого человека была подчеркнуто стро­
гая армейская выправка. Не отрывая взгля­
да от флага на  крыше, он попятился прямо на 
приезжего. Лицо его посветлело. 
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И только тут он повернулся и наконец уви­
дел чужого, внимательно наблюдавшего за 
ним. Несмело шагнул навстречу, на  ходу уро­
нил молоток, вынул изо рта гвоздь и сунул в 
карман. 

Приезжий обратил внимание на  латунную 
пряжку офицерского ремня, как бы смотрев­
шую прямо на  него. На пряжке когда-то был 
выпуклый царский орел. Но владелец ремня 
основательно разбил его молотком. 

- Здравствуй, товарищ! - сказал этот че­
ловек и улыбнулся, словно извиняясь. Кивнул 
на крышу: - Вот, пять дней, как вернулся. 
Тишина здесь, в ауле - как в прежнее время . . .  
Надумал вот поставить . . .  - Он подал незна­
комцу в шляпе и очках здоровую левую ру­
ку. - Алтынбаев. Хамит. Из госпиталя.. .  из 
Самары.  

Назвал себя и приезжий: 
- Кулумбетов . . .  Член временного Табын­

ского кантонного комитета партии. Направ­
лен представителем. Надо, понимаешь, орга­
низовать в волости партийную ячейку и Со­
веты. 

Подумав и заново оглядев нового знакомо­
го с головы до ног, он достал из внутреннего 
кармана листок с бледными синими строка­
ми, отпечатанными на машинке, - мандат -
и показал Алтынбаеву. 

Тот тоже неловко принялся р асстегивать 
нагрудный карман гимнастерки и наконец 
раскрыл перед представителем канткома свою 
красную книжку. 

Тем временем из чувашской стороны села,  
торопливо ковыляя на деревянной ноге, на­
правлялся к ним худощавый блондпн. Подо-
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шел, сдержанно кивнул незнакомцу и подал 
руку Алтынбаеву. 

- Молодец, Хамит, правильно! - он кив­
нул на флаг. - Сразу на душе стало теплее. 

Алтынбаев познакомил их, пояснил: 
- Антонов Николай. Из нашего села, ком­

мунист. Не знаю только, надолго ли вернулся 
к нам.  Землемер, работал до· войны в Стерли­
тамаке. 

- Сам еще не решил, - сказал Николай, 
поглядывая на флаг. - Семья здесь. 

Алтынбаев вздохнул : 
- Да". Если уедешь, одним коммунистом 

у нас будет меньше. Наберем ли по волости на  
одну ячейку? Все  ведь на фронтах . . .  - Он что­
то вспомнил, сразу посветлел. - Да! В Уте­
кэе - в пяти верстах отсюда - есть еще один. 
Вернулся. Утром прибежал уже сюда. Пьет 
чай у своего знакома Тимирки. Вон он, уже 
идет! 

Опираясь и припадая на палку, к ним спе­
шил еще один в солдатской гимнастерке. 

- Вот видите!- радостно улыбнулся пред­
ставитель канткома. - Правильно сделал ты, 
товарищ Алтынбаев. Стоило тебе водрузить 
флаг". 

Тут человек из Утекэя запрыгал к ним еще 
быстрее, потом уронил свою палку. 

- Кулумбетов-агай! - и бросился на шею 
представителя. - Халфа-агай мой! 

С лица Кулумбетова мигом исчезла вся 
официальность. Радостно и изумленно закри­
чал: 

- Садрислам-туганым!  Ты! - и принялся 
хлопать Имангулова по спине. - Живой, здо­
ровый Садрислам!  
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- Я всегда думал о вас, Валиулла-агай. 
Где ни бывал - р асспрашивал. Никто не зна­
ет. Я уже думал . . .  - Садрислам не договорил 
и опять уткнулся в грудь своего любимого 
учителя. 

От этой неожиданной встречи стало радо­
стнее всем четверым. С сияющими лицами 
вошли в помещение волости. Пока Алтынбаев 
и Антонов сметали пыль на столе и стульях, 
пока подметали пол веником, сделанным из 
свежей полыни, Кулумбетов, обняв Садрисла­
ма за плечи, все расспрашивал его. Садрислам 
коротко р ассказал о себе, о том, как получил 
р ану. 

- .. .  Тут как р аз ехал санитарный отряд 
наших ... Меня заметили, вытащили из кана-
вы... И попал я в госпиталь, в Симбирск. 
Больше в армию не взяли. Куда, говорят, те­
бе, хромому . . .  Поезжай, говорят, к себе в Уте­
кэй !  Все же поработал немного и в госпита­
ле - агитатором . . .  

Посвятил и Кулумбетов бывшего шакирда 
в свою судьбу. 

В пятнадцатом году халфу Кулумбетова 
тоже забрали и отправили на  фронт. Как гра­
мотного человека, назначили полковым мул­
лой в часть, где было много мусульманских 
солдат. Но Валиулла не очень старался вну­
шить солдатам послушание перед аллахом и 
белым падишахом, не звал сложить за них го­
ловы. Большевики, тайно р аботавшие в час­
тях, поручили ему: время, отведенное для мо­
лебнов и наставлений, использовать в других, 
более жизненных целях. После Февральской 
революции Кулумбетов был избран членом 
дивизионного комитета солдатских депутатов 
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uт мусуJ1ьманских солдат. Там и вступил n 
большевистскую партию. Так что к Октябрь­
ской революции пришел уже коммунистом.  
В прошлом году его послали в Москву на 
курсы при Коммунистическом университете. 
Окончил их в мае этого года и был направлен 
в Саранск, здесь временно находились прави­
тельство и ревком уже созданной Башкирской 
Автономной Советс1юй Республики. А оттуда 
получил направление на родину - в Табын­
ский кантон, который только что был осво­
божден от белых. 

- Ты и сам, наверно, уже знаешь, что 
произошло в марте этого года . . .  - Толстые 
стекла очков не смогли скрыть искорок радос­
ти в серых, обычно задумчивых глазах Вали­
уллы.  

Однорукий Хамит и одноногий Николай, 
бросив веники, вплотную подсели к Валиуллс 
11 Садрисламу - чтобы не пропустить важное 
сообщение представителя канткома. 

-- Да и вы знаете, наверно: Башкортостан 
объявлен советской республикой в составе 
Российской федерации . . .  

- Я слышал, когда был в Симбирске, что 
Ленин дал Башкортостану советскую государ­
ственность . . . - заметил Садрислам. 

Алтынбаев чуть покраснел от неловкости. 
- Стыдно даже говорить ... Живу на своей 

башкирской земле и не знаю, что происходит 
здесь, дома . . .  

- Не огорчайся, - успокоил его предста­
витель канткома. В ытащив носовой платок, 
долго задумчиво тер очки. - Придет время -
все будет понятно. Да . . .  Хоть наш башкирский 
юмхуриат и создан, утрясено далеко еще нс 
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все. Непонятного еще пока больше чем доста­
точно. 

И 
он начал рассказывать об истории соз­

дания Малой Башкирской республики: 
- После Февральской р еволюции - с ле­

та семнадцатого года - у нас усилилось на­
циональное движение. В Оренбурге и в Уфе 
прошли первый и второй башкирские курул­
таи - съезды. Выбрали Башкирскую област­
ную Шуру - Совет, во главе которого стал 
Ахметзаки Валидов, сын муллы, сам - уче­
ный-историк, преподаватель в оренбургс.ком 
медресе «Хусаиния». На курултаях собира­
лись только баи ,  муллы и торг овцы. Шура тре­
бовала самостоятельности на национальной 
основе. П осле Октября Шура снова ожила, 
стала издавать свои фарманы - распоряже­
ния. Подняла голос против Советов. Суть-то 
ее была буржуазная. Созвали они в Оренбур­
ге всеобщий курултай Башкортостана. Здесь 
тоже собрались в основном баи, духовенство, 
богатая интеллигенция. Образовали свое пра­
вительство. Автономия должна была собрать 
в себе лишь южных и восточных башкир . Они 
дали ей и яазвание - «Малая Башкирия». 
Националистическое «правительство» тут же 
показало зубы - организовало против Орен­
бургского губкома вражеские вылазки. Так 
что пришлось тамошнему Совету арестовать 
его. А в апреле восемнадцатого года казачьи 
отряды Дутова нагрянули в Оренбург и осво­
бодили из тюрьмы все правительство Заки Ва­
лидова. Валидовцы сейчас же укатили в Че­
лябинск. Стали там фор мировать башкирские 
войска для борьбы против советской власти. 
Сколько крови, сколько жизней стоил этот об-
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ман башкирскому народу! Дорого обошлось 
ему и прозрение . . .  Среди башкирских солдат 
большевики тайно вели большую р аботу, зва­
ли перейти на сторону советской власти, пор­
вать с Заки Валидовым. Нашлось немало баш­
кирских воинов, что сумели разобраться во 
всем. Валидов попал в безвыходное положе­
ние. Если бы он не издал фарман о переходе 
на сторону Красной Армии, войска сами уш­
ли бы воевать за  советскую власть, а валидов­
цев скинули бы. В алидова вынудили издать 
такой фарман. 

В девятнадцатом - нынешнем году, весной, 
были переговоры между этой группой, кото­
рая называла себя «Правительством Башкор­
тостана», и правительством РСФСР. Ленин 
и другие руководители-большевики проявили 
на этих переговорах большую мудрость и 
такт. Даже согласились ради общего дела ос­
тавить членов башкирского правительства на 
их постах, признали право башкирского па­
рода самому решать вопрос о своих руково­
дителях. И стал наш Башкортостан советской 
автономной республикой в составе РСФСР. 
Двадцать третьего марта. Правда, пока не  
прогнали Колчака с нашей территории, пра­
вительство находится в Саранске . . .  

В алиулла улыбнулся и добавил: 
- Скоро оно вернется, и нам будет все же 

легче р аботать! 
- Нам тоже, наверно, не годится сидеть 

сложа руки и ждать, пока оно вернется,- Ал­
тынбаев встал. 

- Это верно. Перейдемте к делу и мы.­
Лицо Кулумбетова снова стало строгим. -
Как же нам выявить всех коммунистов в дру-
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гих ayJ1ax волости? Если бы нам это удаJJось, 
могли бы к вечеру и собрание провести - из­
брать волостной комитет . . .  

Алтынбаев выпрямился, как бы р апортуя 
перед командиром: 

- Пошлю конных гонцов по ближайшим 
аулам и деревням. У меня есть несколько тол­
ковых парней. 

Солидный, степенный Алтын баев будто 
вспомнил то время, когда он командовал раз­
ведчиками прославленной партизанской ар­
мии Блюхера. По-мальчишески проворно вы­
бежал из дома, прогрохотал по крыльцу и от­
правился снаряжать своих гонцов. 

Остальные трое тоже вышли на улицу. 
Кулумбетов в середине, Садрислам и Нико­
лай - по сторонам. Не спеша зашагали, за­
хромали к берегу озера Хайгадак, которое, 
р аскинувшись на несколько верст, недвижно 
Jiежало под п олуденным зноем. 

Слабый ветерок с озера пахнет илом. На 
середине плеса там и сям чернеют неподвиж­
ные рыбачьи лодки. Далекий противополож­
ный берег весь утонул в кустарнике и как бы 
дымится, з атянутый маревом. А здесь, под 
плетнями огородов, с шумом и визгом плещут­
ся голые ребятишки. 

Все трое молчат. Особенно серьезен, даже 
грустен Садрислам. Кулумбетов давно заме­
тил, что его бывший шакирд, ставший взрос­
лым человеком, да еще и коммунистом, затаил 
что-то нерадостное и не собирается р аскрыть­
ся. Это молчание явно угнетало Кулумбетова. 

- Как Галиакбер-агай? - спросил он, же­
лая втянуть Садрислама в разговор. - Жив­
здоров? 
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- Жив-здоров . . .  
- Уж как, наверно, обрадовался твоему 

возвращению «ИЗ могиJJЫ»? 
- Обрадовался ... - в тоне Садрислама 

ничто не изменилось. 
- Как сейчас помню - целыми ведь но­

чами спорили с ним!  .. 
Садрислам не поддержал разговора, даже 

больше нахмурился. Губы плотно сжаты, 
бледные скулы осунулись. 

Валиулла настойчиво расспрашивал его 
об отце: 

- Все еще философствует? 
- Философствует, - нехотя отозвался Са-

дрислам. 
- И с тобой, наверно, успел поспорить? 
- Успел. - Тут губы Садрислама задро-

жали, глаза сузились и заблестели жгучим 
злым огнем. Не выдержал. - Валиулла­
агай! - воскликнул отчаянно и умолк. 

- Что случилось, дорогой дружок? -· Ку­
лумбетов взял Имангулова под руку и, оста­
новившись, повернул лицом к себе. 

- Может быть, и правда я с того света 
вернулся? А пока меня не было, мир стал 
иным, не таким, как я его видел в с�й преж­
ней жизни! - заговорил Садрислам с легкой 
дрожью в голосе. - Может, это мираж, а не 
мой родной аул? Если действительно это Уте­
кэй, что же с ним произошло? З а  один только 
год, что меня там не было! Да нет, что я ... Там 
ничего не произошло вообще! Там не было ре­
волюции! . . 

4* 

Валиулла насторожился : 
- Говори,  пожалуйста, спокойнее, яснее. 
Садрислам продолжал, не снижая голоса: 
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- В госпитале, где я агитатором работал, 
все было по-другому. Там товарищи даже как 
будто дышали революцией. Когда говорил я о 
событиях на  фронтах, о партии, о Ленине, -
почти после каждого моего слова раненые 
кричали «ура !»  и готовы были сорваться с 
коек и кинуться в атаку. Даже иной раз ночью 
удирали через окно, чтобы успеть принять 
участие в последних классовых боях! 

Садрислам остановился, непослушными 
пальцами начал р асстегивать медные пугови­
цы на пляшущем кадыке. 

- ... А в Утекэе! Сразу после революции 
даже там было иначе. Баи и кулаки дрожали 
в одной куче ... А бедняки кричали «ура !», кри­
чали «да здравствует революция!»,  когда де­
лили землю и раздавали семена. А на этот раз 
вернулся - как будто в другой м ир попал . . .  

- А что же там случилось, в Утекэе? -
Кулумбетов все еще не мог добиться конкрет­
ного ответа. 

- Сегодня в ауле меня встретили сплошь 
одни кулаки и подкулачники ... Все! .. - ярост­
но махнул палкой Садрислам. - Все до од­
ного! 

- Да неужто весь аул так быстро разбо­
гател ! - Кулумбетов весело прищурился. 

- Нет. Бедняки остались такими же. Да­
же хуже. Нищими стали. А за Аптелгалимо­
вых все горой стоят! Попробуй подступись -
не дадут. Свои же разорвут тебя. Даже мой 
отец открыто поет их песню. Благословляет 
молодых егетов идти в батраки к Аллаяру. 
Разводит контрреволюционную муть о каких­
то буржуйских жирных и пролетарских то­
щих коровах ... Даже меня агитировал ... 
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- Не паникуешь ли  ты сам, туганым? Мо­
жет, нервы пошатнулись, а? - спросил Ку­
лумбетов. - Давай-ка сядем на этот вот ка­
мень и окунем ноги в воду. Мои, наверно, уже 
сварились в сапогах. Николай Иванович ! -
окликнул он Антонова, который в одиночестве 
брел вдоль берега. - Что же вы покидаете 
нас? - И тут же повернулся к Садрисламу:­
Ну как, хорошо в воде? Успокоился? Теперь 
р ассказывай все по порядку, что ты там уви­
дел в нашем с тобой Утекэе. А потом,  как 
полагается настоящим коммунистам, общими 
усилиями постар аемся выяснить причины и, 
как говорится, сделать выводы. 

Садрислам коротко рассказал обо всем, что 
так обеспокоило его. 

- У нас не лучше, - закивал головой Ан­
тонов, сидевший поодаль на траве: он отвя­
зал деревянную ногу и прятал от товарищей 
свою культю. 

Хоть Валиулла и сказал «сообща сл.елаем 
выводы», но, выслушав Садрислама, не выра­
зил ни удивления, ни сочувствия. Ни слова не 
сказал. Имангулову это не понравилось. Ведь 
он выложил свои тревоги перед образованным, 
политически подготовленным коммунистом. 
Выложил их как вопрос к нему. И вот - ви­
сят в воздухе . . .  

Даже когда сидели в доме отца Антонова, 
пожилого чуваша, ели р азваристую горячую 
картошку и запивали ее хлебным квасом, - и 
тут Кулумбетов был спокоен, как будто забыл, 
о чем говорили. А потом стал спрашивать Ни­
колая совсем о другом:  есть ли  в селе школа,  
преподают ли на его родном чувашском язы­
ке, а если понадобится - найдутся ли среди 
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чувашей грамотные люди, которые могли бы 
стать учителями. Как будто нет сегодня дела 
важнее! 

Когда соJIНЦе стаJю опускаться к закату, в 
волостном управлении собралось всего шесть 
человек, кроме представителя канткома. 

- Проживание на  территории волости дру­
гих коммунистов не установлено! - отрапор­
товал Алтынбаев, недовольный результатом 
рейда конных ГОНЦОВ. 

- Для начала достаточно, - кивнул ему 
Кулумбетов. - Можно открывать собрание. 

Он коротко рассказал о международном и 
внутреннем положении страны, о политиче­
ской обстановке в Башкирии, о том, как обсто­
ят дела на территории этого - Табынского 
кантона. 

- ... Из нашего кантона, вы сами это знае­
те, всего лишь две недели назад Красная Ар­
м ия окончательно выбила белых бандитов и 
насильников. В кантоне, можно сказать, нет 
еще никаких советских административных 
учреждений. По поручению Башревкома, толь­
ко вчера мы создали временный кантком и 
разосл али  представителей по волостям. Один 
из них - вот я ... - Он остановился, внима­
тельно оглядел всех. Глаза его встретились 
со взглядом Садрислама,  сидящего чуть в сто­
роне от других. И он продолжал - совсем не 
так, как принято на собраниях. То и дело бро­
сая ласковый взгляд на  Садрислама,  загово­
р ил ,  как совсем близкий,  свой человек:- Меня 
здесь ожидала,  оказывается , большая радость. 
Я встретил бывшего своего шакирда. Рад, 
очень рад! Каким молодцом вырос, комму­
нистом стал! "  
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СадрисJiам покраснел. И зачем это нужно 
ему - представителю канткома? Ведь это ка­
сается только их двоих. Разве можно так -
на партийном собрании? 

Но вскоре он понял, к чему клонил Валиул­
ла-агай. 

- Да, стал коммунистом".  Только вот 
огорчил он меня в некотором роде. Приехал 
в свой аул, нашел там некоторый непорядок, 
приуныл и сделал для себя поспешные выво­
ды. Мол, в Утекэе нет советской власти. Мол, 
сидят там одни кулаки да подкулачники. Все 
до единого кулацкую песню поют. Может быть, 
и у остальных такое же настроение? 

Все молчали, насторожились. На окне 
жужжала крупная муха, тяжело ударялась в 
стекло. 

- Похоже, что так, товарищ представи­
тель, - вздохнув, отозвался Алтынбаев, не 
отрывая взгляда от окна. 

Вес повернулись к нему. Оказывается, Ха­
мит смотрел вовсе не на муху. Другая, более 
крупная «муха» привлекла его внимание. З а  
окном, недалеко о т  крыльца волостного управ­
ления, у канавы большака остановился кра­
сивый тарантас на рессорах. В нем, заняв сво­
им дородным телом почти все сиденье, важно 
развалился Гаитбаев - бай из аула Атзитяр ,  
тот самый, что многие годы до революции был 
бессменным старшиной Бишкаинской волости. 
Он сидел в тарантасе и смотрел на затылки 
бедно одетых татар и чувашей, которые, сняв 
малахаи и низко склонившись, о чем-то его 
упрашивали. Не поворачивая головы, Гаитба­
ев махнул им рукой и толкнул в спину куче-
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ра.  Тарантас тронуJ1ся и плавно покатил по 
улице. 

Участники собрания зашевелились, мель­
ком поглядывали друг на  друга. Отво·дили 
глаза. Вздыхали. 

Кулумбетов снял очки, стал протирать. 
Теперь он показался Садрисламу не привет­
ливым Валиуллой-агаем, а другим - чужим 
челове1юм, скучным и злым. Вот опять надел 
очки, и снова засиял прежний Валиулла. Но 
р азговор он начал, как показалось Садрисла­
му, не тот. Чужой разговор. 

- А вот я считаю, что это нормальный и 
естественный облик сегодняшней деревни, хо­
тя и не отказался бы увидеть ее не такой, 
лучшей .. . - Тут голос его стал жестким, тре­
бовательным («Как в Вэчека! »  - подумал 
Садрислам) . Кулумбетов стал прямо-таки до­
прашивать сидящих перед ним:  - Давайте 
р азберемся. От чего страдает сегодня дерев­
ня? 

Садр.ислам  охотно ответил : 
- Конечно, от голода. 
- А в чьих руках хлеб? 
- Факт, в кулацких, - ответил Антонов. 
- Хорошо. Вот бедняку нужно спасти де-

тей от голодной смерти. Скажи, И мангулов, к 
кому он должен пойти? Что т ы  ему посове­
туешь? Сейчас. Вот он спрашивает тебя . . .  

Садрислам сидел, как провинившийся ша­
кирд. Опустив голову, молчал. 

- Да-а, - протянул Алтынбаев, поглажи­
вая редкие волосы. - Ни Советы, ни комбеды 
у нас еще не восстановлены ... 

- И менно! Вся тяжесть и острота поло­
жения в этом и состоит. - Кулумбетов опять 
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смотрел только на Садрислзма .  - А ты ду­
мал, на все готовенькое придешь? Не-ет, туга­
ным. Революция в деревне, считай, только еще 
начинается. Для этого и нужны здесь комму­
нисты. Для этого и собираемся сегодня орга­
низовать боевой партийный отряд, отряд ре­
волюционеров. И первая наша задача - вы­
рвать бедняка из лап кулака. Это прежде все­
го. Без этого нет революции. А потом и серед­
няк станет нашим." 

Здесь Садрислам вскочил с места : 
- А чего церемониться! Отобрать хлеб у 

кулака и сегодня же р аздать бедноте. Вот и 
вырвали ее из-под этой лапы". 

- Ишь ты, шустрый какой, мой шакирд!­
рассмеялся Кулумбетов. И добавил, уже се­
рьезно:- И отбир ать будем .  Но как отбирать? 
Это уже решите вы, сельские большевики. Мо­
гу посоветовать пока только одно :  отбирайте, 
но не по-бандитски. И в этом, скажу прямо, 
не благородном деле м ы  должны оставаться 
коммунистами. Отбирать надо так, чтобы ку­
лак все же мог на будущую весну опять по­
сеять. Но хозяином жизни тогда чтобы был 
бедняк. Чтобы не он пошел кланяться к кула­
ку, а кулак  чтобы явился к нему с поклоном.  
Только долго л и  мы протянем с «отбирания­
ми»? От хорошей ли жизни идем к этому? Ко­
нечно нет. Это - крайнее средство. Главное 
же - самого бедняка надо научить исправно 
вести хозяйство.- Тут Кулумбетов остановил­
ся и опять испытывающе оглядел коммунис­
тов. - Впрочем, вперед забегать не будем.  
Все покажет практика. Я не учить вас при­
ехал, сами с головой. Перейдемте к делу. Ка-
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кие будут м нения насчет организации волост­
ного комитета партии? 

- Известно, организовать, - сказал Са­
дрислам.  

- Против - нет? Хорошо. Кого же вы ре­
шаете выбрать секретарем? - поставив так 
круто вопрос, представитель канткома оста­
новил свой взгляд на Алтынбаеве. И все по­
вернули головы, стали смотреть на Хамита. 
Тот, слегка покраснев, опустил глаза. 

- Подходящий!- уверенно сказал комму­
нист из аула Леканды. 

- Годится! - поддержал и Имангулов. 
Когда за Алтынбаева дружно поднялись 

пять рук, сразу стало веселее. Так же едино­
гласно был избран заместителем секретаря 
Садрислам Имангулов. 

Решили послезавтра же собрать волост­
ной съезд и избрать волостное управление. 
П осле этого все семеро встали и торжественно 
притихли. «Интернационал» зазвучал негром­
ко и неровно .  Н о  собравшаяся у крыльца тол­
па  слушала его, не двигаясь с места. 

Растроганные словами гимна, волкомовцы 
со счастливыми улыбками смотрели друг на 
друга. 

- Обнимемся, товарищи!- сказал Алтын­
баев и первым положил свою здоровую руку 
на плечо Садрислама.  - И поклянемся перед 
народом - отдать все наши силы за пролетар­
ское дело! 

- Клянемся ! - почти шепотом сказал 
Садрислам. 

- Клянемся! - нестройно прогудели ос­
тальные. 

Постояли обнявшисп. 
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- А теперь можно и обмыть это дело, как 
полагается !  - весело сказал Алтынбаев. 

И всем волкомом отправились пить чай к 
Хамиту. 

IX 
Файзулла-агай проверил на р еке Кузъел­

ге свои сплетенные из лозы морды и принес 
домой шесть сорожек, каждая с ладонь вели­
чиной. Пока, присев на пороге, выжимал на  
себе штанины, через вторые ворота, что возле 
хлева, вошла с коромыслом на плечах жена 
его Муслима, подгибаясь и охая под тяже­
стью. Не успев поставить ведра,  принялась 
горько корить Файзуллу: 

- Все еще ходишь за своей несчастной 
рыбой." Поехали бы лучше сегодня на нашу 
горе-пшеницу." Люди вон уже третий день на 
прополке." 

- Ладно, мать, - поскорее согласился 
Файзулла. - Я вот шел домой и думал как 
р аз об  этом.  

- Только сейчас думать начал". Ходишь 
все по мирским каким-то делам. Впустую уби­
ваешь время, себя изводишь. А наши собст­
венные заботы оставляешь на самый после­
док. 

- Л адно, ладно. Вчер а я был там, про­
шелся, посмотрел. Там". - Файзулла не дого­
ворил, махнул рукой. 

- Хоть то, что богом JJ.aнo, попробуем со­
хранить". 

Войдя в чулан с земляным полом, прохла­
да которого ласкала босые ноги, Муслима по­
ставила ведра на маленькое хике в углу. 
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- Ах, сынок мой, Шарифулла-балам,  ты, 
оказывается, все еще не встал!  Такой боль­
шой - девятый год пошел ! Разве можно столь­
ко спать, зазывая бедность! 

Ш арифулла, взбрыкнув, сбросил с себя 
старый сакмэн, которым был укрыт. Несколь­
ко р аз повернулся с боку на бок. Не открывая 
глаз, принюхался к запаху, идущему из до­
ма, - стоит ли вставать. Сморщил нос: все 
тот же знакомый дух. Варится нечищеная 
картошка. 

В чашки льется морковный чай. Ш арифул­
ла ro заглядывает с мольбой в глаза м атери, 
то переводит взгляд в сторону печки. И, смяг­
чившись, мать ставит перед ним глиняную 
чашку с отломанным краем, а в ней - катык, 
да еще положена сверху ложка сметаны! 

- Ты же р абочий человек, сынок, подкре­
пляйся,- ласково похлопывает сына по спине. 
Вспомнив, Муслима достает из складок лос­
кутного одеяла, подвешенного к матице, ку­
сок хлеба, испеченного из лебеды. Делит его 
на три неравные части. Самая большая - от­
цу, поменьше - «рабочему человеку». Самый 
маленький кусок - себе. И несколько крошек, 
что упали на домотканый ашъяулык, она с 
почтением подбир ает и кладет в рот. 

В телегу запряжен старый, состоящий из 
одних костей мерин, весь как бы обсыпанный 
гречкой. К грядке телеги подвязана деревян­
ная бадейка с катыком. Шарифулла держит 
вожжи. Мерин устало трусит. Муслима то и 
дело дует в горшок, куда положены тлеющие 
угли,  - чтобы не погасли. Позавчера уже бы­
ло такое: погасли угли в очаге. Пришлось бе­
гать от одной соседки к другой, просить огня. 
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Когда поднимались н а  взгорье Асы, Фай­
зулла спр ыгнул, стал подталкивать телегу, 
помогал мерину. То и дело, приставив ладонь 
ко л бу, оглядывал горизонт. 

- Все еще нет ... Если так пойдет и даль­
ше, можно и . . .  - самое страшное слово он не 
смеет произнести ... 

- Такая жара .. .  - вздыхает Муслима. -
Сегодня видела во сне, будто загорел ась кры­
ша. Это к засухе. 

Некоторое время оба едут м олча, головы 
опущены. 

- Эй-й, вспомнила :  про сон я говорила. 
Ведь я еще р аз видела сегодня нашего стар­
шенького. Будто бы вернулся Шафигулла до­
мой.  Все молчит. Нет, наверно, его уже 
в живых . . .  Говорят, умершие, когда приходят 
во сне, не разговаривают. Пожалуй, так и 
есть. Был б ы  живым,  разве оставил бы нас 
без вестей целых полгода? . .  

Файзулла, хоть и сам начал терять надеж­
ду, все же - который раз - стал утешать 
жену: 

- Ты уж не говори так, мать. Дело-то в о­
енное. У него есть такая штука, как фронт. 
Когда у нас были белые, могло письмо перей­
ти через фронт? Вот теперь, если аллах велит, 
письмо и придет. 

Файзулла многое повидал в жизни, все 
знает. От его слов на сердце Муслимы стано­
вится легче. 

Остановились у своей межи, которая про­
тянулась узкой линией по отлогому склону. 
Файзулла, оглядев поле, присвистнул и поче­
сал затылок. Вздохнула Муслима. Малоуро­
жайный надел их словно щетиной покрыт -

109 



так буйно р азрослись оорняки. К:ое-где пока­
чиваются хилые ростки пшеницы. 

Старая, измученная земля, изодранная де­
р евянной сохой, которую еле волочила тощая 
лошаденка". Хлебороб вс€м нутром слышит, 
как стонет и жалуется его земля. Из года в 
год не  видит она настоящего ухода. А положе­
ние самого хозяина еще хуже. Во-первых, тем­
новат - работу земледельца знает лишь по 
опыту, перенятому от отцов и дедов. А время 
какое! Пашешь, а из-под оохи то гильза вин­
товочная вывернется, то осколок снаряда. 
Разве можно при такой жизни все внимание 
отдать земле? 

Почва, с самой весны не видевшая дождя, 
печет ноги. Полольщики в молчании, каждый 
отдаваясь во власть своих дум, движутся к 
другому концу поля. Позади остается черная 
земля. Лишившись опоры, клонятся редкие 
хилые ростки пшеницы. 

Вздохи. Тишина. Мягкий горячий ветер 
шевелит р едкие стебли. 

Не выдержал Файзулла. Не говоря ни сло­
ва ,  чуть приподнялся и так - не разогнув­
шись - направился к центру поля. Там выпо­
лол островок земли, он зачернел среди сор­
няков. Файзулла стоял перед ним, застыв, как 
кривая жердь. Помотал головой, прошел на 
другой конец поля. И там вскоре зачернело 
пятно прополотой земли. 

- Пустое дело." - проговорил он, скорб­
но помотав головой. И р аспорядился глава 
семьи: - Лебеду и кошачье просо не трогать. 
Хоть эти злаки сбережем и смолотим.  Выры­
вайте лишь осот, полынь и вьюнок. 

Никто не откликнулся на его слова. 
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Шарифулла тащит из земли твердый осот. 
Крепко сидит, окаянньiй,- у мальчика вот-вот 
растянутся жилы. А руки от уколов прямо гу­
дят. От боли навертываются слезы. И у ма­
тери с отцом вот-вот nыступят слезы. Но не 
из-за колючек. Их рукам  осот не страшен. Ла­
дони земледельца давно уже превр атились в 
черные подметки. К глазам взрослых слезы 
подступают из-за душевной боли.  

Легкий ветерок носит над полем горький 
полынный запах. Это сохнут оставленные на  
межах кучки сорной травы. Высохнут - будет 
добавка к сену. Этот ветерок, пахнущий по­
лынью, становится все горячее. В полдень 
солнце еще прибавляет жестокости. Уже почти 
нечем дышать ... 

Добрые дождевые тучи ,  спасающие зем­
ледельца от голода! Куда же вы запропали? 
Вместо них, р авнодушные ко всему, плывут 
куда-то пухлые белые - бесплодные облака. 
Не видать на  них ни одного пятнышка доброй 
черноты, обещающей благодатные капли 
дождя . . .  

Старый тощий мерин подремывает в сторо­
не, стоит неподвижно, будто прислушиваясь к 
тяжелы м  думам своего хозяина. У бедняги 
уже почти нет зубов, он не может щипать под­
сохшую траву. Изредка, вытянув морду и по­
фыркивая, он с жадностью вдыхает полевые 
запахи. И опять погружается в дрему. 

У Шарифуллы темнеет перед глазами. 
С реки Кузъелга, оттуда, где расположено яй­
лэу Аллаяра, ветер доносит дым, запах варе­
ного мяса дразнит голодного человека. 

Файзулла, побагровев, выдергивает здоро­
венную плеть осота. Всю злость вложил. Удач-
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но вышло - ничего в земле не осталось. Ишь, 
сорная трава ! Борется ведь за жизнь . . .  И че­
ловек - тоже цепко держится за свою землю. 
Отвоевывает у земли все, что можно взять. 

Нынче хозяин стоит на земле увереннее. 
И земля вроде стала просторнее - его земля. 
Недаром мчались в сражения, недаром про­
ливали кровь. Файзулла чувствует себя бор­
цом.  От души крякнув, с треском выдирает 
еще ОДИН осот. 

- Наверно, пора уже остановиться, отец,­
впервые за несколько часов заговорила Му­
слима. 

Шар ифулла обрадовался - не дожидаясь, 
когда скажут, схватил ведро и побежал к 
Кузъелге. И вместе с водой принес весть. 

- Атай!  Аллаяр-бабай говорит . . .  К вече­
ру, говорит, пусть твой атай приходит на пи­
тье первого кумыса! А твоя мать, говорит, 
пусть приходит завтра. 

Лицо Файзуллы, который р азжигал костер, 
будто бы прояснилось и снова потемнело. 

- Вот, значит, как . . .  
Муслима,  занятая чисткой рыбы, положи­

ла на землю нож, смахнула с лица налип­
шую чешую и лишь после этого откликнулась: 

- Ты думаешь, он созывает вас потому, 
что очень любит? Хитрая лиса! Угостит кумы­
сом, приворожит душу, да  и позовет к себе на  
прополку. Заранее заманит тебя косить ему 
сено. 

- Что ж поделаешь. Бай берет фарманом, 
бедняк - дарманом 1 •  
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На этом и оборвался разговор об Аллаяро­
вом кумысе. 

А вот когда уха вс1шпеJ1 а, когда запахло 
так, что и язык можно проглотить, пришла 
другая весть - поважнее. Радость прилетела 
на босых ногах Хаирзамана. Друг Шарифул­
лы, охая и ахая от быстрого бега, еще издали 
закричал : 

- Суюнсе! Радость! Вам письмо! 
- От кого? - все трое р азом выскочили 

из-под телеги, где сидели в тени. 
- От Ш афик-агая !  
- А-ах! . .  Жив ли мой Шафигулла? 
Вместо Хаирзамана ответил Файзулла, 

озаренный счастливой улыбкой :  
- Раз есть письмо, значит, и сам жив. 

С того света письма не приходят. 
Вот и исчезли все земные заботы! Только 

что сидели в молчании, каждый думал о чем­
то своем, нелегком. Теперь у всех троих лица 
сияли. 

- От него письмо, от самого? - Муслима 
все еще не в силах была поверить. 

- Агайым говорил, что от него самого . . .  
Говорит, на канбирте н аписано: «Нигматбаев 
Шафию>. 

Жаль, но ни один из четырех, уставивших­
ся на конверт, не мог разобрать выведенных 
на нем крючочков, петелек и завитков . . .  

Единственное яйцо, которое з ахватили в 
поле для Шарифуллы,  было отдано Хаирза­
ману - за суюнсе. В приподнятом настроении 
все четверо сели за уху и не заметили, как 
съели ее. Хотелось сейчас же отправиться до­
мой, найти грамотея. Но далеко. Да и р аботу, 
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раз уж приехали, надо окончить, сделать все 
как следует. Ведь земледелец всю жизнь при­
учает себя к терпению". 

х 
Каждый год, когда наступает пора доить 

кобыл, Аллаяр пригла шает весь аул отведать 
первого кумыса. 

Нынче он придал этому делу особое зна­
чение. Каждого пришедшего в его яйлэу встре­
чал с грустью на лице: 

- Спасибо, родной. Спасибо, что принял 
мое приглашение. Посидим ,  пока живы, побе­
седуем. Положим на  середину и радости и го­
ре. Это, наверно, будет последний наш кумыс. 
Дальше все кончится. Все ведь стали равны­
ми.  Хотя я и раньше не был чужаком для каж­
дого из вас. И год нынче, похоже, будет тя­
желым.  Последние пять-шесть коней, кото­
р ых хранил как зеницу ока, тоже, наверно, 
пойдут в глотку. 

Гость одобрительно поддакивал : 
- Как же, конечно . . .  Правильно . . .  
Иные отвечали всего л ишь молчаливым 

кивком.  
Одним из первых со стороны аула показал­

ся человек в невиданной зеленой фетровой 
шляпе - совсем новой. Это Мухаметгали, не­
давно вернувшийся из германского плена. 
Приближаясь к яйлэу, он старался шагать как 
можно медленнее, опирался на трость город­
ского фасона - с набалдашником.  Сохранял 
степенность: не подумали бы, что торопится 
на угощение. Конечно же Аллаяр раскусил его 
с первого взгляда. Встретил гостя с солидной 

1 14 



почтительностью, расспросил о житье-бытье, 
потом сказал: 

- Это хорошо, что ты пришел р ано. Не­
много охладимся кумысом, посидим,  побесе­
дуем .  

Мухаметгали вернулся из плена всего три 
месяца назад. «Совсем буржуем стал! »  -
восхищался народ, р азглядывая его одежду. 
Только Аллаяр ничему не удивлялся. Окинул 
этого «буржуя» ВЗГ лядом с ног до головы и 
сказал себе: «Далеко не ускачешь. Ко мне 
придешь». И надо сказать, как в воду глядел! 
Вернувшегося Мухаметгали ожидал в ауле его 
прогнивший, покосившийся дом с забитыми 
окнами и дверями. Жена его Ямиля уехала в 
родной аул Ташбаш еще в том году, когда 
Мухаметгали забрали  на войну. Довольно гра­
мотная молодая женщина, она учила в Таш­
баше ребят. 

Сейчас дом Мухаметгали кое-как приве­
ден в порядок, в окнах новые стекла. Н адел 
земли удалось засеять. Привез солдат в Уте­
кэй и свою жену Ямилю. Однако забот у него 
не убавилось. Долго ли м ожно ходить по гос­
тям, р ассказывая о том, что пережил в плену? 
Этот человек, надевающий городские брюки и 
пиджак, сшитые из одной и той же материи, 
щеголяющий зеленой шляпой и блестящими 
ботинками, стал прежним крестьянином, кое­
как сводящим концы с концами.  Всего-то и 
было у него добра - костюм со шляпой да 
еще черный галстук и лакированная трость, 
украшенная металлической инкрустацией. 
И конечно же в один из своих черных дней он, 
держа щляпу под мышкой, пришел к Аллаяру, 
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попросил у него лошадь - вспахать и засеять 
свой участок. 

Аллаяр, помедлив, все же в конце концов 
согласился. 

- Если еще в чем будет нужда, опять при­
ходи. По мере сил помогу. Если и мею, не ска­
жу «нет». Жизнь есть жизнь . . .  

Вслед за Мухаметгали по склону Асы спу­
стился Файзулла. Почтительные приветствия, 
р асспросы о житье-бытье повторились. И гость 
и хозяин стали жаловаться друг другу на за­
суху. Тут Файзулла не выдержал - достал 
из-под тюбетейки письмо сына. От пота стро-
1ш, поголубев, стали уже расплываться. 

- Вот, от сына письмо пришло . . .  
- Неужели от Шафигуллы! - живо во-

скликнул Аллаяр.- И-и, вот р адость-то ! Жив, 
оказывается. Вот радость-то! А ну, дай-ка. 

Ш афик не стал в своем письме накручи­
вать: мол,  вам,  дорогим моим и многоуважа­
емым . . .  - как было заведено писать к род­
ным. Коротко передал приветы и сообщил о 
своем здоровье. «Услышав, что из наших зе­
мель Колчака прогнали, очень обрадова­
лись - и я, и мои товарищи, - писал он даль­
ше. - Наша башкирская Красная конница 
на сегодняшний день на Южном фронте. Ве­
дем ожесточенные бои с белогвардейцем Де­
никиным. Силен пока враг. Он собирается нас 
выбить из-под Харькова и взять город, а по­
том двинуться на  Москву. Мы стоим крепко. 
Все красные войска, не жалея жизни, воюют, 
как герои. И о наших красных башкирских 
войсках тоже добрым словом говорят. Вчера 
ходили в контратаку. Головы многих банди­
тов полегли на нашем пути. Не дадим им дол-
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го буйствовать н а  р оссийской нашей земле. 
Если будем живы-здоровы, скоро вернемся 
домой. Радость моя велика, атай. Я теперь 
коммунист». 

Так Ш афик закончил свое письмо. 
К.ончив читать, Аллаяр постоял, задумчи­

во хмурясь, и проговорил:  
- Коммунист... Хм-м." К.ом мунист, зна­

чит, а? Ой-бай-бай, как вырос твой сын, Фай­
зулла-кордаш! Замечательно! Поздравляю! 

Файзулла так и не смог понять, что у Ал­
лаяра под языком. Хвалил ли он сына и отца 
или же растерялся от неожиданности и хотел 
это скрыть? Но у самого Файзуллы в этот день 
была огромная р адость. Сын - жив! А как 
вырос! Если вернется живым, большая будет 
опора в доме. Правда, слово «коммунист» на­
сторожило и его самого. Радоваться ли  этому 
или огорчаться?  Быть .коммунистом, говорят, 
дело похвальное.  Только опасная р абота ... До 
Файзуллы доходят иногда вести : то тут, то 
там, смотришь, убили коммуниста. Несколько 
тревожит это слово. Вот он вернется живым -
опять ведь придется глотать огонь, трево­
житься о его судьбе ... 

Но все р авно - радость, великая радость! 
Файзулла торопился поскорее вернуться и по­
делиться р адостью со своей Муслимой, с ма­
леньким Ш арифуллой. Но Аллаяр, прочитав 
письмо, загорелся к Файзулле особенно неж­
ными добрососедскими чувствами. Не дал ему 
и рта р аскрыть. 

·- Где уж отпускать тебя !  Долго ли оста­
лось нам жить? Хоть отведаем моего послед­
него кумыса.  Вот скоро твой Ш афигулла возь­
мет да и приедt>т, дай ему аллах здоровья ... -
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Тут, прервавшись, Аллаяр мягко окликнул 
девушку, которая хлопотала возле котла :  -
Доченька Салима, вот уже гости начали схо­
диться. Поторапливайтесь. Стелите кошмы на 
траве. Чтоб гости не стояли на ногах, не мая­
лись ... - З атем, опять обернувшись к Ф айзул­
ле, плутовато заметил: - К приезду наших 
красных воинов выращиваем таких вот кра­
савиц! А? Судьбу свою, кордаш, не перешаг­
нешь! Даст аллах, может, еще и сватами ста­
нем, хе-хе ... 

Вслед за ним скромненько засмеялся и 
Файзулла. 

Мужчины неторопливо собирались. 
- Латип!- Аллаяр довольно резко оклик­

нул сына. - Что ты рот разинул? На килен 
глядишь? Ну-ка, помой гостям руки да зови 
их к ашъяулыку, к трапезе зови ! А ты, сынок 
Касим, выноси корогэ с кумысом. Сам тоже 
садись с нами, послушаешь, о чем будут гово­
рить аксакалы. Э-э-эх! . .  Уж больно неповорот­
ливы. Мой Муллаян сегодня по делу отпра­
вился к чувашам. Был бы здесь, не слонялся 
бы, как вы, не зная, за что взяться. Ну-ка, яма­
гат! Миряне! Устраивайтесь поудобнее на  
кошме! 

Гости двигаются неспешно, заставляют по­
вторить пригл ашения. На угощение и не смо­
трят, делятся житейскими заботами. 

- Пшеница больно плоха . . .  
Мухаметгали, выбрав удобный момент для 

р ассказа о своих ::�лоключсниях n плену, влс:з 
в р�зговор :  

- Эй,  братья-друзья, как же родится хлеб 
там, где я побывал ! Нимес знает цену земле . .  . 
Вот взять бауэра, у которого я работал .. . 
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И-их ! Только в люльке землю не копает! Чем 
только не поливает, чего только нс сыплет. 
Там вовсе и не знают такой вещи, как про­
поJiка. 

Слушатели порюкиютс>1 . 
Да-а, не то что у нас. То война, то за­

суха. 
- Грехи наши тяжкие. Проклятье алла­

ха, - говорит мулла Гайфулла, торопясь за­
круглить разговор .  - Икенде - вечерний на­
маз приближается. Айда, ямагат, сядем и 
благословим угощение бая. 

- Хазрет, ты уж лучше не расстраивай 
меня, не  обзывай баем, - роняет Аллаяр не­
довольно. - Теперь мы все - товарищи". 

- Тогда, Аллаяр, и ты меня не называй 
хазретом. Говори  просто: товарищ мулла, -
Гайфулла, кашлянув, резко обрывает свои 
слова, надувается. 

На табын поставили  для гостей много мас­
ла, курута. Аллаяр сел и сам и, выставив коле­
но вверх, приставил к груди большой кара­
вай хлеба, стал резать его, отваливая боль­
шие ломти. Латип еле донес большую дере­
вянную чашу - ашлау с горой мяса, окутан­
ной паром. Поставил на ашъяулык. 

- Ну, братья, давайте же прикоснемся к 
тому, что есть, - сказав это, Аллаяр начал ре­
зать мясо, лежащее в ашлау. - Приступайте! 

Тустаки - деревянные чаши с кумысом -
пошли п о  рукам. Все замолчали, принялись 
за еду. 

- Один только Садрислам не пришел, -
с лепюй обидой сказал Аллаяр. - Думаю, 
если бы один раз посидел, побеседовал с ми­
ром, не осыпались бы его позументы." 
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- Его же дома нет, - вступился Галиак­
бер-агай. 

- .Я ему говорил, - отозвался Латип. 
- Раз знал, не следовало бы уходить, ·-· 

заметил Мухаметгали и тут же перескочпл 
на другое, опять заладил свое: - А вот у ни­
меса нет обычая собирать такую большую 
компанию гостей. 

Его не стали слушать - как раз появилась 
новая бадья с кумысом.  

- О-о-о! - радостно закричали все.- Це­
лое корогэ! 

- Вот это· богатство. Афарин хозяину! 
Слава!  

На утомленных, худых лицах гостей уже 
появилась первая краснота. 

Кумыс в новом корогэ был чуточку горь­
коват - Аллаяр подлил туда самогону. Люди 
стали подвижнее, развязались языки. 

- Товарищ Аллаяр-бай не первый раз в 
жизни дает ход своей щедрости, - опять вы­
скочил Мухаметrали.  - А вот у нимеса . . .  

Пришлось хозяину остановить его:  
- Ты, Мухаметгали, не надоедай гостям 

со своим нимесом, который находится один 
шайтан знает где. Нимес не придет и не помо­
жет. Позаботимся лучше сами о себе. Нынче 
трава вон какая жидкая. Скоро подойдет вре­
мя начинать сенокос. .. . 

Да, жидкая, жидкая .. . 
- Выклюнулась и уже сгорела . . .  
- У кого нет лошади, тому и буран не 

враг,- сказал один из гостей, осушив очеред­
ной тустак кумыса. - Возьми да выкоси мой 
участок. .. Что-нибудь, наверно, заплатишь? 
По своему усмотрению .. .  
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- Заплачу, гово ришь? З а  тобой ведь дол­
жок. За коня, за семена ... Впрочем, ты же свой 
человек. Как-нибудь р аз очтемся . . .  

- И мой участок бери . . .  - проговорил до 
сих пор молчавший Зайнетдин. Этот сорока­
летний, обросший темно-рыжей щетиной бо­
быль одиноко жил в домишке величиной с ку­
рятник. Как жил, чем поддерживал существо­
вание - никто не знал. Свой земельный надел 
всегда сдавал Аллаяру. Летом и осенью кор­
мился у его порога. А зимой с пустым мешком 
отправлялся к чувашам, к русским. Но и ког­
да возвращался, в его мешке было негусто: 
пара лаптей, а то и вовсе ничего. 

Таких, кто предложил Аллаяру свою часть 
покоса, нашлось довольно много. На лице бая 
выступило удовлетворение. Подал знак -
угощения добавили. Уже несколько р аз при­
нимался благодарить. 

- Если так, - говорил он, будто расте­
рявшись, - как же я со всеми вами распла­
чусь? Всего моего хозяйства на это не хватит! 
Сам  вот-вот останусь голым. Может, подумае­
те еще? По осени-то коней, поди, начнете раз­
водить? .. Не придете ли ко мне за вашим се­
ном? Кругом окажусь виноватым перед Сове­
том . . .  

- Не говори такое! На наших головах, 
хоть они и нс чета твоей, а шапки все же есть! 

- Что же поделаешь, - сн:азал мулла.  -
Нельзн оставлять святой дар земли, не под­
няв. Если не Аллаяру, то все равно безбож­
ным чувашам отдадите. Или кяфырам-урусам. 
Прошщет земля, аллах покарает за  такой 
грех. 

- Верно, верно!  - поддержали его гости. 
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-- Ну, что же, тогда возьмемся и вместе 
сложим в стога. Умэ, помочь, устроим. И для 
детей с собой унести что-нибудь дам . . .  

Разгоряченные гости загалдели :  
- Ну конечно же !  Всю жизнь ведь так  де­

лалось . . .  
- Теперь времена другие, - остановил их 

Аллаяр. - Как бы в ком-нибудь из вас не ос­
талась мысль, что я-де взял у вас сено силой, 
да еще работать на себя заставил. 

- Не будет такого, не будет! 
Так что угощение первым кумысом и на  

этот раз не  обошлось людям даром. А завтра 
соберутся пробовать кумыс женщины. Они то­
же вдобавок к своим «спасибо» пообещают 
выйти на прополку, ворошить сено. 

На радостях Аллаяр мигнул Латипу, и тот, 
кряхтя, притащил еще одно корогэ кумыса. 
Стали р азливать по тустакам, и тут кто-то 
закричал : 

- Ба-а,  Садрислам-турэ! Сам к нам идет! 
Хлопотавшая у 1ютла, поставленного над 

костром, Гюльюзюм бросилась в кибитку. 
- Айда, начальник! Айда, мырза! - пел 

Аллаяр, выходя навстречу гостю. - Долгую 
жизнь проживешь! Только что мы все поми­
нали тебя добрым словом!" 

- Ну и горазд врать! - шепнул Галиа1<­
бер своему кордашу Файзулле. 

Садрислам подошел, опирансь на палку, 
сJ1егка прихрамывая. Кивнул всем.  

- Оказывается, вот вы где. Если пожар 
начнется, весь аул может так сгореть. 

Аллаяр с виноватым видом затоптался пе­
ред ним. 

- Так это же самое." Все вместе, всем об-
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ществом ,  как говорится. Всем ямагатом . . .  Ведь 
так оно и водится в жизни . . .  

Садрислама, загалдев, потащили на та­
бын. Но он не сел. Взяв из протянутых рук 
один тустак, стоя сделаJI глоток. Чуть помор­
щился, повел на Аллаяра тяжелым взглядом 
и вернул обратно. З атем,  словно проверяя, кто 
же здесь сидит, оглядел табын. 

- Файзулла-агай, тебе завтра нужно в 
волость. 

- Я-а-асно . . .  
- Сафаргали-агай, на  этой неделе, ка-

жется, ты староста? 
- Ю - вс1ючил на ноги и покачнулся 

изрядно захмелевший Сафаргали. 
- В пятницу из канткома будет человек. 

Сход собирать. У кого в этот день будет ви­
сеть на  воротах муят? 

- Вроде у меня ... - один из гостей поче­
сал затылок. 

- Снарядишь подводу, чтоб привезли на  
сход этого человека. 

- Оно конечно ... Ты же сам знаешь, у ме­
ня нет лошади, Садрислам-туган. 

Сафаргали отрезал:  
- Это не наше дело. Раз муят на твоих 

воротах, привезешь. 
- Успокойтесь, успокойтесь, ямагат! -

вмешался Аллаяр. - Не ломайте голову по­
пусту. В одном мире живем.. . Раз приезжают 
такие уважаемые турэ - сам запрягу. До сих 
пор ничего не жалел для своей власти, могу 
ли теперь отказать? Пока в руках есть . . .  

Аллаяр знал : если бы и не выскочил сам,  
все равно после споров и перебранок дело 
уперлось бы в него. 
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Только Сафаргали огорчился. Ну что бы 
этому сходу собраться после пятницы! Как раз 
кончится его срок. Был бы старостой кто-ни­
будь другой. 

Да, в такое жестокое и не совсем ясное 
время, когда приходят то белые, то красные, 
в ауле нет дела труднее и опаснее, чем быть 
старостой. Никто не хочет быть в старостах 
постоянно. Намаявшись, пришли к решению: 
по очереди ходить в старостах всем. Каж­
дый - одну неделю, как дежурство. Собствен­
но, и забот у старосты не так уж много: назна: 
чать людей для рытья очередной могилы да 
обеспечивать начальство подводой. 

Подводу снаряжают тоже по очереди. Ста­
роста приносит и вешает на ворота очередни­
ка муят - старый хомут, из которого для об­
легчения выдраны деревянные клещи. Если 
в этот день требуется подвода, хозяин двора ,  
отмеченного муятом, заклаJJ,ывает свою ло­
шадь. Если день проходит спокойно, хозяин, 
радуясь своему счастью, спешит перевесить 
муят на ворота соседа. 

- Ну хорошо. Подвода за вами, Аллаяр­
агай, - сказал Садрислам.  

Попрощался со всеми и ушел. Гости боль­
ше не садились. Поблагодарив хозяина, ста­
ли разминать ноги и потягиваться. 

Мухаметгали, у которого не унялся зуд в 
языке, продолжал о своем : 

- Нимес - ой, такой культурный . . .  Утром 
говорит «гутен морген», в обед - «гутен таг». 
Если хорошо работаешь, скажет «зер гут». 
А если плохо - «руссише швайн». Дескать, 
урусскай эсвинья . . .  

1 24 



Густеют сумерки. Неподалеку, на  заболо­
ченных берегах озера Табанлыкуль, звонко 
квакают лягушки. Медленно опускается про­
хладная ночь. 

Вот уже З айнетдин, незаметно отделив­
шись от остальных, одиноко пустился в обрат­
ный путь - к аулу. Это его привычка : где бы 
ни сидел, как интересны ни были разговоры, 
стоит чуточку стемнеть - исчезнет в самый 
разгар беседы. И бесшумной тенью скользит к 
своему приземистому курятнику. В его до­
мишке никогда еще не зажигался огонь. Хо­
дят слухи, будто бы у Зайнетдина прижилась 
ведьма. Будто она, как только стемнеет, вы­
ходит из-под пола и принимает вид красивой 
женщины. А З айнетдин будто бы тоскует п о  
ней, ждет не дождется сумерек. А кое-кто да­
же слышал - как раз после того, как бобыль 
пропадал у чувашей, - шум в его доме. Вид­
но, ведьма вконец оседлала тихоню Зайнетди­
на и дубасила за то, что пропадал так долго. 
Словом, дом Зайнетдина пользовался дурной 
славой. Не только в сумерки, но и днем его 
обходили подальше". 

Зайнетдин уже подходит к вершине холма,  
его почти не видать в сумерках, сейчас совсем 
исчезнет. Вот он затянул свою единственную 
песню, совсем лишенную мелодии, - старый 
бобыль вспоминал о ней лишь изредка, когда 
бывал навеселе :  
На том берегу Агидели-и-и 
Лежат теленок и за-а-аяц 

. .. Новая возлюбленная полным ашлау еду подае--о-от, 
А прежнюю как вспом нишь - ах, никак слез не унять 

.
.. 

Никто, кроме бобыля, не пел эту песню. 
Какой в ней смысл сокрыт? Что это за теле-
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нок, что за заяц и почему они лежат на  том 
берегу Агидели? .. 

А вот то, как новая возлюбленная подает 
полное ашлау мяса, да и другую, прежнюю 
возлюбленную, - ай-яй, видел ли этот бедня­
га хотя бы во сне? 

Перед тем как гости тронулись в путь, хо­
зяин подал знак, и всем разнесли еще по од­
ному - прощальному тустаку кумыса. Осо­
бенно ласково прощался Аллаяр с Файзуллой. 

- Кордаш, - шептал ему на ухо, отозвав 
в сторону, - на умэ люди, конечно, не очень 
торопятся устать. А ты сам стань во главе, на 
тебя глядя и другие проворнее будут косить. 
Мне-то неудобно ходить да подгонять. При­
бавлю тебе немного . . .  

Файзулла давно знает об этой привычке 
Аллаяра. Эти слова бай успел потихоньку су­
нуть в уши и Мухаметгали, и Сафаргали, и 
другим,  кто повиднее. Каждый будет считать 
себя ответственным человеком на умэ, един­
ственным, кому бай доверил весь ход работы. 
Уж эти доверенные постараются, выжмут у 
всех черный пот. 

Когда яйлэу опустел, Аллаяр мягко подо­
звал Касима :  

- Сын мой, сегодня на  ночь отгони своих 
кобыл подальше - к лугам озера Табанлы­
куль. Здесь уже все вытоптали. 

Послушный егет, как всегда, молча отпра­
вился выполнять распоряжение хозяина. 

Своему сыну Аллаяр приказал резче: 
- Латип, гнедого запряжешь в тарантас. 

Невестку и Салиму домой отвези. Пусть вы­
спятся, помоются в бане, завтра привезешь. 
Сегодня зде,сь сам ночую. 
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Табын быстро убрали. Посуду, привезен­
ную из дома, помыли, спрятали под сиденье 
кучера в тарантасе. Гюльюзюм и Салима усе­
лись позади, Латип - на облучке. Чуть дре­
безжа в вечерней тишине, тарантас плавно 
покатился. Гюльюзюм весь день провела на  
ногах, ее  клонит в дремоту. 

Со стороны озера Табанлыкуль донеслась 
протяжная песня : 

Вставши рано, вышел встречать солнце, -
Ох, в долине нет моих лошадей. 
В долине, ох, нет моих лошадей . . .  
Ох, думы, думы - кого одолеют, 
Тому уж не заснуть ... 

Салима чуть вздрогнула. Не Касима ли  
это голос? Его !  Вот тебе и молчаливый па­
рень! На людях рта не раскроет, а тут вон 
какую песню завел ! 

Весь вечер Касим сидел за спинами гостей .  
Изредка вспоминали и о нем, протягивали тус­
так с кумысом.  Салима, изредка подходившая 
к табыну - подать или принять ч·ю-нибудь, 
каждый р аз щекой чувствовала горящий, пол­
ный грусти взгляд егета. 

Видно, догадавшись о чувствах Салимы, а 
может быть, просто потому, что девушка 
вздрогнула, Гюльюзюм мягко прижала ее ру­
ку к себе. Помолчав, шепнула чуть слышно -
в самое ухо: 

- Л Садрпслам-агай всс-таrш лучше всех 
остальных, правда ведь?" 

Ночью, когда на яйлэу вес стихло ,  тихо, 
словно тень, к кибитке подъехал верхом на 
коне Муллаян. На аркане он вел еще двух ло-
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шадей, ноги их были чем-то обмотаньt. Отец 
с сыном пошептались. Перед рассветом - еще 
затемно - бесшумно переправили коней на 
другой берег Ситъелги. Муллаян вскочил на 
одного, подтянул к себе остальных. Тихо за­
р ысил к броду через Агидель, р астаял в тем­
ноте. 

XI 
Из аулов и деревень Бишкаинской волости 

в ее центр - Хайгадак - прибывает народ. 
Обутые в л апти, хмурые от усталости крестья­
не неторопливо подходят к большому деревян­
ному дому волостного управления, но пройти 
внутрь никто не торопится. Одни устало при­
слоняются к штакетинам палисадника, к шат­
кому забору, другие, опустившись на крыльцо, 
вытряхивают из л аптей дорожную пыль. Тол­
куют о деревенских делах. А глаза устремле­
ны к небу. Козырьком приставив ко лбу ла­
дони, люди озирают горизонт. Ни  одного об­
лачка! 

- Разор нашел на  всю страну, лишилась 
земля благословения, - делает вывод один из 
деревенских философов. 

Солнце приближается к полудню. Сегодня 
особенная духота - кажется, вот-вот вся зем­
ля вспыхнет. В заброшенном палисаднике пе­
ред волостным упр авлением среди крапивы и 
лопухов устало дремлют серые от пыли кус­
ты ·Сирени. 

Лица людей тоже серы, печальны. 
На крыльце - представитель канткома В а­

лиулла Кулумбетов и Николай Антонов. Впол-
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голоса о чем-то озабоченно беседуют. Вот вы­
шел на крыльцо секретарь волкома, крепкий, 
быстрый в движениях Хамит Алтынбаев. Р а­
неная рука его висит сегодня на черной пере­
вязи. Хамит знает в лицо почти всех мужиков, 
прибывших в волость. Подходит к каждому, 
подает левую руку. Справляется о делах, о 
здоровье. 

Тем временем со с'Гороны Чувхайгадака, 
поскрипывая новыми лаптями, подошел еще 
один человек, хоть и не старик, но с окладис­
той рыжей бородой. На нем домотканая руба­
ха  до колен, подпоя.санная тонким ремешком.  
Н а  воротнике множество мелких пуговок. Сте­
пенно п окряхтывая, мужик кивнул всем и не­
торопливо направился к Алтынбаеву. Хитро 
оглядел его. 

- Страствуй, Камит-пелеш, знаком!  -
долго жал ему руку. 

- Здравствуй, Тимирка-агай. 
- Значит, вернулся, патыр? Ай-яй, как 

тебя сторово· побили!  
- Не-ет, - задорно рассмеялся Алтын­

баев.- Это мы их побили! 
- Уш неснай, прат. Руку-то сломали? 
Хамит от души захохотал, здоровой рукой 

хватил Тимирку по плечу: 
- Уж ты не сомневайся, пелеш. У беляков 

мы больше поломали.  Особенно шеи! . .  
Вокруг них собирался народ. Имя чуваша 

было Владимир, но и сами чуваши и башки­
ры звали его Тимиркой. Этот расторопный и 
толковый мужик говорил всегда намеками и 
любил посадить собеседника на гнилой пенек. 

- Ну, знаком Камит, что ты себе отвое­
вал?  Покажи. 
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- Как что?" - застигнутый врасплох, Ал­
тынбаев растерялся. - Сам р азве не видишь? 
Все отвоевали! 

- Вижу .. .  Голод, нищета да холера - все 
наше. - Тимирка, казалось, р ад:овался своей 
находчивости. Но в голосе его заметна была 
горечь. 

Алтынбаев задумался. 
- Да ... Теперь нам осталось добить и этих 

врагов. 
- Чем же ты их добьешь? Одной рукой? 

Ружьем-то их не очень пугнешь. 
- А вот мы их вдвоем с тобой ... 
- Ой, тур ,  тур, бог мой! Ведь я же не бо-

гач какой, и не государство, и не бог. 
Хамит заулыбался: 
- Если вместе возьмемся, Тимирка-агай, 

станем и богом, и государством, и даже баем!  
- Не говори пустое! Хоть твоя фамилия и 

Алтынбаев, нет у тебя ни алтына. А бай ты 
такой же, как и я .  

Ну, а табак у тебя есть? 
- Махра-то есть, да вот спичек нет. 
- А у меня есть спички. Только вот бу-

маги . . .  
Тут выступил вперед еще один курильщик: 
- А у меня только бумага. Ни табаку, ни 

спичек. 
Алтынбаев хлопнул Тимирку здоровой ру­

кой по спине: 
- Во-о-от, Тимирка-агай! Если бы мы не 

договорились и стояли порознь, даже поку­
рить не смогли бы. Понял, какие мы теперь 
богачи? Давайте-ка присядем тут на крыль­
це, закурим и подумаем вместе одну думу. 
Чем мы не правительство? 
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- С мотри  ты, какой он, сын Алтынбаяl -
воскликнул Тимирка. Пришлось ему признать 
свое поражение. - Вот ведь какой башкой 
вернулся! 

Однако продоткить разговор и подымить 
досыта им не пришлось. На легкой телеге, 
гремящей коваными колесами, подъехал Ки­
р илл Петрович - крепкого сложения старик 
из Дуровки. Все лицо его утонуло в рыжей бо­
роде и усах, глубоко посаженные маленькие 
глаза едко поблескивали. Он был не на шут­
ку чем-то взволнован. Резко спрыгнул с теле­
ги и, ни с кем не поздоровавшись, пошел пря­
миком на Садрислама.  

- У-у, убивец! Вернулся! - зашипел. Тол­
стые пальцы его дрожали. - А я думал, что 
ты уже подох! Убью-у! .. 

Люди поднялись на ноги, стали подвигать­
ся поближе. Садрислам стоял в растеряннос­
ти. Старик Кирилл вот-вот уже готов был вце­
питься ему в горло. Но тут подоспел Алтын­
баев, стал между ними. 

- В чем дело, Кирилл Петрович? 
- Убивец моего Федьки! Сам-то удрал ! 
И тут вспомнился Садрисламу догонявший 

его всадник со знакомым лицом". Вот пуля 
обожгла бедро. Садрислам обернулся, прице­
лился и выстрелил." Вот кто, оказывается, 
гнался за ним! А он-то ломал голову, все не 
мог вспомнить этого человека ! 

С трудом успокоив Кирилла Петровича, 
стали расспрашивать обоих. Оказывается, 
когда белые начали отступать, главарь отря­
да Митька Горохов уговорил Федьку уйти с 
ним. И вот - когда преследовали красных -
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Федька нашел свою смерть от пули Садр­
ислама.  

Алтынбаев вздохнул и тронул старика Ки­
р илла за плечо. 

- Кирилл Петрович, сам рассуди-ка. Кто 
за кем гнался, чтобы убить? Имангулов за  
твоим сыном? Или наоборот? 

- У меня в ляжке пуля,  твоего Федьки 
пуля!  - теперь Садрислам пошел на стари­
ка. - Хочешь, покажу, где вошла? 

- Да понимаю я,  все понимаю. Но ведь 
он же мо-ой сын! Единственный! Спасибо, что 
ли, тебе сказать, Галиакберкин сынок? Прав­
да, м ожет, и на твоей стороне, только". - Тут 
он с громким всхлипом повалился к ногам 
Садрислама,  обнял раненое бедро. - Верни 
мне хоть кровь м оего сына, Галиакбер·кин сы­
нок! Я же не враг тебе". Хоть пулю вынь и 
отдай !  

- Да, Кирилл Петрович, мы с тобой н е  
враги, - Садрислам  взял старика за плечи. 
Мужики помогли поднять его. - Кирилл Пет­
рович, слышь? Твой Федька - не моя жертва. 
Митьки Горохова. 

- Понимаю, все понимаю . . .  Только Федь­
ка же мой родной сынок! Единственный! Мить­
ка, слава боту, сам подох - дошло до него 
мое проклятье. 

Кириллу Петровичу помогли раскурить 
трубку. П окурив, он немного успокоился. Но 
все еще угрюмо молчал. Изредка всхлипывал, 
не поднимая головы. 

Попросил табаку и Садрислам. Глубоко 
вдохнув дым, впервые познал сладость затяж­
ки. Голова ею пошла кругом,  будто он хватил 
хмельного. Даже покачнулся. «да, когда я 
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гнул спину н а  полях Дуровки, Федька не был 
моим врагом. Но потом . . .  потом он стал вра­
гом советской власти. Этой встречи нам было 
не миновать . . .  » 

Тут пальцы его обожгло - сам того не за­
метив, он высосал всю цигарку до конца. 

Лишь после полудня Алтынбаев позвал 
всех в помещение. Стоя за неказистым сто­
лом, пегим от чернильных пятен, он открыл 
волостной съезд. Тут же к нему за стол про­
шел и уселся Валиулла Кулумбетов. Достал 
бумажку, шевеля губами, стал быстро-быстро 
водить по ней карандашом. Потом снял очки 
и, не переставая шевелить губами, уставился 
в Файзуллу. З а  ним подсели к столу и Садр­
ислам с Антоновым. 

Кулумбетов, то говоря по-башкирски, то 
переходя на ч истый русский язык, то смеши­
вая оба языка, сделал довольно длинный до­
клад. Начал с империалистической войны, пе­
речислил права угнетенного народа, которые 
ему дала революция, перешел к трудностям 
периода гражданской войны. 

Файзулле доклад показался очень длин­
ным и утомительным .  Обо всем этом за послед­
ние два года он слышал много р аз. В старом 
ломе волостного управления, бревна которого 
насквозь пропахли табачным дымом,  Еоздух 
становился все тяжелее. Люди вздыхали, вы­
тирали пот .. . 

Докладчик перешел к цифрам,  рассказы­
вающим о том, сколько сотен тысяч мужчин 
ушло на фронты империалистической и граж­
;щнской войн, сколько из них полегло. Много, 
( )!Jень м ного." Вслед за этим представитель 
\ 'казал и о поголовье лошадей, которые были 
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уничтожены на войне, угнаны белыми, пошли 
под нож. Привел проценты. Очень большие 
цифры. Знает Кулумбетов, о чем гово­
рит. Хоть и одет в городской костюм, а сам 
ведь - крестьянский сын. Знает, что главшш 
опора села - это мужчина и конь. Потому и 
поставил их рядом. 

Большие цифры !  За  время гражданской 
войны в одном л ишь Малом башкирском юм­
хуриате шестьсот пятьдесят деревень превра­
щены в пепел. Разорено семь тысяч крестьян­
ских хозяйств. А если к этому прибавить 
Уфимскую губернию? .. Страшно большие циф­
ры. Уши делегата из Утекэя Файзуллы ловят 
их не для того, чтобы записать в памяти. То 
и дело кивая, он как бы прикидывает эти циф­
ры к тому, что видел в собственном ауле. Ше­
веля пальцем, он считает оставшихся в его 
Утекэе мужчин и лошадей .  Рассохшиеся и го­
товые рассыпаться деревянные сохи, деревян­
ные бороны, серпы, истершиеся, ставшие в па­
лец шириной косы, цепы на лыковых верев­
ках - все это Файзулла пересчитал во время 
доклада. 

После доклада постановили :  организовать 
новое Б ишкаинское волостное управление. 
Его председателем был избран тот же Хамит 
Алтынбаев. Садрислам стал его заместителем 
по работе с комбедами. Дела, заведенные при 
власти белых, решили сжечь. Тут же вытащи­
ли из шкафа папки и торжественно сожгли 
во дворе, а пепел высыпали в мусорную яму 
и пrитоптали. 

Пока, увлекшись как дети, занимались 
этим делом, поднялся ветер. Небо заволокло 
темнотой, ее рассекли камчи молний. Прока-
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тился далекий гром. И снова молнии, снова 
гром. Собравшиеся на съезд стояли сняв шап­
ки, р аспахнув воротники. Ведь прибл.ижался 
дождь, которого так ждали !  Шел с грозой и 
бурей. Только не прошел бы стороной . . .  

Ветер стал заметно холоднее. Повеяло сы­
ростью. Мир вдруг затих, потом - совсем 
близко - сверкнула молния и прямо над го­
ловой загрохотало. Стал слышен новый шум -
это близился дождь. Он шумел сильнее обыч­
ного, шуршал, вея холодом.  Только бы к доб­
ру! Сердце крестьянина чуткое: что-то слиш­
ком белесы тучи, несутся, клубясь, вот-вот 
обрушатся на голову . . .  

Тревоги оказались не пустыми. Крупные 
капли скупо процокали по крышам, пронес­
лись, прибив пыль. И сразу загремел град, 
сыпануло крупными, с воробьиное яйцо, 
льдинками. Косо падая, секли землю ледяные 
горошины, высоко подпрыгивали на ступень­
ках крыльца. 

Сняв ш апку, крестится Кирилл Петрович. 
Шевелятся губы Файзуллы . . .  

Без спросу, без разрешения, по одному де­
Jiегаты уходят, исчезают в темных переулках. 
И невозможно их удержать. Не обращая вни­
мания на ураганный град, они торопливо 
1щут - каждый в сторону своей деревни, сво­
("ГО аула. Так уж устроен человек: надо ему 
поскорей глянуть прямо в глаза своей беде. 

Файзулла, еле волоча ноги, скользя на плы­
.вущей р азмокшей дороге, спешит в Утекэй.  
Он уже не замечает ледышек, больно хлещу­
щих в лицо, не чувствует ни холода, ни боли. 
Все мысли его - об одном. А может, град 
нс задел его поле? . .  Ведь мог и стороной прой-
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ти. Хоть лебеда уродилась бы получше . . .  l(Д; 
кие же,  однако, несчастья наслал аллах на 
страну! То кровь льется, то палит засуха,  то 
град .. .  Почему создатель так мучит хозяина 
земли? Неужели прав мулла, который сказал1 
что всевышний дает этим знать о своем гневе 
на людей? Не надо было поднимать суматоху, 
пожирать друг друга. Может, аллах показы­
вает людям свое нежелание благословить но­
вые порядки? 

Все же владыка небесный не может долго 
занимать мысли крестьянина. Они опускаются 
на землю. Вот град уже пронесся и стал на­
крапывать дождь. Словно бы теплом повеял·о 
на  промокшего насквозь, стучащего от стужи 
зубами Ф айзуллу. Он снова заторопился, хлю­
пая в жидкой грязи, ломясь вперед, сквозь 
непроглядную темень. 

Сегодня его собственная земля, ставшая 
чуть просторнее, - весь его мир. У земли этой 
есть межи. И рад:ость Ф айзуллы, и его горе не 
могут пока уйти дальше этих отмеченных ме­
жой границ . . .  

. . .  Запряженный парой аллаяровских лоша­
дей легкий тарантас словно бы плывет, плеща 
и хлюпая. Двое седоков прикрылись одним 
плащом, не видят в темноте даже лошадей. 
Кучер Зайнетдин тоже не видит дороги; как 
только выехал из Хайгадака, свернул в сторо­
ну Утекэя и дал лошадям волю. Л ошадь сама 
привезет туда, где кормится. 

Кулумбетов и Садрислам едут в Утекэй 
проводить сход - организовывать Совет. Все, 
о чем можно было говорить, уже обговорили. 
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Оба задумались, каждый прижимался к теп­
лому боку соседа. 

- Кого же поставить председателем? -
спр ашивает Садрислам.  Он м ысленно идет от 
одного конца аула до другого, возвращается, 
перебирая в уме немногих оставшихся в жи­
вых мужчин. Человека, которого можно было 
бы предложить без колебаний, все еще не на­
шел. Один совсем неграмотный, другой - за­
битое, жалкое существо, которое и рта от­
крыть не может, боится слово сказать. А гра­
мотные и незабитые - ненадежны. 

- Посоветуемся. У нар ода спросим,  - го­
ворит Валиулла.  

Они догнали промокшего, сгорбленного 
Файзуллу. Дрожа всем телом, он забрался в 
тесный тарантас, присел в ногах двух предста­
вителей. Дождь уже затихал. 

- Как думаешь, агай, что натворил этот 
град? - спросил Валиулла.  

- Что натворил? - И Файзулла забубнил 
под нос: - С вашим ничего не случилось. Вот 
только остальное . . .  Что для детей .. . 

В алиулла насторожился: 
- Как это так: «ваше», «наше»? . .  
- Свое вы приедете и заберете осенью. 

Не спросите, была ли засуха,  побил ли град, 
сколько выпал о  дождей . . .  - Тут Файзулла,  ви­
димо, смекнул, что сказал лишнее. И закруг­
лил помягче: - Оно, конечно, надо. Прави­
тельство ведь, армия . . .  

Садрислам вздрогнул всем телом, напряг­
ся, - решил тут же заткнуть рот Файзулле. 
Кулумбетов вовремя толкнул его локтем ,  
удержал от  неосторожного слова.  Все же  
Садрислам  хоть и помягче, но высказал свое: 
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- У кого спросить, у кого забрать". Это 
мы еще посмотрим. 

Обрадовался ли Файзулла этим словам или 
просто решил свернуть ш1 безопасную дорож­
ку - вспомнил вопрос Валиуллы и повернулся 
к представителю: 

- Уж низнай, что наделал град, родной. 
Ну, дождь сыпал хороший, байтка. Просо 
вольнее вздохнет . . .  

Сквозь темень пятнами выступили первые 
дома аула. 

Хоть был о  уже поздно, в доме Галиакбера 
горел красноватый огонек. Лошадь свернула 
к р аскрытым воротам.  В это время скрипнула 
дверь сеней, послышались шаги. Садрислам  
не  успел подумать, кто бы это был,- из  ворот, 
почти коснувшись головы л ошади, скользнули 
на улицу две тени. То ли очень легки были их 
движения, то ли шепот донесся - Садрислам 
почувствовал : прошли женщины. 

Пока, войдя в дом ,  отряхивались, Сафура­
апай р асстелила на хике пообтершийся ашъя­
улык и, к удивлению сына, выставила полбу­
ханки хлеба, кувшин кумыса, кусок мяса, ве­
личиной с добрых два кулака. Садрислам  
удивленно заглянул в глаза матери. Та ,  неза­
метно для гостя, подмигнула. Тут Галиакбер­
агай, уже забравшийся в тюр - красный угол 
хике, позвал к себе старого знакомого В ал иул­
лу, сунул ему за спину подушку. 

� Айдате, проголодались, наверно! 
Разлил по тустакам кумыс, нарезал тон­

кими ломтями хлеб. 
Эта благородная пища, которой давно уже 

не пробовали  в этом доме, оказалась очень 
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вкусной. Двое проголодавшихся мужчин съе­
ли до последней крошки. 

Но Садрислам все ерзал на своем чурба­
ке, бросая на  мать странные взгляды. Когда 
Кулумбетов вышел на улицу, не выдержал, 
спросил: 

- Откуда все э-го? 
- Как откуда ... Как раз перед вашим при-

ездом невестка Аллаяра был а  у нас. С Сали­
мой. Вот принесли под передником . . .  

- Почему это? - Садрислам насторожил­
ся, повысил голос. 

- Сама удивляюсь ... Гюльюзюм говорит: 
Садрислам-агай не смог попробовать первый 
кумыс. Его, говор ит, доля. Нельзя пищу оби­
жать . . .  Такая приветливая, ласковая эта са­
мая Гюльюзюм. Смеется. Ни за что не поду­
маешь, что эrо невестка Аллаяра . . .  

Садрислам вскочил со своего чурбака. 
- Почему приняли от них этот хаир-са­

дака? Разве среди нас есть мулла? 
Галиакбер посмотрел на сына ,  выпучив 

глаза :  
- Н у  и что? Н у  и что такого? Раз это 

еда - не все ли р авно? Смотри-ка, наелся -
каким молодцом стал! Спасибо скажи. Не 
принесли бы они - как было бы стыдно перед 
Валиуллой-халфа. 

- Так-то оно так, - Садрислам мягко ос­
тановил отца, который начал было выходить 
из себя. - Ты же сам знаешь, завтра у нас 
сход. Кто скажет, с какой целью они его при­
слали? Как бы не заставили нас съеденное 
выбросить обр атно . . . 

- Ладно, ладно, хватит вам, - вмеша­
лась Сафура.- Не обижайте пищу, аллах по-
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карает. Заставляете говорить то, что не веле­
но было. Гюльюзюм, когда уходила, шепнула 
мне на ух·о : «ПрИ'несла тайком, дома не за­
метили». 

Это еще больше озадачило Садрислама. 
«Гюльюзюм . . .  П очему эта байская сноха 

тайно принесла в этот дом еду? Среди ночи! 
Нет, неспроста это. Аллаяр ли послал, сама 
ли тайно принесла ... » 

Ломать голову не было смысла. Гость, вой­
дя в дом, уже собирался укладываться на  сэк­
мэн, по·стеленный вдоль стены. 

Садрислам и Валиулла с утра распоряди­
л ись, чтобы очередной староста Сафаргали к 
вечеру созвал сход, а сами пошли п о  аулу -
узнать настроение людей, познакомиться с со­
стоянием хозяйств. Собирались и поговорить 
с уважаемыми людьми аула о будущем пред­
седателе. 

Тучи за ночь рассеялись, поднялось ясное 
солнце. Все вокруг словно п олучило новую 
душу, ожило и приподнялось. Аул дышал 
вольнее, всей грудью. Над соломенными кры­
шами, над землей, над плетнями поднимался 
пар.  Трава на улице, заросли крапивы вдоль 
плетней - вся зелень, омытая дождем,  стала 
ярче. Во всех звуках - радость. И в крике пе­
туха, который взгромоздился на  плетень, и в 
куковании, доносящемся из леса Кузбеляк. 
Теперь, когда скотины в ауле стало меньше, 
улицу почти сплошь затянула гусиная трава. 
Дорогу и ту еле р азличишь. 

Два представителя, оставляя следы на тра­
ве, густо покрытой росой, направились в дом 
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Файзуллы. Хозяин встретил их у открытой ка­
литки. Штаны его намокли до колен, он, ви­
димо, только что вернулся со своею поля -
ходил осматривать хлеба. 

На вопрос о здоровье ответил вздыхая : 
- Рожь побило основательно. Но, похоже, 

встанет. А пшеница - там, считай,  и бить бы­
ло нечего . . .  

Да, здоровье земледельца - в здоровье 
его посевов. 

-. Просу и гречихе еще не поздно, - доба­
вил Файзулла. - Эх, перепахать бы пшенич­
ное поле, посеять бы просо. Да где возьмешь 
семена ... 

Пока они беседовали так, подошли не­
сколько мужчин из соседних домов. Стояли,  
прислушиваясь к разговору. Тем временем 
Муслима успела опустить в котел довольно 
крупную щуку и нескольких голавлей - не­
плохой был сегодня улов. Сварилась уха . . .  

Все уселись вокруг ашлау. С мужской сте­
пенностью черпали ложками, продолжая бе­
седу. Было опять прочитано письмо Ш афигул­
лы. 

- Молодец Ш афик! - воскликнул Садр­
ислЩ\1. - Коммунистом стал. Скорее бы воз­
вращался. Вместе бы поработали. 

- Похоже, что это будет не очень скоро,­
сказал Кулумбетов, помолчав, прикинув что­
то в уме. - Дел у них там, чувствую, много. 
Да-а ... - протянул он, неторопливо отправив 
в рот ложку ухи. - Вот если бы в ауле была 
партийная ячейка .. . 

- Коммунистов нет. Приедет Шафик, при­
едут другие - тогда работа пойдет легче, -
сказал Садрислам.  
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- В ауле надо хорошенько посмотреть. 
Побеседуешь - смотришь, человек-то наш, 
можно начинать и в партию готовить . . .  

Заговорили о будущем председателе ауль­
ного Совета. З адумались. 

- Может быть, Галиакбер-агая? Грамот­
ный человек, самостоятельный, - предложил 
Ф айзулла. 

- Нет, - с ожесточением отрезал Садр­
ислам.  - Не пойдет. Отпадает. Сознанием не 
дорос. Да к тому же - отец заместителя се­
кретаря волкома. 

П омолчали. 
- Может, Мухаметгали? .. - проговорил 

несмело кто-то. 
Мухаметгали! Садрисламу до сих пор и в 

голову не приходила эта мысль. До отправки 
на войну Мухаметгали ничем особенным не от­
личался. 

Грамоты совсем не знает. Пять лет был в 
плену. Чувствуется, там у него кое на что от­
крылись глаза. Мужчины-то в ауле поредели, 
вот он и выделяется, заметен стал ... Когда ту­
пой косой косишь сено, остаются неперерезан­
ные стебли и торчат на виду .. .  

Интересно, как она зацветет, эта трава, 
какие даст семена? . .  

Все задумались: «Мухаметгали . . .  » 
Ни Кулумбетов, ни Садрислам, ни Файзул­

ла еще не знали о том, что, пока они были в 
волости и ,  проведя съезд, добирались ночью 
до Утекэя, не спали и в д:оме Аллаяра. Там 
тоже состоялся меджлис, только негласный." 
Именно там впервые сказали: «Мухаметга­
ли !»  Когда представители кантона и волости 
направились к дому Файзуллы, староста Са-
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фарrали, выйдя из дома Аллаяра, уже шел в 
верхний конец аула созывать нарол. на сход. 
Как принято в та1шх случаях, сначала рас­
спрашивал о житье-бытье, затем псрсход11J1 к 
делу. В домах, где есть мужчины, скааал :  «Ду­
мается, надо поставить Мухаметrали». И, уви­
дев, что с ним согласны, шел дальше. Так, 
начав с верхнего �юнца и дойдя до нижнего, 
он и привел «Мухаметгали» в дом к Файзулле. 

«Подумать надо. Что скажет народ ... » -
к такому решению пришли сидевшие за ухой 
и поднялись. 

Xll 
Вчера вечером Гюльюзюм не отпустили на  

яйлэу. Аллаяр сказал, что  придется малость 
постряпать на кухне. Свекровь Гюльсагура, 
охая и вздыхая, сама отправилась туда. Мед­
жлис продолжался довольно долго. И Сафар­
гали и Мухаметгали основательно захмелели. 
Лицо Аллаяра тоже приняло первый румянец 
сидящего в печи хлеба, но дальше этого не 
пошло. 

Почему-то старались не выпускать Гюль­
юзюм из кухни на  половину гостей. В место нее 
проворно носился с посудой и едой Муллаян. 
Он то и дело вбегал на  кухню. Доставал из 
печи сковор·оды с подрумяненными мясными 
беляшами, длинным ножом сам вырезал вер­
хушку, и по всему дому разносился дразня­
щий аромат начинк_и. Муллаян старался по­
дольше побыть наедине с Гюльюзюм.  Руки 
разделывают жареного гуся, режут на куски, 
а глаза так и пожирают стан молодой не­
вестки, 
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- Кайнага, ведь руку так порежешь, -
шутливо упрекнула его Гюльюзюм. Он  понял 
это по-своему, пуще стал вертеться вокруг нее. 
Пронося мимо шурпу - бульон, норовил за­
деть руку или бок <:воей килен. Круглая м орда 
стала багровой, маслянисто блестела. Бессты­
жих глаз так и не отводит. 

А один раз, забежав на кухню, склонился 
к килен и, обдавая самогонной вонью, дрожа, 
прошептал : 

- Латип уснул ! . .  
Гюльюзюм не м огла больше держаться:. 

Тихонько прошла в свою половину и, уткнув­
шись в подушку .на хике, залилась слезами. 
До чего противен был ей весь этот лоснящий­
ся от сала мир Аптелгалимовых! Из другого 
угла просторного хике доносилось мелодичное 
посвистыванье Латипова носа. «Почему мир 
переполнен плохими людьми?» - думала 
Гюльюзюм. При этом весь мир представлялся 
ей в виде дома  Аптелгалимовых и населяли 
его почему-то одни мужчины. 

Ее мысль о хороших людях тоже был а  ог­
раничена мужчинами. «Все хорошие люди, 
видно, на войне. Или перебиты, или еще не 
вернулись . . .  » Только одного х орошего м ожет 
она отчетливо представить себе. Он из этого 
аула. Н о  как страшно - даже в мыслях -
произнести его имя . . .  

- Килен! Килен! - приоткрыв дверь, сам  
Аллаяр позвал ее. Был благодушен, мягок. -
Добавь гостям еще немного. Пить хотят. На­
верно, сейчас уже разойдутся . . .  

Муллаян больше не показывался.  Кумыс 
в корогэ Гюльюзюм вынесла сама.  Действи­
тельно, вскоре гости поднялись. Гюльюзюм 
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слышала, как, провожая Мухаметгали, ее све­
кор добродушно гудел: 

- Вот станешь властью - неужели пеш­
ком будешь ходить? Достоинство надо под­
держивать. Будешь пока запрягать моего гне­
дого со звездочкой. Справишь себе лошадь -
вернешь. 

Пьяный Сафаргали поддержал : 
- Ызнамо дело. Если у человека, имею­

щего влас, скотный двор будет пустым, какой 
уж тут авторитет ... У меня одну овцу... да" 
возьмешь .. .  Если, конечно, изберут... Цену -
то, хе-хе, как-нибудь пото м . . .  

Почти ничего не поняла Гюльюзюм из этих 
прощальных разговоров. Jlишь сердцем почув­
ствовала :  говорили все не попусту. 

Ночью ей не спалось. 1-'ядом, не умолкая, 
посвистывал нос Латипа. Хотелось вскочить и 
убежать из душного, сытого дома .  Куда? . .  
Только не из аула !  В этом сер6М, полуголод­
ном ауле светилась все же какая-то искорка, 
она удерживала Гюльюзюм . . .  

На рассвете во дворе послышался сума­
тошный рык Аллаяра. Бай подгонял сыновей: 

- Муллаян! Скачи на яйлэу, пригони ко­
был! И Касима там не оставляй. Латип! Тебе, 
тебе говорю, что ты там чешешься? Ступай, 
быстрее приведи Зайнетдина. 

Пришел, пошатываясь со сна, зевающий 
Зайнетдин, и суматоха усилилась. Принялись 
с грохотом укладывать на телегу бороны. Но 
каким проворным и сильным оказался сам 
Аллаяр ! Этот пожилой бай казался таким 
медлительным, степенным. А тут хвать же­
лезную борону и в один мах кидает на телегу. 
И еще, и еше - одну за другой!  
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Отперли большой кандальный замок на  
амбаре, который с прошлой осени так и стоял 
запертым. А в амбаре еще амбар - чтоб ни­
кто не знал о его сущсспюванни. Там тоже 
небольшая дверь и тяжсJiый замок. Открыли 
и ее, и Муллаян с Зайнстдином, пыхтя, пота­
щили к второй телеге четырехпудовые мешки 
с просом и гречихой. К этой телеге уже при­
цеплена единственная на весь аул конная се­
ялка. А Аллаяр, вытирая пот с лица, все по­
торапливал, покрикивал. 

Народ в ауле еще только просыпался, а 
из Аллаярова переулка уже выехали четыре 
телеги, каждая запряжена парой - пересе­
вать участки, побитые градом .  

Вскоре ко  днору Аллаяра начали сходить­
ся соседи. У каждого под мышкой стеганая 
шапка, в руке - крапивный или холщовый 
мешок. Бай принимал просителей суховато. 
Но все же давал по пуду-полтора проса и 
гречихи с тем условием, чтобы осенью отдали 
в пять раз больше. Некоторые из мужиков 
просили в уплату за зерно взять на этот год 
их наделы - чтоб пересеял для себя. Тут же 
и подрядились к Аллаяру сеяльщиками. 

- Ладно, ладно,  пусть мир будет сыт. 
Если мир будет сыт - и воробью перепадет, 
не околеет! - шутил хозяин, провожая мужи­
ков. 

К обеду Гюльюзюм осталась одна в боль­
шом доме. Со всеми делами покончено, но ру­
ки скучают без р аботы. Все еще хлопочет: 
одно протрет, другое перенесет на новое мес­
то. А сама р ассеянна, все думает, даже вздра­
гивает иногда. Хоть и одна, а все-таки с огляд-
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кой достала исцар апанный осколок зеркала, 
заглянула в него·. Есть в доме и большое - с 
дверь - зеркало, но Гюльюзюм не подходит 
к нему - не привыкл а. А этот осколок -
свой, из родительс1юго дома привезла. Память 
о тех временах, когда была еще девочкой ... 

Из осколка смотрело красивое задумчивое 
лицо. Брови - два крыла ласточки. Черные 
глаза. Алые губы твердо сжаты. Аллах, ока­
зывается, она нисколечко не изменилась! Мо­
жет, это зеркало хранит в себе ее прежний 
облик? Фу, чепуха какая! - Гюльюзюм стало 
вдруг стыдно. Поскорей спрятала зеркальце в 
такое место, о котором знает только она да 
еще Салима. Вышла на  крыльцо, постояла. 
Вернувшись, принялась взбивать подушки, 
которые и так стояли торчмя. «Для кого ста­
р аюсь?» - руки ее повисли. Стало даже душ­
но. Гюльюзюм открыла окно, выходящее на 
улицу, и отпрянула.  Не от страха, а от знако­
мой, невыносимой сладости. По улице шли 
двое к мугэзэю - общественному амбару для 
зерна. Один - незнакомый, в черном город­
ском костюме и в очках. Втор ой - Садрислам,  
он шагал налегая н а  свою палку, слегка при­
храмывая. Они о чем-то р азговаривали, по­
глядывали на дома.  Посмотрели и на дом Ал­
лаяра. Гюльюзюм отступила н а  шаг от окна. 
Садрислам,  р азмахивая рукой, что-то объяс­
нял незнакомцу. Вот они уже прошли, зашага­
J!И в нижний конец деревни. 

Скрылись... И Гюльюзюм почувствовала, 
что она чего·-то ждет. Может быть, это просто 
нз-за одиночества? Но вот вернулась с яйлэу 
Салима. Ворвалась радостная, возбужденная. 
А чувство ожидания не покидало ... 
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Снаружи возле открытого окна nостучали 
в решетку палисадника. 

- Хозяева дома-а-а? 
Из дома  не ответили. Это - неписаный 

закон. Когда приходят по делу, особенно ле­
том, в дом заходить не полагается. Вот так 
постучат под окном и спрашивают, дома  л и  
хозяин. Отвечать положено только мужчинам .  
Если хозяина дома нет, женщины м олчат. 

Не дождавшись ответа из дома, тот же гo­
JIOC с улицы п овторил свой вопрос: 

- Хозяева дома-а-а? - И добавил:- Сей­
час же идите на сход к мугэзэю! И женщинам 
велено приходить. Никто ыштобы не оставал­
ся! 

Гюльюзюм снова замерла. Вот чего она 
ждала! Хотелось прямо сейчас же побежать 
туда, куда позвали. П осмотреть, послушать, 
что будут говорить... Ей показалось, что и у 
самой у нее есть на кончике языка несколько 
слов, которые просятся на волю. В от так выр­
ваться бы из этого дома,  где и слова прихо­
дится отмеривать фунтами да осьмушками, и,  
оставив за собой распахнутую дверь, открыв 
лиrщ, говорить, прямо глядя в глаза людям . . .  
Только как это можно - без р азрешения 
свекра выходить из дома? Да еще идти туда, 
где соберутся мужчины! .. 

- Эх, Салима, Салимакэй!  Пойти бы на 
этот их ысход до послушать умные слова того 
человека.. .  Который приехал. И Садрислам­
агай, наверно, хорошо говорит . . .  

Покраснела, отвернулась в ·сторону. 
- Ба-а, енге ! Возьми да и пойди, если так 

хочется. Позвали же! - беспечно проговори­
ла Салима. 
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- Тебе-то легко сказать, - засмеялась 
Гюльюзюм. И, вздохнув, добавила: - Слыха­
но ли . . .  Потом р азговоров будет . . .  

Уже под самый вечер вернулись с поля 
мужчины. Устали основательно, но  были до­
вольны: пересеяли почти все места, где пше­
ницу побило градом.  Продолжая говорить о 
завтрашней работе, которую тоже решили на­
чать с утра,  принялись за еду. 

с улицы опять доне·СЛОСЬ: 
- Х озяева дома? Приходите на ысход! 
Звать начали с самого обеда, но у крестья-

нина свой закон: п ока не вернется стадо, пока 
не покончат с делами и не поужинают, - хоть 
что обещай, все р авно не соберешь. 

На этот р аз посыльный очень четко доба­
вил : 

- Чтоб дома никто не остался. Теперь са­
витский время. И для женщины ыравнопра­
вие! 

Гюльюзюм бросила быстрый взгляд на 
свекра. Задержал и Аллаяр на своей килен 
испытующий взгляд. 

С верхнего конца деревни народ уже нето­
ропливо спускался к мугэзэю. Вдруг Гюль­
юзюм почувствовала себя так, будто к ней 
вернулась улетевшая было душа. К мугэзэю 
шли две женщины! Впрочем, им можно - они 
вдовы. Но вот, выйдя из соседнего дома,  при­
соединилась к ним третья. З амужняя! Женщи­
ны шагали не·смело, но шли. На сход! Пуще 
прежнего загорелась надеждой и Гюльюзюм. 
Аллаяр все больше хмурил брови. Наконец 
пробурчал под нос: 
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- Ты тоже иди ... Раз времена та.кие . . .  
Даже не  подумав, Гюльюзюм бросила по 

привычке: 
- Что вы, кайным, неприлично! .. 
Ай-й, отсохни язык! Ведь свекор теперь 

возьмет да и скажет: молодец, килен, не ходи, 
р аз не хочешь. Поспешила исправить ошибку :  

Уж и не знаю . . .  Если и Салима пойдет". 

Xlll 

Мугэзэй - продолговатый старый ам-
бар - стоит не·сколько поодаль от домов аула. 
Раньше в нем хранился хлеб, который каж­
дую осень в ауле собирали со всех дворов. 
Это и г э н э несли в мугэзэй все, кто сколько 
мог. А весной хлеб р аздавали семьям, кото­
рые начинали голодать. Вот уже несколько. лет 
мугэзэй пустует. 

Но на сход собираются по-прежнему сюда. 
Сегодня перед мугэзэем особенно много наро­
ду. Будут выбирать аульный Совет. Это не то 
что выборы старосты, не церемония с веша­
нием на его шею медали .  

Народу сегодня больше еще и потому, что 
кроме мужчин пришли женщины. Сначала как 
будто и не поддавались уговорам, а вот все 
же собрались, стоят отдельным кружком, спи­
ной к группе мужчин, и каждая держится за 
краешек платка. 

Гюльюзюм с Салимой обошли сторонкой 
толпу мужиков и тоже присоединились к это­
му кружку. Их одежда была получше, чем у 
других женщин, обе сначала чув-:твовали не­
ловкость. 
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В прежние времена на  сходах стоял, не за­
тихая ни  на  миг, такой шум и гомон, что люди 
подчас не могли услышать друг друга. Сегод­
ня шума почти нет. Народ изнурен, печален. 
Год не обещает радости. Да и яркий кумач 
на столе, за которым будут сидеть прибывшие 
из канткома и волости представители, - этот 
кумач тоже внушает робость. 

Первым говорил Кулумбетов. Как это бы­
ло и в волости, он довольно пространно рас­
сказал о происходящих в мире делах. Обстоя­
тельно обрисовал трудности и нехватки, в ко­
торых живут уезд и волость. Сказал, что со­
ветская власть вернулась навсегда. Так что 
надо и в ауле выбрать свою' советскую власть 
и се председателя.  Самая важная задача на 
ближайшее время - восстановить разоренное 
белыми хозяйство, особо подчеркнул Вали­
улла.  

Слушали молча. Каждый глубоко ушел в 
свои думы. Когда Садрислам ·спросил, нет ли 
вопросов к докладчику, никто не откликнулся .  

Гюльюзюм могла бы задать очень много 
вопросов. О многом хотелось бы ей узнать . . .  
Но  как же это - вдруг открыть рот и крикнуть 
перед всем миром .. .  

Предложили выбрать председателем ауль­
ного Совета Мухаметгали. Кто-то стал пере­
числять его достоинства, говорил, что он мно­
гое повидал в жизни. Гюльюзюм беспокоили 
эти слова. Она почувствовала, что все это 
заранее было условлено на вчерашнем мед­
жлисе в доме ее свекра.  Вдруг сразу загалде­
ли, заспорили в разных местах, стал нарастать 
привычный для сходов шум. 
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Аллаяр тпхо стоял n сторонке, скрестив 
руки на груди. Не говорил ни слова. В другом 
конце стоял Мухаметгали. По случаю собра­
ния он надел свою белую с потертым воротни­
ком рубашку и завязал на шее никому не по­
нятную черную п овязку под н азванием гал­
стук. Прихватил и свою черную, инкрустиро­
ванную трость. 

- Как сам Мухаметгали-агай думает? -
спросил его Садрислам.  - Скажи перед наро­
дом. Если выберут, справишься? 

Хоть Мухаметгали и знал, что в председа­
тели предложат его, все же не ожидал: не­
ужели придется говорить? Переступая с ноги 
на ногу, замялся: 

Я-то . . .  что я . . .  
- Выйди перед миром и говори! - крик­

нули из толпы. - Ты ведь раисом будешь! 
Биртсидателем, так сказать! . .  

Переваливаясь с боку на бок, мелко семе­
ня, Мухаметгали подошел к столу. 

- Я-то что . . . У нимеса это дело вот так 
поставлено ... ну ... там деревни такие аккурат-
ные . . .  Нимес знает дело . . . У них даже вот эти 
дороги, по которым в поле ездят или, скажем,  
в лес  . .. Камнем , понимаешь, выложены - что 
твой брусок для правки бритвы. 

Опять запел про своего нимеса! 
- Здесь ведь сабитски влас . . .  
- Про сабитски влас говори!  
Окончательно растерявшийся Мухаметга­

ли умолк. Тут Садрислам ш епнул на ухо пред­
ставителю из канткома несколько слов и под­
нялся. 

- Товарищи !  Старшие и младшие! Н е  му­
чим ли мы Мухаметгали-агая, требуя от него 

1 52 





непосильного? Мы живем уже два года при 
советской власти. Надо прямо сказать, что эту 
советскую власть мы завоевали собственной 
кровью, на ноги поставили собственными ру­
ками. А Мухаметгали-агай .. . Нет, я не хочу 
сказать, что он в чем-нибудь повинен. Просто 
он ведь был в это время в немецком плену. 
Всего лишь два-три месяца, как начал жить 
при советской власти. Нет ничего удивитель­
ного, что он мало знает нашу с вами жизнь. 
Пусть привыкнет, р азберется, поучится . . .  Мо­
жет, нам стоит немного подождать? 

Все ·смолкли. Эти слова заставили людей 
призадуматься. 

Муллаян, сидевший на полуразрушенном 
крыльце мугэзэя, вдруг вскочил, и его волко­
дав Буребыу тоже встал. 

- Мухаметгали выберем !  Он ... 
Что он хотел сказать еще, никто так и не 

услышал. Аллаяр подскочил к своему старше­
му сыну и, дернув за рукав, заставил опять 
сесть. 

- Пока ни в чем не р азбираешься, нечего 
тебе соваться! Сиди и слушай,  о чем говорят 
турэ - начальники! 

И сам тут же начал говорить: 
- Наш собственный коммунист товарищ 

Садрислам  правду сказал. Говорить речи о 
советской власти Мухаметгали еще рановато. 
Не будем требовать невозможного - Садр­
ислам говорит совершенную правду. Да, прав­
ду он говорит, когда советует немножко по­
д:ождать. Поработает, привыкнет, - научится 
и речи держать про советскую власть. Если 
будет исполнять то, что ему будет повелевать 
советская власть, если будет отстаивать нуж-
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ды народа, - думаю, с него этого вполне бу­
дет достаточно... А речь я говорить не соби­
раюсь. Только хочу поддержать слова почтен­
ного Садрислам-узамана . . .  

Н арод одобрительно зашумел. А Аллаяр 
шагнул назад - туда, где стоял раньше, и 
принял беспечный вид. С овсем не п одал виду, 
что рад этому шуму. 

Взял Садрислама мягкими руками и боль­
но посадил на твердое. В он как повернул! 
Садрислам решил немедленно внести в дело 
ясность. 

- Товарищи! 51 иное имел в виду. Может, 
пока не будем выбирать? Может, найдется 
другой человек, более подходящий? - вот что 
я сказал. 

- Канишна!  - вдруг поддержал его юный 
Тахаутдин, до сих пор молчавший. - Муха­
метгали уже при должности. Вчера нанялся 
к Аллаяру. Уже и обмыли! 

- Эй, аксакал ! - крикнул ему Муллаян 
и показал пудовый кулак. - Забыл? А то на­
помню . . .  

- Кыш, петухи! - Аллаяр добродушно за­
смеялся. - Товарищ Тахаутдин, и Советы ка­
рают за клевету. 

- Давайте выбирать! - закричал, зашу­
мел сход. - Мухаметгали наш,  свой человек! 

- Он же неграмотный! . .  - вдруг послы­
шался голос. 

- З ато жена у него - Ямиля-килен - с 
образованием !  Она же мугаллимэ, учитель­
ница! 

- Будет вместо бисаря! 
- Выбираем! Выбираем! 
Решением схода Садрислам остался недо-
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волен. Да и собой тоже. Его слово не бьыю 
принято народом ! Может быть, он плохо знает 
Мухаметгали? Может, новый председатель 
аулсовета сумеет все же работать? Только по­
чему Аллаяр так уцепился за него? Ведь как 
искусно провел свою мысль! Наверно, здесь 
что-то кроется. А народ - почему же он стоит 
так дружно за Аллаяра? Ведь этот народ со­
вершил революцию и завоевал свободу, стал 
хозяином жизни! Е му бы следовало гордо от­
вергнуть все, что предлагает кулак! 

Конечно, основную причину Садрислам 
давно почуял. Досадно, горько, но  это так:  со­
ветская власть еще не освободила мужика от 
кулацких лап. Сил еще не хватает. Политиче­
скую свободу народ получил. Но почти весь 
аул по горло в долгах у Аптелгалимовых. 
И вряд ли скоро люди избавятся от этих дол­
гов. Год-то вон какой, ничего хорошего не су­
лит. Так что приходится садиться на арбу Ал­
лаяра.  А если уж сел - известное дело, затя­
гивай и его песню. Ведь что привезли с собой 
представители из кантона и волости? Только 
хорошие обещания. От Аптелгалимовых вроде 
больше проку, - так думает осторожный кре­
стьянин, который не раз уже обжег губы, на­
учился дуть в ложку . . .  

Долго раздумывать не  было времени. Сход 
перешел к вопросу о комбеде. Как представи­
тель волостного комбеда, слово получил Садр­
исла м. Он рассказал о задачах, стоящих пе­
ред комитетами крестьянской бедноты. Через 
комбеды Советское правительство подаст ру­
ку помощи крестьянам, которых белые разо­
рил и  и довели до нищеты. Объяснив это, Садр­
ислам з адумался, подбирая дорожку покора· 
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че, чтобы от общих слов перейти прямо к де­
лам аула Утекэй. 

Тут ему помог Сафаргали. Он только что 
освободился от должности очередного ста­
росты и почувствовал себя вольнее. Да к то­
му же еще и подвыпил. 

- Камбит! Камбит! . .  - он скривил губы. 
- Ну, ну, говори, С афаргали-агай!  
Сафаргали не заставил себя упрашивать. 
- Камбит! Камбит! Приезжаете сверху да 

nce говорите, говорите. Да .. .  Такие слова ве­
ликолепные ... Стоишь да и таешь, как масло. 
Л под поясом все так же пусто. Сам черт не 
разберет, что это за кэмит! Низнай. 

«Кэмит» - это же он «комедия» хочет ска­
зать ... » - Садрислам шевельнул бровью. Н а­
род сдержанно засмеялся. Хмельной Сафар­
гали еще больше р азошелся. 

- Есть такая бабушкина сказка . . .  Принес­
ла невестка откуда-то полтустака гороху и от­
дала свекрови: «Размочи для ужина». Ста­
рушка горох убрала, а сама жует да жует. 
До самого обеда все ходила да жевала. А не­
вестка смотрела-смотрела и не выдержала :  
«Ах-хай, кайнэм, ты  же этак съешь все, а де­
тям что останется?» Тогда бедная старушка 
достает из своего беззубого рта горошину и 
подает невестке. Оказывается, как утром взя­
JI а одну в рот, так и ходила весь день, перека­
тывала во рту . . .  Вот и мы - не становимся ли  
мы похожими на  эту старушку? С тех пор как 
нам дали влас, только и делаем, что толкуем 
об одном и том же. И сыты не становимся, и 
<'ЛОВ не убавляется. Старухе простительно, у 
нее зубов не  было, а горох все-таки был. А на­
ши зубы вот! - Тут С афаргали ощерился, по-
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казывая всем свои желтые лошадиные зубы.­
А гороха нет! У Совета есть камбит, а помощи 
нет! Неужели это слово значит: сабитски кам­
бит - сам себе пособит? Сам себе пособить 
и я могу, в меру сил. Только на кой тогда черт 
нам все эти сабиты да камбиты? 

Тут его прервал неожиданно осмелевший 
Файзулла :  

- Постой-ка, Сафаргали-энемl t Не выхо­
ди-ка из р амок . . .  Ты что - из голодающих? 
Скотина у тебя есть, не обижен. И от Советов 
никакого вреда пока тебе не было. Что это ты 
так обливаешь Советы помоями! Ведь слы­
шал, какое тяжелое время переживаем. Кому­
кому, а уж тебе-то можно бы и потерпеть. 
Ишь, сейчас ему подай! Раз Советы сказали, 
значит, все так и будет. Комбед даст. Но вот, 
видишь, хлеба побил град. У кого есть семе­
на - пересевают. А что делать тем, у кого 
нет? Ждать? Через два дня будет поздно. Со­
веты учат: помогите друг другу. У кого есть 
лишнее - делитесь, не будем ждать, пока при­
везет комбед. Вот и надо бы поделиться, - он 
метнул взгляд на Аллаяра. Остальные тоже 
взглянули в ту сторону, но тут же и отверну­
лись - как бы бай не заприметил. 

Аллаяр, будто ничего не слышал, молча 
стоял все в той же позе - скрестив руки на 
груди. 

Завершил Файзулла свою речь крепким 
русским «давай !» :  

- Дауай, пусть поделятся. А осенью народ 
по справедливости отдаст. Ведь грешно оста­
вить землю пустой .. .  

1 Э н е м  - младший брат. 
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Народ одобрительно загудел. Садрислам и 
Валиулла удовлетворенно переглянулись. Вче­
ра  ночью, когда они exaJIИ втроем под хлю­
панье колес, ФайзуJ1ла нагнал на них уны­
ние. А сегодня агай высказал прямо-таки го­
сударственную точку зрения! 

И вдруг из кружка женщин, из того един­
ственного места, где все время стояла глубо­
кая тишина, прозвенело отчетливо: 

- Ну конечно же! - это был голос Гюль­
юзюм. 

Мужчины смолкли, обернулись. А Гюль­
юзюм уже скрылась между платками - ви­
дать, готова была провалиться сквозь землю. 

- Гюльюзюм, килен, говори, говори, раз 
уж начала !  - закричали мужчины. И женщи­
ны, окружившие Гюльюзюм, стали подталки­
вать ее. Правда, вытолкнуть ее не удалось. 
Но из-за платков все же послышался застен­
чивый голос Аллаяровой невестки: 

- Что же тут говорить. Файзулла-агай 
правильно сказал.. .  Помогать друг другу -
это хорошо... Потом, если посмотреть хоро­
шенько - ведь очень жалко ребятишек.. .  Се-
стры, давайте вместе подумаем ... как-нибудь 
приведем их в человеческий вид .. . 

Соблюдая приличие, Гюльюзюм говорила 
не всему собранию, а словно бы советовалась 
с женщинами, стоявшими вокруг нее. 

- Все, что сможем, соберем как-нибудь . . .  
Хоть один раз в день покормить их, бедняжек, 
горяченьким. Вот и наши ... Тоже ведь могут 
что-нибудь выделить. Ведь не совсем уж обед­
нели ... Э-э-э, не умею я говорить ... - Гюль­
юзюм умолкла, и толпа женщин окончательно 
сомкнулась вокруг нее. 
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- Хо-ой,  Гюльюзюм•килен, маладес! 
- Долго живи! 
Даже Аллаяр на этот раз не смог скрыть 

свое удивление. Выпучил глаза в сторону 
кружка женщин. А когда соседи обратили 
внимание на него, усмехнулся, помотав голо­
вой. Все заметили :  недобрая была эта усмеш­
ка. 

Кулумбетов удовлетворенно зашептал в ухо 
Садрислама:  

- Вот тебе и первая активистка ! 
Тот замотал головой : 
- Это невестка-то кулака? Дождешься от 

них. Н аверняка здесь что-нибудь подстроено. 
Он понял, что пришло время ему досказать 

свое слово. Не спеша поднялся. 
- Товарищи!  Все вы говорили правильно. 

Конечно, комбед поможет. Он ведь только на­
чинает работу. Особенно правильно то, что 
сегодня мы сами должны помочь друг другу. 
Советская власть - это мы с вами. З ачем же 
ждать, пока правительство само принесет и 
лоложит перед нами все, что нам нужно. В са­
мом ауле есть возможности. Вон Аптелгали-
мовы - за бесценок занимают земли других . .  . 
Пользуются тем, что ваш хлеб градом побило .. . 

И сразу прозвучал грудной, сытый голос 
Аллаяра:  

- Грех на душу берешь, Садрислам­
улым! 51 никого не неволил. Даже не  уговари­
вал. Кто сам пришел, тому дал, оторвал от 
собственного рта. Сами же говорите, что зем­
ля не должна пропадать. Разве Советы запре­
тили куплю-продажу? - Его голос ослабел, 
задрожал от обиды. - Чью я землю взял си­
лой? Не отдал ли вам свое последнее? 
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- Нерно! Маладес, Аллаяр!  - р аздались 
голоса. 

- Правильно! Спаситель наш! 
- Однако с таким «спасеньем» надо кон-

чать, - отрезал Садрислам.  - Пусть каждый 
сам сеет ... Зимой -то что есть будете? Сами же 
говорите, что для проса  и гречихи еще не 
поздно ... 

- А семена, семена где взять! .. 
Садрислам  постучал карандашом о стол. 
- З автра же взять на учет все запасы, 

у кого есть. Пусть хозяева отдадут семена в 
;�олг тем, у кого нет. Осенью столько же вер­
нут. Пуд за пуд! Такое нужно вынести реше­
ние. Вот у Аптелгалимовых .. . 

Снова раздался жалостный голос Аллаяра :  
- Садрислам-улым, зачем несправедливо 

обижаешь? Все, что было, я уже раздал. Ни-
11сго уже не осталось. Если есть закон - ищи­
те, обыскивайте. Грабьте . . .  

- Взять на учет, - твердо nовториJ1 Садр­
ислам.  - Аульный Совет завтра же утром 
должен приступить к этой работе. Чтобы не 
позднее чем завтра народ успел посеять. 

Мухаметгали послушно кивнул. 
- И второе: обязательно открыть ашха­

ну - столовую для детей. Некоторые женщи­
ны ... - Садрислам  не захотел назвать имя 
Гюльюзюм. - Они правильно здесь говорили. 
Завтра же надо собрать игэнэ. Пока подоспе­
ет помощь от комбеда, сами будем подкармли­
вать детей. 

Кулумбетов, пе поднимаясь с места, под­
держал Садрислама:  

- Вон там говорила килен . . .  Как ее зовут? 
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'-� ГюJ1ьюзюм ! l 'юльюзюм!  - закричаJIИ и::� 
толпы. 

- Гюльюзюм-килен введите членом коми­
тета бедноты, пусть отвечает за сбор игэнэ и 
за ашхану для детей. 

Одобрительно загудели. Обернулись в сто­
рону женщин - Гюльюзюм там уже не было. 
Садрислам ничего не сказал. Сидел, собрав 
на лбу складки. 

Сход закончился. Тут Тахаутдин и еще 
один егет сняли со стола красный кумач, при­
вязали его к палке и полезли на  -тесовую кры­
шу мугэзэя уста·навливать флаг. Народ расхо­
дился. Уже было довольно темно, и казалось, 
что движется вся улица. Неподвижной остава­
лась только фигура Аллаяра - он все смот­
рел на крышу мугэзэя, на полоскавшийся над 
нею флаг. Чуть п оодаль темнели еще две фи­
гуры - ожидавшие его сыновья. 

Гюльюзюм пришла домой - почти прибе­
жала. Зажгла в большой половине лампу и 
убавила фитиль - чтоб горел не так ярко. 
Сердце билось часто, л ицо горело. Пусть стыд­
но, а все же высказала то, что жгло душу. 
Хоть отбавила чуть, а то слишком уж много 
накипело. З нала: когда вернутся мужчины, 
коршуньем налетят. 

Будто воздуху не хватал·о - выбежала на 
крыльцо. Все тело овеяла успокаивающая 
ночная прохлада. «Ладно, пусть говорят, что 
хотят», - отмахнулась рукой от навязчивых 
опасений и вышла за  ворота. Сразу увидела 
белую фигуру Салимы - девушка шла, почти 
пр ижимаясь к забору. Чуть не плача, шепну­
ла :  
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- Не взяли, енге" .  Сафура-инэй д2же от­
вернулась. Как будто я со злом к ним пришла. 
Вот так, не оборачиваясь ко мне. стоит и го­
ворит: «Дитя мое, мы хаир-садака не соби­
раем. И Садрислам ругается . . .  » 

Гюлыозюм вспыхнула. Стыд какой - на 
сходе так не краснела. Встретить бы сейчас 
Садрислама да поговорить. Сказать бы ему 
все. «Ты не смотри на меня так косо, агай, 
ладно? Я ведь желаю тебе только хорошего. 
Ты же хороший человек, я знаю ... Ты ... » 

Многое сказала бы ему Гюльюзюм. Только 
знает она - все это невозможно . . .  

Тут Гюльюзюм,  вздрогнув, отшатнулась к 
воротам,  слилась со столбом. Мимо, прихра­
мывая, шел Садрислам. 

- Садрислам-агай ! - то ли прошептала, 
то ли  сердце выстучало. - Садрислам-агай! .. 

Не услышал. И хорошо, что не услышал,­
что могла бы сказать ему Гюльюзюм? Ведь 
если бы подошел - ни слова не нашлось бы. 
А кажется - так много надо сказать . . .  

С нижнего конца - со стороны мугэзэя, 
разгоряченно переговариваясь, шли еще не­
сколько человек. Первым показадся Муллаян. 
За ним, словно жеребенок, мелко топотал Ла­
тип. Сзади - Аллаяр. 

Гюльюзюм незаметно скользнула в ворота, 
влетела в дом. Прибавила огня в лампе. Как 
человек, ожидающий нападения, напряглась. 
Дверь распахнулась, ударилась о стенку, и 
Муллаян, даже не оглянувшись на  свой -
старый - дом,  ворвался сюда. Вошел и, сжав 
оба кулака, остановился. Глаза выпучены, го­
рят злым зеленым светом, заросший подборо-
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док выставлен вперед. Неужели хищный зверь 
вот так и смотрит - ай-яй, как это страшно!"  

Из его подмышки вынырнул Латип, в руке 
лопатка для очистки лемехов от земли. 

- Убью-у, сука! 
Прямая женскан фигура посреди комнаты 

не шевельнулась. Даже конец платка Гюль­
юзюм не держала сейчас в кончиках пальцев. 
Не прижимала его к лицу, как раньше. 

В этот миг могучие, со вздутыми венами 
руки Аллаяра схватили обоих сыновей за 
плечи. 

- Муллаян! - зашипел бай на старшего 
сына. - Пока по-хорошему говорю: убирайся. 
Есть у тебя дом - иди и дубась свою жену 
сколько душе угодно. - Он подтолкнул Мул­
лаяна к выходу. Тощего, как сухой курай, Ла­
типа, схватив за шиворот, подвел к другой 
двери: - Иди, иди на свое хике. Угощай сон, 
а то он заскучал по тебе. 

Теперь перед Гюльюзюм остался только 
один зверь. Но он был страшнее тех двоих. 
Аллаяр не сразу накинулся на нее. С минуту 
смотрел рачьими глазами. Медленно покачал 
головой. 

- Бесстыжая! - хрипло прошептал. -
Как жеребец заржала перед всем народом !  

Это был уже не то·т ласковый свекор, ко­
торый всегда ее защищал, отводил от нее зло­
бу сыновей. 

- Какой позор ! Хоть ложись да умирай. 
От сытости ,  от сытости прыгаешь, детка! От 
жиру! С завтрашнего же дня чтоб ноги твоей 
не было на пороге этого дома. К вшивым 
своим голодранцам иди ! "  
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Гюльюзюм опустила голову и ,  обойдя свек­
ра, молча шагнула к двери. 

- Ку-уда!  - заорал Аллаяр, стал на пу­
ти. - Хо-ой, з мея! Прыткая какая ! Подожди­
ка уходить. Свата ... Отца твоего вот вызову и 
поговорю. Тогда и иди . . .  - Он вышел, громко 
хлопнув дверью. Звякнула накладка, тяжело 
стукнул замок. 

Гюльюзюм долго стояла посреди горницы. 
Ноющие удары сердца отдавались 1ю всем 
теле. Но слезы не 'Подступали. «Может, прав­
да, от сытости прыгаю?» - подумала она. 

Вышла в малую половину, легла на  свое 
место. В мыслях все спрашивала себя: «Мо­
жет, мне, женщине, не надо было выскаки­
вать?» Сразу же предстал перед нею в темноте 
сухощавый, хромой человек, о'пирающийся на  
палку. Нет, ему не понравился бы ход ее  мыс­
лей. «Надо уходить, - к такому выводу при­
шла она.- Ни дня не останусь в этом доме». 

Рядом спал ее Латип, посвистывал носом .  
«Что я здесь оставляю? - думала Гюльюзюм, 
гневно уставясь в темноту. - Уйду завтра 
же!» П ришел еще QДИН вопрос: «Куда?» Заду­
малась. Но  так и не решила - усталость взя­
ла свое. И сама не заметила, как уснула. 

Над крышей мугэзэя развевался красный 
флаг Совета. Однако аул был пробужден все 
тем же голосом муэдзина, который, как и вче­
ра, нараспев провозглашал азан с минарета 
мечети. 

- Аллахиакбар, аллахиакбар!  - неслись 
привычные слова утренней молитвы. - Эшха­
ди энне иллахи иллаллахи !"  Эшхади энне му­
хамедрасулулла ... 
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Кулумбстов прощался с Садрисламом. Он 
уезжал в другой аул волости проводить такой 
же сход. Давал Садрисламу свои последние 
советы:  

- Ты, дружище, действуй обдуманнее. На­
р од все еще не знает, кому верить. Вчера я 
на сходе все прислушивался и вот что поду­
мал: жестковато ты действуешь. Сплеча ру­
бишь, напропалую. Надо быть немножко дип­
ломатом".  Конечно, в хорошем смысле". Н адо 
действовать, хорошо зная,  что спрятано под 
языком и у тех и у других. 

Когда солнце поднялось над домами, хо­
зяин, на  воротах которого висел муят, подал 
повозку. Садрислам остался стоять посреди 
улицы".  

Аул сегодня особенно оживлен. Из дворов 
в ыезжали телеги. У кого нет лошади, выходил 
с мешком или лукошком за спиной - все на­
правлялись в поле. 

Словно выждав до того момента, когда по­
возка с представителем кантона скроется с 
глаз, на улицу вышел Мухаметгали и ,  мелко 
семеня, направился к Садрисламу. С незави­
симым видом подал Садрисламу лист бумаги: 

- Дела,  как говорит нимес, зер гут стали, 
брат. Вот тебе эсбискэ. 

- Что это за список? 
- Эсбискэ тех, кто не имеет семян. Я на-

зывал имена, а жена моя Ямиля записывала.  
То есть мой бисэрь". 

Садрислам внимательно посмотрел на 
председателя. 

- Хорошо. Список, скажем,  составлен. 
А дальше что? Какая от этого польза? 

Есть уже и польза". Теперь они все с 
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<:еменами. Вон, видишь сам, сеять пошли. Взя­
л и  у товарищей Аптелгалимовых. И товарищ 
Сафаргали добавил,  кому не хватало. И еще 
несколько товарищей - из тех, что повольней 
дышат. 

- Как же это получилось так быстро? -
Садрислама озадачило сообщение Мухамет­
гали. 

Новый председатель деловым тоном отве­
тил : 

- Не спали. Время ведь не ждет.- Он 
уже понял по взгляду Садрислама,  какой во­
прос назревает в его душе.- Все сделано, как 
вы ... то есть сабиты, велели. Справедливо . . .  по 
согласию. Вот здесь все в эсбискэ записано. 
Вот и тамги и подписи. 

И правда - на этой бумаге красиво и от­
четливо было записано, кому и сколько дано 
проса и гречихи и кто дал. ПоJiучившие поста­
вили кто свою подпись, кто тамгу - крестик 
иJiи замысловатый значок. 

- Один эсбискэ осталсн у тех, кто дал се­
мена .  А второй аулсовет взял, то есть я .  

Такое важное дело и так быстро, удачно 
завершено! Садрислам обрадовался. Однако 
закрадывалось и сомнение. Как же это новый 
председатеJiь сумел так ловко провернуть де­
ло? Странно: все обошлось без ссор, без стро­
гих внушений. Даже попугать никого не  приш­
лось! Вышел сегодня из дома, решив возгла­
вить эту работу, а его вмешательство и не по­
требовалось. Вот ведь как получилось! 

Да, Аптелгалимовы не спали в эту ночь. 
Позвали Мухаметгали и Сафаргали, велели 
записать всех, у кого нет семян. Ждать, пока 
нагрянут комбедчики и потребуют, нс было 
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смысла. Лучше уж самим показать добрую 
волю. Да и о том, сколько вернут осенью, мож­
но будет договориться. Три ли, пять ли пудов 
отдадут за пуд - с глазу н а  глаз легче ре­
шить. Так что до рассвета весь аул уже был 
обеспечен семенами. Очень довольный этой 
удачей, Аллаяр подошел утром к Гюльюзюм, 
которая доила корову, и мягко сказал : 

- Килен, вчера я, кажется, резковат был 
с тобой . . .  Ладно, уж, мы ведь не чужие . . .  Возь­
ми вон пуд проса, отнеси в мугэзэй. Пусть бу­
дет наше игэнэ. Да и гречки прихвати. 

- Теперь начнем выполнять второе ре­
шение, - сказал Мухаметгали, не давая С а­
дрисламу нахмуриться. - Говорю про ашхану 
для ребятни. Вот сейчас возьму с собой Гюль­
юзюм-килен и Файзуллу." Мы же выбрали 
их . . .  Пройдусь по домам. Кто сколько даст . . .  

- Правильно! - Лицо Садрислама по­
светлело.  Все о семенах да о семенах думал. 
А о детиш1<ах гоJюдных и забыл . . .  

- Поставим Гюльюзюм варить. Сытый че­
Jювек на детскую еду не позарится. 

Лицо Садрислама опять нахмурилось. 
Опять эта Аллаярова Гюльюзюмl  Что нужно 
этой невестке бая? Как репей - так и лезет 
в глаза. И эти тоже - так и норовят хоть куда­
нибудь да втиснуть свою! 

- Это еще посмотрим, - жестко отрезал 
и смолк. Вспомнил, что председатель аулсове­
та не он, и добавил мягче: - Сами смотрите, 
вам решать. 

Подошел Файзулла. Постоял, терпеливо 
выжидая, наконец влез в разговор: 
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- Игэнэ-то вроде соберем. . .  Кое-что по 
мелочи найдется. А вот с солью как быть? 

Да, с солью действительно получается за · 
гвоздка. Прямо-таки черное горе. Нет, и наде­
яться не на что. Но Файзулла, оказывается, 
пришел не п росто поныть, пожаловаться. 
У него и дельный совет был припасен. 

- Что я думаю: нс взять ли мне моего Ша­
рифуллу и вашего Хаирзамана да не поехать 
ли на Усолку - поварить там соли дня два­
три? .. 

Верстах в тридцати от Утекэя возле аула 
Табын в Агидель впадает солоноватая река 
Усолка. В годы войны народ съезжался сюда 
варить соль. Дело нелегкое: сожжешь воз 
дров, выпаришь бочку воды - получишь гор­
стку черной соли ... хоть горстку, но получишь! 

- Поезжай, п оезжай, агай!  - с радостью 
подхватил Садрислам это предложение. 

В волость он отправился в приподнятом на­
строении. Народ посеял все-таки свои просо и 
гречиху. Открыть ашхану для голодных ребя­
тишек - тоже дело нешуточное. И соль будет 
в супе - Файзулла уже выдрал из очагов 
свой котел и котел Галиакбер-агая. Сразу же 
и на телегу уложил. Да и Мухаметгали расто­
ропным оказался. Похоже, что будет рабо­
тать неплохо. 

Выйдя за околицу, оглянулся. Над конь­
ком мугэзэя тихо полоскался на горячем ветру 
красный флаг. 

XIV 
Во дворе Аллаяра звонко засмеялась Са­

лима.  Это она сорвала с Касима кэпэс - сте-
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ганую шапку. Напялила себе на голову и бро­
силась убегать. Касим, приподняв задок теле­
ги, смазывал оси. Он неторопливо сунул по­
мазок в ведерко с дегтем и нехотя затрусил 
за Салимой вокруг телеги. 

- Говорю же тебе, отдай !  Мне за дрова­
ми надо, Аллаяр-бабай заругается! 

- Догонишь - кэпэс будет твоим! Пой­
май! - Салима выбежала за  ворота. 

Тут Касим услышал за  забором голос со­
седки: 

- Бесятся-то как! Все с жиру, с жиру . . .  
Стало неудобно. Хоть и собрался было как 

следует припуститься за Салимой, схватить, 
чтоб завизжала, и отнять кэпэс,- но сдержал­
ся. Пошел к телеге. Поостыв, подошла побли­
же и Салима. 

- А еще говоришь - егет! Кэпэс носишь! 
А сам и меня не можешь догнать! На,  бери 
свой кэпэс, хи-хи-хи! - и надвинула ему кэпэс 
по самые брови. - Ты что молчишь? Каси­
и м  ... - Она нагнулась к уху егета, зашепта­
л а :  - Касим, я тебе сделаю еще один плато­
чек, ладно? А когда у Я мили-апай научусь пи­
сать, вышью на платке и твое имя ... А кругом 
цветы ... Ка,сим, а ты что мне подаришь? Давай 
дружить, а? Ну что ж ты молчишь? Ну тебя, 
какой-то . . .  

Касим незаметно сунул помазок в ведерко 
и вдруг мазнул дегтем по голым икрам девуш­
ки -. они б ыли почти на уровне с его trакло­
ненной к колесу головой. Салима взвизгнула, 
словно ее ужалила змея. 

На крик, хрипя и охая, выбралась на 
крыльцо старуха Аллаяра Гюльсагура, 
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- Салима, ох-ох, что это ты вой здесь 
подняла? Ых ... Работы нет, что ли, у тебя .. .  
Ых . . .  На ногах-то у тебя что, чернолапая? . .  Ай, 
поганая . . .  

В это время из двери аласыка - летней 
кухни - появилась Гюльюзюм, неся на коро­
мысле два ведра, доверху нагруженные узел­
ками. В руке - третье. 

- Сестричка, пойдем, поможешь до мугэ­
зэя донести . . .  

- Чтоб из двух ног со двора ни одна!  -
зашипела с крыльца старуха, даже забыв 
охать. - Куда еще подбиваешь девчонку? Хва­
тит того, что сама свихнулась с пути .. . Ых ... 
В темную могилу вгоните меня .. . - Старуха, 
всплакнув, поднесла к глазам кончик плат­
ка.- Айда-ка лучше, Салима. . .  Собирайся, 
кызым. Вон Касим по пути отвезет нас на 
яйлэу .. . 

- Кайнэм, почему у тебя такие тяжелые 
слова? - мягко проговорила Гюльюзюм. -
Как это я свихнулась? Кормить детей - это 
же для нас самих будет сауап - зачтется на 
том свете ... Люди всем миром стараются, а 
тут . . .  

- Кто же против детей? - Голос свекрови 
опять стал суровым. - Тебя жалею! Вари тут, 
вари и корми - ни слова против не скажу. 
А то целыми днями пропадаешь, возишься с 
этой вонючей нечистью. Нет чтобы о муже по­
думать, о семье . . .  Хы! . .  

- Не знаю, кайнэм, чем не угодила тебе. 
Уж как стараюсь - ни одного дела дома не 
остается. Ведь варить здесь Садрислам-агай 
не велит . . .  
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- Хыl .. Садрисламl  Дубина кафыров! .. -· 
Резко постукивая клюкой, ворча что-rо под 
нос, свекровь ушла в дом. 

Опустив голову и закусив губу, сгибаясь 
под грузом трех тяжелых ведер, Гюльюзюм 
вышла на улицу. 

- Енге, ты уж не серчай . . .  - проговорила 
Салима, проводив ее до ворот. Настроение ее 
совсем упало - будто и не она только что, хо­
хоча, н осилась по двору. 

Гюльюзюм и Ямиля уже больше недели 
вместе готовили для детей еду - из тех про­
дуктов, которые удалось собрать. Но до сих 
пор еще Гюльюзюм не привыкла к Ямиле. 
Сначала варили  обеды во дворе Аллаяра и 
р аздавали их прямо у ворот. Там не было вре­
мени для откровенных разговоров. Да и мес­
то было неподходящее. Опрятно одетая, с бе­
лым воротничком, выпущенным поверх зеле­
ного бархатного камзола, эта молодая женщи­
на всегда смотрела прямо в глаза. Ее гладко 
р асчесанные на прямой пробор волосы, неж­
ные белые руки - все это казалось чужим. 
Было страшно первой начать с нею р азговор. 
Что ни говори, ученая женщина. Скажешь что­
нибудь необдуманно - еще засмеется. Оттолк­
нешь ее от себя. Всю минувшую неделю мо­
лодая килен Аллаяра незаметно присматрива­
лась к мугаллимэ, и с каждым днем ее удив­
ление росло :  сама Ямиля ведь приехала нс 
бог весть откуда - всего лишь из аула Таш­
баш, а в облике ее, в каждом движении так 
и •rувствовалась учительница -- вежливая, 
образованная. Как же могла она, такая, ни на 

172 



кого не похожая, принять в мужья этого тем ·  
ного, совсем неграмотного Мухаметгали, гото­
вого к тому же л изать Аллаяру пятки? Как 
они р азговаривают друг с другом, какие сло­
ва находят? Хотя .. .  ведь живет же Гюлью­
зюм с Латипом? 

Единственной подругой Гюльюзюм, с кото­
рой можно поговорить как с близким челове­
ком, была пока лишь Салима. Но перед нею 
невозможно полностью р аскрыть то, что та­
ишь в душе, - она все еще девочка. Гюль­
юзюм частенько бросает на Ямилю взгляд, 
полный ожидания. Когда же Ямиля, у кото­
рой все, за что бы ни взялась, получается так 
красиво и к месту, - когда же мугаллимэ са­
ма скажет ей первое слово? Конечно, не о кру­
пе или соли . . .  

Файзулла-агай привез с Усолки полпуда 
соли. К этому времени Садрислам уже запре­
тил варить еду для детей в аласыке Аллаяра. 
Очень уж неприглядно это: как только из тру­
бы аласыка повалит дым и ветер запахнет 
пшенным супом, к дому Аллаяра, похожему 
.на красивую игрушку, бегут малыши. Одни 
без штанов, другие - в лохмотьях вместо ру­
башки, тонконогие - бегут с тустаками и 
ложками в руках. Словно ожидая подачки, 
часами томятся, уставясь на ворота бая.  

Когда Садрислам увидел это, у него воJIО­
сы встали дыбом. Нет, эти дети народа, за­
воевавшего свободу, не должны обивать порог 
бая. С нынешнего же дня пусть учатся высоко 
держать голову, быть гордыми !  

Галиакбер, Файзулла и Мухаметгали, на­
рубив хвороста, втроем сплели против мугэ­
зэя стены аласыка. Нашли несколько кирпи-
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чей, притащили камней и, намесив глины, сJю• 
жили очаг. Прошел еще день, и ашхану пере­
вели к мугэзэю. Перед аласыком повесили на  
веревке ржавый л емех плуга. Дети должны 
собираться лишь тогда, когда Гюльюзюм уда­
рит камнем в этот лемех. Но может ли ждать 
голодное дитя? Еще и вода в котле не вскипе­
ла,  а они уже несмело подходят к мугэзэю. 
П облескивают потухшие глаза, шмыгают но­
сы. Так и норовят р ебятишки хоть разок взгля­
нуть сквозь щели плетня на котел ... 

- Муки осталось лишь на одну затируш­
ку. Енге, что завтра будем варить? - спросила 
Гюльюзюм с убитым видом. - Н аши все смот­
рят, как бы я не унесла чего из дома, - доба­
вила, словно оправдываясь, не поднимая голо­
вы. Это были первые слова, которые она про­
изнесла от горестного сердца, не чувствуя 
отчужденности. И эти слова как бы перекину­
ли мостик через речку, р азделявшую двух 
женщин. Общая забота сразу сблизила их. 
Две женщины стояли по обе стороны очага, и 
каждая читала в глазах подруги одну и ту же 
невеселую думу. 

- Эх, р одненькая, и я о том же горюю ... -
вздохнула мугаллимэ .Ямиля. - Пришло р ас­
поряжение, чтобы наши послали в кантон обоз. 
Будто бы что-то должны привезти. Два дня, 
как уехали, а все еще не возвращаются. А все­
го ведь тридцать верст. Может, попусту бол­
тали? 

Пока приготовили мучную затирушку, пока 
покормили детей, помыли посуду и прибрали, 
две килен стали близкими подругами. Ведь 
здесь не двор Аллаяра и не его аласык, сруб­
ленный из сосновых бревен. Что ни говорите -
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на воле. Этот аласык и Гюлыозюм и Ямиля 
считают своим. Ведь это же первая построй­
ка в ауле, которая не принадлежит никому, а ,  
как говорит Файзулла, - «упший». Да". Если 
взяться за дела сообща, этих «упших» вещей 
стан·ет куда больше! 

И у Гюльюзюм, и у 5I мили нашлось много 
слов, которые давно просились на волю. Ока­
зывается, и горести и печали у обеих почти 
одинаковые. И для того чтобы поделиться 
между собой горькой правдой, не нужно по­
дыскивать умные, ученые слова. Самые про­
стые слова - это ведь слова и самые ясные. 

В детстве 5Iмиля, как многие девочки из 
ее аула,  ходила учиться к абыстай - жене 
муллы. За одну лишь зиму сумела выучиться 
грамоте. Ее подруги, как частушки, пели :  
«элеп, бей, тей, сей ."» - но так и не поняли, 
на что это может пригодиться. А это была 
арабская азбука. Узнав значение букв, 5Iми­
ля с жадностью набросилась на книги, стала 
читать. К следующей зиме в ауле не осталось 
ни одной книги, которую она не прочитала бы. 
Ее стыдили:  «Еще научишься и письма писать 
егетам ! »  И верно - упорная девчонка научи­
лась и писать. А в один из дней оказалось, что 
она намного· грамотнее самой абыстай! 5Iмилю 
стали звать в дома - написать или прочитать 
письмо. Ч итая книги, 5Iмиля узнала,  что в ми­
ре  существует такая штука, которую называ­
ют «театром». Даже выпросила у одного ша­
кирда книгу, по которой играют театр. Собра­
ла  девчонок и мальчишек, устроила из паласа 
занавес, и все они принялись на хике играть 
этот самый театр. А тут еще стали приходить 
письма от шакирда. Один раз даже посылку 
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с книгами прислал. Отец с матерью стали бес­
покоиться - ведь дочь входила уже в тот воз­
раст, когда начинают ждать сватов. «дочI{а 
твоя всех детей развращает своим шайтан­
ским тыятыром, - выговариваJI мулJJа отцу 
Ямили. - На ваши же головы собирает не­
сметные грехи». И решили, пока не сталось 
ничего худшего, выдать ее замуж: Еще сем­
надцати лет не было, а уже, хорошенько при­
пугнув, увезли ее в аул Утекэй к молоденько­
му тихоне мужу, сыну знакомого человека. 
Правда, Ямиля и Мухаметгали прожили вмес­
те всего лишь три месяца. Не успели даже как 
следует узнать друг друга и привыкнуть, как 
началась германская война. Мухаметгали с 
самого начала увезли на  фронт, и там он про­
пал без вести. Отца его уже не было в живых, 
скоро отошла в мир иной и свекровь. И Ямиля 
вернулась к р одителям в Ташбаш, там реши­
ла ждать своего мужа. В родительском же 
доме учила детей грамоте. 

Так и прошло около шести лет, пока не вер­
нулся из плена ее Мухаметгали. 

И вот они встретились. Не муж - сплош­
ная загадка. Как он раскроется в конце кон­
цов? Какая жизнь ждет Ямилю впереди? . .  

- Апай! Раз ты такая сильно грамотная, 
ты, наверно, коммун? - не скрывая своего 
восхищения, однажды ни с того ни с сего про­
говоряла Гюльюзюм. 

- Не-е-ет! - усмехнулась Ямиля, махну­
ла рукой. 

- А я, если бы грамотной была, сразу за­
писалась бы в коммуны, - взметнув вверх 
изогнутые брови, Гюльюзюм остановила на 
Ямиле прямой и открытый взгляд, 
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- Нет, мне никто не нужен. Ни коммунис­
ты, ни белые, ни красные. Мне бы одно: чтобы 
все люди были равны и счастливы. Чтобы 
уважали друг друга, люби.1Jи, чтоб не было 
притеснений. 

- Эй, апай, ведь я же совсем темная.  Как 
слепая курица. Мне ведь, как и тебе, хочется 
читать книги. Чтоб все на свете повидать, чтоб 
глаза раскрылись. Буквы-то я разбираю ... 
Правда, забывать начинаю, что знала. 

- Ты еще молодая, сестрица. У тебя есть 
время. Лишь бы в мире все успокоилось . . .  

- Нет, апай, не выйдет, похоже, ничего. 
Все нити надежды оборваны. Буду, наверно, 
нюхать навоз коров нашего Аллаяра,  пока в 
могилу не уйду .. .  

- Не говори так, туганым. В мире все 
идет как будто к хорошему. Да и сама ты не 
из слабеньких. И языка, по-моему, не лишена. 
Дом у тебя полон книг - читай да почитывай. 
Сама увидишь - до осени успеешь стать луч­
шей моей помощницей.  Как раз к открытию 
школы. 

- Эй-й, апай". Это только сказать легко. 
К мугэзэю со скрипом подъехали две теле­

ги. Гюльюзюм и 5Iмиля ожидали, что из кан­
тона действительно прибудет обоз - что ни 
воз, то гор а  груза. А на этих телегах лежали 
всего по два-три мешка да тощенькие узелки. 

Как раз в это время Садрислам,  приехав­
ший из волости, собрав Мухаметгали, Ф айзул­
лу, Тахаутдина и еще нескольких егетов, про­
водил с ними беседу о партии и комсомоле. 
Увидев приехавшие из кантона возы, прерва­
л и  свой разговор, поспешили к мугэзэю. Му­
хаметгали даже присвистнул: 
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- Только и всего ! А уж разговору было .. . 
Если бы нимес посмотрел, сказал бы - швах .. . 

Садрислам остро взглянул на  него - мол, 
придержи язык при народе - и распорядился 
перенести в мугэзэй привезенное добро. Из 
аула уже спешили любопытные. Все входили 
в мугэзэй и рассаживались - кто на старых 
ящиках, кто на рассохшихся, готовых упасть 
лавках. Вошел и Садрислам.  Оглядел всех и 
остановился перед своим отцом Галиакбер­
агаем, который, основательно расположив­
шись около Файзуллы, вынул из своего кэпэса 
тюбетейку и как раз собирался надеть ее н а  
бритую голову. 

- Атай,  - Садрислам сморщил лоб, - те­
бе лучше бы пойти домой . . .  

Галиакбер-агай тяжело поднялся на ноги.  
Лицо его потемнело. 

- Что же это со мной приключилось, сы­
нок? Почему вдруг я стал ненужным? 

- Ты .не член комбеда. 
- Хы .. .  - Глубоко обиженный старик на-

правился к выходу. У двери остановился. -
Если я не  нужен, то о себе хотя бы позаботил­
ся. Скоро босым станешь, бегая по мирским 
делам.  А ведь в одном из этих мешков есть 
хотя бы пара сапог. 

- Отец! Ради аллаха, не беспокойся. Мне 
ничего не нужно. 

- Хы . . .  Коммунам стал, так.. .  Собствен­
ное твое ком мунство и не может тебя прокор­
мить. Поесть-то идешь ко мне, не к своим ком­
мунам. 

Н ахмурив лохматые брови, старик еще раз 
с обидой произнес: «Хы .. .  » - и, сгорбившись, 
вышел из мугэзэя. Все, кто не был членом ком-
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беда, почувствовав, что сказанное касается и 
их, уже успели выйти. 

- Ну, Мухаметгали, ты - председатель,­
сказал Садрислам. - Берите н а  учет все, что 
привезли, и делите между теми, кто больше 
всего нуждается. 

- Ситца - тридцать пять аршин, - про­
говорил один из егетов, вернувшихся с обозом, 
и вытащил из мешка светло-серый сверток. 

- Кому раздадим? - спросил Мухамет­
гали. 

- Кому не во что одеться. Сначала детям, 
конечно, - сказал Садрислам. 

Файзулла смотрел на  дело иначе: 
- Дети, они и есть дети. Летом и без шта­

нов побегают. Есть женщины, у которых нет 
даже мешков, чтобы прикр ыться. Из-за того и 
приходится им дома сидеть . . .  

- Верно, верно, - заговорили все члены 
комбеда. 

Ситец решили отдать вдовам, у которых 
худо с одеждой. Спички оказались без коро­
бок - в бумажных пакетиках. Постановили 
µаздать на каждый двор по пакетику. Зажи­
точные дворы в расчет не брать. Из восьми 
пудов гречневой крупы четыре оставили для 
детской ашханы. Остальное постановили раз­
делить между семьями, где имелись больные, 
обессиленные люди. Ямиля тут же села со­
ставлять список. 

Несколько бутьшок мутного керосина даже 
нс стали делить - оставили для нужд аульно­
го Совета. 

- Ну что же. Утро вечера мудренее. И у 
ннмеса, оказывается, так говорят.- Мухамет­
гали, потянувшись, поглядел из окна н а  длин-
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ные вечерние Т'.:ни. - Подумаем-ка одну ночь. 
Не забыть бы кого . . .  

С ним согласились. 
- Ты хорошенько запри мугэзэй, - посо­

ветовал Файзулла. - И ночью глаз не спус­
кай. 

В ышли, отправились по домам. Гюльюзюм 
с ведрами на коромысле уже входила в свои 
ворота. Как это она успела? 

xv 

Поднимаясь на  крыльцо, Гюльюзюм чуть 
не налетела на Салиму, сидящую на ступень­
ке. Перед девушкой стояли игрушки: дере­
вянный самовар, чайник и чашки . . .  

- Ах, сестричка! - Гюльюзюм рассмея­
лась. - Уж не в куклы ли собралась играть? 

А Салима и в самом деле зачастила, как 
малое дитя: 

- Это Касим привез мне из лесу. Сам сде­
лал. Вот эта большая чашка - ему. Он - ­
отец. Эта - мне,  я буду мать. Вот эти малень­
кие - нашим малышам . . .  Красиво ведь, енге, 
а? 

- Красиво, очень красиво! - Гюльюзюм 
похлопала по спине свою юную подружку и, 
посмеиваясь, прошла в дом. 

Только в доме этом долго веселым не про­
будешь. Пора готовить ужин. А там вернется 
стадо с пастбища. Оглашая весь аул мыча· 
ньем, заполнит двор . . .  

Аллаяр и Латип вернулись с поля лишь 
поздним вечером. Муллаяна все еще не бы­
ло - вот уже два дня выл Буребыу на цепи. 
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Лицо старшего Аптелгалимова было за­
думчивым, жестким. Он грубо прикрикнул на  
Салиму: 

- Опять разбросала на  крыльце свои 
шайтановы погремушки! Неси теплой воды! 

Войдя в дом, захлопал дверьми. Пинком 
отбросил бухарскую кошку, которая ласково 
прильнула к его н огам. 

- Где вы все? Подохли, что ли? 
Гюльюзюм, подоив коров, отнесла ведра в 

аласык и выбежала навстречу Аллаяру: 
- Вы звали, кайным? 
- «Звали», «звали» . . .  - Он окинул взгля-

дом свою килен, п остоял молча. - Распутная ! 
Кобылица бесстыжая !  Тьфу! Все похохатыва­
ешь возле мугэзэя ... Метелка поганая . . .  

- Кайным, зачем так обижаешь? Ника­
кого же греха за мной нет. Все ведь из-за де­
тишек ... 

- Хватит! Как отвечать научилась! Хо-ой, 
существо черноликое! И лицо ведь не прикро­
t•т! Детишки .. .  Нашла себе детишек - все соп­
J1 яки да оборванцы .. .  - Тут он перенес свой 
гнев на Латипа, который, переступая с ноги 
на ногу, пошмыгивал носом сзади него: -
Хо-ой, бестолковый!  Ходишь тут, носишь муж­
ское имя ... Заимела бы свое дите - не бегала 
Gы на улицу, не ржала, как кобылица. Сиде­
ла бы дома, утонув в дерьме своего дитяти . . .  

- Кайным .. .  
- Чего еще ждешь? Что губы развесила? 

И нас хочешь с голоду уморить? Готовь-ка, 
,1\авай что-нибудь ... 

Опустив голову, Гюльюзюм ушла в аласык. 
"Несчастная моя гоJrова, - шептала сквозь 
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слеэы.- Сюда приду - мучат. А там - не ве­
рят . . .  » 

Через некоторое время услышала за  спи­
ной мягкий голос: 

- Килен, ты уж не обижайся на старика ... 
Гюльюзюм обернулась. Почти всю дверь 

аласыка заполнила плотная фигура Аллаяра.  
Вид у свекра был жалкий, прибитый.  

- Сам не рад . . .  Вот так накинусь на чело­
века, а потом всю ночь не сплю, каюсь. -
И опять заговорил - все о том же, уже не  раз 
слышанном : - Для вас ведь стараюсь. Ведь 
это жизнь, а в жизни всякое бывает. Даст ал­
л ах, наступят дни, заживем в дружбе и согла­
сии, как птицы, будем перекликаться песня­
ми .. . Хорошо еще, что ты у нас есть, доченька. 
На кого бы еще мог опереться? 

Тут он оглянулся назад и крикнул Л атипу: 
- Все еще возишься? Запрягай, запрягай 

живее! Поедем в Чувашский Хайгадак, там я 
заказал, чтобы наткали мешковины. На яйлэу 
сегодня С афаргали хочет ночевать. 

Садясь на телегу, Аллаяр продолжал л ас­
ково приговаривать: 

- Ты же смотри, доченька, в доме ни од­
ного мужского существа не остается. Будь 
здесь и глазами и ушами . 

. . .  В полночь из лугов примчался целый та­
бун лошадей. Перешли реку Кузъелгу и ворва­
лис1, на  яйлэу. С лошадей, пофыркивающих 
от быстрого бега, соскочили на землю три ЧС· 
ловека. Выбежавший из кибитки Сафаргали 
привязал всех лошадей к столбам навеса -
чтобы остыли. Муллаян и его два товарища 
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шумно дышали, жадно пили  кумыс. Шепотом 
переговаривались с Сафаргали. 

- Подложим огня - и на коней, - сказал 
ОДИН. 

С афаргаJIИ тут же оборнаJI его :  
- Не вздумайте! С огнем играть нельзя. 

Все сделайте тихо. 
- Мухаметгали сам будет сторожить, ты 

же сказал. Его что, прикончим? - чуть слыш­
но спросил Муллаян. 

- Ш-ш! - Сафаргали ладонью прикрыл 
его рот. - Ты только покажи. Сам и близко 
не подходи: как бы не узнал. Скрутят, завя­
жут глаза и бросят. Мухаметгали нам еще 
долго будет нужен. 

И остальным двум дал Сафаргали советы: 
- Людям тоже на глаза не лезьте. Узна­

ют - всем головам конец. 
Эти двое не были чужими для Утекэя. Жи­

тели аула хорошо еще помнили свадьбу Ал­
J1 аяра, на которой гуляли дружки жениха, 
1 1рискакавшие из Оренбургской стороны. Отец 
лих двоих не раз еще бывал в Утекэе и на-
1<онец справил свадьбу, увез с собой дочь мул­
JIЫ. Два брата мальчишками каждое лето при­
('зжали сюда вместе с матерью. 

Надев коням на ноги стеганые мешки и 
завязав их, Муллаян и двое его товарищей 
прыгнули в седла. 

- Скачите по целине, - только и успел 
шепнуть им Сафаргали, и всадники бесшумно 
растаяли в темноте ночи. 

".Уже начало светлеть небо над горой Ка­
раул, а трое не возвращались. Сафаргали так 
и не вошел ни разу в кибитку - все pacxaжи­
LJCJ.11 по яйлэу. Уже и в коленях заболело, стали 
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дрожать, а он все ходил - не мог усидеть на 
одном месте. 

Наконец кони с обмотанными стеганкой 
копытами почти бесшум но появились - но пс 
с той стороны, откуда их ждаJI Сафаргали. 

- Ну как? . .  
- Сделано. Как ты сказал. Вот, спрячь по-

дальше, - Муллаян сбросил С афаргали дnа 
нетяжелых свертка. 

Всадники спешились л ишь для того, чтобы 
снять стеганые чехлы с копыт и отвязать при­
гнанных лошадей.  Тут же опять оказались в 
седлах. Взмутив воду и громко пофыркивая, 
табун перешел реку Ситъелгу . 

. . .  С алима чувствует себя легче пушинки, 
ходит не  касаясь земли, будто парит. Она го­
товит ч ай. Белое-пребелое платье на ней -
будто теплое облачко. Плывя в невыразимо 
сладостных волнах, она несет самовар и ста­
вит его на хике. Он точь-в-точь как тот, что 
сделан Касимом в лесу, только из него выры­
вается настоящий пар.  Чашки тоже как будто 
те самые. Только они все время звучат, выво­
дя таинственную мелодию. А Касим здесь. Вот 
рука его тянется к самой большой, самой кра­
сивой чашке. Зачем торопиться? Ведь они 
ждут гостя. «Касим, потерпи, вот он уже вхо­
дит!»  - шевелятся губы Салимы. И верно -
гость идет. Да какой красивый, какой осани­
стый егет! Похож на сказочного Акъял-баты­
ра ... И в то же время схож еще с кем-то, с 
очень знакомым . . .  Да ведь это Шафикl 

А что это за странный шум на улице? 
Вздрогнув, Салима проснулась. Оказыва­

ется, еще рано, только начинает светать. Мож­
но опять закрыть глаза. Только, в самом деле, 
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чьи это тревожные голоса!! Кто это кричи1· н а  
улице? Что они делят там ни свет ни заря? . .  

Спрыгнув с постели, подошла к открытому 
окну. По улице бегут люди. Вниз, в сторону 
мугэзэя. Кажется, что-то случилось. Торопли­
во одевшись, сунула босые ноги в кату - ко­
жаные калоши - и выбежала на  улицу. 

Возле мугэзэя - кучка людей. Суматошно 
галдят, размахивают руками. Отчетливо слы­
шен тоскливый зов Мухаметгали :  

- Я миля-а !  
Дверные петли мугэзэя выворочены.  Муха­

метгали вбегает в мугэзэй. Оттуда опять доно­
сится тревожное: 

- Ямиля-а!  
Он выбегает из амбара,  в голосе его слезы. 
- Не видели Ямили? 
- Да нет же. Надо хорошенько поискать ... 
Мухаметгали бежит к оврагу, кричит все 

отчаяннее ... 
- Я миля-а-а !  
Вместе с другими СаJiнма вошла в мугэзэй. 

Весь он пропах керосином. Чуть не закашля­
лась. 

Привезенные вчера м·ешки кем-то торопли­
во взрезаны - вдоль и поперек. На полу рас­
сыпана гречиха. Она облита керосином ... 

- Погубили! 
- На что рука ло,тщяJiась - на пропита-

ние детишек! 
Кто же мог? . .  
Ситец украли! . .  
и спички ни одной . . .  
Подождите - тут не в спичках беда. 

Ямиля-килен пропала. 
- Хоть бы не убили . . .  
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МухамепаJIИ сквозь слезы, со стоном рас­
сказывал :  

- Сам-то я стоял, пока за полночь не пе­
ревалило. Тут она и прибежала: иди, говорит, 
поспи. А я за тебя покараулю . . .  

- Тише! Угомонитесь на  минутку,- крик­
нул Файзулла. Он растянулся на поJ1у, при­
пав ухом к щели между половицами. - С адр­
ислам, Тахаутдин !  Откройте-ка подпол, вроде 
слышно что-то . . .  

Садрислам с Тахаутдином спустились в 
подполье. Вскоре опять показались, облеплен­
ные паутиной. Осторожно передали Ф айзулле 
и Мухаметгали обмякшее тело Ямили. Руки и 
ноги ее были туго скручены волосяным арка­
ном. Сквозь платок, которым был заткнут рот 
и обвязано лицо, просачивалась кровь. Кровь 
запеклас�,, и в волосах. Вся одежда была изор­
вана, - видно, боролась с грабителями, не 
давалась в руки. 

Как только на Ямиле ослабили аркан и 
нытащили из ее рта платок, она шумно вздох­
нула. Но глаза не открыла.  Лицо ее было в 
крови. 

- Ну-ка, Мухаметгали, не путайся под 
руками, - сказал Файзулла. - Дай развя­
зать . . .  

-- Такого ВОЛОСШIОГО аркана что-то я IIC 
нидел в нашем ayJie, - проговорил кто-то. 

Тут Ямиля сквозь стон шевельнула губами:  
- Чужие люди . . .  чужие . . .  
- Бери моего коня, скачи в волость, -

сказал Садрислам Та"аутдину. 
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XVI 

Ямилю осторожно уложили на телегу, от­
везли в дом Мухаметгали. С помощью соседок 
Гюльюзюм осторожно переодела ее. Промы­
ла  теплой водой две кровоточащие опухоли на  
темени и глубокий порез н а  виске - длиной в 
палец. Повязала голову чистым платком. 

Она уже успела полюбить свою мугаллимэ, 
увидела в ней близкую подругу. Прислуши­
паясь к ее тихим стонам,  вытирала глаза кон­
• 1иком платка. Чьих же это рук дело? 

Но не только она - и Садрислам и все его 
товарищи по комбеду, сколько ни топтались 
возле мугэзэя, не могли напасть на хоть что­
нибудь значащий след. 

По вызову Садрислама и Мухаметгали из 
Хайгадака приехал сам Алтынбаев, с ним 
пять человек вооруженной дружины и фельд­
шер из волостной больницы. Дружинники 
осмотрели каждую щель мугэзэя - так вни­
мательно, будто пропускали сквозь игольное 
ушко. Дотошно расспрашивали людей.  

- Это дело кулаков, - несколько р аз 
убежденно 'повторил Садрислам.  - Н адо по­
шарить вокруг Аптелгалимовых. 

- Подозревать можно кого угодно,- кру­
то оборвал его Алтынбаев. - Следов-то нет. 
Никого из Аптелгалимовых дома не было. 

В ызвали Гюлыозюм. Она подтвердила :  да, 
псе мужчины были в отъезде. 

- Тогда ты сама ,  что ли? - Садрислам 
пскочил с места.- Вечно тут околачиваешься! 

Алтынбаев сурово посмотрел на  него. 
Гюльюзюм ,  громко всхлипнув, бросилась из 
мугэзэя. 
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- Копчено !  Конец! - шептала она, все 
ускоряя шаг. - Провалитесь вы все вместе с 
вашими детьми!  Раз у меня на лбу написано, 
что я Аллаярова килен, значит, так тому и 
быть. До· черной могилы мне оставаться этой 
килен. Правильно делает Ямиля, что не запи­
сывается в коммуны. Они тоже людей обижа­
ют. В от была бы она здорова, все бы ей  сей­
час выплакала . . .  » 

Приехавший из волости старик фельдшер 
осмотрел Ямилю. 

- Сотрясение мозга. И крови много поте­
ряла. Нужен полный покой . . .  

Кроме этих слов, никакой другой помощи 
он оказать не смог - белые, отступая, начис­
то ограбили единственную в округе больницу. 

К Ямиле то и дело приходили приехавшие 
с Алтынбаевым дружинники. Расспрашивали. 

- Чужие, чужие люди, - по·вторяла му­
галлимэ чуть слышно. - Сзади по голове уда­
рили . . .  Оглушили .. .  

- Если сзади ударили, откуда узнала, что 
чужие? 

- Первый раз ударили, считай, мимо ... Не 
попали в темноте. Кто-то из них зашипел : 
«Это же женщина». А второй шепчет: «Жена 
того". председателя». Хотела обернуться,  тут 
и ударили". 

Алтынбаев уехал с дружиной, так ничего 
и не установив. 

- Это рука Аптелгалимовых, - стоял на  
своем Садрислам. Но никаких фактов к своим 
догадкам добавить не смог" . 

. "Муллаян на своем коне переправился 
вброд через мелководную Ситъелгу. Он устал, 
но был доволен. В сумерках разглядел у ки-
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битки две человеческие фигуры. Отец стоял, 
скрестив руки на груди,- поджидал сына. По­
одаль топтался Сафарrали, виновато опустив 
голову. 

- Вот и второй явился ! - зло захрипел 
Аллаяр и, схватив сына за пояс, с ходу сорвал 
его с седла.  Ткнул кулаком ему в нос. - Мел­
кий воришка ! Позор ! Ыстрам !  - Схватившись 
обеими руками за голову, повернулся, вбежал 
в кибитку. - Женщину побили!  - загудела 
Аллаяровым басом вся кибитка. - Баты-ыры! 

Муллаян, харкая,  сплевывая кровь, подо-
шел к Сафаргали. Испуганно зашипел : 

- Что, узнали? 
- Да, нет . . .  Тут другое . . .  
Сафаргали не договорил. Из темного про­

ема кибитки вдруг вылетел мягкий сверток и 
шлепнулся на траву. За  ним прошуршал по 
траве и второй. 

- Иди, отнеси! - зашипел Аллаяр, высу­
нувшись из кибитки. - Недостойный! 

- Куда? В мугэзэй? - несмело спросил 
Муллаян. 

- Да, да, да !  - зло захохотал Аллаяр. -
Только попросить извинения не забудь! 

Муллаян пожал плеча ми,  взглянул на Са­
фаргали. Тот поманил рукой : 

- Иди, объясню . . .  
".Прошла неделя, и по аулу пополз слух, 

что преступник нашелся сам собой." 
Аллаяр позвал Мухаметгали в свою клеть, 

подвел к весам,  велел отвесить пуд пшена. 
Зорко следя за весами, говорил с глубоким 
беспокойством:  

- Уж больно несчастными остались эти де­
ти. Обобрали ведь не кого-нибудь - их. Айда, 
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пусть уж едят. Коли до сих пор дотерпели, 
надо как-то поддержать хоть до нового хлеба.  
И не хочешь, так оторвешь от своего - жалко 
ведь ребятишек! Как отвесишь, сразу мне бу­
мажку дай с печатью: мол, АптеJ1галимов до­
бровольно пожертвовал Советам пуд. . .  нет, 
два пуда. Второй тоже отвесь - себе возь­
мешь . . .  

Гюльюзюм уперлась - не захотела идти 
варить для детей суп. Но Мухаметгали все же 
уломал ее: 

- Кроме тебя, не на  кого надеяться. Если 
отдать в руки какой-нибудь голодной женщи­
ны - и половины не попадет в рот детям. 
Здесь ведь не то что у нимеса. У нимеса не 
заведено воровать р азную мелочь. У них все 
зер гут. Если нимес ворует - так ворует за­
вод, а на  винтик и не посмотрит ... 

Опять раздались громкие удары по леме­
ху - это был в ауле самый красивый звук. 
Дети с тустаками в руках наперегонки побе­
жали к мугэзэю. 

- Хаирзаман-туганым, какая у тебя кр а­
сивая рубашка! - воскликнула Гюльюзюм, 
увидев младшего брата С адрислама .  И все 
дети с завистью уставились на  счастливца . 

- Отец ездил в Хайгадак, привез с база­
ра .  А мама сшила,  - похвастался Хаирзаман 
и сам пощупал подол своей темно-голубой сит­
цевой рубашки. 

Раздавая суп, Гюльюзюм опять взглянул а  
н а  новую рубашку Хаирзамана, и п о  лицу ее 
пробежала тень настороженности и сомнения. 

Пришел Мухаметгали - проверить, как 
идет раздача супа. Ничего не говоря, подер­
жал, помял в руке ситец новой рубашки. По-
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смотреJ! на 1 'юльюзюм, она сразу побледнела, 
глаза их встретились. «Тоже почуяла?» - го­
ворил взгляд Мухаметгали. Председатель да­
же не спросил детей, вкусен ли суп. Много­
значительно присвистнул и широко зашагал 
через выгон в аул. 

На следующий день под вечер в дом Га­
лиакбер-агая нагрянули с обыском дружин­
ники. Быстро нашли на чердаке грязный пень­
ковый мешок, а в нем моток ситца. 

- Это? 
- Да! 
В ызвали людей, тех, что видели в мугэзэе 

этот бледно-серый ситец, привезенный из кан­
тона. 

- Да, этот самый. 
Сравнили с рубашкой, которую стащили с 

Хю1рзамана. 
- Этот, этот самый. Покрашен только. 
И повеJIИ Галиакбер -агая в волость. Ха-

1 1рзаман,  который два дня был самым счастли­
вым м альчиком в ауле, теперь нс выходил из 
дома,  плакал навзрыд. 

Весь этот день Алл аяр с довольным видом 
стоял у своих ворот, скрестив руки на  груди 
1 1  широко расставив толстые короткие ноги. 
Иногда подзывал проходившего мимо мужи­
ка: 

- Сл ыхаJ1? Вот тебе и «;�eJIO рук АптеJ1га­
J1ИМовых» !  Тоже мне коммунист . . .  Ничего ему 
не нужно! . .  

Говорил так, будто Садрислам уже сидел 
в тюрьме. 

- Ловко, ловко они с отцом все продела­
ли, - пел и Мухаметгали. - Ведь спички да­
же не взял, когда делили! Отца своего выгнал! 
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СадрисJ1ам в эти дни был в волости - да· 
же ночевал там. Посуровевший Алтынбаев 
вдруг предложил ему сдать наган, приказал 
не выходить из конторы. 

Начали допрашивать старика Галиакбера. 
С какой стороны ни приступали, твердил одно 
и то  же: 

- В то утро, с неделю назад - мать наша 
вышла к задам огорода нарвать молодой кра­
пивы на  суп. Идет обратно и несет этот не­
счастный м ешок. Знать, кто-то шел по  переул­
ку и перекинул через плетень. .Я-то ведь не 
видел этого вашего ситца. И не слышал о нем. 
Мне и в голову не пришло, что дело тут свя­
зано с вашим мугэзэем!  Держал при себе, ду­
мал - хозяин найдется. Ну и привыкать на­
чал - хозяин-то не идет. Про себя прикинул : 
сели ворованный товар, жулик и не покажет­
ся - даже зад затк,нет, чтоб молчал. Если 
вещь нажита добрым путем - как-нибудь, 
думаю, р ассчитаемся с хозяином. Ну и отхва­
ТИJШ с одного конца Хаирзаману на  рубашку. 
А чтоб не п ачкалась и чтоб людям в глаза 
сразу не бросалась,  мать наша вскипятила 
дубовую кору и покрасил а. А мальчику ска­
з аJiи :  «У стерлитамакской м арьй купили в 
Хайгадаке». А Садр ислам  - тот даже из во­
лости еще не вернулся . . .  Если бы увидеJI -
сразу бы сказал : не трогайте и нитки, н адо 
проверить, отнести в са бит. Сам  бы и отнес -
потому и поспешили сшить, пока не приехал 
из волости. С ребенка, дум аем, не сдерет. К.то 
же мог знать, что в такую беду попадем . . .  

СадрисJ1ам только одно и мог сказать: он 
не видел этого свертка в своем доме. К.огда 
отца с сыном свели на очной ставке, крякнул: 
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- Эх, атай, атай . . . Погубишь ты мuю го­
лову. 

Сразу же после очной ставки Галиакбера 
отпустили домой. Алтынбаев даже отдал ру­
башку Хаирзамана:  

- Ладно уж,  пусть носит м альчик. Осталь­
ной: ситец передашь вашему Мухаметгали. 
Если с толком разделить да пошить недл ин­
но - может всем Хаирзамановым ровесникам 
хватить . . .  

Разгневанный Садрислам привел с собой 
в Утекэй дружинников и .на следующую же 
ночь, даже не посоветовавшись с Алтынбае­
nым, произвел шумный обыск в доме Аптелга­
JI Имовых. Ничего подозрительного не на­
шли - и от этого гнев его распалился еще 
больше. Уже решил было обыскать всех сом­
нительных людей в ближайших аул ах, но тут 
вернулся из кантона Алтынбаев и строго по­
говорил с Садрисл амом. 

- Этак  мы всех восстановим против се­
бя, - сказал он. -- Проверку вести надо осто­
рожно, заруби себе это на носу, Имангулов. 
ДеJю-то провернули с умом. Толкоnая голова 
у этого врага.  А дело здесь не только в мотке 
ситца. Это крупная провокация против Сове­
:·ов. Дети остались без обедов. Женщины аула, 
поверившие было нашим обещаниям, остав­
лены без спичек. А ситец - дум аешь, случай­
но он упал на  твой плетень, а не к твоему 
соседу? Смекаешь? Кто-то уже хочет изба­
внтьс51 от тебн, от коммуниста .  А в народе этот 
«кто-то» уже, наверно, шепчет: «Вот опи, ва­
ши коммунисты, вот их настоящее лицо !»  

- Это дело рук Аптелгалимовых! - снова 
повторил Садрислам.  - Их рука! 
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- Действовать, доверившись лишь чутью, 
нельзя. 

- Пока не переверну вверх дном все их 
кулацкое гнездо, не успокоюсь. 

- Брось, брось свои кавалерийские за­
машки! - голос Алтынбаева зазвучал резче.­
Твой авторитет в ауле - это для народа авто­
ритет всей партии! Береги его! .. 



Часть вторая 

С амая лучшая пора в ауле - начало лета, 
время сенокоса, то время, когда созревают 
хлеба. Все живое радуется, красота природы 
переполняет душу радостью. 

Но в голодные годы глаз бедняка не заме­
чает таких вещей.  В ауле Утекэй, который 
совсем недавно был ограблен белыми догола, 
по-иному радуются переменам в природе. Вес­
ной говорили :  «Уже ходим по  черной земле, 
иншалла, слава аллаху !»  Чуть дальше к лету 
крестьянин сказал:  «Рот коснулся травы, -
пожалуй, не помрем! »  

«Смотри-ка, дожил и до этого!»  - удивил­
ся он через месяц, проведя рукой по усам еще 
зеленых колосьев. Сам он к этому времени 
уже был - одна кожа да кости .. .  
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Дни, когда колосится рожь, - самые луч­
шие, отрадные дни года . . .  Крестьянин возвра­
щается со своего поля самым счастливым в 
мире человеком - он увидел первый колос 
ржи. Этот колос - как только что родившийся 
жеребенок - весь блестит. Жеребенок сош1-
ца!  С того дня, как он покажет голоnу из сnонх 
пеленок, хозяина земли покидает вся его сте­
пенность. С утра уходит он в поле, готовый за  
уши тащить новорожденного вверх. 

«Добираемся до нового хлеб а !  До новины!»  
Но сегодня и эти слова звучат в Утекэе по­

давленно, безнадежно - уж очень мало этой 
самой «новины» в нынешнем году. 

Хилые колосья, уцелевшие после града, 
собравшись там и сям жиденькими островка­
ми, бессильно р аскачиваются под ветром . 
Правда, просо и гречиха не плохи. Они толь­
ко и красят лоскутное одеяло полей Утекэя. 
Но сколько еще надо ждать, пока они поспе­
ют! Хватит ли той сытости, которую дадут эти 
болезненные, щуплые колосья ржи, чтобы до­
тянуть до уборки проса и гречихи? Осталось 
ли в закромах Аптелгалимовых что-нибудь, 
чтобы добавить к фунту крупы, полученной от 
«камбита»? 

Ах эта пора, когда рожь отцветает... Нос 
голодного человека ведь очень чуток. А тихий 
ветерок то и дело приносит с поля дразнящие 
ароматы. То пахнет медом, то свежеиспечен­
ным хлебом - слюни так и текут. И дни-то, 
как назло, в эту пору самые длинные". 

Хорошо еще, что дети не очень-то сдали. 
Комбед не забыл их, хоть и помалу, но присы­
лал. «Иншалла, спасибо правительству». 

В стр ане еще не прекратились войны. 
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Сколько н адо кормить и одевать. А дедушка 
Ленин-бабай и детей Утекэя не забывает, -
говорит Файзулла. 

Сегодня Файзулла добрые полдня сидел, 
поворачивая и так и этак письмо, недавно 
пришедшее от старшего сына - Шафигуллы. 
С утра ,  пока заставлял каждого заглянувшего 
в дом грамотея прочитать этот листок, вы­
учил наизусть почти все, что писал ему сын: 
«51 скоро приеду домой. Врагу остались счи­
танные дни - будет разбит. Только бы вы бы­
ли живы и здоровы. Мы еще поживем, еще 
будет и у нас счастливая жизнь!»  Эти слова 
радостно звучат в ушах Файзуллы, как будто 
их произнес сам сынок Шафик. «Эх, разбира­
ли бы мои глаза грамоту, сесть бы да и про­
читать это письмо самому! А потом взять бы 
с подоконника огрызок карандаша, тот, что 
rrринес вчера младший сынок Шарифулла,  да 
11 начать нанизывать петли да крючки, как в 
·ном письме. И написать бы ответ Шафигул­
ле . . .  » 

Файзулла глубоко вздыхает: такое чудо 
может быть только во сне. А затве.рдевшие 
нальцы уже зудят, тянутся к карандашу. 
У агая есть о чем написать Ш афигулле. По­
дробно бы описал все, что происходит в ауле.  
Рассказал бы о подлости баев.  Что же нам с 
ними делать? «Ты ведь коммунист, Ш афик, 
1\оммунист-красноармеец, посоветуй что-ни­
Gудь, - написал бы он. - Вы же, молодежь, 
теперь стали самый пупок земли. Вот и у ме­
ня, пока ходил по пятам за Садрисламом, гла­
зn начали открываться. 51 тоже с ним заодно, 
считай, почти коммунист. Сашупствуший, как 
говорят в волкоме. А Садрислам  даже ска-
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зал, что я и коммунистом стану. А я вот - ни 
читать, ни писать . .. » 

Тут Файзулла даже зло усмехнулся - над 
самим собой. Нет, не н аписать ему вовек 
столько слов . . .  

Он кладет перед собой чистый лист бума­
ги - Ш афигулла вложил его в свой конверт, 
чтоб ему ответ написали. Берет с подоконника 
огрызок карандаша.  Первым делом он подно­
сит острие карандаша к языку. Затем приме­
ривается: как бы сподручнее зажать его в 
пальцах. Ему удается прищемить карандаш 
кончиками большого и указательного. Теперь 
н адо обрисовать положение дел в ауле, чтобы 
сын все понял. Как это сделать? Дрожит не­
послушный карандаш и выводит в верхнем 
углу л истка нечто п охожее на  дом. Затем Фай­
зулла в мыслях считает все дома,  начиная с 
верхнего конца аула. И выстраивает возле 
нарисованного дома п алочку - одну за дру­
гой. Эти п алочки должны сказать его сыну, 
сколько осталось в ауле домов. Оказывается, 
осталось меньше половины. . .  Пересчитав па­
лочки, Шафигулла наверняка догадается, о 
чем хочет сказать отец. )Каль только - кри­
воваты п алочки . . .  

Обрадова.нный тем, что найден путь для 
п исьменного разговора с сыном, Файзулла еще 
горячее принимается за дело. Опять слюнявит 
карандаш и, подумав, рисует чуть в сторонке 
еще один дом - ведь мугэзэй так и стоит: в 
стороне от домов аул а. Над мугэзэем Файзул­
ла ставит большой флаг. Смотр и-ка!  Кажется, 
рука начинает привыкать к карандашу! 

Такими же знаками грамоты, придуманной 
агаем, в письме даются полные сведения о 
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количестве людей и скота, оставшихся в ауле. 
Неизвестно, все ли поймет тот, кто будет чи­
тать это письмо. Но на листке бумаги стано­
вятся в ряд все слова, что не дают покоя не­
грамотному отцу. 

Письмо дописано. Файзулла складывает 
лист в треугольник - тем же хитрым спосо­
бом, как было сложено и письмо Шафигуллы. 
Обрадованный своим достижением, словно 
младенец, взобравшийся на коня, наш грамо­
тей, на  ходу подцепив свои кожаные калоши, 
торопливо зашагал к дому Мухаметгали . 

.Ямиля приподнялась на  постели: 
- Айда, проходи, Файзулла-кайнага!  -

Чтобы скрыть рубец на виске, она сдвинула к 
лицу свой головной платок. 

- К.илен! Если не трудно, напиши-ка 
адрес! 

- Что же тут трудного, Ф айзулла-кайна­
га!  - .Ямиля взяла свой карандаш с ящика. 
служившего ей вместо стола. - А Ш афигулле­
кайнешу от нас передали привет? 

«К.ак бы не вздумала раскрыть конверт»,­
Файзулла пальцем п рижал лежавший на ящи­
ке треугольник письма.  На спине его от напря­
жения выступил пот. 

- Передали, передали, как не передать! 
К.ак только на бумажный треугольник лег­

ли ровные ряды кружков и загогулин, Фай­
:�улла схватил его и сунул в карман. Тут .Ями­
.п 51 удивленно спросила :  

- А письмо кто же написал? 
Файзулла ,  слегка покраснев, забормотал:  
- Письмо-то... Письмо . . . - И поскорее 

ушел, даже забыв попрощаться. 
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Так и не понявшая ничего 5Iмиля впервые 
от души р ассмеялась, как здоровый человек. 

Если год голодный, у народа не хватает 
терпения дожидаться, п ока рожь окончатель­
но созреет и зерно затвердеет в колосьях. Вы­
капывают во дворе яму, треногой ставят н ад 
нею шесты, а к ним прислоняют совсем зеле­
ные снопы сжатой ржи - так, чтобы получи­
лось вроде ш алаша.  В яме под этим шалашом 
р азводят медленный огонь - р аспаривают 
снопы. У кого есть баня, р аспаривает в ней. 
А потом раскладывают снопы на  солнце, они 
быстро высыхают, и сморщенное зерно сразу 
выпадает - стоит только легонько ударить 
цепом. Это в Утекэе называется «молотить 
ОВИН». 

А потом начинают в домах свой говор боль­
шие и м алые ручные мельницы . . .  

Ф айзулла решил р аспарить десяток сно­
пов в своей бане. Она почти вся ушла в землю, 
так что агаю пришлось р аботать в ней, согнув­
шись в три погибели. Он как раз подвешивал 
к м атице жерди для укладки снопов, когда 
услышал знакомый голос: 

- Здоров ли, агай? 
Файзулла обернулся и увидел позади себя 

сапоги и галифе Садрислама .  
- Пока еще здоров. - Словно боясь обру­

шить головой прогнивший п отолок, Файзулла, 
не р азгибаясь, вышел к гостю. 

- Ты, вижу, тоже собрался мо·лотить овин? 
- Да вот, хотел было . . .  
На осунувшемся лице Садрисл ама - тре­

вога. 
- А я как р аз к тебе по этому делу. Хочу 

посоветоваться. 
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Ху-уш, добро. Пусть совет будет взаим-
ным. 

Понимаешь, весь аул готовится. Нельзя 
ли попробовать отговорить народ от этой за­
теи с овином? 

Фаiiзулла насторожился. Собрав складки 
на лбу, Садрислам стал пояснять свою мысль: 

- Много ли в поле ржи? За один раз ведь 
обмолотят и съедят все. А осенью что сеять 
будем? 

- Оно конечно". - задумчиво проговорил 
Файзулла .  - И до спаса остается немного, ка­
ких-нибудь десять - пятнадцать дней. Ай­
бай, что же делать-то? Терпения ведь нет, ту­
ганым, окончательно н арод извелся. 

- Перетерпели большее, агай. Может, по­
пробуем уговорить, чтоб еще м алость подо­
ждали? 

- Ай-хай, Садрислам, понять-то поймут. 
А вот удержаться . . .  Как удержишь голодно­
го? - Оглянувшись на свою баню, Ф айзулла 
махнул рукой:  - Айда уж, - и зашагал к во­
ротам. 

Отыскав Мухаметгали, они пошли по дво­
рам.  

- Немного осталось, потерпим как-нибудь, 
братцы, - говорил Садрислам.- Самим ведь 
семена будут нужны. Как-то стыдновато ста­
новится - из года в год надеяться на государ­
ство. Войны еще не закончились, у государ­
ства много нужд. Чтоб нам давать, приходит­
ся ведь у кого-то вырывать изо рта." 

Люди не говорили ничего. Молча прово­
жали их, не поднимали глаз от своих сары­
ков и л аптей. 

- Сюда зайдем? - спросил Ф айзулла,  
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когда подошли к высокому забору Аллаярова 
двора.  

- Обязательно! - Садрислам свернул к 
воротам. 

- Уж они-то овин молотить не станут. Не­
бось старый з апас не знают, куда девать". 

- Посмотрим. 
- Айдате, турэ-начальники, проходите! -

крикнул им Аллаяр.  Он стоял на  гумне, в кон­
це своего огорода. 

Касим с Зайнетдином около него копали 
яму под овин. 

Не р аз уже Файзулла давал себе зарок 
при встрече с людьми из этой семьи держаться 
достойно. Однако и на этот р аз старая при­
вычка взяла верх. Сам то·го не замечая, вы­
палил: 

- Аллах в помощь . . .  
Тьфу, опять старое взяло! Много р аз сги­

балась его спина перед этими Аптелгалимовы­
ми.  Одним махом не выпрямишь. 

Аллаяр двинулся навстречу - само р аду­
шие: 

- Ярхамикалл а !  Да благословит бог!  
Пусть мои старания пойдут на  пользу всем . . .  

У Садрисла м а  от этого притворства так и 
закипело в душе. Н ахмурясь, резковато спро­
сил: 

- Тоже собираетесь молотить овин? 
Аллаяр з атоптался на месте. 
- Да вот, родной, решились было, помо­

лясь аллаху . . .  Если, конечно, будет р азреше­
ние :начальников ... 

- Начальников здесь нет . . .  - оборвал его 
Садрислам и добавил, помедл ив:  - Гражда­
нин Аптелгалимов ... 
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Аллаяр тут же словно бы осел, уменьшиJ1-
ся в росте. 

- Гражданин начальник . . .  И м ангулов-ту­
ган." Очень уж измотали нас в эти годы. Пока 
гоняли, к ак собаку, приговаривая «бай» да 
«бай», осталась в руках только палка сухая -
подпереться. Белые приходили - грабил и  ... 
Красные приходили . .  кхм . . .  сами отправляли. 
Видели же - весной раздал аулу, от своего 
рта оторвал .. . Свои же все-таки, не из чужой 
утробы. За какой п алец ни укуси - все р авно 
болит . . .  

Садрислам  опять резко оборвал его жало­
бы, которым не видно было конца: 

- Выходит, овин молотить собираетесь? 
- Слышал я, будто запрет есть." Неуже-

ли правда? . .  
- Вам-то? Вам запрета нет! - напрямик 

отрезал Садрислам.  
Ф айзулла и Мухаметгали уставились на  

него удивленно. Садрислам тут же  и объяс­
нил: 

- Смотрите, всем вашим работникам что­
бы хватило, - он кивнул в сторону Касима и 
Зайнетдина.  

Лллаяр хлопнул себя по ляжкам. 
- Какой может быть р аботник в совет­

ское время? Они же мне как дети родные. На­
сильно не заставляю. Хотят - пусть уходят. 
Сами же цепляются за мой хлеб. - Тут он 
посмотрел на Зай.нетдина и Касима, копав­
ших я му, как бы призывая их в свидетели. Те 
молча продолжали копать. 

- Намолотите побольше,- настойчиво по­
вторил Садрислам.  - Чтобы можно было вы­
делить и тем, кто задаром косил вам сено. 
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- Как это я мог заставить задаром косить 
сено? З ачем обижаешь меня, кордаша твоего 
отца, кордаша Файзуллы, с которым мы вмес­
те росли . . .  Туганым!  З ачем понапрасну оби­
жаешь честного трудового человека? 

- Глоток кумыса в счет берешь? Значит, 
и я тебе что-то должен - глотнул ведь из тво­
ей руки". 

- Эй, туганым, туганым. Как будто сегод­
ня родился. Помочь же! .. Святой обычай,  от 
дедов остался. Не обижай их кости, ты же му­
сульманин. 

- Словом, смолоти и р аздай своим косиль­
щикам. Только по-честному". - Садрислам 
повернулся и зашагал к воротам.  Ф айзулла 
тоже двинулся за  ним. 

А Мухаметгали задержался. Стоял перед 
Аллаяром с виноватым видом. Тот шепнул : 

- Иди быстрее." Догони!  Подумают еще". 
Догнав Садрислама  и Ф айзуллу уже з а  

воротами, Мухаметгали п охвастался : 
- Припугнул немного Аптелгалимова. По­

обещал в трех местах устроить овин". 

11 

Умен Аллаяр, а выдержки в нем - на де­
сятерых. С величайшим терпением ждет он 
тех дней, когда снова сможет вздохнуть п ол­
ной грудью, твердо, без опасений будет ходить 
по своей земле. Он уверен: дни эти придут. 
Ведь вот колчаковцы все еще цепляются за  
землю Башкортоста.на ,  упорно бьются. Н а  юге 
некий генерал Деникин объявился, р азверты­
вает наступление. Известно Аллаяру и о дей-
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ствиях иностранных государств: и н а  юге и на  
севере России высаживается много чужезем­
ных солдат. Одна бригада башкирских войск 
все еще сражается на стороне белых. 

Изредка н очными призраками  появляются 
н а  яйлэу Аллаяра кунаки - проезжают по 
своим делам.  Шепчут в уши р адост,ные вести. 
Будто бы в белебейских и каргалинских кра­
ях точат сабли, готовят топоры. Народ-то там 
зажиточный. А з ауральским башкирам будто 
надоело терпеть притеснения русских - не се­
годня-завтра начнется резня. . .  Конечно, дело 
тут не в русских и не  в б ашкирах - Аптелга­
лимов понимает это хорошо, все-таки повидал 
кое-что в жизни, знает и русских и башкир. 
Разговоры о притеснениях - ширм а, за нею 
действуют ловкие, умелые руки . . .  

Когда Алла яр дума ет обо всем этом,  ду­
ша его наполняется теплом. Не зря выписы­
вает он и русские и татарские газеты, прочи­
тывает каждую до последней строчки. Читает 
он газеты и красных и белых. Если сравнить, 
что пишут те и другие, много полезных выво­
дов можно сделать. Б ашковитый бай всегда 
готов к любому потрясению, к любой переме­
не. Встречает события, как говорится, подо­
брав полы - чтоб никто не н аступил. Такого 
политика этак запросто на зубок не положишь. 
С любым хозяином поедет в телеге, будет петь 
его песнп. Если на ухабе поломается ось и 
хозяин ш1гнетея, чтоб испrавить, Аллаяр мо­
жет и по затылку стукнут�, .  А коли стукнет, то 
т а к ,  чтоб не встаJI. 

Прав Ф айзулJi а ,  Аптелгалимовым не нуж­
на овинная молотьба.  Аллаяр и это делает для 
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отвода глаз. Мол, смотрите, мы тоже вот до­
жили - молотим овин . . .  

- Отдохните, поешьте и принимайтесь ко­
пать еще в двух местах, - мягко сказал Ал­
лаяр, подойдя к З айнетдину и Касиму, кото­
рые стояли разогнувшись, вытирая пот. Оба 
удивленно посмотрели на  него. 

- Для вас, для вас все . . .  Поставим столь­
ко овинов, чтоб всем хватило. Сами видите, 
велят . . - в голосе бая чуть слышно дрогнула 
ярость. 

Как раз в это время в ворота въехала те­
лега с желто-зелеными снопами ржи. На сно­
пах сидели Латип и Гюльюзюм. 

- Распрягай! - хрипло приказал Аллаяр 
сыну. - И этого хватит. Если будут есть с мо­
литвой . . .  

П осле обеда он подвел к готовым ямам 
двух своих сыновей. Кроме них,  никого не под­
пустил к ответственному делу. 

- Все снопы разложите на три копны. 
Кладите потоньше да повыше . . .  

Латип, шмыгнув носом, спросил было: 
- А почему? . .  
Отец, побагровев, уставился на него: 
- Делай, что велено, и не трепли языком ! 
Огня в ямах решил и  пока не разводить. 
- Сегодня пятница, подошло время мо­

литвы,- сказал Аллаяр сыновьям.- Грех де­
лами заниматься. Утром сделаем, если аллах 
благословит . . .  

На заре Аллаяр разбудил Гюльюзюм :  
- Килен . . .  Сходи-ка на гумно, посмотри. 

Вчера вечером лупоглазый Тахаутдин с ниж-
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ней улицы что-то крутился там.  Как бы лопа­
ту не украл или еще что . . .  

- Ах-ах, кайным, зачем же егету воро­
вать . . .  - пробормотала ошалевшая со сна 
I 'юJiыозюм. Чуть было не  сорваJiось у нее с 
языка: «Он же камсамул !»  Уже знаJi а  - Та­
хау собирается вступать в комсомол. 

Тут же и вспомнил а :  верно, Тахаутдин вче­
ра  в сумерках, посвистывая,  прошагал мимо 
их гумна, спускаясь к себе на нижнюю улицу. 

- Иди, иди, дитя, ноги не отсохнут. По­
чему-то в последнее время тревожусь из-за 
пустяков. К старости, наверно, дело идет .. . 

Гюльюзюм нехотя вышла из дома .  Через 
минуту прибежала - бледная, с широко р ас­
крытыми глазами. 

- УжеJiи утащил? 
- Лопаты-то на  месте ... 
Страшная весть, которую принесла килен, 

мигом подняла на ноги всю семью. Проклады­
вая по росистой траве темную тропу, все по­
бежали на  гумно. Добежав, остановились, 
онемели .  Там, где вчера были поставлены три 
овина, остались три кучки пепла . . .  

- Близко не подходите! - заревел Ал­
лаяр. - Надо проверить. Л атип, беги, веди 
сюда Мухаметгали, Садрисла м а  и Ф айзуллу! . .  

Оказалось, что Садрислам  еще вечером  
уехал в волость и не вернулся. Мух аметгали 
и Файзулла пришли, захватив с собой двоих 
соседей. 

- Полюбуйтесь, ямагат! До чего докатил­
ся этот народ - для них же приготовленное 
превращают в пепел ! - Аллаяр чуть не пла­
кал. 
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- А я еще в темноте обратил внимание,­
проговорил Мухаметгали. - Думаю, что это 
вы так рано р азвели в овине огонь". 

Файзулла молчал, нахмурив лохматые с 
проседью брови, и остро сJ1едил за каждым 
JlВИженпем АлJJаяра.  Изредка неопределенно 
покашливал, прикрыв рот пальцем. 

- Откуда такое слово взяли? Дескать, я 
кулак  . . .  Скажите, ямагат, кому из н ашего 
аул а  я причинил зло? Ведь если так пойдет 
дальше, того и гляди подпалят дом ! - пла­
кался Аллаяр.- Файзулла-кордаш! Мухамет­
гали-туганым! Сами же от имени Совета да­
вали фарман.  Собирались р аздать всем, кто 
помогал на сенокосе" .- Он вдруг м ахнул ру­
кой и, как жесто1ю обиженный ребенок, резко 
повернулся, зашагал к дому. 

- Подожди, кордаш, имей терпение, -
сказал Ф айзулла. - Разберемся. 

Аллаяр с поникшей головой, обессиленно 
передвигая ноги, вернулся, 

- Тут какая-то бутылка,- сказал один из 
соседей Файзуллы, копаясь палкой в куче 
золы. 

Мухаметгали поднял бутылку, темную от 
копоти, присвистнул и стал внимательно раз­
глядывать. 

- Ф айзулла-агай". Может, глаза мои под­
водят. Узнаешь? 

Ф айзулла узнал. Это была бутылка из-под 
керосина .  Кантон прислал тогда несколько 
таких бутылок вместе со спичками и крупой. 
Считалось, что весь керосин был р азлит в му­
гэзэе, и о нем уже забыли. Нет, оказывается, 
как и моток ситца, керосин уцелел. И так же 
странно дал о себе знать". 
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Люди переглядывались, разводили руками. 
- Спичка ! - Мухаметгали, присев, шарил 

пальцами в траве. - Вот еще!  Эге-е, тут про­
сыпана целая горсть". 

- Вот и то, обо что чиркают! - прогово­
рил один из мужиков, поднимая с земли ко­
ричневую полоску картона. 

Да, здесь был просыпан один из пакетов 
со спичками, присланных кантоном, из фонда 
комбеда. 

Вот еще спички ! "  
- Он тут перелезал через плетень! . .  
- Братцы, суета тут не поможет, - прого-

ворил председатель аулсовета .- Пойдемте-ка 
по следу. Видите, куда идет - на нижнюю 
улицу. 

По следу поджигателя, подбирая то тут, 
то там упавшие спички, подошли к дому Таха­
утдина.  Навстречу никто не вышел. Прежде 
чем войти в дом, Мухаметгали пошарил под 
развалившимся крыльцом и вытащил оттуда 
еще одну бутылку из-под керосина. В сенях 
висел старый бешмет, в его кармане нашли 
два пакета спичек. 

- Вот, оказывается, кто поджигатель на­
родного добра !  - Аллаяр первым вошел в 
дом. - У-у, адова головешка. Вот он!  

- Да-а,  у малая дело швах!- проговорил 
Мухаметгали, следом за ним протискиваясь 
в дверь. Вошел в полутемный дом и Ф айзулла. 

Одинокий сирота Тахаутдин, положив под 
голову стеганую шапку, спал как убитый на 
старом паласе. 

- Э-эй, свинья, чтоб голова твоя сгнила в 
остроге! - Схватив за воротник, Аллаяр при­
поднял его.- Ишь, растянулся! Поработал! -
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и сунул под нос еще нс опомнившемуся от сна 
подростку полупудовый волосатый кулак. 

- Чу, чу, Аллаяр, не горячись, - Ф айзул­
ла  схватил его за кулак. - Отпусти, говорю, 
малая!  Разобраться надо. 

Схватил Аллаяра за руку и Мухаметгали. 
Тахаутдин упал на палас, свесился через край 
хике и опять закрыл глаза. Наверно, подумал, 
что видит сон. 

Тяжело протопав в сенях, треснувшись го­
ловой о низкую притолоку, ворвался Муллаян, 
растрепанный и опухший. Повеяло тяжелой 
самогонной в онью. Почему-то его до сих пор 
не было видно, - должно быть, слал дома, а 
теперь вот прибежал . . .  

- У-у, сучье отродье! - Легко оттолкнув 
Мухаметгали и Файзуллу, он хлестнул Таха­
утдина по щекам справа и слева. Взвизгнув, 
Тахау громко заплакал. 

- Хо-ой, пьяный пэри! - на  этот раз Ал­
лаяр вцепился в шею своего сына. - Знает, 
когда надо геройство показывать - когда с 
делом покончено. Целую ночь прогулял в 
Крапкау у беспутных баб . . .  

- Стойте! - крикнул вдруг Мухаметгали. 
Он, видно, вспомнил о своих председатель­
ских обязанностях. - От имени сабитски 
влас! .. Сейчас же все выйдите отсюда !  Вешаю 
замок и ставлю караул. Никто чтоб близко не 
подходил, пока из волости не прибудет след­
ствие. Понятым из аула никуда не уходить! 

Вышли на крыльцо. Тахаутдин, который 
окончательно проснулся, услышал грохот за­
сова . . .  

Под вечер на посланной Мухаметгали под­
воде приехал следователь с хмурым, будто 
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раздавленным лицом и седеющими  усами. 
Прежде чем увидеть преступника, он осмотрел 
место происшествия, порылся в золе. З атем 
допросил понятых. И только после этого ве­
лел принести в дом Тахаутдина стол и стул. 

- Говорить только правду! - сказал он 
Тахаутдину и, вынув наган,  положил его пе­
ред собой на стол. С минуту смотрел в глаза 
бледного, испуганного подростка .  - Откуда 
взял керосин и спички? 

Какой керо . . .  
Не спрашивай, а отвечай. 

- Не знаю. 
- Кто их тебе дал? Кто велел поджечь 

овины? 
Никто не велел. 
Тогда, выходит, сам? 
Нет, агай . . .  
Твои агаи сидят знаешь где? Ждут р ас-

стрела. Комсомолец? 
Собирался . . .  
Борешься против кулаков? 
Борюсь. 
Поджогами?" 
Я не вино". 
Об этом скажем мы . . .  З а  что мугаллимэ 

убить хотел? Крупу отравил з ачем? Тоже с 
кулаками боролся? 

- Я же ничего не". 
- Узелок с ситцем зачем Имангулову под-

бросил? Кто тебе помогал? Кто были те, ты 
знаешь, о ком речь . . .  

- О чем спрашиваете?" - осJiабевший от 
испуга Тахау спешил вставить свое слово в те 
короткие промежутки, когда следователь умол­
кал, чтобы перевести дух. 
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- 1 Iослушай, Тахаутдин. Если будешь го­
ворить правду, самому будет легче. Выпущу, 
пойдешь к своим девчатам, на посиделки. Даю 
тебе подум ать целую ночь. Нам важно узнать, 
кто тебя подстрекал. Кто твои старшие това­
р ищи. Расскажешь - останешься в живых. 

- Я ничего не знаю! . .  
- Ладно. Дело твое. Все-таки подумай не-

множко. 
Следователь велел запереть дверь и ушел 

ночевать к Мухаметгали. 

Садрислам,  выезжавший в аулы по дела м  
волости, как только узнал о происшедшем,  по­
спешил в Утекэй. Он давно уже изучил Таха­
утдина - честный и работящий подросток 
был весь открыт перед ним. Не раз Садрислам 
останавливал на  нем внимательный взгляд, 
думая об одном и том же: если удастся в Уте­
кэе организовать комсомольскую ячейку, вот 
кто может стать вожаком . . .  

Но что это опять задумал Аптелгалимов? 
Садрисл а м  был уверен: дело здесь не просто 
в поджоге овина ,  перед ним - новая, хорошо 
продуманная провокация. В тот раз ограбили 
мугэзэй, сегодня - пожар в овине Аллаяра.  
Тогда уничтожили советское имущество, се­
годня - овин кулака. Цели вроде бы проти­
воположные, но не в одну ли точку все время 
целится враг? Тогда хотели очернить его са­
мого - коммуниста . На этот раз ударили по 
активисту, будущему вожаку молодежи. 

Садрислам  проскакал по уснувшей улице 
Утскэя. Вокруг стояла тишина. Только изред­
ка где-то в верхней части аула плакала и 
взл аивала собака. «Аптелгалимовский ко-
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бель! .. - осенило вдруг Садрислама .  - Одна­
ко опять Муллаяна нет дома."» Он направил 
коня прямо к ворота м  Мухаметгали. 

Следователь еще не спал. Садрисл а м  вы­
сказал ему все, что лежало на душе. 

- Есть смысл повернуть следствие в сто­
рону самих Аптелгалимовых, - заметил под 
конец, а внимательно слушавший их беседу 
Мухаметгали почему-то вздрогнул. - Может, 
придется начать с обыска ... - сурово закруг­
лил Садрислам.  

- Мо.жет, и придется, - сказал следова­
тель, позевывая. 

Вместе с Мухаметгали Садрислам тут же 
отправился на нижнюю улицу. У дома Тахау 
окликнули караульного. Никто не ответил. 
И вдруг Садрислам увидел криво повисшую 
взломанную дверь. Вбежал в дом, чиркнул 
спичкой и отшатнулся, чуть не упал назад. 
Тахаутдин висел на ременной уздечке, привя­
занной к зубу бороны, вбитому в матицу. 

Хорошо, что в кармане был складной нож. 
Одним махом Садрислам перерезал ремень. 
Тахау рухнул мешком. Быстро освободив его 
от петли, Садрислам  резко встряхнул подрост­
ка за плечи, приложил ухо к груди. Ничего не 
слышно. Взял начавшую остывать руку и 
вдруг почувствовал чуть заметные толчки 
крови. 

- Кажется, жив, - Садрислам принялся 
тормошить Тахаутдпна. Тот чуть слышно 
вздохнул. - Живой ! -- заорал СадрисJi ам.  -� 
Мухаметгалп !  Беги, зови людей ! Следы по­
смотри ... 

Выбежав на улицу, Мухаметгали вынул 
наган и три раза выстрелил в воздух. Помогло 
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л и  это ему Qтыскивать следы - неясно. Но 
зато проснулся весь аул. Стали сбегаться лю­
ди.  Прибежали Аллаяр с Латипом. Подоспел 
и следователь. З а  домом кто-то из прибежав­
ших споткнулся о человеческое тело, брошен­
ное в крапиве. Это был караульный, связан­
ный по рукам и ногам.  Его р азвязали, выта­
щили изо рта тряпичный кляп. Кашляя и за­
п инаясь, он стал р ассказывать, как все про­
изошло. 

Оказывается, прискакали двое. Кинули по­
водья коней на плетень и прошли во двор. Ка­
раульщик принял их за  проверяющих. А те 
вдруг сбили его с ног, затолкали в рот кляп 
и тут же скрутили всего веревкой. Чужие лю­
ди, голоса совсем незнакомые. Б ольше шипе­
л и. Еле расслышал: «Мы, камсамулы, еще по­
кажем им!  Всех кулаков перебьем, ни  одного 
не оставим. А хозяйство все спалим!  Сегодня 
же! Только быстрей бы освободить Тахау ... » 
Поговорили так и - в дом. Скоро и вылетели 
обратно, страшно напуганные, охая  и причи­
тая: «Эх, друг, друг, погубил себя!  Поторопил­
ся, наложил на себя р уки». Охая, оттащили 
караульщика в крапиву. Потом зарычали: 
«Ну, подождите же, кулачье! Всех спалим ! »  
Вскочили на  коней и ускакали. 

Тахаутдин пришел в себя лишь на  р ассве­
те. Тихо р ассказывал : 

- Как зашл и  - не слышал. Ударили раз -
видно, легко. Тут и проснулся. Слышу, шепчет 
один: «Пусть как будто он сам . . .  » Еще р аз 
ударили - видать, крепко дали,- больше ни­
чего не слышал . . .  

Следы конских копыт ттривели к Ситъелге, 
з атем к Агидели и там словно канули в реке. 
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Аул охватила тревога. Пошли толки, слухи. 
Говорили, будто в округе всех жгут - то гум­
но горит, то хлеба на корню. А поджигате­
ли - молодые егеты. Они называют себя кам­
самул и хотят, чтоб совсем не  осталось бога­
тых, а везде чтоб были одни только нищие. 

Теперь  уже невозможно было удержать на ­
род - в каждом доме начали рыть ямы для 
овинов, задымили бани. Аптелгалимовым, ко­
нечно, р адость - за семенами опять к Аллая­
РУ придут! Выйдя за ворота,  поглядев вдоль 
улицы, бай с довольным видом пощипывал 
свои жесткие усы. 

Следователь не нашел никаких доказа­
тельств, которые подтверждали бы связь меж­
ду поджогом Аллаярова овина, ограблением 
мугэзэя и покушением на  Тахаутдина. Допро­
сили и Аптелгалимовых. За Муллаяном приш­
лось ехать в Кравково, нашли его у русской 
марьИ - лежал пьяный вдрызг. Хозяйка ска­
зала, что и в ту ночь он был у нее - пришел 
с вечера и до утра не выходил. 

Хоть расследование и не дало результатов, 
дело решили не закрывать. Но в .округе день 
ото дня ста новилось тревожнее. То и дело по 
крыльцу волостного управления взбегали оза­
боченные гонцы. Из Х айгадака, н ахлестывая 
коней, уносились в р азные стороны отряды 
дружинников. В аулах ждали р азбора  более 
таинственные и страшные дела.  Поэтому со­
бытия в Утекэе вскоре отошли на второй 
план, их стали понемногу забывать. 

111 
Кулумбетов долго разъезжал по кантону -

помогал восстанавливать Советы в волостях и 
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аулах. Везде одна и та же, знакомая картина .  
Если весной н а  дорогах стояла непрол азная 
грязь, перемешанная колесами пушек, то сей­
час сапог на  треть тонет в мягкой горячей 
пыли. Поля заросJiи сорняками. При пос.11ед­
нем отступлении белые с особой злобой тво­
рили свои мерзости. И в русских, и в татар­
ских, и в чувашских деревнях следы их на­
шествия сразу бросаются в глаза. Дома,  дво­
ровые постройки разрушены, во многих мес­
тах вместо домов стоят среди ттепла и углей 
одинокие печи, .протянув к небу шеи труб .  
В башкирских аулах запустение было особен­
но заметно. Лишь из редких труб пробивался 
дым.  Когда-то к каждому дому вела веселая 
тропинка, протоптанная в траве. Теперь поч­
ти все позарастали. Что ни дом - заброшен, 
что ни окно - с прорванным пузырем, зияет, 
как проткнутый и вытекший глаз. 

Жестоко отомстили белые этим аулам  за 
то, что башкирские войска перешли на сторо­
ну красных". 

И в каждом ауле одно и то же горе - по­
сеяли м ало, хлеб не уродился. Везде один и 
тот же вопрос: «Знает ли  о нашем положении 
Ленин-ба бай?» 

- Знает. Даже лучше, чем ты и я.  Все 
время думает о том ,  как избавить вас от го.т�о­
да и нищеты, - отвечал на  это Валиулла.  

Когда белых прогнали, стали наконец при­
ходить центральные газеты. Как и каждый, 
В алиулла искал : нет ли в газете ленинских 
слов. Тех слов, которые давали самую пра­
вильную, точную оценку времени, пр-обужда­
ли в человеке надежду. Газету, в которой бы­
ло напечатано выступление Владимира Ильи-
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ча  от двадцать шестого января этого, деJзя·1·­
надцатого года, он, отправляясь в свою поезд­
ку по аулам,  захватил с собой. Пока ездил да 
читал людям ленинские слова ,  газета оконча­
тельно истрепалась. Народ ведь не верит, 
когда просто читают, - им покажи, дай по­
держать газету в руках. И вот берут, смотрят 
на заголовок статьи, просят разобрать вот эти, 
самые большие буквы. А из них-то как р аз и 
складываются слова :  «Все на р аботу п о  про­
довольствию и тра нспорту !»  

Ленин прямо говорит: первое полугодие 
1 9 1 9  года будет еще тяжелее предыдущего 
полугодия. Голод усиливается. Сыпной тиф 
становится самой грозной опасностью. Когда 
К.улумбетов стал объяснять ленинские слова 
по-башкирски, все будто услышали твердый 
голос вождя революции :  «Спасти миллионы и 
десятки миллионов от голода, от тифа можно, 
спасение близко, н адвинувшийся голодный и 
тифозный кризис можно преодолеть и побе­
дить вполне. Отчаиваться нелепо, глупо, по·­
зорно. Бежать поодиночке, врассыпную, кто 
во что горазд, чтобы как-нибудь одному от­
толкнуть более слабых и пробиться вперед -
это значит дезертировать, покидать больных и 
усталых товарищей, ухудшать общее положе­
ние». 

Услышав эти слова ,  отощавшие люди ожи­
вали, их плечи как бы сами р асправлялись. 
В потухших глазах уже светилась надежда. 
Но ведь Ленин не велел лежать и ждать спа­
сения. Спасение - в том, чтобы взяться всем, 
как один, и помочь друг другу. Зайпулла 
смотрел на Гайзуллу, а тот поглядывал на  
Аптрахима. «Смогут ли они мне  помочь? А я 
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им? Правда, стоит у меня в хлеву некое жи­
вотное, мешок с костями, который назывался 
лошадью. У Аптрахима нет и того·. Может, он 
сумеет наскрести семян для сева? А третий 
кто-нибудь, смотришь, позаботится о наших 
детях . . .  Тяжело все же пахать землю одной 
лошадью. Если бы пару - легче было бы об­
р абатывать землю не Т·О что одного - пятерых 
хозяев. А вот у вдовы Кузайнап, оставшейся 
с пятью детьми, совсем ничего нет. Что же -
бросить их в голодную п асть смерти? Нельзя. 
Выходит, надо и ее н адел вспахать . . .  » 

Ленинские слова «спасение близко» З ай­
нулла, Гайзулла и Аптрахим понимают по­
своему. Они уже видят обозы с хлебом, кото­
рые вышли в путь из Уфы и Стерлитамака, 
направляются к ним.  Ведь у бедняков все уже 
съедено - все, что можно было смолотить в 
овине. Земля должна была бы уже дать но­
вые всходы озими, а она пустует, томится и 
пьет ветер. Удовлетворить бы душу этой доро­
гой земли, чтобы зазеленела ,  чтоб, как во сне, 
поднялось над нею море колосьев . . .  Этому ви­
дению крестьянин готов поклониться, как по­
клоняются богу! 

Потому что настоящий бог у крестьяни­
на - на земле. Ему он молится горячее и ча­
ще всего, стараясь угадать так, чтобы молит­
ва закончилась, как раз когда ангел произне­
сет свое «аминь». Угадаешь - все сбудется !  
И когда крестьянин произносит эту свою глав­
ную молитву, она не  похож а  на  туманные су­
ры из Корана. Ясные слова,  каждое омыто 
слезами:  
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Быстрее дай, щедрее дай, 
Н асыпь, чтоб было через край. 

Родник достатка засорен, -
Расчисть его, услышь мой стоп, 
Ту щель, 1\уда уходит он, 
Заткнп, а мне побольше дай! 

Не жду откуда - пусть придет, 
И жду откуда - пусть придет. 
Взгляни - здесь каждый хлеба ждет. 
Но больше всех ты - мне подай! 

Большую р аботу проделал Кулумбетов в 
кантоне, а теперь едет в Стерлитамак. 

Обозы! Повсюду тянутся обозы. Но это не 
те подводы, которых ждет в своих мечтах кре­
стьянин-бедняк. Они тянутся из сел а  к городу. 
Из-за реки Ашкадар,  через мост, одна за дру­
гой тянутся подводы. И с противоположной 
стороны, проехав брод на реке Стерли, катят­
ся телеги - все в Стерлитамак. 

Крестьяне ждут хлеба для себя. А в этих 
телегах - хлеб для армии.  

Попался н а  пути Кулумбетова и особен­
ный обоз, нагруженный не хлебом. Стерлита­
мак стал столицей, в телегах везли канцеляр­
ское имущество Б ашкирского советского юмху­
риата, возвращавшегося из эвакуации. 

Тому, что Башкортостан объявлен авто­
номным советским государством, В ал иулл а  
Кулумбетов еыл очень рад. Наконец-то стала 
явью вековая мечта башкирского народа. Сво­
бодным государством объявлена страна, на­
род которой участвовал в стольких битвах, 
принес столько жертв, но так и не смог изба­
виться от ига национальных богатеев и рус­
ского царизма.  Лишь революция, советская 
власть и ленинская партия смогли освободить 
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народ от этого ига. На Башкортостан, кото­
рый уже начал увядать, нынче словно плес­
нули «живой водой». Теперь-то он вскинет 
гордо свою голову! . .  

Но вот чего Валиулла никак не может ПQ­
нять: в республику Малой Башкирии почему­
то входит лишь nоJювина башкирских земель. 
Остальная часть по-прежнему называется 
Уфимской губернией. Одно-единQе озеро раз­
делено на два. Притом сам Стерлитамак вмес­
те с уездом входит в Уфимскую губернию. Но 
он же и центр Малой Башкирии! Как-то 
сложно все". 

А связь! . .  Между Стерлитамаком и Уфой 
и то доро·ги плохи,  а уж на собственные зем­
ли - скажем, на Урал или в Зауралье - упол­
номоченным республиканского правительства 
совсем не проехать. Столица-то в стороне -
как островок в Уфимской губернии! 

Вот так, думая о положении башкирской 
деревни, о нынешнем политическом л ице 
Башкортостана,  Валиулла ехал в Стерлита­
мак. И незаметно доехал до города. 

Попетляв по грязным улицам, среди одно­
этажных старых домов, выкупав колеса в не­
скольких зловонных лужах, наконец выехали 
к реке Стерли. Тут до центра рукой подать. 
Кулумбетов отправил подводчика обратно, а 
сам спустился к реке - ополоснуть ноги и пе­
реобуться. Вот он и при�хал в столицу. В Та­
бынском кантоне у него не было еще опреде­
ленной должности. Теперь, после возвраще­
ния правительства, он получит, наверно, на­
значение на  работу. Если подвернется случай, 
выскажет и некоторые свои соображения то­
варищам из руководства". 
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Перемотав портянки, он надел сапоги и 
зашагал к центру города. По-прежнему окру­
жали его старые низкие дома .  Уже перевали­
ло за  полдень, а у большинства домов ставни 
все еще были за1<рыты и прихвачены попереч­
ной железиной, пропущенной внутрь дома.  На 
улице был день, а хозяева сидели в темноте, 
прислушивались. Кто ·сегодня постучится в 
ворота - красные или белые? . .  

Вот показались и двухэтажные каменные 
дома ,  их можно пересчитать на пальцах. Всё 
лавки и склады с тяжелыми железными две­
рями. 

В одном из таких домов поместился рев­
ком республики. Вокруг него, как на базаре, 
кишит народ. Входят и выходят - татары, 
башкиры, русские, чуваши . . .  Кто в л аптях, кто 
в стоптанных сарыках. Мелькают тюбетейки, 
войлочные шляпы. В коридорах столько на­
роду, что не пробьешься. Только и слышно·: 
«Семена.. .  Семена . . .  » Вот уже который день 
слова эти звучат в ушах Кулумбетова. 

Откуда-то из глубины коридора, поскрипы­
вая деревянной ногой, вынырнул Антонов. 
Его желтое, худощавое лицо показалось Ку­
лумбетову грустным. Со скупой улыбкой по­
дал он руку Валиулле. 

- Здесь, брат, еще никакого п орядка нет. 
Хожу, прошу назначения - ника:�юго толку. 
Сунусь туда - гонят с�ода . Толкнусь сюда -
направляют туда!  Голова кругом пошла. 
А время-то бежи-ит . . .  

У предревкома был? - спросил В али· 
улла.  

- У Юмагулова? Что ты! Дни и ночи за­
седают. Комплектуют кантонные ревкомы. 

221 



- Я тоже ведь к нему. З айдем-ка вместе. 
Должен же быть конец их заседаниям!  

Прождали целых два дня - и не попали н а  
прием. На третий день В алиулла подошел к 
полувоенному в поношенном офицерском ки­
теле. Под кителем виднелся наган. 

� Мы представители Табынского канто­
на  . . .  

Человек этот ушел в кабинет и быстро вер­
нулся: 

- Придется подождать . . .  
Но вот наконец Антонова и Кулумбетова 

вызвали. 
Юмагулов сидел за  столом и громко р азго­

в аривал по телефону - то по-башкирски, то 
переходя на русский язык. У него было широ­
кое калмыцкое лицо с угольно-черными глаза­
ми и пышным черным зачесом. Антонов и Ку­
лумбетов разглядывали его, р ассматривали 
кабинет, уставленный по угл а м  кадками с 
фикусами и пальмами. Входили сотрудники 
Юм2гулова, он, продолжая говорить в труб­
ку, под.писывал бумаги и жестом отпускал 
одного за другим.  

Вот Юмагулов наконец положил трубку и 
стал пристально всматриваться в лицо Анто­
нова. Поманил рукой, предложил сесть. Ку­
лумбетову широко улыбнулся, указал н а  
кресло: 

- Прошу . . .  
- Вы, наверно, знаете уже - мы из Та-

бынского кантона . . .  - начал было Валиулла.  
Н о  Юм агулов будто и не слышал его - повер­
нулся к Антонову: 

По какому делу? 
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- За назначением на работу. Я - земле­
мер. 

С официальным видом Юмагулов задал 
несколько вопросов - где учился Антонов, от­
куда он. Потом спросил : 

Какой национальности? 
- Чуваш . . .  
- Родно-ой! Это же Башкирия! Нам соб-

ственные кадры нужны! 
Антонов скрипнул деревянной н огой. Голос 

его задрожал : 
- Не понимаю . . .  По-моему, везде одна и 

та же советская власть . . .  
Юмагулов побледнел. 
- Не учите меня политграмоте, товарищ . . .  

Антонов, кажется? Мы - автономная респуб­
лика. Обращайтесь в Стерлитамакский уезд­
ный комитет. До свидания. 

Поднявшись, Юмагулов через стол подал 
руку Антонову. Тот тоже тяжеловато встал и 
удивленно всматривался в председателя рев­
кома. Юмагулов опять снял телефонную труб­
ку, что-то закричал. Пожав плечами, Антонов 
направился к двери. 

Поднялся с места и Кулумбетов. Но Юма­
гулов заметил это движение. Прикрыл труб­
ку рукой, сказал : 

- Ты, брат, чуточку подожди, - и даже 
будто подмигнул. 

Окончив телефонный разговор, Юмагулов 
нс стал садиться за свой стол - подсел к Ку­
лумбетову. 

- Ай-яй-яй ... - покачал головой, словно 
решил пожурить младшего брата. - Ты что 
же это, братец! . .  Можно сказать, коренной 
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6ашкир, а ходишь за хвостом этого чуваша, 
как его . . .  

- Николай Иванович Антонов. Комму­
нист. Этот человек много сделал, помог орга­
низовать волости в кантоне . . .  

- Спасибо за разъяснение, - Юмагулов 
1·оворил все так же приветливо. - Вижу, хо­
;щшь за его хвостом. А надо иметь чуточку 
гордости. Все-таки мы - представители само­
стоятельного государства!  

Валиулла молчал. Его сбил с толку этот 
неожиданный переход от официального тона 
к почти братской нежности. Юмагулов при-
1 rялся подробно расспрашивать - где Кулум­
бетов был в эти бурные годы, что делал. Один 
раз - в Саранске - он уже расспрашивал его 
с тем же внимательным наклоном головы. 

- О-о, какая богатая биография! Какие 
нротиворечия! Шакирд из медресе «Галия», 
мугаллим, полковой мулла, коммунист! У нас, 
башкир, не часто встречаются такие . . .  

Развалившись на стуле, он стал расспра­
шивать о медресе «Галия». Оказывается, он 
хорошо знал и Галимьяна Ибрагимова, и Ма­
жита Гафури. 

- Слушай, - вдруг сказал Юмагулов, по­
темнев. - Шаихзаду Бабича свои вроде за­
рубили, красные. Нс разобрались еще, ошиб­
ка это или дело здесь посерьезнее . . .  

Оба умолкли, вспомнив трагическую 1·и­
бель поэта. Это случилось при переходе баш­
кирских войск на сторону Красной Армии, в 
феврале. На Валиуллу эта весть подейство­
вала тогда как удар обухом. 

Как будто бы с Юмагуловым найден об­
щий язык. Но почему он так холодно принял 
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Антонова? Почему оттолкнул? Ведь комму­
нисты не валяются на дороге - большинство 
на фронте. Неужели из-за национальности? 
Но куда же тогда девать всех чувашей, кото­
р ые живут в Башкирии? 

Валиулла не смог сразу во всем разобрать­
ся. Да и времени для этого не было. 

- Работы много, люди нужны вот так, -
Юмагулов провел пальцем по горлу. - Сам 
выбирай, куда душа желает. 

- Я-то что. Бывший халфа . . .  
- Значит, по делам просвещения ! В цент-

ре хочешь остаться? 
Да нет . . .  В кантон вернусь. Родные мес-

та . . .  
Прекрасно. Пока возвращайся в кан­

тон заведующим отделом просвещения. Пред­
седателем ревкома там будет Гайсин. Долж­
ны сработаться. Понадобишься - вызовем. 
Может, станешь и наркомом.  Ну ладно, до 
свидания, брат . . .  

Извините, у меня еще не все. Если мож-
но . . .  

Конечно, конечно! 
Я побывал во многих местах. Опас­

ность есть - боюсь, не посеют озимые. Семе­
на ... 

Юмагулов нахмурился: 
- Твое-то собственное дело ведь решили? 

Вот и хорошо. А об этом побеспокоятся дру­
гие. 

Валиулла не отступался: 
- Если бы касалось только меня я и бес­

покоить вас не стал бы. С этим-то делом я и 
пришел - народ же беспокоится . . .  

- Пусть народ не беспокоится. - Юмагу-
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лов подал руку. - Башкиры получат все. Для 
того и юмхуриат нам дан. Уже о семенах по­
думали. К границам Башкирии посылаем за­
градотряды. На сторону не уйдет ни зерныш­
ка. Ну, желаю успеха. 

В глубоком раздумье, настороженный вы­
шел Кулумбетов из ревкома. 

IV 

Отдел просвещения ! . .  
Кулумбетов продолжал разъезжать по ор­

ганизационным делам кантона и все не  нахо­
дил времени для своей прямой р аботы. Меж­
ду тем наступила осень - пора занятий в 
школах .  А партия - это Кулумбетов хорошо 
знал - поставила борьбу с неграмотностью в 
один ряд с борьбой против классового врага 
и интервентов, с борьбой против разрухи. На­
до немедленно наладить школьные занятия. 
С чего же начать? Откуда найти столько учи­
телей - для каждой деревни? Да еще таких, 
которые учили бы на основе новой, советской 
политики. А учебники? Не только новых - да­
же старых книг нет. И здания для школ нуж­
ны - найти их еще труднее. На тех местах, 
где были когда-то школы, сейчас кучи золы 
и углей. 

И к руководству республики по этому делу 
не сунешься - там сейчас началось что-то 
совсем непонятное. Ссорятся с Уфимским губ­
комом. Мы, мол ,  самостоятельное государст­
во, в Башкирии может быть только одна 
власть - наша.  Отказались от сотрудничества 
в деле заготовки продовольствия не только с 
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Уфой, но и с другими соседними губерниями. 
Между русскими деревнями и башкирскими 
аулами из-за непонятной национальной поли­
тики пробежал холодок. 

«А ведь Уфимский губком мог бы,  навер­
но, нам помочь в школьном деле, у них боль­
шинство районов - башкирские, - думал Ку­
лумбетов. - Почему бы не подумать сообща? 
У них и образованных людей побольше - в 
Уфе да в Оренбурге были до революции зна­
менитые медресе, большие школы. И учебники 
можно бы выпустить сообща ... » 

Так думал не только Кулумбетов. Но Юма­
гулов твердил свое: «Если  Уфа хочет вести 
дела вместе с нами, пусть присоединяется к 
нам». 

Время, конечно, даст ответ на все вопро­
сы. Но если бы спросили у Валиуллы, он не 
колеблясь сказал бы: Башкирия должна быть 
единой, советская власть везде должна быть 
одинаковой, должна строиться на основе об­
щей, советской, партийной политики. 

Время даст ответ . . .  А вот обучение детей 
надо наладить немедленно. 

В кантоне согласились с предложением 
Кулумбетова созвать съезд образованных 
людей. Сразу же было послано в волости 
указание: выявить всех, кого можно поста­
вить учителями. Занести в список и прислать 
делегатами на съезд. 

Съезд собрался в Башкирс1юм ауле, издав­
на славившемся своим медресе. Н ароду со­
бралось много - просторный зал медресе еле 
вместил всех. 
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Поглядел В алиулла на делегатов - пест­
r ый состав! Передние ряды заняли люди в 
старых шинелях - одни прислонили к коле­
ням костыли,  у других пустой рукав засунут 
под поясной ремень. Эти держат себя сво­
бодно, кан хозяева. На остальных смотрят 
чуть свысока. Видать, прошли и огонь и воду, 
чувствуют в своих руках власть. Читать и пи­
сать, скорее всего, научились в окопах. Их пер­
вый урок начинался с вопроса : что такое ре­
волюция? Эти будут главной опорой в школь­
ном деле. 

Но всего ярче бросилось в глаза то, что 
каждые два из трех делегатов обеими ногами  
стояли в борозде. Руки как лопаты, в мозолях 
да в занозах. Захватили с собой скудный при­
пас - лежит у них на коленях в холщовых 
узелках. Каждый, отправляясь на съезд, по­
старался приодеться. Самые бедные и те -
хоть онучами обмотали ноги, зато белыми-пре­
белыми. Надели новые лапти. 

Немало и прежних мугаллимов - учителей 
медресе. Вот они, все собрались вместе, при­
бились к одной стене. На них длинные, уже 
поношенные черные сюртуки, узкие в талии. 
На выбритых до блеска головах прямо поса­
жены черные тюбетейки. Халфы считают не­
приличным смотреть по сторонам, р азгляды­
вать соседей. Сидят выпрямившись, как фана­
тики-суфии, лишь мечут изредка блещущий 
взгляд. Тот, в кого угодит эта мгновенная мол­
ния, может подметить в ней искорку насмеш­
ки: «И ты сюда заявился, лапотник? Тоже хо­
чешь стать халфой?» Но тут же искорку эту 
гасит скрытая печаль. 
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Что точит сердца этих людей? Валиулл а  
хорошо и х  понимает - с а м  был халфой до ре­
волюции, преподавал в известных медресе. 
Как почитали учителей аульчанеl А тут все 
первые ряды заняли самоуверенные мужики 
в серых шинелях, заполнили медресе запахом 
окопного пота! Где же почет? Взяли верх и 
позволяют себе открыто усмехаться в лицо 
образованному человеку! 

Смогут ли эти халфы в советс1юй школе 
разъяснять ребятам истину, которую завоева­
ли люди с костылями, с пустыми рукавами 
шинелей? 

Те, что раньше служили муллами и муэдзи­
нами, тоже сидят вместе - в последних рядах. 
Молчат, не шевельнется ни один, только ми­
гают, как примерные шакирды. Знако м  Вали­
улле и этот народ. Эти беспокоят больше, чем 
халфы. 

До съезда Кулумбетов туманно представлял 
себе работу заведующего отделом просвеще­
ния. Теперь же, окинув взглядом всех делега­
тов, сразу понял: вот она, его работа !  Через 
этих людей ему предстоит проводить в шко­
л ах советскую политику. И начинать надо с 
воспитания тех, кто станет учителями. Обра­
зованных, культурных - вооружить револю­
ционной убежденностью. У тех, кто носит за 
пазухой камень, вырвать этот камень. А та­
ких, у кого камень не вырвешь, убрать с до­
роги . . .  

Получается, что и сюда, в дело просвеще­
ния, пришла революция. Работник просвеще­
ния должен быть революционером ! У Кулум­
бетова будто заново открылись глаза. 
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В самом последнем ряду - позади мулл и 
муэдзино13 - сидят несколько женщин. Сразу 
видно - чувствуют себя неловко. У двух на 
головах черные, расшитые позументами ша­
почки - калфаки. Обе в очках - должно 
быть, из бывших учительниц. Три их сосед­
ки - наверняка дочери мулл. Одеты ярко, но 
без вкуса. Кажется, вот-вот примутся жевать 
сладкую смолу или лузгать семечки. 

Еще одна сидит - эту никак не понять. 
Она и не учительница, и не дочь муллы - это 
уж точно. Но и не «сырая» крестьянка. Голова 
обмотана желтовато-белой цветастой шалью, 
в открытом треугольнике видны лишь одни 
глаза. Странно - закрыла почти все лицо, но  
приехала н а  съезд образованных людей! Ку­
лумбетову показалось, что он вроде бы знает 
эту женщину. Где же он видел ее? 

Разглядев рядом с нею недавно избранно ­
го председателя Утекэйского аулсовета Муха­
метгали и Садрислама, В алиулл а  тут же 
вспомнил : она из Утекэя, жена этого Муха­
метгали! Кажется, ее избили до полусмерти . . .  
Выздоровела, выходит. З начит, и в Утекэе 
будет учительница. 

Когда Садрислам,  вернувшись из волости, 
сказал, что Я:миля-енге должна поехать на 
съезд образованных людей, Мухаметгали ни 
слова не проронил. Но когда этот партиец с 
наганом ушел от них, сразу нахмурил брови : 

Поедешь, что ли? 
Велел же ехать . . .  

- «Велел»!  А велел ли я? 
- Ба, дай хоть опомниться. Я: только что 

собиралась посоветоваться с тобой. 
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- «Посоветоваться»!  Раз уж учишь - учи. 
А на всякие съезды-мыезды . . .  Ни шагу в ту 
сторону, поняла? 

Никогда еще он не говорил с нею так гру­
бо. Ямиля удивилась: 

- А что стрясется, если поеду? Хоть на­
учат, как надо с детьми р азговар ивать. 

- «Научат»! Слишком много ходила на  
миру, пока мужа не  было дома. Вот и н аучи­
ли".  

- Мухаметгали, не  клевещи на  мою чис­
тую душу, аллах покарает". 

- У нимеских фрау весь р азврат оттого и 
идет, что они по всяким клубам да съездам 
бегать начинают. Генух! ДабоJiьнаl - Муха­
м етгали даже топнул и, не зная, куда себя 
деть, вышел вон. 

С тех пор как Мухаметгали вернулся из 
плена, в их семье ни р азу не вспыхивала ссо­
ра. То, что муж вдруг бросил Ямиле грубые, 
обидные слова, сильно подействовало на нее. 
Расплакал ась. 

С крыльца дома послышался голос Гюлью­
зюм: 

- Апай, ты дома? 
Ямиля торопJiиво вытерла слезы. Гюлью­

зюм вошла, как всегда высоко подняв изогну­
тые дугой черные брови, вся сияя в улыбке. 
Заметив, что мужчин нет, откинула платок 
назад, завязала на  затылке. Всегда, закон­
чив какое-нибудь из своих бесчисленных дел, 
Гюльюзюм бежит к своей образованной по­
друге. Ямиля учит смышленую килен грамот­
но писать. В память Гюльюзюм грамота впи­
тывается, как капли дождя в иссушенную 
зноем землю. А сама она тайком показывает 
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буквы Салиме - словно знакомит с новыми 
л.рузьями. 

Гюльюзюм сразу заметила ,  что .Ямиля рас­
строена. 

- Апай, уж не больна ли? 
- Да так . . .  � Ямиля попробовала улыб-

нуться. Все р авно голос выдал. Пришлось 
рассказать в двух словах о ссоре с мужем. 

- Апакай ! Поезжай, несмотря ни на что. 
Это ведь он из-за своей неучености . . .  

- Уж не знаю . . .  Неизвестно еще, как по­
смотрит на это твой кайнага. 

- Э-эй, верно! То-то твой сломя голову 
побежал к нашим, в переулке чуть не сбил ме­
ня. Если что случится, он всегда к нам спе­
шит за советом. Побегу-ка, а то наш старый 
злодей опять научит его чему-нибудь. 

- Брось уж, Гюльюзюм, пусть их делают, 
что хотят ... 

- Нет, апай, бегу. Увижу твоего, прямо в 
глаза ему скажу: «Что ты все землю роешь 
копытом? Отпусти-ка мою апай!» 

Но уговаривать Мухаметгали не приш­
лось. Как только он рассказал все Аллаяру, 
тот сразу принялся его стыдить: 

- А еще председателем называешься ! Ну 
и дурень. Вот узнают - посмотришь тогда. 
Сейчас же отпускай. Тебе же на пользу будет. 
Если не п оедет Ямиля, пришлют учителем 
другого. Будет у тебя под носом еще один ре­
пей вроде Садрислама . . .  Подальше, подальше 
от беды! ш�ола должна быть в наших собст­
венных - я хотел сказать, аульного Совета -
руках. 

Оно, с одной стороны, конечно . . .  
-. Никакого «С одной стороны» нет. Вре-
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мя такое - женщины должны ездить на съез­
ды. - Аллаяр постоял, всматриваясь в Муха­
метгали, едко усмехнулся:- Впрочем, ты, ко­
нечно, имеешь основания ... Это же они вдвоем 
будут ехать - и через Агидель, и лесами. Хоть 
он и коммун, но, видать, себе на уме, хе-хе." 
А в нашу Гюльюзюм как постреливает глаза­
ми! Думает, не вижу". 

- Ни шагу не ступит за порог! - вспых­
нул было Мухаметгали. Потом почесал заты­
лок. - Аг ай, ты сам сказал - так не годит­
ся ... - И вдруг просветлел л ицом :  - Сам с 
нею поеду! 

Аллаяр, искоса наблюдавший за ним, тут 
же одобрил: 

- Правильно, мужское решение. Айда, 
бери во дворе тарантас на рессорах, в при­
стяжку моего иноходца запряги. Пусть видят, 
как разъезжает утекэевский председатель. 

Так что Аптелгалимов, который не упускал 
из виду ни одной мелочи вокруг себя, сунул 
свою л апу и в эти дела. Учитель в ауле дол­
жен быть своим человеком. Все, что будут го­
ворить на съезде, до единого слова должно 
войти в его, Аллаяра, ухо. 

Вернувшись дом ой,  Мухаметгали постоял 
молча и наконец хмуро бур·кнул .Ямиле: 

- Лад'Но уж. Собирайся .. . 
Съезд продолжался два дня. С трибуны 

говорили главным образом начальники из кан­
тона и еще несколько человек из тех, что были 
при костылях или с пустым рукавом. Под ко­
нец все же прояснилось то, что было главным 
для многих сидевших в зале: как начинать за­
нятия. В тех аулах, где были крупные медре­
се, дела обстояли проще. Там есть и помеще-
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ние и учителя. Решили там учить ребят по­
прежнему, только придерживаться новой по­
литики. И чтоб ·не говорили по старинке «Мед­
ресе». Теперь это «мэктэп» - школа. А учи­
теля называть не халфой и не мугаллимом, а 
говорить просто: учитель. 

Пока не пришли новые учебники, съезд 
разрешил собрать все имеющиеся в ауле книги 
и пользоваться ими. Только молитвенников и 
Корана чтобы и духу не было. Учителя будут 
получать заработную плату. Она пока еще 
очень мала,  ее могут выдавать мукой или кру­
пой. Но ни в коем случае не принимать под­
ношений от родителей. Топливом учителя и 
школу обеспечивает аул, этот вопрос будет 
решен окончательно в волостях. 

v 
Стояли тихие, ясные дни. Пожелтели леса 

на горах. Стаи диких гусей и журавлей, вы­
тянувшись в тонкие нити, плыли по ясному 
небу на юг. Опустевшие поля словно приго­
товились к з имнему сну. Эти тихие картины 
убаюкивали ленивую мысль, звали к отдыху, 
к покою. 

Лошади будто чуяли настроение седо­
ков - рысили неторопливо, р азмеренно. Чело­
век, сидевший на облучке, уткнув нос в ворот­
ник, задумался о чем-то. Мужчина и женщи­
на, что сидели сзади, молчали, рассеянно 
смотрели по сторонам. Лишь проезжая р аз­
рущенные аулы, они будто просыпались: пе­
пелища, черные срубы без крыш, косо осев­
шие избы - все это возвращало мысль в пол­
ный горя бренный мир ... 

235 



Укатанная дорога пошла под уклон - спу­
скалась к переправе через Агидель. Крепкие, 
с железными обручами, колеса задребезжали 
веселее. В низине б ыло прохладно. Ехавшие 
в тарантасе зябко подобрались. 

- Видно, скоро начнет подмораживать,­
заметил Мухаметгали и подоткнул полы жены. 

Когда съехали с парома на свой берег, 
кони, почуяв близость аула, резвее рванулись 
вперед. Тут Садрислам, не оборачиваясь 
назад, сказал: 

- Давайте все-таки подумаем, чей дом 
сделаем школой . . .  

Видимо, всю дорогу он ломал голову над 
этим.  Ямиля ничего не сказала. Обеспокоен­
ная тем же, она прошлась в мыслях по всем 
домам аула из одного конца в другой. И не 
один раз прошлась - нет в Утекэе такого до­
ма ,  где можно было бы устроить класс. 

«Мечеть?» - думал Садрислам.  Уже не 
р аз он мысленно занимал мечеть под школу. 
Да вот беда - в кантоне посоветовали не тро­
гать церкви и мечети, не обострять отношения 
с верующими, которых в деревне большинст­
во. К тому же мечеть в Утекэе прогнила, вся 
в щелях. Зимой не натопишься. 

Мухаметгали вдруг наморщил лоб и про­
бубнил под нос: 

- Уж низнай ... Беда. Хоть бросай ayJI и 
беги куда глаза глядят. 

- Убежать легко. - Садрислам,  обернув­
шись к нему, посмотрел ожидающе. - А  я вот 
нашел,  - проговорил он, помолчав. - Как 
приедем ,  позови обоих Аптелгалимовых. 

Мухаметгали тут же понял все. Сразу лег­
ким стало тело от страха. И до этого он уже 
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чувствовал себя между двумя огllями, а те­
перь, видать, совсем худо будет . . .  

Оставив Садрислама у ворот Файзуллы, 
Мухаметгали заехал во двор Аптелгалимовых 
и дрожащими руками стал р аспрягать лоша­
дей. А в голове одно вертелось: как бы это 
поосторожнее сказать Аллаяру, чтоб л адно 
получилось. 

Тут из дома вышел сам хозяин. Мухамет­
гали словно кто ударил под коленки - так 
ослабел .  Аллаяр вперевалочку, неторопливо 
приближался. Шел, как бай идет к своему ра­
ботнику, - даже не поздоровался, не взгля­
нул. Потер крупы лошадей,  ласково похлопал 
их по бокам. 

- Вспотеть заставили . . .  Ну да, животные 
ведь теперь ничейные. Что вам до добра, ко­
торое не свое ... - Он долго щупал шею у ко­
ренника.- Чересседельник подтянули бы еще 
потуже - смотришь, и совсем задушили бы 
коня. Пока отлеживался на  нимеском сахар­
ном заводе, пока жирел там на  сладком,  сов­
сем забыл, как лошадь запрягают, братец­
турэ." 

- Не я запрягал. Садрислам ведь и близ­
ко не подпускает. 

Аллаяр будто и не слышал - все еще не 
глядя на Мухаметгали, спросил о главном :  

- Ну, что же вы там назаседали? 
- Назаседали-то?.. .  Да уж назаседали. 

Вот, не успели еще приехать, а Садрислам уже 
вызывает . . .  Вас ,с Муллаяном. Меня чуть за 
горло не схватили: быстрей да быстрей. 

- Значит, вызывает, говоришь? - Алла­
яр тут же все понял. - Хы! . .  

Он крепко задумался, больше ничего не 
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сказал. Так же вразвалочку направился к до­
му. На крыльце, уже открыв дверь, обернулся: 

- Поить не вздумай! Привяжи, чтоб осты­
ли . . .  

Аулсовет временно решал все свои дела в 
доме Файзуллы. Хозяин дома и Садрислам си­
дели за самодельным столом, который совсем 
не терпел прикосновений - так и норовил 
уплыть из-под руки. Садрислам вслух читал 
письмо Шафигуллы. Оно пришло сегодня. 

«Дорогие отец, мать и Шарифулла-туга­
ным! - писал сын Файзуллы. - Всем вам от 
меня боевой красноармейский привет. Сам я 
жив и здоров, чего· и вам желаю. Про то, как 
наши красные башкирские войска бахадирски 
сражались, защищая город Харьков, я уже 
вам писал. Отважные егеты нашей дивизии, 
как беркуты, крепко стояли и под Полтавой. 
Трудно описать героизм наших красных кон­
ников и стрелков, которые остались в глубо­
ком «мешке» при обороне города Бахмача. 
Голодные, три дня и три ночи пробивались 
штыком и саблей из окружения. И пробились, 
уничтожив очень много р азъяренных деникин­
ских офицеров и солдат. Конечно, и наших 
батыров полегло немало. Вечно будем пом­
нить о них и беспощадно отомстим за них лю­
бому врагу Советов. Тут я полежал немного в 
санпоезде, получил небольшую рану. Сейчас 
окончательно выздоровел. Наверно, вы увиде­
ли новый адрес на конверте. Нашу дивизию 
перевели на другой фронт. Погрузились в эше­
лоны и вчера прибыли в большой город Петро­
град. Белый генерал Юденич со своими пога­
ными белобандитами, оказывается, собирает-

238 



ся опять напасть на  нашу революционную сто­
лицу. Чтобы защитить ее, сам товарищ Ленин 
призвал наши красные башкирские войска. 
Раньше нас сюда прибыла Отдельная башкир­
ская стрелковая бригада добровольцев, соз­
данная в городе Белебее, и конный полк из 
города Стерлитамака. Петроградские рабочие 
встретили нас, как своих родных братьев. Мы 
поклялись бахадирски отстоять этот славный 
город - город, где родилась наша революция, 
от поганых белобандитов и уничтожить всех 
до одного. Будем твердо стоять, атай ! Ни на 
минуту не забудем свою клятву. Живите во 
здравии, а мы скоро вернемся с победой. Вот 
тогда и будет у нас самая большая радость . . .  » 

Читая, Садрислам счастливо улыбался.  Но 
часто набегали на его лицо и тени грусти. Он 
от души завидовал счастью Шафигуллы. Как 
вырос его друг детства! В каких славных по­
ходах участвует! Он ходит сегодня по тем ули­
цам, где совсем недавно ходил сам Ленин . . .  

Поговорили о Шафигулле. Садрислам 
вдруг что-то вспомнил, лицо его опять стало 
суровым. 

- С этим Мухаметгали никакого толку не 
добьемся в делах,- сказал он,  поворачиваясь 
к потемневшему уже окну. - Как заехал к 
Аллаяру, так и пропал. Не может своей голо­
вой решать. Кто· что прикажет, так и бежит . . .  

- Человека ведь нет подходящего. Не от 
хорошей жизни поставили. Трусоват. Вот еще 
увидишь - подойдет сюда под самый конец 
нашего разговора с Аллаяром. Нарочно задер­
жится, чтобы чистеньким остаться. 

- Эх, скорее возвращались бы Шафигул­
ла и остальные! . .  - крякнул Садрислам.- За-
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жимать, зажимать надо контру. У нас еще 
тихо, но тишина эта меня настораживает. Вот 
чую, и все - что-то готовится . . .  

- Ваши званые гости идут! - Муслима 
торопливо вошла в дом. Достала щипцами из 
очага красный уголек, приложила к фитилю 
семилинейной лампы без стекла и стала дуть. 

- Знаешь, туганым, давай-ка будем с ним 
помягче,- торопливо проговорил Файзулла.­
Не думай, не боюсь . . .  Просто знаю тебя, ты 
весь в отца пошел. Горячий . . .  

Аллаяр чуть приоткрыл дверь. Бодренько, 
добродушно протянул: 

- Дома ли хозяева-а-а? 
- Айда, айда, кордаш! - Файзулла встал 

навстречу. - Заходите. Айда, Муллаян-туга­
ным!  

Тон Файзуллы показался Садрисламу 
слишком елейным. Наморщив лоб, он отвер­
нулся к стене. 

- Ассалямагаляйкум, турэ-начальники! 
- Турэ здесь хоть и нет.. .  Магаликумас-

салям,  баи! - сказал Файзулла. 
- Баев здесь хотя и нет, в добром ли здра­

вии живете, ямагат? 
- Слава аллаху. Айда, проходите . . .  
Садрислам не двинулся, лишь чуть замет­

но кивнул вошедшим. Представитель в олости, 
он не вмешивался в этот разговор и терпели­
во ждал, пока Аллаяр и его сын смиренно, но 
зная себе цену, усаживались на краю хике, 
пока они, пожелав достатка дому, творили мо­
литву и оглаживали ладонями щеки. Потом, 
как водится, начались р асспросы о здоровье 
хозяев и их детей, о том,  все ли цело в доме 
и в хозяйстве, цела ли скотина. Файзулла сте-
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пенно отвечал, что, слава аллаху, все здоровы, 
все в хозяйстве идет благополучно . . .  

Посидели молча. Обе стороны знали,  о чем 
пойдет разговор. Одна выжидала :  «Что же, 
начинайте . . .  » Другая прикидывала,  с чего бы 
начать, подбирала слова. 

Файзулла несколько раз кашлянул и ре­
шился прервать гнетущую тишину. 

- Понимаешь, Аллаяр-кордаш,  пришла 
пора ребятне в медресе ходить. В ышкул, что 
ли, по-нынешнему . . .  Садрислам-мырда вернул­
ся из кантона,  и вот мы решили .посоветовать­
ся с вами. 

«Посоветоваться! - в душе усмехнулся Ал­
лаяр и сжал зубы. - Вы позовете советовать­
ся, жди! Не советоваться вызвали, а фарман 
давать, приказывать!» 

- Поня-а-атно ... - протянул он с улыб­
кой. - Во-он, значит, как ... Мы-то пока при­
кидывали, как бы свести концы с концами, 
пока копошились в своей землишке-барахлиш­
ке, об этом даже и подумать не успели. А са­
витски влас ни о каком деле не забывает. Ай,  
головы какие! .. А нам вот и на  ум не пришло, 
раз нет своих шакирдов . . .  

- Зачем так говоришь, кордаш? - мягко 
остановил его Файзулла. - А  ваша Салима? 

- Ба!  Это уже зрелая девушка .. .  Посте­
сняется, наверно, ходить на уроки с такими 
малышами, как ваш Шарифулла. 

- Все �олжны учиться, говорят Советы.­
Файзулла обернулся к Садрисламу: «Ты-то 
чего молчишь? Скажи же хоть что-нибудь!»  -
молили его глаза .  

- Да, учиться должы все, - резанул Са­
дрислам. - И ваш работник Касим тоже. 
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Аллаяр вздрогнул, однако овладел собой и 
даже успел толкнуть локтем своего сына, ко­
торый начал было подниматься с хике. Голос 
бая вырвался из его груди, как рыдание оби­
женного: 

- Эй, Садрислам-улым, сын м ой". Все из­
за Касима зубы у вас болят. Куда же я его 
дену? Выгоню? Голодом уморю? Он ведь у 
меня живет как сын. Должен сын помогать 
отцу по хозяйству? А вы его как работника". 

- Раз он вам как сын - еще лучше, -
сказал Садрислам резче. - Одевайте, корми­
те". А на время ученья освобождайте от р а­
боты. 

- Так и придется сделать, раз такой фар­
ман". В прочем, это мы сделали бы и без фар­
мана. Мы же думали, что учить будут только 
малышей. 

- Вот видите, в вашем доме уже нашлось 
два шакирда. Муллаян-туганым, скоро ведь 
и твои один за другим в ышкул-медресе пой­
дут, - проговорил Файзулла радостно. Разго­
вор пошел наконец в нужном направлении. 
Он снова обернулся к Садрисламу: почему он 
опять молчит? Немного растерявшись, решил 
все же продолжать: - Шакирды-·ю н айдутся, 
только вот нету места, где им можно слушать 
уроки". 

- Да-а-а,- протянул Аллаяр по-русски и 
озабоченно нахмурился. И Муллаян, который 
следил за каждым движением отца, подал 
голос. 

- Да-а-а,  - тоже по-русски протянул и 
почесал затылок. 
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- Подумаем сообща, ямагат, где бы ОТ· 
крыть ышкул, - сказал Файзулла и подкру· 
тил в лампе фитиль, чтоб было светлее. 

Садрислам,  бросив из-под нахмуренных 
бровей гневный взгляд, резко оборвал р азго­
вор, который тек слишком размеренно, по-де­
ревенек!'!: 

- Вот что.. .  Этим делом должен зани­
маться аульный Совет. Где Мухаметгали? 
Пошли-ка Шар ифуллу, Файзулла-агай. Пусть 
разыщет. Немедленно чтоб явился сюда. 

- И председателю бедному нет покоя, -
посочувствовал Мухаметгали Аллаяр. - Дни 
и ночи носится по мирским делам, бедняжка. 
А дома-то пустой сусек. Мышь упадет - голо­
ву разобьет. 

Никто не отозвался на это даже улыбкой. 
Снова разговор застопорился. Мухаметгали 
все не шел. Потеряв терпение, Садрислам 
поднялся и подошел к Аптелгалимовым :  

- Придется вам потесниться. 
Лицо Муллаяна побагровело. Он тоже 

встал : 
- Как это потесниться? 
- Ты не п етушись, дослушай, - отец по-

тянул его за рукав. - Садрислам-туган, как 
же мы должны потесниться? И так тесно, одна 
шея торчит, как у журавля. Только и можем ,  
что дышать . . .  

- Не прибедняйтесь, гражданин Аптелга­
лимов. Учебу придется начать в доме Мул­
лаяна. 

- Что? Уже из дому выгоняешь? Мотри,  
сгет! У тебя тоже одна голова . . .  - Н а  этот 
р аз Муллаяна не мог сдержать и отец. Встал 
с выпученными глазами, почти уткнулся лбом 
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в Садрислама:  - Что ж, тесни !  Попробуем 
давай, кто сильней потеснит! 

Садрислам даже не шевельнулся, смотрел 
не мигая. 

- Муллаян, отстань, - Аллаяр опять по­
тянул сына за полу. - У него в руках и влас 
и наган. Пусть грабит средь бела дня ... 

- Поосторожней в выражениях, гражда­
нин Аптелгалимов. Это не грабеж. 

- В ыгонять из дому, когда на носу зи­
ма,- это ли не грабеж! Всё «контра>> да «кон­
тра» говорите. Да прямо за горло... А Мул­
лаян вместе с красными освобождал Уфу. Как 
и ты, р ану в бедре получил. 

- С казки! И это еще проверим. 
- И не стыдно тебе перед Муслимой-ки-

лен !  Проверяй!  З аставь снять штаны! 
- Л адно, хватит вам, ямагат, - вмешал­

ся Ф айзулла ,  вспомнив что он - хозяин до­
м а. - Не будем портить мир и красоту бесе­
ды. 

- Все уже и так испорчено, Файзулла­
кордаш, родной! Ведь из дому гонят, который 
построен честным трудом ... - опять в голосе 
Аллаяра послышались слезы. Вдруг бай вы­
прямился и резко добавил : - У меня глаза 
тоже понимают грамоту. И в советском кану­
не нет такой статьи, чтобы грабить, из дома 
гнать. 

- Никто вас не гонит. Потеснитесь -
только и всего, - сказал С адрислам и сел на  
свое место. 

_, Конечно же!- Ф айзулла поспешил под­
твердить его слова и смягчить напряжен­
ность. - По-моему, вы не поняли С адрисла­
ма. Семьи у вас не так уж велики. Если и по-
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теснитесь, доживете до весны. Ведь говорят 
же, что одну з1 1му и заячья шуба выдержива­
�т. А летом, если аллах прикажет, и ышкул 
построим. 

Тут в дом быстро вошел Мухаметгали. Он 
будто с самого начала участвовал в споре, ­
сразу вмешался : 

- Совет даст расписку, что дом взяли на  
время. 

Муллаян махнул рукой: 
- С этой вашей р аспиской знаешь куда 

сходить? . .  
- Поосторожней говори !  - остановил его 

отец. Опустив голову почти до колен, посидел 
в р аздумье. - Ладно, сынок, потер.пим. Соби­
рай лохмотья, переедешь ко мне. Лбом ведь 
не прошибешь . . .  

- Вот так бы сразу, - заулыбался Муха­
метгали, подоспевший на готовенькое. 

- Только вот что,- Алл аяр грозно затряс 
пальцем перед носом Мухаметгали. - Завтра 
же между двумя домами .поставьте забор. 
Чтоб и ворот не было. Не хватает мне еще 
убирать, что нагадят дети сорока отцов. 
И стар я, и гордости еще не потерял. В сторо­
ну мечети пробейте ворота. 

- Не горюйте, - Садрислам взял свою 
палку. - Школьные ворота нс будут смотреть 
в вашу сторону. И в сторону мечети тоже. 
Пусть выходят прямо к народу. На большую 
улицу прорубим. 

Отец с сыном вышли, окунулись в темноту. 
Неторопливо зашагали вдоль плетня. Идущий 
чуть позади Муллаян проговорил отрывисто: 
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- Прямо взбесился этот Садрислам.  Мо­
жет, пристукнуть? 

- С-с-с! - зашипел отец. - Даже думать 
не смей. Если бы дело· упиралось только в од­
ного этого щенка . . .  Я бы давно сам .. .  

- Что же делать? 
- Терпи, сынок, терпи. Как говорят рус-

ские, всякому овощу свое время . . .  
Сзади затопал Мухаметгали. Они остано­

вились. 
- Председатель, - независимым тоном 

сказал Аллаяр, даже будто приказал, - вот 
я о чем все думаю. Школу-то мы с тобой наш­
ли. А вот сам ты перезимуешь ли в своей ды­
рявой горнице? 

- Ума не приложу, агай. Все никак не 
подправлю: ни времени, ни достатка нет .. .  

- Про то и говорю. Одной половины ста­
рого дома, по-моему, для школы хватит. А ты 
перебирайся в меньшую. И Я миле твоей хо­
_Rошо будет. Топить легче, и школа перед гла­
зами. Если нужда какая - мы, как говорится, 
бод боком. Слава аллаху, не совсем еще кон­
ченые люди. 

- Ай, спасибо, агай!- Мухаметгали обеи­
ми руками схватил л апу Аллаяра. - Вовек не 
забуду! 

- Лащно, не раскисай, брат. - Аллаяр 
брезгливо освободил руку. - Иди-ка домой, 
обрадуй Ямилю-килен. 

Мелко топоча, Мухаметгали растаял в тем-
ноте. Помолчав, Муллаян спросил негромко: 

- Отец, не очень ли щедрыми мы стали? 
Аллаяр вздрогнул. 
- Эх, дети, дети.. . Узковаты же лбы у 

вас! - и звякнул щеколдой калитки. 
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VI 

Мухаметгали и Я миля быстро перенесли 
свои пожитки в меньшую половину будущей 
школы. Не зажигая света, поужинали и легли 
спать. 

Но Ямиле не спалось. Лежала, уставясь в 
темный потолок, перебирала в уме все нужное 
для того, чтобы начать занятия. Если вынуть 
доски длинного хике через одну - получатся 
как бы узкие столы. В промежутках, где дос­
ки вынуты, усядутся дети. Можн о  напилить 
для них низких чурбаков. Так что пока можно 
обойтись и без парт ... Отдел просвещения при­
слал пачку бумаги. Если расходовать береж­
но, все равно ненадолго хватит. А учебников 
нет - так и сказали. Среди старых книг Ями­
ли нашлось несколько годных для занятий с 
детьми. Завтра над:о будет взять на  учет всех 
детей ,  которые пойдут учиться, переговорить 
с родителями. Заодно и о книгах спросить -
может, у кого-нибудь есть. У старика Аллаяра 
много книг . . .  Вот удалось бы их заполучить. 
Только вряд ли - когда между двумя домами 
ставили забор, Аллаяр как волк ходил по свое­
му двору. Все поглядывал . . .  А книг полный 
шкаф. Если посоветоваться с Мухаметгали? 
Где уж там, ничего не получится. У него все 
жилки дрожат перед Аллаяром. И рта не от­
кроет. 

Может, Садрисламу сказать! Нет, нельзя! 
Ему ведь только скажи - сейчас же пойдет в 
л:ом Аллаяра и в два счета вынесет оттуда все. 
На такое Ямиля никогда не согласится. Ведь 
советская власть должна быть самой справед-
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ливой и человечной властью в мире, ограж­
дать человека от всяких притеснений! 

А коммунисты все-таки обижают людей. 
Люди нажили имущество, а они р аспоряжа­
ются им, как своим. Разве это справедли­
вость? Ямиля думает тихо, молча ищет свою 
справедливость. Ей хочется, чтобы все был 1 1  
равны, чтоб всем было р адостно жить, каж­
JJ.ЫЙ чтоб мог получить образование. Всем л ю ­
дям - большим и малым - надо объяснить 
одну правду: так, мол, и так, все вы свободны 
и равны. Имущие, умерьте свою жадность, 
для наживы чужую силу не применяйте. Если 
силы ваши бьют через край, направьте их на  
полезные дела, учитесь, ·становитесь просве­
щенными. Тогда сами увидите: вам захочется 
протянуть руку близким, которые, как и вы, 
родились от своих м атерей. Помощь ближне­
му станет вашей потребностью, станет вашим 
и м а н о м - делом совести. И вы поймете, что 
отстаивать равноправие и свободу - ваш че­
ловеческий долг. Все зло среди людей, обиды, 
тяга к богатству, притеснения - все это от не­
образованности. 

Бедняки! Все вам кажется, что вас обобра­
ли  богатые. Кто из вас попрытче - норовит 
вырвать из их рук то, чего они достигли. А тот, 
кто кроток, безропотен, падает к порогу баев, 
продает свою собственную силу. А все потому, 
что неграмотны, живете ощупью, гадаете, ку­
да шагнуть. Нехватки в своей жизни видите, 
а причин не можете понять". 

Люди ! Чтобы не ошибаться, нужны звания. 
Ученье обогатит ваши бедные души. П окажет 
светлую дорогу, выводящую из бедности. Это 
не дорога рабства и не дорога грабежа. Вот 
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станете .просвещенными, поведете х озяйство 
умело и догоните ваших братьев, которые жи­
вут в достатке. А братья эти, став образован­
ными, тоже. кое-что поймут - встретят вас с 
распростертыми объятиями. И не станет в ми­
ре ни богатых, ни бедных, ни белых, ни крас­
ных. Будет единая, дружная семья свободных, 
образованных людей. Да здравствует свобода! 
Да здравствуют знания! Да здравствует ра­
венство! 

Ямиле хочется засучив рукава немедленно 
nзяться за р аботу. Сон не идет к ней, она ле­
жит, уставясь в тем.ноту, шевелит губами:  в ее 
думах складываются пламенные речи. Ей хо­
чется немедленно высказать всему народу эти 
справедливые слова. Вот если бы этот и м а н 
из ее уст услышали сразу все! И все вместе 
сразу принялись бы за священное дело. А то 
ведь останется воз на месте: один, как лебедь, 
будет тянуть его вверх, другие, как щука, - в 
озеро, а третьи, как рак, поволокут в болото . . .  

А рядом с образованной женой, по-солдат­
ски всхрапывая, спит невежественный Муха­
метгали, уставший целыми днями носиться по 
мирским делам.  За  пять лет плена оконча­
тельно усвоил Мухаметгали р абские повадки. 
Когда же выпрямится его спина, так прнучен­
ню1 сгибаться? Ямиля и к этому делу относит-
01 как к своему долгу. Верит, что и глаза ее 
мужа когда-нибудь да откроются. 

За стеной дома неграмотный ау.11 бсз м н ­
тежно спит, разомлевший от  временной осен­
ней сытости. Один из неграмотных, вполне до­
вольный жизнью, которая сейчас, когда он так 
славно напился, кажется ему круглой со всех 
сторон, идет по аулу и хрипло горланит песню: 
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Будем есть и пить, в наслажденье жить, 
Только раз живем в этом бренном мире! .. 

Неграмотность! Темнота! . .  
Сон никак не берет Я милю. Переворачи­

ваясь с одного боку на другой, Мухаметгали 
услышал вздохи жены. 

- Все еще не спишь? 
- Нет ... 
Ямиле хочется рассказать Мухаметгали о 

своих мыслях. Только это - не для полусон­
ного человека, сладко чмокающего губами. 

- Ты скажи все-таки еще раз Хусаин-агаю. 
Давно пора начинать занятия, а он все еще 
не сделал нам для класса черную доску. 

- Доска готова! - откликается Мухамет­
rали. - Л аку wлько нет, чтоб покрасить. 

- Уж как-нибудь найдите. 
- Найдем, найдем . . .  - Мухаметгали тя-

нет в сон. - Ты уж спи. Пусть тебе приснится 
что-нибудь хорошее. Говорят, сон, который ви­
дишь в новом доме, сбывается. 

П овернулся, вздохнул и сразу захрапел . . .  
Неграмотность! Темнота! А ведь и он хочет 

сделать жизнь красивой, желает жене краси­
вых снов, которые сбываются . . .  

Ямиля и в самом деле увидела сон, неза­
метно как-rо пришел. Только не красивый, а 
страшный. Опять война - в ауле, совсем ря­
дом, перестрелка. Вздрогнув, Ямиля просну­
л ась. Слава богу, война была только во сне ... 

Однако что это такое? Не винтовочный ли 
это выстрел? Да, вот опять выстрелили. Это в 
верхнем конце. Кто стреляет в полночь? За-
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чем? Услышав еще один выстрел,  Ямиля при­
нялась толкать мужа в бок: 

- Тебе, тебе говорю. Кажется, кто-то стре­
ляет. Не слышишь? 

Мухаметгали подошел к окну, постоял, по­
чесываясь. Опять р аздались выстрелы.  Он то­
ропливо начал одеваться. Нащупав наган, 
сунул его за пазуху. 

Проворно оделась и Ямиля. 
� Пока не узнаешь, в чем дело, близко не 

подходи! - крикнула вдогонку мужу. 
Мухаметгали побежал в верхний конец 

аула. Оттуда донеслось еще нееколько выстре­
лов, и наконец все з атихло. 

Через час, который Ямиле показался це­
лым годом, Мухаметгали вернулся. Стрельбу 
затеяли, оказывается, во дворе того самого 
плотника Хусаина, которому была заказана 
классная доска. Но стрелял не сам хозяин. 
Живущий через дорогу охотник Кильмет -
вот кто принес к нему свою двустволку и от­
крыл среди ночи пальбу. Куда только не стре­
лял - в стену дома,  в открытую дверь, под 
хике, в черную пасть печной топки. И при этом 
повторял слова всех извеетных ему молитв. 
А хозяин ходил рядом и показывал :  сюда, мол, 
еще пальни и сюда. Пол-аула разбудили, вся 
улица сбежалась к этому двору. 

Хусаин - известный всей округе мастер .  
Нет работы, которую он не  умел бы делать. 
О граблях, деревянных лопатах и оконных 
рамах и говорить нечего; м олотилки, жатки, 
стоящие у Аллаяра и во дворах богачей Ду­
ровки, - вот дело его рук. Красивые прялки, 
которые можно увидеть почти в каждом доме 
Утекэя, все снасти для тканья холста - все 
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это сделал Хусаин, да так, что глаз не ото­
рвешь. 

Нынче летом слава долrовязого Хусаина 
разнеслась далеко за пределы волости. Мас­
тер увидел у сына мельника Дмитрия велоси­
пед - единственный на всю округу. Осмотрел 
эту диковину и сделал такой же двухколесный 
самокат, только деревянный. Очень забавная 
получилась машина .  И самое удивительное -
ни одного куска металла в ней не было - вес 
деревянное, даже гвозди. Изумив не только 
мальчишек, но и людей постарше, Хусаин про­
несся на своем самокате из конца в конец 
аула.  А через несколько дней уехал на нем в 
какую-то немыслимую даль. 

Оказывается, Муллаян и Сафаргали, сго­
ворившись, затеяли с ним спор. Оба уверяли, 
что ножная машина Хусаина не сможет до­
везти его до Уфы и вернуть обратно. 

«А я говорю, довезет и не треснет! За один 
день проеду туда, на второй вернусь обрат­
но - что дадите?» 

«По овце с носа ! »  
Ударили по рукам, и Хусаин в один и з  дней 

августа, удивляя всех встречных, на рассве­
те rюмчался к Уфе. 

Когда под вечер въехал в город - вот где 
суматоха-то поднялась! Улицу, на которой он 
появился, запрудил народ - говорят, когда 
приезжал царь, и то такого не было! Хусаин 
остановился на квартире одного своего знако­
мого. В ту же ночь его удивительный самокат 
украли. Хорошо хоть, хозяин квартиры успел 
сообщить куда следует. На следующий день 
красноармейцы нашли самокат в Нижнем го­
роде. 
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Хусаин спешил домой, чтобы не  проиграть 
спор, - все-таки две овцы. 

Но в этот день ему не удалось пуститься в 
обр атный путь. Его вместе с самокатом нача­
ли водить и возить из одного учреждения в 
другое - и везде уговаривали, чтобы он ос­
тавил свою чудо-машину в доме, который на­
�швается музеем. «Ты живой талант, талант 
нз народа! »  - так его хвалили. Тут же и сфо­
тографировали его вместе с м ашиной и на сле­
дующий день поместили снимок в газете. 

- Как же ты достиг такого мастерства? -
расспрашивали газетчики. 

И Хусаин отвечал, пользуясь новым сло­
вом, к которому уже привык: 

- Этот далан мне дал сам милостивый aл­
Jiax. Все время помогал, придавал рукам лег­
кость. Подсказывал, как надо делать. 

Очень уж религиозным он оказался чело­
веком - совсем сбил его с толку аульный мул­
.11 а. 

Лишь на пятый день уставший и иссохший 
от голода Хусаин пешком вернулся домой. По­
слушать его собрались почти все мужчины 
;1ула. И хоть ни одного слова неправды не ска­
:;ал мастер, ему не поверили. «Развалился 
твой самокат, - смеялись спорщики, - вы­
бросил ты его где�нибудь в дороге». Обещан­
ных овец, конечно, ему и не  показали. 

Хорошим м астером был Хусаин, а вот до­
статка не нажил - не умел заломить цену за 
свой труд. «Дадите, сколько сможете,- гово­
р пл всегда. - У меня только руки р аботают. 
Остальное - от аллаха». Потому и домишко 
r:> 1·0 в конце концов совсем утратил жилой вид. 
П остороннему показать - только хлопнет се-
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бя по ляжкам:  и это дом знаменитого мастера 
Хусаинаl  

Несколько лет складывала семья 'Плотни­
ка копейку к копейке, и в этом году наконец 
собрали на дом. В начале лета Хусаин привез 
из соседнего аула довольно новый сруб. Преж­
ний х озяин хоть и незнакомый человек, а дом 
отдал за подходящую цену. 

Привез его Хусаин, а руки-то свои - вы­
строгал добела, собрал, одним махом законо­
патил - за  полмесяца поднялся его дом над 
серыми, осевшими избами, как игрушка, укра­
сил весь верхний конец аула. 

Однако недолгой была р адость новоселья. 
Заметили,  что Хусаин побледнел, стал ходить, 
как птица с перебитыми крыльями. А в один 
из дней раскрыл наконец свою тайну. И не 
кому-нибудь - мулле Гайфулле. 

- Хазрет, не повезло мне с домом. То-то 
хозяин мало торговался, поспешил сбыть. Как 
только лягу спать - страшные сны вижу, а 
проснуться не могу. Ходят, ходят все время -
и в чулане, и на  крыше. Как на  ноги вскочу, 
тут же убегают на улицу. А наружу с женой 
выйдем - принимаются топать в доме, в трубе 
свистят. Дом-то с нечистой силой оказался. 
Сердятся, наверно, что свезли их с насижен­
ного места. Надо бы что-то божеское сделать, 
хазрет ... пока они не ушли, переломав мне 
руки и ноги. 

Муллу не удивил этот рассказ. 
- Эту беду можно было заранее предска­

зать. Ты ведь немного обидел всевышнего. По­
шел на  поводу иноверцев-кафыров, создал ка­
кую-то бесову тележку. А в месяц великого 
поста рамазан, когда надо обязательно совер-
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шать пять намазов в день, поехал на этой шаii­
танской арбе в Уфу, пожимал там руки каким­
то неверным и кафырам. Если бы подал мило­
стыню, всевышний,  может, и простил бы тебя. 
Л ты вместо этого, как русский кафыр, забыв 
о шариате, во время великого поста уразы 
нринялся строить дом. Ужели этого мало? 

И как ни в чем не бывало мулла направил­
ся к мечети, постукивая палкой о мерзлую 
землю. 

- Что же мне делать? - Хусаин, плача, 
бросился за ним, забежал вперед. 

- Заколи жертве.иную скотину - курбан. 
Собери людей - слушать Коран. Не забудь и 
о доле мечети . . .  

Третьего дня Хусаин торжественно собрал 
парод на чтение Корана. Получив солидный 
хаир серебром и бумажными деньгами и вдо­
бавок самый лучший кусок от жертвенного 
барана, мулла р асчувствовался. Не пропустил 
в доме ни одного угла, где мог прятаться не­
•шстый, - все освятил молитвой, везде попле­
вал. 

Спокойно спал Хусаин в эту ночь - ничто 
не мешало. А утром, когда жена разложила в 
очаге огонь, оказалось - в трубе нет тяги. Вы­
бежала из дома - посмотреть - и на крыльце 
споткнулась о дубовую толкушу. А ступа, что 
еще вчера стояла опрокинутая под навесом, 
1<аю1м-то образом забралась на крышу и усе­
лась на трубе. Выбежал и обладатель «дала-
11а», чтоб р азбудить соседей. Глядь - вместо 
навешенных вчера новых ворот стоят серые 
ворота Кильмета. А на той стороне улицы из 
н:овеньких липовых ворот Хусаина охотник 
Кильмет выводит его же, Хусаина, корову, 
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которую нашел в своем хлеву. Вошли было с 
охотником в хлев Хусаина, а там стоит нетель 
Кильмета. беззаботно жует сено, щедро под­
брошенное рукой джинна. 

Вот какую месть придумали джинны, домо­
вые и пэри в прошедшую ночь! Не понрави­
лись им чтение Корана и молитвы муллы .. . 

А Хусаин, видно, спятил от всего этого. 
Вытащил из очага горшок с горящими углями. 

- Спалю, спалю я это пэриево гнездо! 
Спалю и убегу из аула!  

Хорошо, что руки Кильмета оказались 
сильнее, спасли «пэриево гнездо» от пожара. 

- Знаешь, сосед, разозлившись на  вшей, 
шубу жечь не годится, - урезонил его охот­
ник. И дал совет поумнее, чем совет самого 
муллы. 

Вот какая стрельба разбудила Ямилю сре­
ди ночи. Два соседа изгоняли из дома нечис­
тую силу. 

Невежество! Темнота! .. 
Знаменитый мастер, а из-за своей темноты 

оказался в таком смешном положении. А со­
седи! Приняли несчастье аульного «далана» 
всерьез. Как дети! Даже председатель аулсо­
вета и тот не смеялся. 

Но и сама Ямиля, когда Мухаметгали 
опять уснул, призадумалась. Дом с нечистой 
силой! Что-то ведь там есть. Ведь есть же над 
землей небо. Против воды стоит огонь. Есть 
черная ночь - она сменяет день. Возле жен­
щины всегда есть мужчина .  Каждой вещи что­
то противостоит. Раз бог есть, значит, есть и 
дьяволы? . .  

И вдруг Ямиля замерла :  из каждого угол­
ка чужого дома на нее смотрели, подмигивая, 
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11;шие-то мелкие тени с красными и зеJiеиыми 
�·лазами . . .  

Проснулась она р азбитая, усталая. Голова 
сильно болела.  Но, покончив с делами по хо­
:1нйству, все же отправилась навестить дома, 
1·де ее ждали будущие ученики. 

С какого конца начать? Тот конец аула, 
rлс высилась мечеть, показался непригляд­
ным. Сама мечеть будто затаилась, выжидала,  
готовая обрушить божий гнев на аул. Даже 
обращенные на юг заиндевевшие окна ее ка­
:зались слепыми. В обомшелом теле мечети, 
побелевшем от первого морозца, чувствуется 
какое-то бездушие, холод. Вот в домах, что 
обступили улицу, - теплота. Может быть, по­
тому, что от них тянет свежевыпеченны м  хле­
бом, а из труб поднялись прозрачные столбы 
дыма? . .  

Хорошо бы начать с дома Аптелгалимо­
вых - там целый шкаф книг. Но ноги не идут 
туда. Кажется - зайдешь и тут же задохнешь­
ся, закружится голова. Хорошо еще, Салима 
сама выбежала. 

- Апай, когда учиться начнем? 
- После базара. 
- Эй, долго как! Поскорей бы научить· 

ся - беит хочу записать, пока не забыла . . .  
1 1  еще маме письмо . . .  

Айда, приходи, вместе маме твоей напи-
шем. 

Не-ет, апай, стесняюсь. Слова, которые 
я хочу написать, нельзя говорить никому. -
Тут же забыв о письме, Салима затаратори­
JJ а :  - Апай, а я придумала кэмит! Смешное 
такое представление! Я попросила Касима 
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нредставлять этот кэмит, а он застеснялся и 
убежал. 

- Ну и что это у тебя за комедия? 
- Вот слушай, - Салима быстро загово-

рила, то и дело переводя дух и играя бровя­
ми. - Мулла отправился на ярмарку, а его 
жена - абыстай говорит работнику: «.Я ло­
жусь спать, никого не пускай». Тут кто-то сту­
чит в дверь. «Ты кто?» - спрашивает работ­
ник. «.Я егет», - говорит кто-то снаружи. «А­
а, - повторят работник, не расслышав. - Де­
готь . . .  » И будит абыстай :  «Абыстай ,  тебе ну­
жен деготь?» Ха-ха-ай! Правда ведь, смешно? 
Абыстай орет: «Не надо, не мешай спать!», а 
егет с улицы: «Нет, надо, она сама позвала !»  
Работник открывает наконец дверь, и оказы­
вается, что это любимый егет абыстай. Они 
выгоняют работника и садятся вдвоем пить 
медовуху. Ха-ха-ай!  

.Ямиля покраснела.  
- Откуда ты знаешь такие вещи? 
- И-и, апай,  я и не такое знаю! Вот слу-

шай: работник стоит за  дверью, глотает слюн­
ки. «Ладно, проучу-ка я вас!» И орет: «Пожа­
арl В верхнем конце дом горит!» Ха-ха-а!  
Абыстай с егетом выбегают, а работник захо­
дит в дом и выпивает почти всю их медовуху. 
А то, что осталось, разбавляет ковшом сырой 
воды и уходит. Те двое возвращаются и снова 
принимаются пить. Ха-ха-а !  Смешно ведь, 
а пай!  

- Смешно. 
- Хочешь, еще расскажу один театр? 
- Ладно, пока хватит. Потом расскажешь. 

Только чтоб без глупостей . . .  
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- Ладно, апай. Скажи-1<а, когда пойдем 
учиться - все ли книги принести из дома? 

Ямиля усмехнулась: будь что будет! - и 
с}{аэа.ла :  

- Все сразу тащи. Сколько сил хватит. 
- Побегу-ка их готовить! - С алима ис-

чезла за воротами. 
Вот ведь - почти готовый талант! Сочини­

ла беит, придумала сценку для театра, да как 
ловко придумала! Только дать ей знания - и 
1шигу напишет. 

Мугаллимэ отправилась по аулу - от дом а  
к дому. Все е й  р ады, каждый готов послать 
своих детей в школу. Только книг маловато 
набирается ... 

А вот вдова Гюльбану встретила ее неве­
село. Ее девятилетняя дочь, которая должна 
пойти в школу, заболела. Лежит, вся пышет 
огнем. 

- Ушла я, заперла �ом на замок, непуте­
яая ... А она от соседей как раз вернулась. Би­
тый час простояла босиком на мерзлой земле ... 
Может, от этого? Правда, Хаирниса-апай го­
nорит, что сглазили ее, очень уж красивый 
ребенок ... - мать горестно покачала головой. 

- А лечить не пробовали? 
- Хаирниса-апай пошла обмыть сорок 

дверных ручек. Хотим напоить этой водой. Го­
ворит, самое лучшее лекарство от сглазу. 

- Что вы! Мало вам одной болезни - еще 
чем-нибудь заразите! 

- Все от аллаха, родная. Где есть рожде­
ние, там и смерть. Вон в ттрошлом году, когда 
дочь Хайруллы заболела лихорадкой, сделали 
они лихорадочную куклу и подбросили в наш 
переулок. А мой-то мальчик". - она зарыда-
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ла.  - Халяф мой! Нашел и принес домой 
в месте с лихорадкой, которую Хайрулла про­
гнал. Да и свалился без памяти. И не встал. 
Дочь спасли, а сынка моего ... 

С тяжелыми думами вышла Я миля из э1 о­
го дома. 

Невежество! Темнота . . .  
Были бы у них знания, сами бы посмеялись 

над такими поступками. Или ужаснулись . . .  
Какая наивность! Если дитя выздоровело, 
значит, знахарка помогла. А если не встало, 
значит, судьба, воля аллаха . . .  

Добравшись до верхнего конца аула, Ями­
ля стала свидетельницей еще одной битвы с 
нечистой силой. В доме Хасана - брата плот­
ника Хусаина, - видно, ломали печь. Через 
открытую дверь летели во двор кирпичи. Мас­
тер Хусаин стоял у крыльца, глотал пыль. Оба 
брата во все горло кричали друг другу: 

- Забирай эти кирпичи вместе со своими 
джиннами! - орал из дома Хасан. - А брев­
на мои обратно неси! 

- Подавись своими бревнами! - не усту­
пал и Хусаин. - А кирпич только попробуй 
принеси хоть кусочек на мой двор. Вон в овраг 
выбрасывай! 

Здесь же, от соседей, Ямиля узнала и о 
причине разд:ора.  В ту ночь, когда из дома Ху­
саина охотник изгнал бесов, перед рассветом, 
когда бывает самый сладкий сон, жене Хаса­
на привиделось, будто к ним через запертую 
дверь вошла какая-то странная женщина, вся 
обмотанная грязным тряпьем. Только одна 
щель была оставлена в этом тряпье, и через 
нее смотрели на жену Хасана горящие глаза. 
Рука у нее была подвязана на веревке к шее. 
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Другой рукой прижимала к себе ребенка -
черного, с белыми глазами. Вошла и запла­
кала, заныла: мужа, мол, у нее Кильмет за­
стрелил, и сама она ранена, а ребенок при 
смерти. Некуда податься, пустпте, мол, по­
жить. 

«Нет, нет! И ноги твоей чтоб здесь не бы­
ло! Ведь ты же ведьма, от Хусаина удрала !»  
И стала жена Хасана ее гнать. А ведьма гля ­
нула на печь и прошипела:  «Э-эй! Из чьего 
кирпича все это сложено? Из нашего же!» -
и вместе со своим ребенком скользнула в топ­
ку и исчезла. А кирпичи-то и правда Хасан 
перевез от Хусаина, выменял на бревна. 

Потому и принялись ломать новую печь -
чтоб выбросить кирпичи из дому. 

Невежество! Темнота! . .  
Вот болезнь, от которой должна лечить их 

Ямиля. Сегодня же! Сейчас надо приступать! 
Но что у нее есть для того, чтобы начать это 
лечение? Всего лишь одно: справедливые фар­
маны - декреты советской власти о том, что 
все люди свободны, равны и все должны 
учиться ... 

Vll 

Наступает время заморозков, время пред­
зимней тишины. Так тихо, что любой звук от­
четливо слышен, разносится от одного конца 
аула до другого. Там вдруг загоготал ожирев­
ший гусь, здесь расхвастался петух перед 
своим гаремом .. .  В от вроде рядом,  а на  са­
мом деле далеко скрипнули ворота. Где-то 
мать зовет домой малыша". 
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Отовсюду доносятся звуки осеннего достат­
ка. Н аконец-то обрел крестьянин человеческий 
вид! Голоса стали зычными, лица - приветли­
nыми. Какое трудное лето перетерпели -- и 
остались в живых! И дети живы! И на буду­
щее надежда есть - озимые поля радостно 
зеленеют, засеяны вовремя, хорошими семе­
нами. До заморозков вылезли дружные всхо­
ды. В это трудное время правительство при­
слало семена !  От войска оторвало, от красно­
армейского рта! "  Такое не забудешь. При 
каждом вздохе народ благодарит Ленина, тво­
рит молитву во здравие. 

Не радуются лишь Аптелгалимовы да Са­
фаргали. И еще мулла Гайфулла - этот кля­
нет в душе и коммунистов и правительство. 

Аллаяр невесел, зубы стиснуты, в кармане 
крепко сжатый кулак. На этот р аз расчеты 
его не оправдались. Раздать побольше в долг 
на семена - было бы надежнее. Всегда можно 
вернуть с лихвой. А то жди, когда продраз­
верстка приедет и выгребет все под метелку. 

Зло смеется Аллаяр над теми малограмот­
ными и наивными баями, которые не видят 
дальше своего носа. Закопают хлеб в землю, 
припрячут добро и сидят, благословляя алла­
ха за то что живы и богатство при них. До­
ждутся, своя же слепота и куснет их за зад. 

Сохранить богатство для Аллаяра - это 
не  цель. Для такого политика, начитанного 
человека богатство - оружие в борьбе. Ап­
телгалимов-старший считает, что власть как 
была, так и будет всегда в руках богатого че­
ловека. Богатство - это иман. Сумей затянуть 
человека покрепче в долги, он и запоет твою 
песню. Как это в газетах пишут - «экономи-
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ка», что ли? Сегодня это оружие посильнее 
винтовок и пушек! 

Нынешним летом государство основатель­
но помогло беднякам и обеспечило их хоро­
шей семенной рожью. Это заставило крепко 
споткнуться иноходца, на к:отором едут Аптел­
галимовы. Спины бедняков, живущих в Уте­
кэе, чуть р азогнулись. Народ стал позволять 
себе вольности в разговоре. 

Вот какие мысли грызут Аллаяра по но­
чам. Вожжи жизни ускользают из рук. Как 
бы намотать на руку покрепче? .. 

В эту страду он не спешил с обмолотом 
своего урожая, не устраивал, как бывало 
р аньше, многолюдную помочь. Все покряхты­
вал,  жаловался на то, что сил мало, тянул, 
тянул, да и остался позади всех. А когда зем­
ля уже начала подмерзать, вдруг сказал :  

- Не будем совсем молотить хлеб. Пусть 
зимует в скирдах. 

Этим он прямо-таки сразил своих «узко·­
лобых» - Латипа и Муллаяна. 

Конечно, у него и здесь были свои расчеты. 
Пока жить можно. В крайнем случае соберет 
у ямагат хоть часть долгов. А если с продраз­
версткой придут, пусть сами и молотят. Зачем 
мучиться попусту? А во-вторых - это «во-вто­
рых» слегка отогревает его душу, - пока 
приедет продразверстка, бедняки могут сJю­
пать свои просо и гречиху. Если так получит­
ся, Аптелгалимовым опять, считай, повезло: 
намолотят сколько нужно и раздадут в долг, 
как прежде. Ведь и &акрома государства име­
ют дно! Без конца помощь оказывать нельзя! 
Так что шапки перед Ал.r1аяром будут еще 
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снимать. А в счет продразверстки 1·0, что pu�� 
дано з долг, не включат . . .  

И еще есть третье . . .  Это «третье» больше 
всего окрыляет бая. В последнее время газеты 
нет-нет да и напишут о том, что будто бы 
Москва собирается заменить продразверстку 
продналогом. Если это верно, получится сов­
сем славно. Как только приш.'Iют такой фар­
ман, бай без страха обмолотит весь хлеб и 
ссыплет в закрома. Дыши свободно! 

Так и решил Аллаяр. Те скирды, что све­
зены на гумно, <:таят там, а остальной хлеб -
в поле, огорожен жердями. 

- С долгом не торопитесь, - ласково по­
хлопывает бай по плечу соседа-бедняка. -
Когда понадобится, сам намекну. 

Доп-доп! Доптор-доп !- разносится по ay­
JI Y глуховатый ритмичный стук. Люди толкут 
в ступах просо. Просо нынче удалось на славу, 
вот и толкут его - для каши, для супа, мелют 
для блинов и пышек. Ручные мельницы тоже 
в работе. «Просо, просо, просо», - говорят их 
жернова. 

Трудн<'>е время, но люди остаются людьми, 
хотят повеселиться, забыть плохое. З астолья 
хоть и не так шумны, как прежде, но все же 
созываются и они. 

Файзулла собрался поехать на свадьбу в 
Алайгыр. Муслима выпрашивает у соседок -
у кого мягкие сапожки, у кого полушубок, у 
кого елэн, украшенный монетами и вышивка­
ми. А в другое время и она даст надеть кому­
нибу дь из них свое желтое платье с оборками, 
кашмау - старинную шапочку и сэскаб -
украшенный бисером и монетами чехол ,  скры­
вающий косы от мужского глаза. 
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Когда с отъездом было решено, Муслима 
позвала к себе на чай дочь Аптерахима За­
кию - давно уже созревшую и даже начав­
шую перезревать. 

- Уж ты останься возле Шарифуллы, по­
будь нашему дому ушами и глазами .. .  

Как только услышала толстуха эти слова, 
тут же согласилась. Так и подпрыгнула.  Это 
не понравилось Муслиме, но виду не подала. 
Когда почаевничали и принялись уже мыть 
посуду, только тут, глядя в сторону, прогово­
рила: 

- Без нас-то не очень расходитесь." 
- Что вы, енге! - живо откликнулась 

Закия. 
- .Я не против, если соберете девушек ве­

черком на посиделки. 
- Так и сделаем, енге".  
Муслима встревожилась не попусту. Про­

ведала уже, что из Ташбаша пришел кайнеш 
Кильмета, гармонист, и товарища с собой при­
вел.  Вчера выпили и вместе с подростками до 
первых 'Петухов горланили, ходили из конца 
в конец аула.  Взрослых егетов-то нет, так эти 
уже считают себя парнями. Поплевав на ла­
донь, приглаживают вихры. И девушки, сох­
нущие оттого, что «года уходят», как встре­
тятся с этой компанией, тут же «хи-хи» да 
«ха-ха»". 

А из Тюкая к Гюльюзюм на ултырма - по­
сиделки - приехали свояченицы Латипа. И у 
Сафаргали тоже съехались девушки на ул­
тырма.  

Так что и Муслиму можно понять. Воро­
вато оглядывает З акию, прислушивается к ее 
вздохам, как будто оценивает. Не зря же слы-
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шала от соседок: «Закия, говорят, вашего 
фронтовика Шафигуллу дожидается». 

Правда, она, когда на коромысле несет 
тяжелые ведра мимо дома Галиакбера,  - то­
же поигрывает бедрами. Знает, что у него есть 
неженатый сын Садрислам-турэ. 

Соседки - народ глазастый, все рассмот­
рят! 

Уже садясь в телегу, где были уложены 
пестрая перина и лоскутное одеяло, Муслима 
шепнула на ухо Закии: 

- Если будете варить урынашы - поосто­
рожнее с огнем. Труба у нас плохая . . .  

- Ладно, ладно, енге! Ешь и пей вдоволь, 
гости спокойно! - Закия так и плясала от не­
терпения. 

Не успела еще телега свернуть в переулок, 
а Закия уже нашла Шарифуллу, приветливо 
заулыбалась: 

- Туганым, уж мы сегодня соберемся, по­
сидим немного, а? 

- Хорошо, апай! - Кто же откажется по­
пробовать знаменитую кашу посиделок -­
урынашы, посмотреть на пляску! - И Хаир­
замана позовем, апай! 

Закия мыла и скребла полы, пока они не 
стали желтыми-прежелтыми. Потом выбежа­
ла на улицу. Осторожненько вызвала Салиму. 

- Ишь, негодница ! Приходи со своими 
гостями к нам, в дом Файзуллы-агая! 

- Эй-й, дохлятина, наши-то ведь сегодня 
к Сафаргали-агаю идут. На чтение Корана. 

- Л адно, ладно, вредная. Ломается еще! 
Не унесет же домовой твоего Латип-агая под 
пол. Ведь Гюльюзюм еще остается, удержит 
его за ногу, хи-хи! . . 
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- Может, и придем".  
- Ну уж эту ломаку! . .  Уговаривать за·  

ставляетl Думаешь, позвать некого? Только 
ради твоих гостей. 

- Ладно, я же сказала, апай . . .  
- .Я тебе покажу «апай»! - З акия ущип-

нула Салиму. - Вот тебе «апай». 
- С-с-с! Не ори, Гюльсагура выбежит." 
- Прихвати что-нибудь в узелке для уры-

нашы. Хорошо бы бараньего сала . . .  
Когда стало· темнеть, Закия взяла две круп­

ные картофелины и вырезала в каждой п о  
глубо·кой дыре. Вложила туда скатанные во­
круг нитки-фитиля куски сала и зажгла эти 
самодельные свечи. Сбегала к себе. Принесла 
яркую, всю в крупных цветах, занавеску, за­
весила ею кухонную половину. Дом принял 
праздничный вид. 

Когда З акия входит или выходит, ветер 
ш мыгает в дверь и колышет занавеску. Огром­
ные, с кулак, красные цветы раскачиваются, 
как на лугу. Таких крупных настоящих цветов 
ни Шарифулла, ни Хаирзаман еще не видели. 
Оказывается, они р астут на юге, за Кафской 
горой. Если, конечно, Закия не выдумала это. 
Как же красива, должно быть, эта гора !  Толь­
ко там, говорят, живут одни лишь дивы -
дейеу-пэрей и дра1юны-аждахи, которым ис­
полнилось сто лет. Вот и аждаху, которая про­
жила сто лет в озере Табанлыкуль, подняли 
грозовые тучи и унесли туда же - за Кафкас. 
Покойница Малика-эбсй, мать Тахаутдина ,  в 
молодости сама видела это. А вот аждаху, что 
в АгидеJJ и, добрые тучи никак не могут выта­
щить, как ни нрипадают к реке. Эта аждаха 
прожила уже тысячи лет и начинает превра-
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щаться в юху, а это еще страшнее. Ведь она, 
став юхой, примет образ женщины и будет 
ходить среди людей, путать их дела. Лодку 
Хакимьян-бабая, рыбака из аула Усбалеш, 
кто чуть не опрокинул? Все она - как ударит 
хвостом . . .  

Шафигулла и Хаирзаман сидят на белой 
кошме с черными узо рами, постланной поверх 
хике. П одбрасывают вверх белые бабки -
альчики. А разговор их, который начался с 
цветов на занавеске, увел мальчишек к таким 
жутким вещам, что даже шевельнуться страш­
но. Почему-'l'о всегда : как вечер, приходит на 
ум только такое. З ахочешь из дома выйти -
беда. В темном чулане поблескивают, как 
угольки, чьи-то глаза. А попросить кого-ни­
будь: «Айда, выйдем вместе» - стыдно ... 

Все, что надо класть в урынашы, девушки 
принесли еще днем. А сейчас Закия развела 
в очаге огонь, будет варить посиделочную ка­
шу. В нее полагается класть все, что принесе­
но. Крупа, мука, мясо, масло, картошка - все 
будет положено в котел. Урынашы никогда не 
бывает одинаковой, весь смысл ее в этом. 
И всегда она получается необыкновенно, не· 
ожиданно вкусной - не оторвешься! 

Довольно смело постучали  в дверь. За-
кия, просияв, выбежала в сени. 

- Кто там? 
Донесся хриплый бас: 
- Закия-а !  Открой, блудница-кэнтэйl 

Убью-у! Егетов тут, оказывается, собрала! 
Кто-то подделывался под старика Аптера­

хима - отца Закии. 
Кто это там балуется? 

За дверью захихикали. Повеяло приятной 
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свежестью, и в дом вошли красиво одетые де­
вушки - Салима и свояченицы Латипа, при­
ехавшие на ултырма.  За  ними и те, что гостят 
у Сафаргали. Лица горят, тронь иголкой -
брызнет кровь. 

Для начала девушки прикинулись серьез­
ными - как пришли, тут же взяли в руки ру­
коделье, склонились над вышивками. О каких 
игрищах может быть разговор? Ведь они и 
приехали на ултырма только для того, чтобы 
заниматься вязанием и вышивать! .. 

А С алима уже затараторила, выкладывает 
все, что сядет на язык: 

- Закия-апай.. .  Ой нет, я хотела сказать 
Закиякайl Я песню сочинила про просяную 
булку! 

- От тебя все станется. Ну-ка, спой. 
И Салима закружилась, позванивая моне-

тами, запела, притопывая: 
Ее имя - Закия ... 
Не поешь - проголодаешься, 
Съешь - изжогою намаешься. 

Выдумщица! - сердито перебила ее За­
кия. - Сама-то, наверно, и в рот не берешь 
просяную булку. Позорить-то вздумала . . .  

- У тебя одной, что ли, имя - Закия? Это 
я потому, что на редкость складно получается: 
Закия - «узэккюйе». Только потому сюда 
изжога - «узэк-кюйе» - и попала. 

- Сказала бы «Накия», «Гатия» - мало 
ли женских имен. 

- Те не так подходят. Л адно уж, не оби­
жайся, подружка .. .  

- Да еще перед девушками .. .  Ты же зна­
ешь: что вышло из-за тридцати двух зубов -
в тридцать два аула р азойдется. 
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- Мы не р асслышали! - девушки еще ни" 
же склонили головы над пяльцами. 

Тут Салима захлопала в л адоши:  
- Что я слышу! Бутыр-бутыр - какая же 

вкусная каша варится! - видно, решила пере• 
менить разговор и запела новую ч астушку: 

В каше м асло, в каше сало! 
В кашу даже мышь упала! 
Дай-ка выну, дай-ка выну, -
А она - в рукав, за спину! 

И убежа-а·ала !  - с этими словами Са­
лима вдруг схватила в объятия Ш арифуллу и 
Хаирзамана и стала щекотать обоих.- Закия­
кай! Закиякайl Пока разрешаю, выбирай себе 
шурина, у обоих братья есть, хи-хи! .. 

- Сначала ты выбирай!  
- Мне вот этот очень нравится ! Ишь, как 

вырывается! - крепко прижав к груди Ш ари­
фуллу, она ласково похлопала его по спине.­
И брат у него, наверно, такой же красивый 
егетl 

Мальчишкам наконец удалось вырваться, 
и они убежали за занавеску. 

Пока вся компания смеялась, в окно заба­
рабанили чьи·то ногти. Стук был особенный, 
и Закия бросилась к двери. В дом ворвались 
еще несколько принаряженных девушек. 

Все? Больше никого не ждем? 
- Все! 
- Запираю. Больше никого не пустим!  
Ру1юделье забыли. Затеяли игру в «Бычье 

колечко». Одна девушка повернулась лицом к 
двери, остальные стали в круг. Та, что у две­
ри, должна была угадывать, у кого в руке 
колечко. Ошиблась три раза подряд - и все 
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девушки, приставив ко лбу пальцы, как рога, 
принялись ее бодать. Поднялся отчаянный 
пизг. Визжат, шумят, а между тем каждая 
нрислушивает·ся: не подошел ли кто снаружи 
к дому. 

Одна девушка вдруг сказала, будто не­
взначай:  

- Тахаутдин со своими в доме Кильмет­
агая собрались. Интересно, что они делают? 
Хи-хи-хи-иl  

Тем временем поспела каша".  

Vlll 

Грустно Гюльюзюм . . .  Все домашние ушли 
к Сафаргали на чтение Корана. Салима со 
всеми девушками у Закии. Мухаметгали на­
сильно увел с собой Ямилю, хоть у нее болит 
голова. Осталась молодая килен одна на два 
дома. Прямо х оть заплачь навзрыд. Слезы 
так и п одступают. 

Гюльюзюм не выдерживает и, убавив в 
лампе огонь, выбегает за ворота - надо и за 
другим домом присмотреть. Аул окутан тем­
нотой. Его, как и Гюльюзюм, словно придави­
ли тяжелые думы. Правда, кое-где мерцают 
«мышиные» огоньки - лампы без стекла. Из­
редка хлопнет дверь, доносятся веселые голо­
са - и тогда аул как бы встряхивается, ожи­
вает. Вот в верхнем конце двое громко переру­
гиваются. Пора гостевая, без этого не обой­
тись. 

Но все это не веселит застланную тучами 
душу Гюлъюзюм. 



«Эх, хоть бы прошелся разок п о  аулу, пес­
ню бы затянул», - она вздыхает, стыдясь 
своих мыслей. Лицо так и горит. А мысли те­
кут все туда же . . .  Хоть он и турэ, хоть и занят 
своими большими делами в волости, но ведь 
он же егет! Разве не больно ему - ведь м оло­
дость впустую проходит, без радостей. Взял 
бы да встряхнулся, забыл бы на час свои за­
боты, схватил гармонь да р астянул мехи. Чтоб 
душа замерла, услышав . . .  Пусть бы даже и не 
посмотрел в эту сторону. Ах, нет, все-таки 
пусть бы посмотрел, даже поJJ;ошел. И чтоб 
сказал : «0 чем задумал ась, Гюльюзюм?» А то 
все «килеН>> да «енге» . . .  Взял бы за руку :  «Что 
опечалил ась?» А она так бы и ответила :  «По 
тебе, по тебе тоскую. Днем и ночью. И не хо­
чу, а глотаю огонь. Знаю, что большой грех. 
В постели мужа думаю только о тебе . . .  » Нет, 
пожалуй, такого не выговорить. Только стояла 
б ы  и пристально смотрела в его глаза. Долго 
бы так стояла . . .  

Греховные м ысли . . .  Гюльюзюм прошла че­
рез калитку школы, взбежала на крыльцо. 
В проеме открытой двери  зияла темнота. Но 
Гюльюзюм сегодня не страшно. Смело во­
шла в класс и, нащупав ближайший «стол», 
сделанный из хике, села. Почему-то наверну­
лись слезы . . .  

«Пройтись бы хоть р азок по аулу да затя­
нуть песню! К девушкам подойти - прини­
майте в свои игры! »  Нет, нельзя. Не до песен. 
Хоть и проходят без р адостей годы егета -
все р авно нельзя. Дела да заботы волостного 
комитета отнимают все время. Только и зна­
ешь, что носишься из аула в аул, из деревни 
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n деревню. Схватки, проверки, собрания . . .  
Хлеб для фронта, хлеб для голодающих - все 
заботы только об этом.  Задания огромные, со­
бирать хлеб тяжело. Скоро все это и до Уте­
кэя докатится. В своем р одном ауле будет еще 
труднее ... 

«А х орошо бы пройтись по улице с пес­
ней !»  - п одумал Садрислам, п одходя к околи­
це аула.  Усталый, он возвращался домой из 
волости - хоть разок удастся отдохнуть вво­
лю! 

Песня так и щекотала кончик языка : 

Слыша наше «Их-ха-ха!», 
В пляс пускается соха. 
Пора девушкам проснуться, 
Слыша наше «Их-ха-ха!». 

В верхнем конце крики: драка! Садрислам 
прибавил шаг. Оказалось, что плотник Хусаин 
и его брат Хасан палками дубасили двух под­
ростков. Садрислам еле р азнял их, стал р ас­
спрашивать. Двое, которым досталось, были 
из тех, что собрались у Кильмета на урынашы. 
Вся эта компания придумала забаву: когда в 
л.оме Хусаина погас свет, принялись устраи­
вать в его дворе пэриеву свадьбу. Уже, ока­
зывается, не первый р аз .  Но в эту ночь Хусаин 
и Хасан не спали - решили подкараулить не­
чистую силу и спрятались под навесом.  Когда 
мальчишки, тихо окружив дом, начали посту­
кивать в стены, а один из них влез другому на 
плечи и накрылся простыней, изображая при­
:1рак, братья выскочили с палками. Проказни­
ки разбежались, а эти двое запутались в са­
ване и получили то, что было приготовлено 
для нечистого. 

273 



Не боится бесов новое по1юление! Шутит 
над предрассудками. Жаль, некуда направить 
эту силу ... Если пэриева свадьба смогл а  их 
объединить, разве нельзя было бы сплотить 
их вокруг еще более увлекательных и полез­
ных дел! Когда ездили в кан'ГОН на съезд, Са­
дрислам  вместе с Ямилей и Мухаметгали по­
смотрел спектакль «Салават». Его поставили 
молодые учителя медресе вместе с молодежью 
деревни. Разве нельзя организовать что-ни­
будь такое в Утекэе? 

С адрислам все больше з агорался новой 
идеей. В городах, в центре кантона собирают­
ся отметить годовщину Октябрьской револю­
ции как большой праздник. Почему бы и в 
Утекэе не отпраздновать! Остается около де­
сяти дней. Надо без промедлений начинать 
п одготовку". 

Садрислам  незаметно дошагал до дома 
Аптелгалимовых, того самого, где для детей 
аула была устроена первая советская школа. 
«Надо зайти, п отолковать о празднике с Му­
хаметгали и Ямилей», - подумал он. Только 
что-то не видно было огня ни в одном окне 
этого дома. Взойдя на крыльцо, Садрислам  
постоял в раздумье. Нет, ночь длинная, вы­
спаться успеют. Ведь завтра с рассвета опять 
идти в волость. Он решительно постучал в 
дверь. 

В доме что-то упало, послышались тороп­
ливые шаги. Бесшумно открылась дверь. Жен­
щина тихо вскрикнула и отступила. Это была 
не Ямиля. 

- Кто здесь? - спросил Садрислам удив­
ленно. 
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- Я, - шепнула тень, стоявшая у проти-
воположной стены. - Гюльюзюм . . .  

- А хозяева где? 
- Хозяева . . .  Хозяев нет . . .  
- А ты что тут делаешь в темноте? 
- .Я ... З а  домом смотрю .. .  
Разговор оборвался. Они не видели друг 

друга. С адрислам постоял, помедлил и собрал­
ся уходить. Он уже повернулся было и тут 
услышал за спиной:  

- Садрислам-агай . . .  
Садрислам удивился. Что-то толкнулось у 

него в груди. Повернулся к Гюльюзюм.  Она 
бесшумно приблизилась. 

- Садрислам-агай ... Ты меня ... выслушай­
ка, - в ее голосе звучала не только просьба.  
Какая-то боль. 

Он тоже растерялся. Что-то случилось с 
его голосом. Будто охрип, срывается. 

- Слушаю ... молодая килен . . .  
- Ведь я же . . .  .Я же совсем не такая, как 

эти ... наши. Нет человека, который понял бы ... 
Вы-то хоть больше не отталкивайте меня. Как 
тогда . . .  Ладно, Садрислам-аrай? У меня здесь 
нет ни одного близкого человека". 

- Гюльюзюм ... 
Он сказал «Гюльюзюм»I Как красиво он 

сказал это . . .  Гюльюзюм не удержалась, - м о­
жет, темнота придала смелости? - положила 
голову на грудь Садрислама.  Егет вздрогнул, 
она услышала громкие удары его сердца. 

- Садрислам-агай . . .  Ведь я же . . .  Ведь вы . . .  
Садрислам оттолкнул ее и тут же опять 

притянул к себе. Непослушные руки его гла­
дили волосы Гюльюзюм. 

Садрислам-агай, я же совсем . .. .Я же не 
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такая, как эти, что в этом доме. Я так много 
думаю ... 

Вдруг, вздрогнув, отступила на шаг, не 
поднимая головы, закрыла руками лицо. 

- Н е  осуждай меня, Садрислам-агай ... 
Ведь я же от чистого сердца. С вами хочу 
быть ... Работать вместе. .Я же как лошадь 
стреноженная . . .  

Теперь Садрислам  ·схватил ее за плечи, и 
она, не противясь, л асково опустила голову на 
грудь егета. 

- Ты, наверно, меня уже забыл .. .  А я так 
плакала в Тюкэе, когда тебя увез отец . . .  

- Помню, помню, Гюльюзюм, как не пом­
нить. И здесь, как только увидел, - узнал. 
З ачем же ты вышла за сына контры? 

- А что мне было делать, Садрислам­
агай? Отдали же ... И прошлым летом, когда 
ты ускакал на лошади, а за тобой погнались .. . 
Стреляли.. . Знаешь, как сердце оборвалось .. . 
А конь твой вернулся . . .  Бели б знал ты, как 
было тяжело· . . .  А нынче, когда вернулся сам ... 

- Гюльюзюм, не говори так ... 
- А я с вами хочу быть, помогать вам ... 

И учусь для того, хочу читать книги, жить 
свободной ... Чтоб с пользой для людей . . .  

Садрислам уже поборол свою минутную 
слабость. Только что чуть не сорвались с его 
языка такие незнакомые, л ас1ювые слова. Но 
когда повернулся к двери, сказал лишь одно: 

- Ладно, успокойся, Гюльюзюм . .Я понял 
тебя. Ты, оказывается, сознательная. Моло­
дец, поможем. Ну - до свиданья. 

Стараясь не скрипнуть дверью, он вышел и 
осторожно прикрыл ее. А Гюльюзюм осталась 
там, где стояла. Вдруг ей стало холодно, по-
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чувствовала дрожь. Грех! Какой грех! Почему 
же до сих пор земля не проваливается под 
<-�е ногами? Она - замужняя женщина - по­
Jюжила голову на грудь чужого человека, слу­
шала, как бьется его сердце! Ее воло·с каса­
лись чужие грешные руки! 

Но тут же другой, твердый голос погасил 
все эти страхи: «Почему грех? Ведь я же люб­
лю его. Как было хорошо с ним! Разве такое 
может быть греховным? Почему же, как толь-
1ю коснется меня безгрешная рука Латипа, я 
чувствую тошноту? Почему эта тошнота по­
�шилась и сейчас, как только я вспомнила о 
Латипе?» 

Послышался скрип калитки, твердые бы­
стрые шаги сухо застучали, удаляясь. Ушел 
Садрислам. Ушел, как м инутный, радостный 
сон ... 

".Никак не укладывалась в голове Садр-
1 1слама эта неожиданная встреча. Будто при­
шибленный, шагал по холодной ночной улице. 
Спотыкался, как во хмелю. Что же случилось? 
От души ли это у нее? Или это то, что делают 
они все в домах богачей? Вроде бы непохоже . . .  
Горячо говорила, всю душу выложила. Л ожью 
это не может быть. А Садрислам - не допус­
тил ли он тут ошибку? Держал в объятиях чу­
жую жену! Да еще жену человека из чужого 
Ел асса ... 

А в ушах все звенел горячий шепот: «Са­
.п.рислам-агайl» Скоро ли развеется этот 
;;мель? .. 
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IX 
Весело принялись за кашу - урынашы. За­

стучали ложки о дно деревянной чаши -
ашлау. Но вот ложки стали замедлять свой 
ход. Закия заметила это, стала подгонять под­
руг: 

- Что это колесо вашей мельницы вроде 
плохо стало крутиться? Смотрите - не зря го­
ворят: плохой человек всегда оставит пол­
ложки еды. 

И Салима поддержала:  
- Правильно, З акиякай ! И еще говорят: 

чем оставить хорошую еду, пусть лопнет пло­
хое брюхо, ха-ха-а-ай!  

Наевшись, все стали вялыми, куда и весе­
лье делось. Нехотя взяли  в руки прядильные 
гребни, шерсть и кудель. То одна, то другая 
нет-нет и вздохнет. В ор овато приподняв уго­
лок занавески на окне, посматривают в те­
мень . . .  

И вот послышались на улице отчаянно-ве­
селые звуки тальянки. Девушки, конечно, при­
кинулись, будто ничего и не услышали. Пер­
вой заговорить не решалась ни одна. 

Наконец Закия, не глядя в сторону окна, 
проговорила:  

- Мелкота налопалась своей урынашы. 
Теперь вышли на улицу хвастаться. 

- Егетами показаться хотят! 
- Хи-хи-и-и! 
Тальянка приблизилась. Стали слышны и 

слова песни. Все та же рекрутская песня, ко­
торую аул слышит каждую осень . . .  

Ах, я уеду, я уеду, 
Уж за спиной - Шишме-башы, -
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А ты смотри, моя родная, 
Почаще письма мне пиши! 
И-их! 

Один начинает петушиным голосом, другие 
подхватывают, стар аются, чтоб получилось 
зычно, как у взрослых. А один все кричит: 
«Их-ха-ха !  Их-ха-ха-а ! »  

Ах, я уеду, я уеду, 
Уеду я, а ты гляди -
А ты гляди, моя родная, 
В чужих руках не пропади! .. 
Так-то, вот так-то". 
Иха-их-ха-аl 

Рановато им петь такое. Никуда их еще 
не увозят. А все-таки стараются вызвать у ко­
го-то слезы ... Прощальная рекрутская песня 
действует на душу. Серьезная песня, солид­
ная ... 

- Аллах охрани, как бы не ворвались! -
встревожились девушки. -. Дверь-то заперта? 

- З аперта. l(очергой заложена. 
Успокоились. 
Звуки тальянки прошествовали мимо. 

Опять начались тихие вздохи, покашливания. 
Пяльцы давно выпали из рук . . .  

Так просидели в грустной тишине доволь­
но долго. Вдруг ворота со скрипом р аспахну­
лись, загремели доски крыльца. Девушкам 
словно душу вдохнули. 

- Абау, кто-то пришел? - проговорила 
Салима, будто ни о чем не догадываясь. 

- Не шумите! . .  
- С-с-с! - все застыли, грозя пальцами 

друг дружке, округлив глаза. 
Послышался осторожный стук в дверь. 
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З акия, подняв строго палец и закусив губу, 
на цыпочках вышла в сени. 

- 1\то там? - она мастерски изобразила 
голос человека, которого не вовремя разбуди · 
ли от крепкого сна. 

- Это мы, открой!  
- Откройте, козочки! 
Салима не выдержала :  
- Что за пэри, что за  пэри подошли, сту­

чатся в двери? Бегите скорей отсюда. Дома 
отец, а у отца камча!  

- Не откроете - спустимся через трубу! 

В дверь без толку барабанишь -
Лезь в трубу, черней не станешь! 

С мотрите, как бы не пожалели. Хал­
фетдин хотел поиграть вам,  чтоб поплясали, 
поразмялись после урынашы. 

У девушек языки тоже не на  замке: 

Есть у нас егет один, -
Звать как будто Халфетдин . . .  
Так бы глаз и не сводила, 
Да споткнулась, нос р азбила! 

- Ишь, мелюзга, - это З акия в сенях. -
Убирайтесь, а то сейчас позову народ! - С по­
бедоносным видом она быстро вошла в дом. 

Голоса на  улице смолкли. Девушки прямо 
на глазах увяли. 

- Апай, может, пусть зайдут ненадолго? 
- Ни за что! Н аследят еще здесь . . .  
Она не успела договорить. С шумом и ги­

каньем в дом ворвались парни. Поднялся от­
чаянный визг, девушки бросились за зана­
веску. Лишь З акия будто остолбенела. Удив­
ленно ударяя себя по бедрам, стояла в окру� 
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жении ш1рне.И. Потом напустю1а на себя стро· 
гость, подошла к занавеске: 

- Отвечайте, кто это нз в ас, сестрицы, по· 
бывал в сенях раньwе меня? Кто решил меня 
опозорить, отодвинуть и кочергу и засов? Ну­
ка, признавайтесь! 

Все девушки, конечно, знали, кто это сде­
лал. Но никто не осуждал З акию. 

Подвыпившие для порядка парни ведут 
себя довольно смело. Х алфетдин уже р астя· 
нул мехи гармони. Тахау пустился плясать. 
Потом остановился перед З акией и топнул. 
Уговорили, пришлось ей уступить. 

- Л адно уж, р аз пришли.  Только долго 
нс р ассиживайтесь - у нас много работы. 
Сыграй уж «Карабай». 

Будто нехотя, девушки одна за другой вы­
ходят в круг плясать. Иных с визгом и шумом 
вытаскивают из-за занавески. А там, на  ма­
.11сньком хике, давно уже спят Шарифулла с 
Хаирзаманом. 

Но вот Халфетдин оставил смю тальянку: 
- Б атыру тоже полагается отдых, -и, до­

<�тав из кар мана платок, весь р асшитый ярки­
ми цветами, вытер лоб. 

- Будем играть в почту! - предложил 
Тахаутдин. 

- Нет, нет! 
- Ишь, что придумали! 
Девушки даже стали подниматься с мест. 

Но парни осмелели еще больше - усадили их 
рндом с собой. А Тахау почти насильно пота­
щил одну в сени. Все сразу завели песню. По-
1; а споют две или три, те двое, что в сенях, 
должны стоять в темноте. Как кончат петь, 
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кто-нибудь из этой пары просунет в дверь го­
лову: 

- Пущта, пушта идет! 
- Кому есть повиска? 
И «почта» назовет имя того, с кем хочет 

увидеться о·ставшийся в сенях. 
Вот почта вызвала :  «Салиму!» Сердце Ка­

сима так и подпрыгнуло. Сидевшая рядом 
с ним Салима не заставила себя упрашивать. 
Подмигнула подругам и сказала :  

- Когда буду в сенях, пойте песни подлин­
нее! Очень люблю длинные песни! 

Касиму показалось, что даже кончики во­
лос у него зашевелились. 

З атянули длинную песню. А Тахаутдин по­
дошел к картофельной свече. 

- Эй, девушки, главного-то я не сказал!  
Слышали новость? 

- Скажи, скажи! 
- Из Уф-ф-ф-фы приехал муф-ф-ф-фтий." 
Он так протянул это «ф-ф-ф», что свеча 

погасла. Р аздался визг, З акия гневно пригро·­
зила выгнать всех парней. А потом ничего, 
притихла. Согласие между парами стало креп­
че, голова склонилась к голове". 

А Касим все ждал. Кого же позовет в сени 
Салима? Ему казалось, что она слишком дол­
го стоит с парнем из другой деревни. Даже 
вспотел. Но вот д:оставили «почту», посланную 
Салимой. Ее голос: «Касима!»  - прозвучал, 
как мелодия курая. Но  все же, направляясь 
к двери, Касим со.хранил степенность. 

Закия запела протяжную, груе'Гную песню. 
Почти никто из девушек ее не знал,  пришлось 
Закии остановиться и объяснить: 

Это же «Гюльямал»!  Когда подавили 
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nосстание Салавата, почти всех мужчин и еге­
тов убили. А кто остался, тех в чужие края 
увезли. С тех пор девушки и молодые вдовы 
начали петь эту песню. 

После слов З акии песня зазвучала особен­
но тоскливо: 

В жемчугах, кораллах у меня брасле-е-ты . . .  
Только рядом ми-илоrо уж нет ... 

Комкая конец занавеса ,  З акия вытирает 
�·лаза . 

. . .  С алима больше не снимала со своей та­
лии руку Касима. Хорошо стоять около нее. 
Это была уже не та Салима, что носилась по 
двору - из дома в сарай, из сарая в аласык. 
Как будто из сказки пришла ... Может, завтра, 
встретившись, оба опустят глаза. Но сейчас 
стоять вот так, обнявшись, обоим очень при­
ятно. Да к тому же Салима шепчет на ухо, 
прямо обжигает висок: 

- Каси-им! - и сама берет за руку.- Вот 
носовой платочек, про КО'Горый говорила." 

Давно не слышал Касим теплых слов. Рас­
таяла душа, как масло. Пригнулс11 к Салиме, 
тоже зашептал: 

- Салима . . .  Возьми, это тебе .. . 
В руку девушки легла м аленькая круглая 

коробка. 
Что это? 
В азелин ... что я обещал." 
Н е  ври,  не ври!  Ты же ничего не обе-

щал! 
Возьми уж, сказал же! 
С-с-с! Тише ... 

Вазелин в кар м ане Салимы. Девушка мяr-
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кой рукой перебирала заск<>рузлые пальцы 
Касима, легонько п ожимала. 

На этот раз ему показалось, что все песни, 
хоть они и были протяжными, окончилnсь 
слишком быстро . . .  

Опять зажгли огонь, стали плясать. Потом 
парни ушли. Выждав немного, поднялись и 
девушки. Закия осталась одна. Погрустнела, 
задумалась. Потом погасила огонь и аппетит­
но сжевала обе картофельные свечи, которые 
поджарились в сале. Было  очень вкусно! .. 

х 

Кулумбетова всегда что-то притягивало к 
аулу Утекэй. Может быть, воспоминания о тех 
временах, когда он только что стал халфой? .. 
Ведь это было именно здесь, в Утекэе . . .  

В день открытия школы Валиулла с утра 
приехал в аул. Хоть Я миля и приготовилась к 
началу уроков, все же растерялась. Еще за­
темно заведующий отделом народного обра­
зования пришел в школу, прихватив с собой и 
Садрислама. П оздоровался с Ямилей, вошел 
в классную комнату. Увидев «парты», устроен­
ные из досок хике,  рассмеялся и взглянул на 
Ямилю с интересом.  Ему п онравились и класс, 
и находчивая учительница. 

Это прибавило Я миле смелости. Позвала 
гостей в свою комнату выпить чаю. 

Валиулла сразу согласился. Он, видимо, 
заметил волнение Я мили, старался ободрить. 
За чаем еще раз похвалил: 

- Ну и чай! Когда выезжаю в аул, просто 
блаженствую. Ведь ни в ашханах, ни у хозяев, 
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где я квартирую, не умеют по-настоящему за­
варивать. А класс вы устроили - выше всякой 
похвалы. При нашем богатстве . . .  на прорехи, 
нашли такой удачный выход! .. 

А Я:миля с мотрела и радовалась. Да, этот 
заведующий не из старых турэ, которые при­
выкли о рать, рычать на  людей. Перед нею си­
дел умный и чуткий человек нового времени. 

Пока лили чай, за стеной слышался топот, 
грохотали д1оски. В еще полутемный от утрен­
них сумерек класс входили дети. Когда учи­
тельница и представители из кантона и во­
лости вышли к ним, класс был полон. Маль­
чишки успели усесться между досками х ике. 
Несколько девочек топтались возле двери -
им не хватило мест. 

- Апай, нас вон эти,  большие, с места 
согнали! - пожаловалась одна.  

- Я миля-апай! - сейчас же отозвался 
рослый малый, еле уместившийся за «пар­
'I'ОЙ». - Девочки будут отдельно учиться, 
правда? 

- Все будут учиться вместе. Теперь, дети, 
другое время, - отчетливо, тоном учительни­
цы сказала Ямиля. 

А сама посмотрела на Кулумбетова и Садр­
ислама, как бы спрашивая: «Что же будем 
делать с теми, кому не хватит мест?» 

Двери школы ни  на  минуту не  закрыва­
лись. Шли и шли новые ученики. В месте с Са­
лимой вошла еще одна группа девочек. В се­
нях, не решаясь сделать последний шаг, при­
слонилась к дверному косяку Закия. Вдруг 
сильно запахло табаком - это прибыли мо­
лодцы Тахаутдина - те, что вчера ходили по 
аулу с гармонью. С ними и Касим. Появилась 
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Гюльюзюм. Но, увидев Садрислама, тут же 
исчезла.  

На крыльце, в сенях толпились взрослые -
очень хотелось им посмотреть, как начнут 
учиться их дети. Один агай осмелился, загово­
р ил :  

- Турэ-начальники! Н а м  тоже хочется, 
Ч'Гl()б глаза начали р азличать письмо. Тол�ко 
стыдновато вот среди м алышей путаться. 

В сенях загудели мужики, одобряя его 
слова. Валиулла сияя смотрел на Садрислама 
и Я милю. «Вот оно! - говорили его глаза. -
Народ берет в руки свою судьбу!»  

Садрислам .предложил: 
- А что, если р азделить на две смены ... 
- Так-то оно так, - Кулумбетов задумал-

ся. - Откуда второго учителя возьмем? 
- Сама справлюсь! - уверенно заявила 

Я миля. 
- Валиулла-агай,- Садрислам будто меч­

ту высказал, - если бы я освободился, с удо­
вольствием стал бы учителем . . .  

- Я бы тоже, - Кулумбетов вздохнул. -
Но мы с тобой работаем не там, где хочется, 
а там, где нужно. 

А Ямиля  уже загорелась: 
- Сама, сама справлюсь! Если что, так и 

помощницу себе найду. 
Мухаметгали, стоявший позади, повел гла­

зами в сторону Аллаяра и покачал головой. 
Приумолк и Садрислам.  Даже, кажется, чу­
точку покраснел. 

- Хорошо .получится! - проговорил он. 
Так и решили:  учеников р азделить на две 

группы. Тех, кто старше, записали в послеобе-
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ценную смену. Этим пришJ10сь отправиться 
домой. 

Когда м алыши, оставшиеся в классе, рас­
селись рядами и притихли, Ямиля волнуясь 
начала первый урок. 

- Дети, что это передо мной на  столе? 
На разные голоса весь класс дружно за­

кричал : 
Книги, книги, апай! 

- Хорошо. Оказывается, вы это знаете! 
- Как много! - восхищенно вздохнула 

маленькая девочка, сидевшая в первом ряду. 
- Да, Файруза-хылыу, много. А вот во 

всем мире таких книг столько, что и в этом 
доме, и во всех домах аула не поместятся. 

Ребятишки заахали. 
- Чтобы всем нам жить по-�оветски, чтоб 

окончательно проститься с темнотой, нам надо 
научиться читать книги. И мы научимся ! 

- Все эти книги! Да, апай? Ой-бой ! 
- Сначала мы научимся читать вот эту. 

Сегодня буду читать я, а вы лослушайте. 
А когда научитесь, я буду слушать. Эта сказка 
называется «Шурал е». Значит, о ком эта сказ­
ка? О лешем". 

Ямиля н ачала читать сказку и вдруг будто 
снова услышала доклад Кулумбетова на съез­
де : «Каждый уро·к надо вести, связывая его с 
поJштикой советской власти». 

А «Шурале»? Ведь его автор, ГабдуJiла  
Тукай, умер, так и не узнав даже, что будет 
советская власть. Как же все связать? 

Дочитав сказку1 она спросила детей : 
- Ну так что же хотел сделать шурале с 

парнем? 
- Хотел защекотать до смерти! 
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- А что парень сдеJrал с шурале? 
- Прищемил его палец в щели бревна, 

в.пай! 
Как радостно, с удовольствием отвечают! 

Всем понравился смелый, находчивый Был-
тыр. 

Вот, дети, белые тоже набросились бы­
л о, чтобы задушить нашу страну. А Красная 
Армия ,  как этоrг смелый егет, дала им wпор. 
Теперь пусть себе хнычут: «Былтыр, мол, нам 
палец прищемил !»  

Уж белых-то ребята видели. Знают не  по  
книгам.  Радостно засмеялись, как будто сами 
отомстили белым. З аулыбался и Кулумбетов. 

Тут маленькая Файруза, не переставая 
смеяться, встала и направилась к двери. 

- Файруза-хылыу! Куда ты? Урок еще не 
кончился. 

- Пойду домой. Сестра босая сидит. Ката 
ей нужна, чтоб надеть. Если долго будет до­
жидаться, мальчишки все места займут, она 
не сможет послушать про шурале. 

Смеясь, Ямиля усадила девочку на место. 
Смеялся и Кулумбеrов. Н о  уже вошла в грудь 
острая б оль. Немедленно, немедленно надо 
организовать помощь. Сколько их, таких босо­
ногих, в одном Утекэе! А во· всем кантоне, в 
республике, в бескрайней России - сколько 
их, голопятых малышей, которые прибежали 
на свой первый урок б осиком по мерзлой 
земле! .. 

Вышли на первый перерыв. 
- Очень, очень хорошо провеJI И урок, ----­

Кулумбетов крепко пожал руку покрасневшей 
от счастья Ямили.  - Так и продолжайте. 
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И заспешил к выходу. Ему надо побывать 
еще во многих школах. Везде ли так хорошо 
начался учебный год? . .  

Когда шел первый урок, за стеной в м а­
ленькой комнате .Я мили сидела Гюльюзюм. 
Старалась не пропустить ни одного слова учи­
тельницы. Да, не ошиблась .Я миля - хорошую 
помощницу себе приглядела.  Теперь она бу­
дет слушать здесь каждый урок. Как бы ни 
шипели домашние злыдни. Она уже перешаг­
нула свой страх ... 

XI 

В Утекэе впервые празднуют годовщину 
Октября. На торжественный вечер в дом Мул­
лаяна неторопливо сходится народ. Каждый 
идет настороженно, как человек, замыслив­
ший кражу. Поглядывают по сторонам, на дом 
Аллаяра, на мечеть, угрюмо темнеющую в су­
мерках. Скользнув через калитку, быстро про­
ходят в школу, стараясь сесть где-нибудь в 
углу, сзади всех. 

Доски хике из класса вынесены. На сту­
льях и лавках сидят мужчины . .Ямиля, Закия, 
баловница Салима и несколько вдов из тех, 
что посмелее, собрались в меньшей комнате. 
Приоткрыли дверь, чтобы было слышнее. 

Доклад Садрислама выслушали, не проро­
нив ни звука. Когда в помещении стало душ­
но, открыли дверь в сени. Тут все заметили, 
что у входа стоят Аллаяр и Сафаргали. Ал­
лаяр прислонился к косяку, стоит скрестив 
руки на груди. Оба смотрят поверх голов, раз­
глядывают сидящих, одного за  другим, будто 
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хотят сожрать. На докладчике взгляды оста­
навливают подольше. Держатся спокойно, но 
губы сжаты. 

Когда Имангулов в конце своего доклада 
сказал, что Красная Армия, наголову разбив 
врага на всех фронтах, продвигается вперед и 
что весь народ помогает ей, что всем нужно 
быть едиными, сплотиться для борьбы с внут­
р енним и внешним врагом, Алла.яр, похоже, 
потерял терпение. 

- Хы! - раздался его хриплый бас. 
Садрислам умолк, посмотрел на дверь. 

И народ повернул головы. Но проем двери 
был пуст . . .  

После этой паузы докладчик с особенной 
отчетливостью сказал, что враг силен и кова­
рен, что он не только на фронте, но и здесь, в 
ауле, показывает зубы. Единым фронтом нуж­
но навалиться на врага, беспощадно пресе­
кать его вылазки. 

Многие заранее уже знали, что после до­
клада будет очень интересная вещь под наз­
ванием театр. Этой таинственной забавы и 
ждали. 

В переднем углу висел уже занавес - тот 
самый, с крупными цветами, что растут лишь 
за Кафской горой. Его принесла Закия. Зана­
вес закрывал сцену - для нее оставлена часть 
хике. 

В от занавес отдернули в сторону. В крас­
ном углу на подушках развалилась Ямиля, на  
ней праздничная одежда, учительница пред­
ставляет жену бая.  

- Эй, кто там!  - кричит она властно. -
Принесите поесть! 
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Ставший «работником» Мухаметгали выбе­
гает на сцену. Садрислам уговорил-таки пред­
седателя выступить на сцене! 

Зрители зашумели, засмеялись. 
- Ба!  Мугаллимэ-килен сделала своего 

мужа р аботником! 
Смех все громче. Не дают оlfкрыть ро1 ни 

«байбисе» - жене бая, ни  «раб01нику». Нако­
нец Мухаметгали вспомнил, что· он председа­
тель аульного Совета. 

- Ну-ка, прекратите шум! 
Зрители принялись  укорять непосед: 
- Медведь, ч10 ли, пляшет перед вами? 

Что смеетесь? 
- Это же кэмит! В нем так и бывает: лю­

ди представляют не себя, а других. 
Действие пошло дальше - по пьесе, кото­

рую сочинила С алима и подправил Садрислам. 
Появился «любимый егет». В зале  опять за­
смеялись и зашикали на смеющихся. А за сце­
ной тем временем р аздался стук. 

- Ай-ах! Бай-агай вернулся ! - запричи­
тал работник. «Любимый егет» исчез. 

На сцену ввалился Тахаутдин - с подуш­
кой под бешметом, с бородой и усами из ко­
:�ьей шкуры, в шапке с меховой 011орочкой. 
Опустил перед женой тяжелый мешок, в нем 
fiрякнули железки. 

- Вот, женушка ... - обратился о.и к своей 
учительнице. Его слова покрыл дружный хо­
хот зрителей. - Вот, женушка, - повторил 
бай, когда зал затих.- Здесь все наше золото 
�1 серебро. Куда бы спрятать? Красные при­
ближаются . . .  

Тут в сенях несколько раз выстрелили из 
ружья. Все вздрогнули - выстрелы были на-
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стоящие. «Бай» поднял свою жену и, сунув 
мешок п од перину, усадил ее на место: 

- Сиди и не двигайся. 
И сразу же, громко ступая, вошел «коман­

дир» - Садрислам и с ним два подростка, 
представляющие красноармейцев. 

- Где золото, которое ты, контра,  награ­
бил у трудового народа? - крикнул «коман­
дир». 

- Н икакого золота нет ... - залепетал на­
пуганный «бай». 

Но два «красноармейца» приказали встать 
своей Ямиле-апай и вытащили мешок. «Ко­
мандир», обернувшись к народу, пояснил : 

- Этот контра - бай - хотел было при­
прятать свое золото, которое нажил, высасы­
вая у людей кровь. Теперь оно пойдет для по­
мощи Красной Армии и голодающей трудо­
вой бедноте. Бая арестуем, п ойдет под суд! 

- Шагай, шагай! - подтолкнули «бая» 
сзади. Тут у него из-под бешмета и вывали­
лась огромная подушка ... 

П ока народ смеялся, Мухаметгали вышел 
на сцену и из придурковатого работника стал 
вдруг разумным, оознательным человеком. 

- Меня баи долго угнетали! - крикнул 
он. - Дабольна !  Записываюсь в Красную Ар­
мию! - и, вытащив красный платок, высоко 
поднял его над головой. 

Расходился народ не спеша, все громко 
обсуждали «кэмит». Очень понравился людям 
театр, о нем теперь будут говорить в ауле мно­
го-много дней. 

- Хы! - выпучил Аллаяр глаза на вошед­
шую Салиму. Из домашних он один еше не 
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ложился спать. - Долго баловал я тебя, до­
ченька. Теперь конец. Чтоб больше ноги твоей 
не было  ни в кэмите, ни в других местах! 

Как всегда, выплеснув гнев и отойдя не­
много, стал уговаривать: 

- Дух твоего покойного отца велит не пус­
кать тебя на дурную дорогу. Твоя мать так 
мне велела. Я тебе здесь вместо отца. Слушай: 
завтра пойдешь в свое медресе через забо·р . 
На улицу ни ногой. Кончатся занятия - той 
же дорогой домой. И от бабушки ни шагу! 

Салима выслушала его, уставясь себе под 
ноги. Молча вышла, легла в своем углу. Са­
мое лучшее - молчать. Если сказать ему 
«Ладно», значит, потом придется обманывать 
дедушку-олатая. Ведь для нее теперь в-ся ра­
дость жизни - за стенами этого дома.  



Ч асть третья 

1 

Юмагулов, оказывается, не зря намекнул, 
что Кулумбетов лишь временно поедет в Та­
бынский кантон. В начале ноября В алиуллу 
вызвали в Стерлитамак. Его назначили на ра­
боту в школьный отдел только что организо­
ванного Наркомата просвещения. 

Забот стало б ольше. Во многих местах, а 
особенно в далеких горных уголках, все еще 
не были открыты школы. По-прежнему не хва­
тало учителей. Правда, поднатужились, от­
крыли четырехмесячные учительские курсы. 
Послали людей учиться в Самарскую и 
Оренбургскую губернии. 

Хуже было с учебниками, правительство 
задерживало с решением об их выпуске. Изве-
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стный ученый Кулаев nринес в наркомат ру­
копись первой азбуки, составил ее, приспосо­
бив арабский алфавит к башкирскому языку. 
Азбуку отпечатали на  стеклографе, по одной 
книжке р азослали в школы. Этот первый учеб­
ник, полученный башкирскими школами, мог 
стать лишь пособием для учителей. 

С фронтов шли радостные вести. Красная 
Армия громила белых, двигалась вперед. Те­
леграф сообщал, что башкирские войска ге­
роически сражаются под Петроградом,  по·лу­
чая в ходе боев революционную закалку. Но  
странно: В алиулла узнал, что Заки Валидов, 
оказывается, выступал против посылки баш­
кирских войск под Петроград! Опять под пред­
логом того, что Башкирия - самостоятельное 
государство· . . .  

Заметно давало· о ·  себе знать отсутствие в 
Башкирской республике общепартийного цент­
ра.  После того как были изгнаны колчаковцы, 
в Башкирии осталось очень мало партийных 
ячеек - они были, главным образом, при 
крупных заводах. Но они росли, одна за дру­
гой. Возникали ячейки и в волостях. 

Летом этого года сторонники Валидова 
создали временное центральное бюро комму­
нистов Башкирии. И сразу же в нем укрепил­
ся дух национальной ограниченности. Ввели в 
бюро даже беспартийных, а председателем 
был избран Юмагулов. Конечно же Централь­
ный Комитет партии не утвердил это бюро. 
А Юмагулов все-таки продолжал руководить 
партийными делами от имени этого бюро! Ку­
лумбетов слышал, что некоторых членов пар­
тии ни с того ни с сего вдруг начали преследо· 

295 



вать. Все настороженнее посматривал Валиул­
ла на председателя Башревкома . . .  

Восьмого ноября 1 9 1 9  года в Стерлитама­
ке собралась Первая Башкирская областная 
партийная конференция. Послали делегатом и 
Кулумбетова. В это время в Башкирии было 
пятьдесят ячеек - в них 700 коммунистов и 
1 370 человек сочувствующих партии. Н о  на 
конференцию от них приехало всего тридцать 
шесть делегатов с правом решающего голоса. 
Даже здесь, говорят, рука валидовцев что-то 
подтасовала. Очень хотелось им оставить в 
стороне от дела самые сильные - заводские 
ячейки. 

Все же большинство делегатсв конферен­
ции стояло на  правильном коммунистическом 
пути. Валидовцам не удалось на конференции 
прибрать к рукам руководство партией. 

11 

Наступила зима - со злыми буранами, с 
трескучими морозами. Все реже стало слы­
шаться «доп-доптор-доп» - все меньше попа­
дало проса в ступы. Народ, было вошедший в 
тело за  месяцы осеннего достатка, опять на­
чал голодать. А впереди ведь длинная-пре­
длинная зима. Она набрала в грудь большой 
запас холода - надолго хватит ей морозить 
все живое . . .  

Файзулла частенько выходит в хлев пощу­
пать вымя своей маленькой, с телку, коровы. 
Долго, долго еще ждать. Тяжело все-таки 
жить, когда со стола исчезает то, что белее 
всего на свете. Правда, можно утешиться : 
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у кого есть что ждать, тот дождется. А ведь в 
Утекэе многие и надежду потеряли хоть когда­
нибудь увидеть это - самое белое - молоко. 

Файзулла - председатель комбеда. Вот эта 
мирская забота о голодающих, которые так и 
смотрят на него - с надеждой и осужде­
нием, - выматывает душу Файзуллы. Многие 
уже обивают пороги Аллаяра и Сафаргали, 
кланяются, сняв стеганые шапки. А у богатых 
хозяев плечи снова выпрямил ись, голоса ста­
ли зычнее. Неужели так будет и дальше? 

Садрислам редко приезжает в аул. Оби­
жаться на  него нельзя - очень трудные дела 
на его плечах. А к Мухаметгали нечего и со­
ваться: пожмет плечами, скажет, что ничего 
поделать не может, и затягивает свою старую 
песню: «У нимеса вот так-то ... » И семенит 
дальше. 

Однажды ночью Садрислам сам постучал­
ся к Файзулле. Зажег хозяин свет и уставился 
на гостя : мол, что же будем делать дальше? 
А тот и рта не дал р аскрыть, начал серьезный 
разговор :  

- Агай, о чем ты хочешь сказать, уже ви­
жу - по глазам. Да, понимаю, очень тяжело . . .  
Только духом падать не следует. Не лишай 
народ надежды. Есть хорошие вести. 

При слабом свете подслеповатой карто­
фельной свечки они уселись друг против дру­
га. И вот что сказал Файзулле Садрислам . . .  

lllecтoгo октября Советское правительство 
постановило помочь башкирам, разоренным 
белыми. Под этим постановлением сам Ленин 
поставил подпись. Это дело называется «Баш­
киропом·ощь». Центральный Комитет партии 
послал в Башкирию закаленного революцио-
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нера товарища Артема - организовать эту по­
мощь. Башкирии выдают сто пятьдесят мил­
лионов рублей. Вся Россия от чистого сердца 
решила помочь башкирам деньгами, хлебом, 
одеждой, лекарствами и строительными мате­
риалами. Чтобы поддержать голодающих, Рос­
сия пришлет Башкортостану двести тысяч пу­
дов хлеба. 

Файзулле показалось, что после темной но­
чи наступил в мире яркий светлый день. Вот 
ведь каким великодушным, заботливым прави­
тельством оказались Советы! Наш, народный 
хукумат! Не зря за них пр,олили кровь. 

Помощь подоспеет очень скоро, сказал 
Садрислам.  Велел немедленно взять на  учет 
всех голодающих. Память у Файзуллы хоро­
шая, каждое слово он так и впитывает. Надо 
будет все пересказать народу. 

Имангулов умолк, собрал на лбу глубокие 
складки. Потом заговорил медленнее, строже: 

- От правительства помощь будет. Толь­
ко нам не годится лежать, надеясь л ишь на 
это. Вся Башкирия - большое государство. 
В ней много таких мест, где народ перенес по­
сильнее испытания, чем у нас. В нашей воло­
сти хоть и не в руках бедняков, но хлеб есть. 
Потом, ведь хлеб нужен и для армии, которая 
еще сражается с врагом. Так что мы будем 
раздавать тот хлеб, который отберем у баев. 
Понял? Это тоже будет «Башкиропомощь». 
В аулах будут серьезные схватки - уж это 
наверняка. Народ должен быть единым -
только тогда все получится, как задумано. 

Садрислам ушел. А Файзулла, до утра 
пролежав с открытыми глазами, обдумал все 
до конца. Мысленно взвесил хлеб, что лежит 
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в амбарах имущих людей, их необмолоченные 
скирды. Тут и понял: предстоит жестокая 
борьба. 

Утром Файзулла собрал у себя в доме чле­
нов комбеда. Растолковал все, что говорил 
ему Садрислам.  Ямиля прочитала комбедов­
цам листок, оставленный Садрисламом, -
обращение комиссии «Башкиропомощь» к тру­
дящимся Башкирии. Все согласились: надо 
будет разок потрясти богатых в Утекэе. Пусть 
каждый выведает заранее, где что у них ле­
жит, а сам чтоб был начеку. Услышав такое, 
дружки Тахаутдина сразу повскакали с мест. 
Они-то хорошо помнил и  ту ночь, когда пове­
сили Тахау. Знали, кто м ог затеять это. Но 
Файзулла предупредил: горячиться не сле­
дует. 

Мухаметгали помалкивал. Только слушал, 
низко опустив голову, все, что говорили. 

П р овожая своих гостей Файзулла напом­
нил: 

- Все из этого разговора, что относится к 
нашему аулу, - тайна. Чесать языки где по­
пало не надо. 

Проводил и, сев на хике, налег локтям и  на 
свой самодельный стол, и тот сразу же поплыл 
в сторону. З адумался председатель комбеда и 
вдруг будто со  стороны увидел того самого 
Файзуллу, что здесь сидит. Кто же это провел 
сейчас совещание? Не Файзулла л и, который 
не знает в грамоте ни «а», ни  «б»? Каким сме­
лым, однако, стал!  Прямо как турэ-начальник, 
в чьих руках все житейские дела аула!  А ка­
кую речь произнес - и про интересы госу­
дарства не забыл! . .  
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Файзулла улыбнулся, даже вскочил с хике. 
- Довольно· жить в страхе,- сказал вслух, 

сам того не заметив. 
Только есть другая сторона - грамота ... 

Нет, и эта сторона как будто налаживается! 
Бот кто-то смело открывает покрытую в 

щелях льдом, потемневшую от сырости дверь. 
В дом ворвался плотный клубок пара и, слов­
но боясь, как бы не п оймали и не выпроводили 
обратно, быстренько покатился лод хике. Бой­
ко топая, вошла Салима - щеки как огонь. 

Здравствуйте! 
- Эй-й, айда, проходи, мугаллимэ! 
- Не говори так, бабай! Пока я и сама 

еще не все знаю. 
- Ладно, ладно. Хорошее дело затеяла, 

кызым. Айда, проходи к столу. 
Вслед за девушкой вошла и Муслима. 
- Не ругаются твои-то? Часто ведь к нам 

уходишь . . .  
- Нет, нет! . .  
Н о  улыбка все-таки сошла с лица Салимы. 

Ведь и в самом деле, она убегала от своего 
олатая Аллаяра тайком. Очень уж хотелось 
научить Файзуллу тому, чему сама научилась. 

Тайком? Нет, это так кажется лишь Сали­
ме. Ужели Аллаяр, сметливый, как сорока, и 
хитрый, как лиса, не знает об этом? Знает! 
Только виду не подает. Пусть ходит девчонка. 
Глупая, верит, что ей удастся вбить грамоту в 
башку этого голодранца Файзуллы, тупого, 
как булыжник! Да и сама-то что знает? Пусть 
играет в учительницу, вреда от этого нет. 
А лольза, может статься, и получится. Мир­
ские-то дела решают где? В доме Файзуллы. 
Можно будет узнать через Салиму, о чем тол-
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куют, чем дышат. А главное - узнать, что 
диктует ей  Файзулла, когда она пишет для 
него письмо. Шафик-то, кажется, р анен, в ла­
зарете в Петербурге лежит. Получит пись­
миш1ю - заинтересуется: кто же писал? 
А когда вернется, может, и посмотреть захо­
чет, что же это за красавица такая .. . 

Вчера как раз Файзулла получил новое 
письмо от сына. Шафик пишет, что, был р анен. 
Э110 случилось, когда ворвались в Ямбург, 
последний оплот Юденича. Теперь сын выздо­
равливает. Слава аллаху! В конце письма да­
же приписка есть: «Передавайте привет и мой 
рахмэт девушке по  имени Салима за ее сер­
дечные письма,  которые она написала для 
вас». 

Проч итав эти стро,ки, Салима выросла до 
небес. 

Да, смышленая Салима, подучившись сна­
чала у Гюльюзюм, а потом в школе у Ямили, 
да еще посылая Шафику от имени Файзуллы 
одно письмо за другим, заметно продвинулась 
вперед, уже умеет нанизывать буквы и скла­
дывать из них нужные слова. 

Своего Файзуллу-агая она учит примерно 
тому же, чему обучает ее Ямиля-апай. Только 
пожилому человеку туго даются знания. Его 
огрубевшие пальцы никак не могут нарисо­
вать букву. Сколько мучений - словами не 
передать. Но все же помаленьку ученье про­
двигается. И Файзулла уже твердо знает: ког­
да-нибудь однажды он станет грамотным че­
ловеком . Но такая таинственная штука эти 
закругляющиеся завитушки, буквы! Всего не­
сколько букв узнал, и вот уже получаются сло­
ва! 
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Как будто опять начал р асти Ф айзулла!  
До сих пор под ростом человека он р азумел 
то же самое, что бывает и у ржи: увеличение 
в длину и прибавление в днях. Оказывается, 
обогащение души - это еще более значитель­
ный и мудреный рост. Этот рост дает наслаж­
дение всему существу - как будто в полутем­
ном доме прорубили новенькое, большое, свет­
лое окно. 

А какая радость у Салимы! Когда Файзул­
ла, п ошептав, как бы попробовав на вкус не­
сколько букв, вдруг правильно· выводит на бу­
м аге составленное из них слово, она готова 
пуститься в пляс! 

На этот раз, перелистав принесенную с со­
бой книгу, Салима уселась, подвинула.сь по­
ближе к Файзулле. 

- Сейчас будем учиться писать вот это 
слово. 

Файзулла остановил ее: 
- Кызым, если глаза твои разберут, не 

смогла бы ты сегодня вот это мне почитать?­
и он положил перед нею на стол серую бумаж­
ку, что оставил Садрислам. Вечером придется 
объяснить обращение «Башкиропомощи» -
надо еще р азок прослушать. Ведь, наверно, 
опять речь говорить . . .  

Мелкие буквы глубоко врезались в серую 
бумагу. Салима еле разбирала слова, читала 
медленно. Когда запиналась, Файзулла, при­
помнив то, что читала Ямиля, подсказывал 
нужное слово. 

- «Ко всем р а-зо-рен-ным башки-рам и 
другому бедному насе-лению Башкирии,- чи­
тала Салима, то задерживая дыхание, то гром­
ко захватывая ртом воздух. - Не падай ду-
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хам, не унывай, не думай, что нет уже спа­
сения. Прочти этот листок до конца, и ты уви­
дишь, что есть еще спасение, что тебя не за­
были .. .  Не забудь, что нужно делать так, как 
здесь указано, и ты получишь хлеб, одежду и 
не умрешь от тифа ... 

Как живут бедные башкиры? Ужасна 
жизнь ваша теперь. Напрасно обращаетесь с 
молитвами к богу - жизнь останется такой 
же ужасной. В а.с ограбили, все имущество 
увезли, угнали ваших лошадей, коров, сожгли 
ваши дома и хаты. Ваших отцов, мужей и сы­
новей забрали и увели, а многих убили. Вы 
теперь остались без жилищ, без одежды, без 
хлеба. В аши дети умирают от голода и холода. 
Ваши жены не знают, чем прикрыть свою на­
готу . . .  Вы сами не имеете платья . . .  прикрывае­
тесь рогожею ... » 

Салима читает, а голос ее стано.вится все 
тоньше и тоньше - вот-вот оборвется . . .  Губы 
дрожат. Почти после каждого слова вздыхает. 

- «Вас заразили тяжкой болезнью - ти­
фом, и многие, мно·rие умирают .. .  » - Голос 
Салимы дрожит, прерывается. 

- У нас, оказывается, еще можно жить.­
думает вслух Ф айзулла.  - А в других местах 
вон что делается . . .  

Нет, Садрислам правильно говорит, надо 
облегчить дело, пользоваться тем, что· есть в 
своем ауле. 

Он тоскливо посмотрел на девушку, кото­
рая так старательно читала ему слова, напе­
чатанные на сером листке. Вот ведь - читает! 
А там говорится о «возможностях, имеющихся 
в деревне», - это значит, что хлеб придется 
отбирать у той семьи, где живет это дитя. Не-
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ужели придется омрачить и детскую душу? 
Нет, на лице этого ребенка не видно и тени 
коварства. Не то что у Аптелгалимовых. Ее 
душа чиста, как непряденый шелк, как туго 
сложенный лист только что пробившегося из­
под земли бор щевника. Аптелгалимовы - те, 
конечно, завоют. К тому хлебу, что у них в 
закромах и скирдах, приложен честный труд 
почти каждого· из живущих в ауле. Здесь гра­
бежа не будет - народ возьмет лишь свою 
долю. Но от Аптелгалимовых пощады не 
жди". На миг Файзулла почувствовал страх. 
Тут же он и поборол его. Словно для того, что­
бы стряхнуть эту слабость, он порывисто под­
нялся. 

- Пока хватит, кызым. Наверно, устала? 
- А мне самой хочется читать. Страшно 

как написано". 
- Ладно, остальную часть дослушаешь 

вечером. В школе. 
- Тогда давай писать Шафик-агаю? 
- Ну, кызым, если так хочешь, пиши. 

Только сама. Я пойду посмотрю за скотиной. 
И тебе ведь подходит время - ты же после 
обеда идешь в школу? 

«Пиши сама . . .  » До сих пор Салима писала 
только то, что ей диктовали. А в самом деле, 
почему бы ей не написать самой? Слов не най­
дет? . .  

В этот день Салима написала длинное­
предлинное письмо Шафик-агаю. Это письмо 
она сразу же прочитала Касиму, вызвав его 
в хлев. 

Через несколько дней Касим, войдя в дом, 
увидел, что она опять что-то пишет. Посмот-
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рел через ее плечо на  бумагу. Салима тут же 
.закрыла письмо обеими руками. 

Письмо? 
Да". 
Хм". Мне почему не показываешь? 
Не хочу. 
Хм .. .  
Ты уж не обижайся, Касим, ладно? Ока­

зывается, не все можно показывать". 
А получилось все так потому, что с ее ка­

рандаша перешли на бумагу такие слова:  
«Агай, ты знаешь, я часто вижу тебя во  

сне». 

111 

Быстро разлетелась по аулу добрая весть. 
Народ дружно собрался в помещении школы. 
К этому дому люди уже начали привыкать, 
здесь чувствуешь себя как будто смелее, сво­
боднее. 

Ямиля, как всегда повязанная шалью, чи­
тает: 

- �это не аллах наказал башкир за грехи. 
Нет, это сделал царский генерал Колчак. Кол­
чак разорил башкирскую землю. Его банды и 
вся белая гвардия должны были удир ать в Си­
бирь. Их гнала победоносная Красная Ар­
мия . . .  Колчак из Сибири не вернулся и не вер­
нется. Его взяли в плен и будут судить, как 
разбойника, а его армия разбита и банды р ас­
сеяны".» 

Облегченно вздохнул пл.отно заполненный 
народом класс. На лицах появились улыбки. 

- Ф айзулла-мырдам, ведь и мой малайка 
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воюет в тех краях, громит Колсака. О нем ни­
чего не написано? - прошамкал тесно прижа­
тый у стены старик Ниязгол. 

Воззвание читала Ямиля, но старик спро­
сил все-таки Файзуллу, который сидел у сто­
ла,  немного смущенный тем, что весь аул 
смотрит на него. У двери кто-то засмеялся. 

- Почему смеетесь? - обиделся Нияз­
гол.- Если бы у самих единственный сын был 
там же, в огне .. . 

Файзулла поспешил успокоить его: 
- Ты же слышал, Ниязго111-агай. Хоть имен 

и не называют, речь идет о наших с тобой сы­
новьях. Самого главного ведь енарала взяли 
в плен ... 

Ниязгол торжествующе оглядел соседей. 
Л ицо его ярко расцвело. 

- Слыхали? Ка-ак его мой сын! . .  
Снова рассмеялись. Н а  этот раз агай не 

рассердился, вместе со всеми захихикал, по­
тряхивая козлиной бородкой.  

- Как р одился, уже был такой : коли схва­
тит что, не отпустит. В его руках не больно 
п одрыгает этот Колсак! 

Ямиля дождалась, пока народ успокоится, 
и продолжала читать: 

- « . . . Центральная советская власть -
вожди рабочих и крестьян - коммунисты­
большевики, узнав о великом бедствии бедных 
башкир, решил и  п омочь им и спасти их от вер­
ной смерти... Коммунисты-большевики будут 
воспитывать, одевать и кормить ваших голод­
ных детей в приютах, открывать бесплатные 
столовые для всех не имеющих своего хозяй­
ства ... 
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. . . Если ты пострадал от белых банд, ecJIИ 
гражданская война разорила твое хозяйство, 
если твоя жена, дети больны и голы, если ты 
беден и б олен, то не иди к богачу и помещику, 
ты ничего от него не получишь ... » 

- Однако получают .. .  - пробормотал кто­
то в задних рядах в темном углу. 

- ... а иди к коммунистам-большевикам ... 
Иди в твой сельский или волостной Совет, 
скажи, что ты беден и что тебе нужна помощь ... 
Они тебя сразу поймут и помогут тебе». 

- Держи карман шире! . .  - тот же голос 
зло хихикнул. 

Мухаметгали пришлось постучать по столу 
пальцем:  

- .Ямагат, братцы, выслушае м-ка до кон­
ца! 

И Файзулла спокойно заметил: 
- Сафаргали-туганым, ты что там, не мо­

жешь потерпеть? Словно шуба на тебе загоре­
лась . . .  

- Душа у него загорелась! Горит! - до­
неслись молодые голоса. 

- Боится, меньше будут брать у него в 
долг! 

- Молокососы! - зашипел подвыпивший 
Сафаргали. И сразу все зашумели. Одни успо­
каивали Сафаргали, другие урезонивали мо­
лодежь, третьи шикали на всех . 

.Ямиля, усилив голос, заканчивала :  
- « . .. Бедные башкиры, жестоко разорен­

ные белыми бандами, идите в «Башкиропо­
мощь»! «Башкиропомощь» спасет вас и помо­
жет вам, потому что «Башкиропомощь» защи­
щает бедняка-башкира, потому что С оветская 
власть дает все «Башкиропомощю>, потому что 
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«Башкиропомощь» - есть коммунисты-боль­
шевики. 

Центральное управление 
«Башкиропомощи», 

гор. Стерлитамак, ул. Ашкадарская, 
№ 56. 1920 Г.» 

Народ р асходился по д омам.  Голоса спо­
рящих отдавались в переулках аула.  Чуть от­
став, возвращался домой Файзулла. Шел в 
глубоком раздумье: п охоже, что утренний р аз­
говор все-таки услышали и Аптелгалимовы. 
Надо поставить караул возле их необмолочен­
ных скирд. Секретный караул. С завтрашнего 
же дня !  . .  

IV 
Пришла первая помощь! Чтобы кормить 

детей горячим, из кантона привезли муку и 
крупу. Раздали ситец на рубахи. Гюльюзюм 
опять принялась варить детские обеды. Варят 
в доме Файзуллы, вместе с Муслимой. Носят 
на коромыслах в школу - там р аздают. 

Появилась русская лекарь-марья по имени 
Сестра. Поверх пальто у нее надет белый ха­
лат, в руках - белая жестяная коробка. Всем 
стала р аздавать лекарство: каждый день 
заставляет проглотить по ложке горькой-пре­
горькой жидкости. Потребовала,  чтобы без 
остановки топили баню. А в школе, что ни пе­
ремена, принимается проверять у ребят голо­
вы, воротники и швы на штанах. 

Секретарь волкома Алтынбаев сам при­
ехал в аул и собрал мужчин. 

Есть р азрешение напилить в лесу бре-
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вен - сколько нужно. Только запрещено ру­
бить самовольно, поодиночке. Артелью рубите, 
сколько надо. В первую очередь для построй­
ки ашханы, затем для школы. А дальше - для 
всего остального. Чтобы к весне все б ыло за­
готовлено. Снег сойдет - начнете строить. Ле­
сорубам  выдадим дополнительный паек ... 

Записывались в артель не очень охотно. Но  
все же  артель набралась. И правда: если у те­
бя на голове мужская шапка, с каким лицом 
будешь лежать, дожидаясь, пока тебе все пре­
поднесет «Башкиропомощь» !  Повел артель в 
лес Файзулла. 

Ну а как с главной помощью? 
Алтынбаева вызывали в кантон. Вернулся 

он с суровым лицом и тут же созвал совеща­
ние. 

- Сбор хлеба по продразверстке, товари­
щи, под угрозой срыва. Туго кдет хлеб. Борь­
ба будет не на шутку. На днях в волость при­
бывает продотряд. 

После долгой, недоброй паузы сообщил 
самое тревожное: 

- Хоть фронты и далеко, но и здесь не­
благополучно. Нехорошие вести доходят со 
стороны Уфы. Уже было несколько кулацких 
мятежей.  Убивают коммунистов, советских ру­
ководителей. Здесь пока сравнительно спокой­
но. Но беспечность может нам дорого обой­
тись. Эта черная волна быстро докатится и до 
нас. Надо укрепить дружину, собрать из ау­
лов надежных егетов. Подучить, чтоб оружие 
могли держать в руках. 

Постановили: членам волкома ездить до­
мой пореже, держаться вместе, в волостной 
канцелярии. 
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� А сейчас все р азъедемся в прикреплен­
ные аулы - отпр авлять хлеб государству. Бу­
дет тяжело, опасно. Но за оружие хвататься 
не спешите. В самом крайнем случае ... когда 
по-настоящему возьмут в оборот .. . 

Алтынбаев с Имангуловым выехали в аул 
Атзитяр. После снежного бурана стоял ясный 
день, сильно морозило. Сытый конь бежал 
легкой, мерной рысью. Железные полозья вол­
комовской кошевки протяжно пели в сухом 
снегу . Огромное красное солнце, затянутое ту­
манным инеем, катилось по черным зубцам 
леса, как бы стремясь обогнать сани. Алтын­
б аев спрятал руки вместе с концом вожжей в 
плотно соединенных рукавах тулупа. 

Из-за поднятых овчинных воротников вид­
но, как придавленные инеем кусты стреми­
тельно бегут назад. Оба представителя мол­
чат, каждый далеко ушел в себя, в свои думы. 
А думают об одном и том же. Сегодня они 
выехали на  ответственное дело. Наложенная 
на аул довольно тяжелая хлебная разверстка 
должна быть выполнена, хлеб надо вывезти 
в срок и при этом на лицо советской власти 
не должно лечь пятно. 

- Вся н аша опора - комбед, - прогово­
рил Алтынбаев, оrогнув покрытый толстым 
слоем инея ворот тулупа. - В Атзитяре такая 
опора есть. 

- Да, здесь егеты кажутся бойкими. Нач­
нем с них. 

Въехали в аул. Конь зарысил медленнее, 
как бы прикидывая, к каким воротам его по­
вернут. 
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Председатель комбеда В алиахмет, кото­
рый знал все и ждал их, вышел навстречу. 

- Айда, ко мне поворачивайте. У килен 
вашей и чай уже готов. 

- Нет, сегодня не повернем. Твой чай по­
пьем в другой приезд, - Алтынбаев остановил 
лошадь. - Мы не замерзли. А под вечер мо­
жет статься, что и попотеем. Собирай-ка своих 
ребят в дом Совета. - Он чуть понизил го­
лос. - Вообще-то лишнего шуму не надо. 
Чтоб не бросилось в глаза, подходите по од­
ному. 

Члены комбеда быстро собрались. Что это 
люди смелые, было видно по быстрым взгля­
дам, по свободным движениям. Все больше 
молодые егеты. 

Решили сегодня же к вечеру созвать народ 
на собрание. 

- Ни один хозяин чтоб не остался в сто­
роне, - предупредил Алтынбаев председателя 
Совета. - Знаете, наверно, сколько полагает­
ся с вашего аула? 

Егеты дружно ответили :  
- Знаем! Список есть! 
- Наверно, знаете, у кого, сколько и где 

припрятано? 
- Вроде знаем ... - ответ был не очень 

дружным. 
Да, комбед здесь работал неплохо. Все­

таки оказалось, что ребята з.нали все. Даже 
готовы были сейчас же показать, у кого и где 
спрятано зерно. 

- Покажете, когда надо будет, - сказал 
Алтынбаев. - А сейчас р асходитесь. Чаю по­
пьете и приходите на  собрание. Только вмес­
те всем комбедом не садиться! Брать слово не 
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спешите. Когда другие говорят, нс перебивай­
те. Остальное - наше дело. 

Один из еrетов вспыхнул: 
- Вы что - думаете, мы трусы? 
- Нет, нет, пусть ветер сдует с твоего рта 

такие слова ! - Алтынбаев от души рассмеял­
ся. - Сразу видно, смелый вы народ. Только 
батырам как раз и надо быть осторожными. 
А то ведь батыры очень быстро переведутся 
и останутся одни трусы. 

Разошлись. 
- А теперь, - Алтынбаев весело хлопнул 

здоровой рукой по тощей ·спине Садрислама,­
теперь можно пойти к моей старушке теще, 
поесть зятевых блинов. 

Имангулов вспомнил : ведь Алтынбаев при­
ходится зятем аулу Атзитяр. Не помешает ли 
это делу? П очему вдруг он приехал именно 
в этот аул? Можно было послать другого .. . 

. . .  Большое здание Совета переполнено на­
р одом. Духота. Люди рукавами вытирают пот­
ные лица. От распаренных шуб в помещении 
стоит крепкий запах сырой овчины. Не хва­
тает воздуха, пламя в двух лампах коптит, не­
довольно подрагивает. И у некоторых людей 
на лицах как бы осела темная гарь недоволь­
ства. Алтынбаев и Садрислам невольно вы­
сматривают в зале таких, стар аются прочесть 
по глазам, какой огонь горит в душах. Боль­
шинство недовольных - в шубах, это от них 
тянет в зале сырой овчиной. У тех, кто одет в 
армяки, в домотканые чекмени, н а  лицах как 
будто застыло безразличие. Не ерзают, как 
те, что в шубах, силят приуныв, заметно ску­
чают. 
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Алтынбаев, сунув пальцы под ремень, рас· 
правил складки гимнастерки. З аговорил при· 
ветливо: 

- .Ямагат! Братья! Отцы и деды! 
Тут же какой-то шутник бросил : 
- Добавь уж: шурины, сваты и кайнага!  
Рассмеялись. И с лица Алтынбаева исчез· 

ла официальность. 
- Верно подметили !  Шурины, сваты и 

кайнага . . .  Только зятю с шуринами и сватами 
полагается говорить в другой обстановке, за 
чашкой чая или чего-нибудь покрепче, что мы, 
конечно, и провернем в надлежащее время. 
А сегодня я приехал к вам не как зять. 
И Имангулов-азамат, который сидит рядом со 
мной, тоже не свадебный дружок. Может, пом­
ните - мы выбраны вашими делегатами, 
людьми, которым вы оказали доверие. Вы­
браны в волость и представляем здесь совет­
скую власть. 

- Это так. . .  Да, верно, - послышались 
голоса. 

Алтынбаев рассказал о внутреннем и меж­
дународном положении страны, о победах 
Красной Армии на фронтах гражданской вой­
ны. После этого секретарь волкома перешел 
к основному вопросу: 

- Победоносной Красной Армии нужен 
хлеб". 

Народ, уже знавший, о чем пойдет речь, 
загудел и сразу затих. 

- Нашим сыновьям,  которые сражаются 
против врага, беспощадно бьют его и проли­
вают свою кровь, нужен хлеб. Не чужим да­
ем, а своим, членам наших семей. И для рабо­
чих-пролетариев хлеб нужен. Они стараются 
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улучшить жизнь хлебороба, выпускают маши­
ны, плуги, бороны, сеялки и весной пришлют 
их вам. Государство просит от нас хлеба,  брат­
цы". 

- Постой-ка, зять, - в середине зала 
вскочил на ноги плотный мужик в белой шубе 
нараспашку, заслонив этой шубой соседей. -
Хукумат, что ли, посеял этот хлеб? Когда я 
сеял, ухаживал за посевами, лил пот над этим 
хлебом, что-то не помню, чтобы правительст­
во-хукумат приходил помогать. 

- Не горячись, Хабрахман, дослушай!  -
несколько рук потащили его за полы, усади­
ли на место. 

Алтынбаев неторопливо пригладил жидкие 
в,олосы, спокойно ждал, пока все успок:оятся. 

- Да, - сказал сдержанно. - Советское 
государство во время сева нынешней весной 
не смогло нам помочь. Почему - вы сами 
знаете. Скрывать нечего, Советское государ­
ство само висело на волоске. К тому же на на­
ших землях хозяйничали белые". 

- Верно, верно ... 
- Сами знаем, чего уж говорить ... 
Настроение Алтынбаева поднялось. Эти го­

лоса из зала прибавили ему смелости. 
- Братцы, ужели у вас такая короткая па­

мять! Вон же под армяками у многих я вижу 
новые рубашки! Не государство ли бесплатно 
прислало нам этот материал? 

- Конечно! А кто же! Наши дети каждый 
день бесплатно кормятся в ысталавайl - по­
слышались довольные женские голоса из даль­
него темного угла. Там маячило несколько 
пестрых платков. 
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Низкий бас Хабрахмана опять перекрыл 
все голоса:  

- Хукумат не дал мне ни семян, ни ру­
башки. Мои дети в ысталавай не кормятся. 

- Правду говоришь, - отчетливо сказал 
один из комбедовских егетов. - Твоим не по­
ложено. 

- Мне ничего не нужно брать от хукума­
та, и ничего я хукумату не должен. 

- Должен, должен, - опокойно сказал 
комбедовский егет. - Ты вырастил хлеб на 
земле, которую тебе вернуло государство, от­
било у белых. 

Председатель аульного Совета поднялся, 
костяшкой кулака застучал по столу. Но те, на 
ком были  шубы, не умолкали: 

- Нет хлеба!  Съели все! . .  
- Ничего не осталось. Скоро рот повесим 

в сенях на крючок! 
Алтынбаев помолчал, дал им волю, чтоб 

высказались, и произнес с легким нажимом:  
- Хлеб у вас есть! И даже много. Его надо 

сдать. И он будет сдан. Нам известно все: 
у кого есть хлеб, сколько и даже где хранит­
ся. Вот Гаитбаев-агай, или, как вы говорите, 
кайнага, - он повернулся к бывшему волост­
ному старшине. - У тебя есть хлеб. Сказать 
сколько? И Хабрахман-кордаш тоже горит от 
нетерпения, хочет узнать, сколько у него хле­
ба. В несколько раз больше, чем нужно твоей 
семье! Государство оставит вам сколько не­
обходимо, а излишек сдадите, за деньги, ко­
нечно. Цена будет, правда, пониже. Н о  совет­
ская власть терпит нужду - потому и вам 
придется п ойти на жертвы.  

- Хлеба нет! Идите, обыскивайте! . .  
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Поднялся Имангулов: 
- И на это у нас есть право. Только вам 

же будет неудобно. Лучше по своей воле от­
везите. Зачем срамиться . . .  

- Лишнего хлеба у меня нет, - бывший 
волостной Гаитбаев прижал ладонь к груди.­
Вот, соседи знают. 

- Правда есть - обыщите! - крикнул Ха­
брахман. 

- Тут и опорить нечего. Может, сами за­
были. Сейчас мы скажем вам, где ваш хлеб и 
сколько его там. Гражданин Гаитбаев, кроме 
того, что лежит у вас в закромах, в нижней, 
второй половине подпола амбара у вас есть 
еще сто пудов пшеницы и около пятидесяти 
пудов ржи. Еще у вас припрятаны овес, просо 
и греча". 

На этот раз народ взорвался, как пчели­
ный р ой. Отдельных голосов уже нельзя было 
р асслышать. Алтынбаев и Садрислам наблю­
дали за Гаитбаевым. Бывший старшина сов­
сем сник, словно обухом по голове получил. 
Лицо залила багровая краска. Не стыда крас­
ка - ненависти. Она готова была брызнуть и 
обжечь. Не зная, как себя вести, он пожимал 
плечами, оглядывался, протягивал руки к со­
седям. 

- Все еще уверять будешь, что нет? -
сказал Алтынбаев. - Коли на то пошло, да­
вай поспорим. Сейчас же и проверим. Если я 
буду неправ, тут же н а  месте меня и убьешь. 
Расписку тебе дам, что невиновен в моей 
смерти. 

Мурашки пробежали по телу Садрислама.  
Не переборщил ли  Алтынбаев? Рискованно 
действует, бедой может обернуться этот спор". 
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Взглянул на  секретаря волкома, который 
стоял рядом с ним. У Алтынбаева на лице -
стальное спокойствие. Отступать нельзя! Ста­
раясь унять дрожь в руках, Имангулов встал 
рядом с Алтынбаевым, взял у него из рук спи­
сок. Сам не поверил спокойной твердости сво­
его голоса :  

- А вот хлеб Хабрахмана . . .  Сколько, куда 
спрятан. Сказать? 

- Зачем! Свое я сам знаю! - завопил 
тот.- Не надо! - Его прежний гортанный бас 
куда-то пропал. 

Алтынбаев п облагодарил товарища мимо­
летным взглядом и взял у него бумагу. 

- Список длинный. Вот видите какой ! 
Читать? 

С разных мест закричали наперебой : 
Нет, нет! 

- Не к чему! 
- Не к чему! 
К этим крикам присоединился чей-то слез­

ливый голос: 
- Оказывается, грабить приехал зятек! 

Родня, называется. 
- Никакого грабежа здесь нет. Если завт­

ра сами выкопаете хлеб и снарядите подводы, 
все останется между нами. Позорить вас не 
будем. 

Тут председатель аульного Совета, отойдя 
к двери, поманил к себе пальцем нескольких 
мужиков - из тех, что в шубах. Н аклоняясь 
то к одному, то к другому, тряся головой, по­
говорил с ними, потом прошел к столу, зашеп­
тал в уши обоим представителям. Алтынбаев 
тут же громко объявил: 
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- Тут поступило от нескольких граждан 
предложение: представителям волости, то есть 
мне с товарищем Имангуловым, выйти и по­
курить. Выходит, вы хотите посоветоваться 
без нас. Мы согласны. 

- Правильно! 
- Так и сделаем! 
Алтынбаев дернул Имангулова за рукав. 

Захватив свои шинели, они вышли на крыльцо. 
Оказывается, оба сильно вспотели, холод сра­
зу же схватил их в свои тиски. 

С полчаса топтались на крыльце. Шум за 
дверью становился все громче. Доносились 
резкие выкрики, но р азобрать слова было не­
возможно. Из-за полуоткрытой двери, как дым 
при пожаре, валил клубами пар .  

- Похоже, не скоро нас позовут, - заме­
тил Алтынбаев. - А здесь стоять тоже не к 
лицу. Как шпики подслушиваем.  Давай лучше 
пройдемся . . .  

Медленно зашагали по улице. Садрислам 
громко притопывал - мороз уже прихваты­
вал ноги. Беспечная луна залила белым хо­
лодным светом аул, наполовину ушедший в 
сугробы. 

«Эх, в такое времечко да пройтись бы с 
песней! - думал Садрислам. Что-то напом­
нила ему эта улица. - Пройтись бы да п осту­
чаться в такой вот теплый дом с темными ок­
нами: «Кто тут?» А темнота ответит: «5!, Гюль­
юзюм ... » 

Когда окончательно промерзли и стало не­
вмоготу, н аконец-то их позвали. 

Галдеж в доме почти стих. Ко·гда Алтын­
баев и Садрислам вошли,  погасли и остатки 
шума. Только по углам все еще шептались. 
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Председатель аульного Совета постучал no 
столу и повернулся к представителям:  

- Мы тут поговорили немного и кое-что 
решили. Только у народа к вам просьба. Нель­
зя ли чуть уменьшить поставку? Н арод гово­
рит, не наберем столько хлеба . . .  

- Нет. Если бы мне это· было нужно - ни 
одного фунта у вас не взял бы, - сказал Ал­
тынбаев. - Это - государственное задание. 
Такие дела решает только государство. У нас 
нет права уменьшить задание ни на один пуд. 

Тон Алтынбаева не допускал дальнейших 
обсуждений, но лицо его было торжественно­
приветливым. 

- Столько набрать не сможем. 
- Откуда взять столько? 
Алтынбаев потянулся за списком.  Предсе­

датель аулсовета вежливо прикрыл ладонью 
лист. 

- Торговаться не будем, братцы! - сам 
обратился к народу. - Будем считать, что все 
решено. Завтра же рано утром чтоб подводы 
были готовы. Сколько кому положено, каждый 
знает. И еще народ просит представителей: от 
кого сколько взяли - не спрашивайте. Это бу­
дет тайна аула. 

Последнее слово говорил Алтынбаев: 
- У нас не осталось никакого сомнения, 

нам ясно: вы - на стороне советской власти. 
Понимаете государственную нужду. Верим, 
что и всегда вы будете такими же - дружны­
ми, хорошими людьми. Только это я и хотел 
вам сказать . . .  

Облегченно переведя дух, два товарища 
вышли на улицу. Уже горланили первые пету­
хи . . .  
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Теща Алтыибаева ждала их, р аскалила же­
лезную печку докрасна. Легонько перекусив 
тем, что было на столе, долго пили крепко за­
варенный чай. Одолевала усталость, говорить 
не хотелось. 

Вышли покурить. Прислушались. Привыч­
ной предрассветной тишины нет. Аул будто 
дышит беспокойно, вздрагивает. Будто спит и 
бредит . . .  

Нет, Атзитяр сегодня не ложился спать. 
Скрипят промерзшие ворота. То тут, тот там 
кричат, переругиваются. В том конце аула 
глухо постанывает под ударами лома промо­
р оженная земля. 

Вернувшись в дом, улеглись на  одном из 
тулупов. Вторым накрылись. Долго лежали 
молча - сон не  брал. 

- Как думаешь, не допустили мы ошиб­
ку? - первым нарушил тишину Имангулов.­
Ведь в ауле не о�ин человек. Небось многие 
из богатых сохранили свой хлеб, прикрылись 
аулом. А среди них наверняка есть и злосrnые 
враги советской власти . . .  

- Да, ошибка здесь есть. Во время собра­
ния мы все-таки ослабили классовую бдитель­
ность. А председатель аулсовета каков! И не 
обвинишь! Как хитро сумели показать, что 
весь аул заодно! Как будто совсем нет у них 
борьбы классов! 

- Если бы подойти по-другому . . .  - начал 
было Садрислам и умолк, задумался. 

- Нет, - лежавший на спине Алтынбаев 
быстро повернулся к нему. - Лучше прики­
нуться, будто мы не заметили ничего. Ведь ос­
новная задача - взять хлеб. А в дальнейшем 
постараемся быть бдительными. Пусть пока 
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думают, что напустиJш нам туману. А кроме 
того, как и люди, каждый аул имеет свой нрав. 
Подход, который мы применили тут, в других 
аулах повторять нельзя . . .  

Спали они крепко, проснулись поздновато. 
Из дома решили не выходить, не жечь людям 
глаза. Но ни тот, ни другой не могли оторвать­
ся от окна.  Беспокоились. На улицах аула -
никакого движения. 

Но вот отлегло от души. Вдали показались 
сани, тяжело нагруженные тугими  мешками. 
Еще одни... Наверно, все ждали, чтобы кто­
нибудь выехал первым :  по дороге уже тянул­
ся целый обоз. 

Два уполномоченных долго еще стояли у 
01ша. И после того, как из аула выехала по­
следняя подвода, они простояли еще добрый 
час - ведь сытая волкомовская лошадь легко 
могла догнать обоз. Лишь после этого Садр­
ислам вышел запрягать. 

Делились результатами наблюдений. Под­
считывали. Выходило, что нужное количество 
хлеба полностью вывезено. 

В дороге Имангулов вдруг решительно ска-
зал: 

- В Дуровку поеду один! 
Алтынбаев удивленно посмотрел на  него: 
- Ай-хай, деревня очень опасная!  Потом". 

могут вспомнить про Федьку. 
- Знаю. Все равно мне не будет страшно. 

У меня есть слова, которые я должен им ска­
: �ать, один без свидетелей ... 
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Дуровка". 
Высокие дома,  срубленные из толстых бре­

вен. Почти каждый - под железной или те­
совой крышей. Крепкие, как щит, ворота за­
перты. Что делается за высокими заборами, с 
улицы не видно. Только слышен разноголо­
сый собачий гам. В этой небольшой деревне, 
уютно, как под шатром, расположившейся под 
высокими осокорями, всего лишь тридцать 
дворов. И почти все занесены в списки кула­
ков. Дуровку населяют сплошь дети и внуки 
богатого мужика Дурова, который выбрался 
когда-то сюда на хутор из соседней деревни 
Адвокатовки. Ни одной семье, принадлежа­
щей другому роду, дуровские не дают здесь 
селиться. Вся голытьба из ближайших рус­
ских деревень, бедняки башкиры и татары из­
давна гнут спины на дуровских. 

Недавно здесь побывал продотряд. З аве­
р или:  «Ладно, отвезем». Но хоть бы одна под­
вода выехала из деревни. 

Садрислама,  влетевшего сюда на кошевке, 
деревня встретила, словно разинутая пасть. 
Вдохнула, потянул а в себя - и проглотила. 
Сколько бы ни  озирался игреневый конь вол­
исполкома, ни  один двор не распахнул госте­
приимно ворота. Дом сельского Совета был 
пуст и холоден. Сразу видно - заходили в 
этот дом не часто. Чувство одиночества и тре­
воги усилилось. 

«Не слишком ли рискованно это - вот так, 
в одиночку, явиться к ним?» С адрислам го­
нит от себя страх, старается сохранить твер­
дый спокойный вид. Нет, тут прикидываться 
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дипломатом, как советует Алтынбаев, неза­
чем. Не поможет. Пусть узнают, что проле­
тарская власть - это бесстрашные люди, ко­
торых не запугать! Разговаривать только 
твердо. Вопрос ставить ребром. У Имангуло­
ва есть право так р азговаривать с Дуровкой. 
Пусть все они увидят, что к ним приехал крас­
ный комиссар, который знает, что они не про­
стили ему Федьку, и р ади пролетарской влас­
ти готов на  любой исход. 

Пришел председатель - крепкий борода­
тый мужик. Узкими глазами хитро глядит из­
под нависших бровей. То и дело р ыгает от сы­
тости. Как человек, знающий себе цену, уве­
ренно прошел в дом, представителю волости 
лишь кивнул холодно. Сразу видно - опору 
чувствует за спиной. 

- Что скажете? - спросил коротко. 
У Садрислама закипеJIО все внутри. «Как 

разг.оваривает с представителем волости!» Но 
взял себя в руки, смолчал. 

- Сначал а разреши мне задать вопрос, 
Никодим Ксенофонтыч. Где обещанный вами 
хлеб? 

- У обчества надо спросить, - зевнув, от­
ветил мужик. 

- Правильно говоришь. Раз один ты не 
можешь ответить, я и приехал, чтоб спросить 
у вас у всех. 

- Мое дело сполнять приказ. Приказы­
вай, начальник, - он будто с досадой посмот­
рел в сторону. Плохо скрытая усмешка ше­
вельнула рыжую бороду. 

- Поскольку вы обманули продотряд, раз­
говор с вами будет серьезный. Собирайтесь 
сейчас же. Без промедления. 
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Разглядев всю повадку председателя, 
Имангулов еще больше распалился, остатки 
тревоги покинули его. Теперь он чувствовал 
себя борцом, вышедшим на площадь, уверен­
ным в своих силах. 

- Так уж и сейчас! И вечера не будем до· 
жидать? - председатель озорно улыбнулся. 

- Не будем. Нечего нам сидеть в потем· 
ках, прятать друг от друга глаза. Мои слова 
такие, что их говорят, глядя прямо в лицо. 

Ни слова не ·сказав, председатель степенно 
вышел из дома. 

Прошло почти два часа. В деревне не бы­
ло заметно никакого движения. Садрислам 
чувствовал: испытывают. Но  вот заскрипели 
ворота-щиты - почти сразу по всей деревне. 
Открылись калитки, пропуская на улицу сте­
пенных мужиков. За четверть часа из тридца­
ти хозяйств в дом сельского Совета собралось 
около пятидесяти мужчин. Их широкие лица, 
прищуренные глаза, шубы со сборами, с мехо­
выми оторочками - все это дышало достат­
ком,  независимостью. 

Никто не шумит. Солидная, зловещая ти­
шина. Две силы замерли - одна против дру­
гой . За столом одинокая худощавая фигура -
Садрислам. Против него ряды здоровенных 
мужиков в шубах. Сидят, поскрипывают ду· 
бовыми лавками. Сто глаз буравят худенько· 
го представителя из воло·сти. 

Сказать «товарищи» у него не повернулся 
язык. 

- Хозяева ! - начал нетороiПливо. - Вы· 
бранное вами волостное управление послало 
меня сюда и вот что поручило сказать. Во­
лость удивлена вашим поведением. К вам при-
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был продотряд и разговаривал с вами по-хо­
рошему. Видно, в Дуровке не привыкли к мяг­
кому разговору, так, что ли? Вы отослали 
продотряд, обманули его. Положенного госу­
дарству хлеба не вышло из деревни и фунта. 
Как должна понимать это советская власть? 

- З аткнись, убивец! Мы т-тсбя! . .  - заши­
пел кто-то в заднем ряду. 

Садрислам знал, - эти слова будут сказа­
ны. Но не думал, что это произойдет так вот, 
сразу. Горячая кровь бросилась ему в голову. 
Нет, нельзя ему здесь краснеть! 

Словно бы донесся откуда-то далекий гул 
и стал расти среди сидящих перед Садрисла­
мом, медленно перерастая в .  яростный рев. 
Нужно сейчас же остановить, охладить их .. . 

- Да, что мне скрывать, сына Кирилла 
Петровича застрелил я,  - проговорил Садр­
ислам твердо. - Только сами подумайте. Кто 
был врагом советской власти - я или он? Я за 
ним гнался или он за мной? Если бы я не вы­
стрелил, если бы он меня догнал - как думае­
ете, предложил бы закурить? Если бы Федька 
меня убил, а сам остался в живых, он многих 
еще отправил бы на тот свет. И из вас некото­
рые тоже не сидели бы здесь. 

Хоть этот р азговор начал не отец Федьки, 
Садрислам повернулся к нему: 

- Впрочем, Кирилл Петрович, я уже гово­
рил тебе об этом.  Ты сказал, будто понял . . .  

- Э-эх, Галиакберкин сынок! Понять-то я 
понял . . .  Сын . . .  Это же единственный сын мой! 
Пусть враг советской власти - мне-то он не 
враг! - старик Кирилл заплакал. 

Грозный гул разбился на части, опал. Со­
седи стали утешать Кирилла Петровича:  
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- Будь же мужиком, Кирилл ! 
- Недолго протянет, - зло бросил кто-то 

в зале. - И ему скоро свернут шею. 
Садрислам нашел в себе силы, прикинул­

ся, будто не расслышал этих слов. Да, напря­
женность в зале росла ,  сжималась тугой пру­
жиной. Эта пружина, сжатая до упора, вот­
вот могла ударить в Садрислама. Надо быть 
твердым до конца ! 

Изо всей силы стараясь, чтобы голос зву­
чал ровно и твердо, Имангулов продолжал : 

- Хозяева !  Не будем уводить разговор в 
сторону. Неужели вы думали, что, обманув 
продотряд, увильнете и не заплатите свой 
долг государ·ству? Не выйдет! Если хотите ос­
таваться гражданами этой страны, если хоти­
те жить на этой земле, за которую Советское 
государство насмерть стояло против Колчака, 
завтра . . .  да, да, завтра же долг, который так 
и висит на  вас, должен быть в государствен­
ных закромах. 

Рты, обросшие бородами, не видны. Одна­
ко знакомый зловещий рев опять стал нарас­
тать. 

Сзади п однялся молодой мужик, с волоса­
ми, картинно обрезанными под горшок. 

- Что мы слушаем ег.о? Это же Галиак­
беркин малайка! У тебя что - хлеб здесь есть, 
который ты сеял? 

- Ишь как петушится тут! - поднялся 
еще один. - Будто свое пришел забирать! 

Садрислам уже не мог сдерживаться. Ско­
рее, одним махом надо выложить все, что ки­
,пит в душе! 

- Да, угадал. Я - Галиакберкин малай­
ка! Да, приехал забрать свое! За кусок чер-
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ного хлеба и п олчашки квасу я с малых лет 
гнул спину у твоего отца, Софрон !  Может, не 
гнул? И у твоего брата, Емельян!  А когда при­
ходил просить плату - за свою же работу! -
ты гнал меня, науськивал собак! Не забыл? 
Так что видите, имею право требовать! Есть 
л и  хоть один  вершок земли на ваших полях, 
где не остались следы моих босых ног? Следы 
ног моего отца, брата, сестер? Моих соседей !  
Мужиков и з  аула Атзитяр !  А мужиков и з  Ли­
повки, из Адвокатовки до сих пор еще держи­
те в батраках. И сейчас ходят, убирают из­
под вашей скотины. Правду вы говорите, я 
приехал взять свое - долю всех ваших бат­
р аков. Только не для себя. Для госу­
дарства, перед которым вы все - должники . . .  

� Довольно! Взять его! - по-бабьи за­
визжал Софрон. 

Садрислам шагнул вперед, расстегнул во­
рот гимнастерки. Страха 1Не было. 

- Софрон! З ачем других просишь? Сам 
подходи и бери !  Вот я тут один. И оружия не 
взял - нарочно. Потому что никого из вас я 
не боюсь, ни-ко-го! Вы можете, конечно, убить 
меня. Но вы же не дураки. Потому и не убье­
те. Ведь если порешите м еня сегодня, завтра 
утром двадцати . . .  нет, тридцати голов ваших 
недосчитаетесь. 

Гул слегка утих. Софрона усадили на ме­
сто. Да, они хорошо знают: слова Галиакбер­
кина малайки обернутся правдой. Иначе дав­
но уже вцепились бы в глотку. Нет, такого они 
себе не позволят. 

Имангулов решил довести дело до конца на 
таком же уровне. 
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- Сход у вас уже был. Я приехал сюда не 
собрание проводить. Больше уговаривать не 
будем. Уезжаю и даже не обернусь назад. По­
жалуйста, для желающих готова живая ми­
шень. И запомните: больше не приеду. !::ели 
завтра ваш председатель Никодим Ксенофон­
тович не явится в волость и не доложит, что 
хлеб поступил на пункт, послезавтра встре­
чайте вооруженный отряд. 

И, не глядя на мужиков, двинулся, захро­
мал к выходу. Коrда затягивал чересседельник 
на лошади, которую так и не распрягал, руки 
его дрожалl'!. А пальцы, оказывается, целый 
час были сжаты в кулак и не хотели теперь 
разжиматься ... 

Быстро тем нело. Луна еще не вышла. Пока 
кошевка не выехала за деревню, Садрислам 
действительно ни р азу не обернулся назад. 
Лишь спиной с отвращением чувствовал мно­
жество будто волчьих глаз, остро следивших 
за ним. 

Тихая, темная ночь. Тишина такая, что за­
кладывает уши. Ни звука кругом. Но Садрис­
лам чувствует: кто-то увязался за ним. Даже 
будто поскрипывают полозья вторых саней. Он 
останавливает свою лошадь, оборачивается на­
зад. Прислушивается. Ни звука. Ни единой 
тени. Может, все это от страха? Наверно, так 
и есть. Садрислам подгоняет, торопит свою 
лошадь. Нет - то ли страх ае проходит, то ли 
это правда : кто-то гонится за ним,  даже при­
близился. 

Вот как будто бы даже показалась сзади 
неясная тень. Садрислам резко остановил ло­
шадь. Тень тоже остановилась. 
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- Кто это? - крикнул Садрислам. Голос 
показался слабым, его проглотила зимняя 
притихшая степь. Тень не ответила. 

Он щелкнул вожжами, лошадь полетела, 
убыстряя бег. Обернулся. Что за чертовщина? 
Преследующая тень стала ближе. 

- А, черт с ним ! - Садрислам погнал ло­
шадь. Когда показались огороды аула Утекэй, 
тень, неотступно следовавшая з а  ним, оказа­
лась nочти рядом, за спиной. Осадив коня, 
Садрислам набросил вожжи на огородный 
столб и, крепко сжав кнут, потрясая ночь все­
ми ругательствами, которые знал, побежал 
навстречу тени. И тень двинулась навстречу. 
Это была запряженная в сани лошадь. Остано­
вилась, чуть не сбив его оглоблей. 

- Кто это? 
- Не кричи. Это мы . . .  
Знакомые голоса. Сойдя с саней, двое по­

дошли. Ба, да это же егеты из волостной дру­
жины! 

- Вы что тут . . .  Людей пугаете! .. 
Перебивая друг друга, оба заговорили ви­

новато: 

тебя. 
Нас Алтынбаев-агай послал. Охраняем 

Ты же в какую деревню поехал один! .. 
Когда мужики заорали, стали подни­

маться, мы еле удержались - уже хотели пры­
гать в окно с наганами. 

- Нашли занятие ... - Садрислам заулы­
бался. - На кой хрен вы там были нужны! 

- На кой хрен, говоришь? В от на кой: 
Софрон с Емелькой прихватили топоры, хоте­
ли было огородами тебе навстречу выйти. Нас 
заметили, поджали хвосты .. . 
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На следующий день под вечер председа­
тель сельсовета Дуров1ш приехал в волость. 
Не поднимая нависших бровей, доложил, что 
весь хлеб, который полагалось сдать, отвезен 
на ссыпку. Он тут же хотел и уйти, но Алтын­
баев остановил его, стал расспрашивать о де­
ревенских делах. Хотел вызвать председателя 
на откровенный разговор. Но в ответ тот лишь 
что-то невнятно мычал с обиженно-горделивым 
видом. Из слов, которые будто застревали в 
его бороде, можно было разобрать лишь одно: 
«Хлеб-то взяли? Что же еще вам нужно? Что 
вам до наших дел?» К:ак приехал хмурый, та­
ким же и уехал. 

- Что, расстроился? Да плюнь ты на  этого 
подкулачника ! - махнул рукой Имангулов. 

Алтынбаев остановился против него, долго 
смотрел в лицо. Покачал головой: 

- Вижу, брат, что ты в Дуровке допустил 
еще большую политическую ошибку, чем в Ат­
зитяре. Хлеб взят - по-твоему, этого доста­
точно? 

- А что? Может, в ноги поклониться этим 
контрам? 

- Дело в том,  что контры там не все. А вот 
если будем вести дела по-твоему, можем всех 
сделать контрой. Ты ведь их только обозлил 
против советской власти. Хлеб-то взяли, а де­
ло понесло урон. Души человеческие поважнее 
хлеба ! Особенно сейчас, когда вся власть в 
наших руках. 

- В таком волчьем логове, как Дуровка, 
человеческую душу не сыщешь. 51 каждого там 
знаю, знаю, чем они дышат. Всей этой дерев­
не место на свалке истории. 
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- В общем, если и дальше будешь так ло­
м ать дрова, себе же шею сломаешь. А делу 
партии двойной вред будет. Смотри, парень. 

VI 

К.асим сбрасывал из-под крыши сеновала 
сено для скотины. Подозвал Салиму. Девушка 
стремительно подбежала :  

- Что тебе, К.асим? 
К.асим проворно, как и полагается егету, 

спрыгнул вниз, схватил Салиму за плечи. Но 
та еще ловчее вывернулась, отбежала. 

- Эй, так не годится! Пока ходил в ком­
пании с Тахау, ишь каким смелым стал!  

- Салима . . .  - хрипло произнес К.асим. -
Салима . . .  

Ну, ну, говори !  Все «Салима» да «Сали-
ма» !  

Салима . . .  
Опять! К.ак сорока заладил. 
Я... Я скучаю по тебе, - К.асим густо 

покраснел. 
Девушка рассмеялась. 
- Ишь, выдумал !  Разве м ожно скучать по 

человеку, когда видишь его на  дню пять раз? 
- Я все равно . . .  - К.асим опустил глаза.  
- Не говори глупостей, вот тебе! - И Са-

лима надвинула шапку К.асиму до самых глаз. 
- Салима . . .  А тебе не приходилось ни по  

ком скучать? Вот . . .  как  я ,  - голос дрогнул. 
- Ты сегодня какой-то. . .  Может, семян 

белены попробовал? Можно ли скучать по че­
ловеку, с которым в одном дом е  живешь? Вон 
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Гюльюзюм-енге по Латип-агаю - нисколечко 
не скучает, хи-хи! .. Вообще-то она скучает . . .  -
Салима перешла на шепот. - Ах и скучает же 
она по одному человеку! Боюсь, иссохнет вся. 
Только не говорит, по ком. Я-то догадалась . . .  
Никому не скажешь, а ,  Касим? 

- А ты, ты скучаешь? - Касим, похоже, 
ничего не слышал. У ставился с мольбой на 
Салиму. 

- Я-то? Скучаю по маме. О-очень скучаю. 
Беит ей послала письмом. Если б ты только 
знал . . .  -Она отвернулась и вытерла слезы. Тут 
же и успокоилась. - Сказать тебе еще, Касим? 
Ты только не смейся - мы же друзья с тобой . . .  
Почему-то я скучаю все время по Шафигулле­
агаю ... 

Касим как стоял, так и замер. А Салима и 
не заметила этого, отдавшись своему непонят­
ному чувству, продолжала говорить: 

- Уж я и не знаю, как это получилось. Как 
начала писать ему письма ... Только ты ничего 
такого не подумай, Касим. Это я не по своей 
воле. Скучаю, да и только.- Она сама взяла 
Касима за плечо. - Знаешь, Ка сим, в ту ночь, 
когда чуть не убили Ямилю-апай, я же видела 
одного человека во сне. Помнишь, рассказы­
вала про долгожданного гостя. Это же был он, 
Шафик-агай. Ты что раскис, Касим? Обидел­
ся? 

Егет не откликнулся. Да, для него уже на­
стала та пора, когда от юноши улетает ноч­
ной сон. Хоть и видит Салиму на дню пять 
раз, а все равно не выходит она из головы. 
И жизнь стала - как в горячке: то радость, то 
тоска . То будто летит в ветре несказанной ра­
дости, вот-вот раскроются крылья за спиной. 
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А как услышит слова «Шафик-агай» - волосы 
шевелятся на макушке. 

В последнее время, когда Салима стала 
прятать от Касима письма к Шафигулле, в ду­
ше егета вдруг начало расти что-то похожее 
на враждебность. Он теперь ненавидел этого 
агая, которого где-то очень далеко лечили от 
тяжелой раны. Ненавидел, хоть агай и был 
красноармейцем ... 

Постояли, помолчали... Потом Касим без 
надежды проговорил чуть слышно: 

- Сегодня Хасан-агай с енге уехал в гос­
ти ... Мы собираемся там. А вы где? 

И быстро взглянул в глаза Салимы, кото­
рые почему-то погрустнели. 

- Я никуда не пойду, Касим . . .  Никуда не 
хочется мне теперь идти . . .  Письмо буду вече­
ром писать. 

Касим опять опустил глаза, стал шаркать 
носком своего лаптя по мерзлой земле. 

- Каси-им, - в голосе Салимы послыша­
лись и ласка и жалость, - ты не сердись . . .  Мы 
все равно будем с тобой дружить. Я тебе еще 
один платочек вышью. А потом еще . . .  Ладно? 

Касим м олчал. Салима взглянула в сторо­
ну ворот. 

- Бэй! Кто это подъехал к нам? Пойду-ка 
скорее в дом ... 

Когда незнакомая лошадь, запряженная в 
красивую кошевку, повернула к ним, Аллаяр 
так и застыл у окна. Он тут же узнал женщи­
ну, что сидела, привалясь к парчовой подуш­
ке, возле мужчины, правившего лошадью. 
Брови бая нахмурились. Резковато бросил сво­
ей Гюльсагуре: 
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- Вон, гости долгожданные приехали! 
Суюнсеl Подарочек с тебя! 

А сам, тяжело ступая от злости, вышел. 
Громко хлопнула дверь. И сразу же взвился 
на крыльце его притворно радостный голос: 

- Айдате, дальние гости, айдате! - Он 
крепко пожал руку мужчинь1, приветливо обер­
нулся к его спутнице: - В добром ли  здоровье, 
сестрица? 

Тут между их руками стрелой прошмыгну­
ла Салима и бросилась на шею женщине: 

- Инэй! Мамочка моя! - и повисла, обес­
силев. - Инэй, дождалась наконец этого дня! 
Ма-амочка !  

- Салимакэй!  . .  - Мать залилась слезами. 
Отчим Салимы - богато, по-городскому 

одетый мулла Хисаметдин, долго посматривал 
на них, рассеянно щупая кругло подстрижен­
ную черную бороду. Потом забубнил : 

- Ладно, ладно, пора успокоиться. Ведь 
рассудил же аллах, встретились! Вот и хоро­
шо ... - А сам, словно прося прощения, посмот­
рел на Аллаяра. - Да-а, как получили от Са­
лимы письмо с беитом, покоя не стало. Поедем 
да поедем, привезем домой!  

- «Привезем домой!» - услышав эти сло­
ва, Аллаяр изменился в лице. «Это еще надо 
посмотреть! Ишь, на готовенькое прилетели !» 
Резко крикнул К:асиму: 

- Что стал как истукан ! Распрягай ло­
шадь! 

Мать Салимы и ее муж - крайне набож­
ный сухарь мулла - гостили у Аллаяра три 
дня. Опять ставшая ребенком девушка ни на  
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минуту не  отходила от матери. Иногда лишь 
выбегала в чулан - поплакать от любви и ра­
дости. Но вот этого чужого, который р азлу­
чил ее с р одной матерью, этого щеголеватого 
муллу, что на каждом шагу твердит: «Ля ила­
ха илла алла», она ни видеть, ни слышать не 
может. 

Все три дня Аллаяр так и сиял радушием, 
но внутренне кипел, сжимал кулаки. «Поедем, 
привезем нашу доченьку домой» - эти слова 
прожгли ему уши. Бай давно уже приготовил 
ответ, но гости ничего еще не говорили о Са­
лиме напрямую. Лишь на четвертый день, пос­
ле утреннего чаепития, мать Салимы сказала 
Гюльсагуре так, чтобы расслышал и Аллаяр:  

- :Как вы посмотрите на это, апай,  если 
мы увезем Салиму к себе? 

- Уж не знаю . . .  - Гюльсагура уставилась 
в непроницаемое лицо Аллаяра. 

З аставив женщин основательно подождать, 
Аллаяр наконец медленно заговорил: 

- Посмотреть на вас, вроде бы люди с го­
ловой. Однако подумайте хорошенько: имеете 
вы на это право? Не стыдно ли вам будет? 
Спросите-ка себя. Почему это сейчас, когда 
кыз выросла и стала человеком, пришло вам 
в голову такое? 

Высказав все это, бай повернулся и вышел. 
Со двора донеслось его зычное: 

- :Касим ! Гости спешат, готовь им ло­
шадь! 

В самом деле - какой расчет Аллаяру от­
давать им Салиму! Девушка вошла в силу, ста­
ла  настоящей работницей. Скоро она очень и 
очень понадобится. Наверняка приведет в хо­
зяйство нового работника-это на худой конец. 
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А может статься, что это будет зубастый, влия­
тельный человек. Ждите, получите вы Салиму! 

Когда он вернулся в дом ,  гость уговаривал 
жену: 

- Что поделаешь. И верно ведь - неловко 
забирать. Уж не знаю ... Не могу вмешиваться, 
сами договаривайтесь. 

Аллаяр сразу заметил: у муллы не было 
особенного желания увезти Салиму. 

- Ребенок уже в возрасте, - повторил Хи­
саметдин. - Надо спросить и у нее . . .  

Салима, как всегда, стояла около матери. 
- Нет, - проговорила она, когда все, за­

молчав, посмотрели на нее. - Останусь я.  
Только ты сама почаще приезжай, - и, мет­
нув в сторону отчима тяжелый взгляд, снова 
бросилась на грудь матери. 

«Нет, мама не поеду! Моя жизнь, перепол­
ненная до краев и горьким и сладким, - здесь! 
Как я оставлю одну мою дорогую енге Гюль­
юзюм! И так уже начинает сохнуть! Как могу 
я бросить .Ямилю-апай, она же открыла мне 
глаза! А мне еще сколько надо узнать от нее! 
Нет, не поеду, мама!  Пока не стану такой же 
образованной, как .Ямиля-апай. Что за жизнь 
будет в вашем пыльном Стерлитамаке без мо­
их подружек, подобных цветам !  Там, наверно, 
и соловьев таких нет, и леса такого не видели, 
как наш Кузбеляк! И такого ручья, как Сить­
елгаl А Шафик-агайl Правда, об этом я и са­
ма еще подумать стыжусь. А все-таки ... Ведь 
он в последнем письме сказал, что скоро прие­
дет домой! .. » 

Все эти чувства вылились у девушки сле­
за ми ... 
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О том, чтобы увезти Салиму, разговоров 
больше не заводили. Мать все время держала 
платок у глаз. Как себя чувствовал отчим? 
В его глазах, похожих на лунки, вырубленные 
во льду, не блеснул ни один живой луч. 

Аллаяр тоже не выпускал свои чувства на­
ружу. Он ведь заранее знал, что все будет так, 
как скажет он. 

Хисаметдин держался с Аллаяром все эти 
дни, как полагается человеку, нехотя выпол­
няющему скучную обязанность случайного го­
стя. Кроме привычных вопросов о житье-бытье, 
о здоровье и благополучии, никаких других 
разговоров не заводили.  Но когда напоследок 
вся женская половина дома отправилась на  
чаепитие, устроенное женой Сафаргали, язы1{ 
мулльi наконеu. развязался. 

Они остались только вдвоем,  и Аллаяр, по­
думав, что с этим книжником и сухарем ему 
не о чем разговаривать, потянулся было за сво· 
ей шубой. Хисаметдин, который сидел, поло­
жив на колено толстую книгу, взятую из шка­
фа, испытующе посмотрел на хозяина дома,  
потом откашлялся и очень серьезно загово­
рил: 

- Вижу я, почтенный Аллаяр-эфенди, 
слишком уж расторопный вы человек. Ни на 
минуту не можете освободиться от мирских 
дел ... 

Аллаяр уже сунувший один кулак в рукав 
шубы, живо обернулся к гостю. Хисаметдин 
явно собирался завести серьезный разговор. 
Слова «почтенный» и «эфенди», которыми он 
величал бая, породили в душе приятное теп­
ло. Смотри-ка ! В жизни еще никто не говорил 
ему таких слов! 
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� Уж такая жизнь у нас, Хисаметдин-эфен­
ди, - ответил Аллаяр в тон гостю. - Коли сам 
не будешь двигать ногами, все твое благопо­
лучие может в один день угаснуть... Время 
ведь какое. " 

Как только Аллаяр проговорил последние 
слова ,  на беломраморном лице Хисаметдина 
появился незнакомый теплый свет, желтые бро­
ви его, прилепившиеся над вислыми веками, 
вздрогнули.  

- Да, правду сказали... В ремена сейчас 
серьезные . . .  

Аллаяр все еще стоял, не зная, надеть л и 
второй рукав или снять уже надетый. Словно 
поняв его состояние, гость пришел на помощь: 

- Если все же позволят вам ваши житей­
ские заботы, я предложил бы посидеть, пого­
ворить кое о чем. 

- Афарин! Очень рад, Хисаметдин-эфен­
ди! - У Аллаяра тоже лицо как бы раскры­
лось, посветлело. - Давно не приходилось слы­
шать человеческое слово. Совсем огрубел . . .  

- Да, это заметно, - согласился Хисамет­
дин. - Ушли душой в мирские дела, а о том, 
что творится в большом мире, похоже, начали 
забывать. Нет, нет, такому образованному че­
ловеку, как вы, это не к лицу ... 

Ишь как круто забрал,  уже и осуждает! 
Аллаяр вмиг потемнел лицом,  крепко обидел­
ся на гостя. Однако, приличия ради, смолчал. 
Впрочем, только ли ради одного приличия? 
Ведь почувствовал уже, что Хисаметдин гото­
вится сказать что-то важное. Хоть и очень из­
далека начал хитрый мулла. Видать, решил 
раззадорить собеседника. 

Равнодушие не к лицу . . .  - загадочно 
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продолжал гость. - Да, никак оно не к лицу 
людям, пользующимся авторитетом в народе. 

- Ху-уш, Хисаметдин-эфенди, слушаю 
вас, - нетерпеливо откашлялся Аллаяр. 

«Почему он тянет, читает наставления? Го­
ворил бы уж скорее, что хочет сказать!» - по­
думал бай. Чувствуя, что р азговор будет дол­
гий, он вышел на кухню и п ринес две чаши 
медовухи. 

Почувствовав хмельной запах, мулла чуть 
поморщился. Но язык его сказал другое: 

- Мы, современные муллы, - люди нового 
уклада. Мирского угощения, которое отпирает 
языки, не чуждаемся, можем принять. Да-а, 
так вот что мне хотелось бы сказать. Как бы 
вернуть мир к его созданным богом естествен­
ным основам? Все образованные люди, такие, 
как вот вы, в большой тревоге, ломают над 
этим головы. И вам - можно ли вам оста­
ваться в стороне? Думаю, доходят и до вас 
слухи - теперь ведь часто можно услышать, 
что наши люди, став на праведный путь, точат 
свои святые мечи. Это вовсе не значит, что все 
сами по себе возьмут да и поднимутся с ору­
жием против незаконной власти. Люди, конеч­
но, дружно встанут п ротив развращающего 
народ Иблиса, но лишь в том случае, если кто­
то из имущих и образованных граждан, вроде 
вас, раскроет им глаза, скажет, когда поднять­
ся. В этих краях я что-то не слышу подобных, 
угодных аллаху слов увещевания. Каждый за­
нят лишь тем, как бы уберечь свое, дарован­
ное аллахом богатство. Не чувствуется, чтобы 
вы тут пошевеливались . . .  

- Хай, спасибо, высокочтимый Хисамет­
дин-хазрет! - Разговор принял направление, 
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очень близкое душе Аллаяра. Потому обрадо­
ванный бай и назвал гостя хазретом,  словно 
перед ним сидел представитель высшего духо­
венства. - Вы люди из столицы, знаете, конеч­
но, больше, чем мы. Вот хорошо было бы, если 
бы вы прибавили нам, темным, ума-разума . . .  

- Нет, вы не темный человек, Аллаяр-эфен­
ди. И вы, конечно, догадались уже, что приве­
ла нас в эти края не одна лишь тоска по доче­
ри нашей Салиме. Да ... Святейшее это дело -
объяснять другим то, в чем просветил тебя ал­
лах. Я вот тоже вышел в дорогу с надеждой, 
что, может быть, моя поездка окажется в ка­
кой-то мере полезной. В жизни все склады­
вается как нельзя лучше. У нас вот образо­
вался свой самостоятельный Башкирский ху­
кумат . . .  

- Хукумат! - Алла яр кисло скривил гу­
бы. - Что можно ожидать от правительства, 
начиненного продавшими свою веру! Наверно, 
известен вам этот вероотступник Валиулла 
Кулумбетов? Правительство, где собрались 
такие, как он ... 

- С-с-с! Будьте терпеливее, Аллаяр-эфен­
ди. Мы как раз приблизились к мозгу в кости 
нашего разговора. Правительство наше, а осо­
бенно его главы - не такие, как Валиулла Ку­
лумбетов. Они хотят повести дела, опираясь 
на нас - на состоятельных, образованных 
людей, на цвет нации. Именно в этом направ­
лении и идет вся их работа. Вот это я и объ­
ясняю тем, кто может стать нашимп спутни­
ками .. .  с вашего позволени я .  Верный прицел 
у нашего вождя Заюr Валиди. Здесь, здесь, в 
этой опоре, - вся крепость государств а .  Исто­
рии пока еще не известны случаи, чтобы госу-

340 



дарства процветали, опираясь на безграмот­
ную голытьбу. Слышали вы о речи Закихана 
перед башкирскими войсками в Петрограде? 
Там он открыто и прямо сказал: «Этим - не 
верьте. Мы - самостоятельное государство. 
У нас есть свои коммунисты. Их слова для 
нас - закон». Наши национальные ком муни­
сты, такие, как Юмагулов, определяют наш 
пман. Так что не бойтесь, действуйте смело. 
Стерлитамакское правительство - наше пра­
вительство. Нам с вами в глаза сору не насып­
лет. А здешние, которые называют себя комму­
нистами, а поклоняются русскому и ману, ни­
куда не уйдут от кары аллаха. Так что м ож­
но их, с благословения аллаха, кх-хl - Хиса­
метдпн провел пальцем по своей жилистой 
шее. 

- А нам, нам что делать? . .  - начал было 
Аллаяр, преданно блеснув глазами. 

Мулла шевельнул рукой - он не все еще 
сказал. Попробовал бы кто-нибудь другой так 
остановить Аллаяра! 

- Да, ваш долг ясен, - продолжал гость, 
взявший над баем верх. - Примите меры, что­
бы очистить волость от таких ком мунистов . . .  
Большинство их комитетов избрано незаконно. 
Они сами выбрали себя, воспользовались тем, 
что правительство было вдали от Башкорто· 
стана - в Саранске. А теперь эти волостные 
коммунисты действуют п ротив нашего закон­
ного хукумата. Что ни слово у них, что ни 
шаг - все с оглядкой на приехавших из Моск­
вы кафыров, которые называют себя «Башки­
ропомощь». И ваше волостное управление то­
же такое ... Ваш долг образованного человека 
вот в чем : все, о чем мы говорили, разъяснить 
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имущим и верным нашему иману людям. И 
каждому найти дело на этом благородном 
пути . . .  

- Вот спасибо! .. - Аптелгалимов готов 
был. обнять гостя. - Айда те, веселей употреб­
ляйте, что налито в тустак! Посидим,  погово­
рим свободнее. 

- Нет, нет, Алла яр-эфенди. Придет еще 
время. Тогда посидим, сколько душа пожела­
ет. А пока надо торопиться, чтобы приблизить 
эти дни. И так уж из-за Салимы здесь загос­
тился. Как только мать Салимы вернется с 
этого чая, уж поторопите, пожалуйста, чтобы 
поскорей запрягли. Думаю заехать в Атзитяр 
к почтенному Гаитбаеву . . .  

- Это к бывшему-то старшине волости? 
Достоин ли вашего внимания этот малообра­
зованный болтун? Притих, поджал хвост у се­
бя в ауле. Его сами коммуны называют, как 
это ... э с р и д н  я к ... Даже старшинскую ме­
даль ему на память оставили. Срамота ! .. 

- Не горячитесь, эфенди. Человек, зара­
женный властью, до смерти не излечится от 
этой болезни. Гаитбаев-агай, вижу, сумел сво­
им смиренным видом обмануть даже ваш про­
ницательный глаз. Этот человек ждет, когда 
можно будет опять выйти к народу с медалью 
на груди. Считает дни и минуты .. .  

Как только проводили гостей, Аллаяр ве­
лел, чтобы и ему немедленно запрягли лошадь. 
Никому не говорил, куда поедет. Сказал толь­
ко, что вернется не раньше чем через десять 
дней. 

А Муллаяна вызвал под навес и долго втол­
ковывал ему свои распоряжения. Из каждых 
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двух высказанных слов одно было о том, что­
бы сын, пока отца не будет в доме, вел себя 
как можно осторожнее, не ломал оглобли. 

Vll 
Вот и конец первому уроку. Наказав детям,  

чтобы вели себя на перемене поосторожнее, 
Я миля прошла во двор Аллаяра.  Ей нужен 
был Касим.  Он как раз был во дворе - сгре­
бал снег. 

- Что же ты, туганым, не показываешься? 
Заболел? На это не похоже, вид здоровый. По­
чему на уроки не ходишь? Работы много? 

- Нет". 
Лицо егета было хмурым. Воткнул лопату 

в сугроб и выпрямился, но глаз не поднял. 
- Что случилось, Касим? - стала м ягко 

допытываться Ямиля. 
- Все равно моя голова не работает. Не 

смогу". - буркнул под нос егет. 
- Нет, не говори так! Ты очень толковый 

ученик. Буквы сразу усвоил. А теперь, когда 
все твои товарищи научились читать, знаешь, 
как интересно в школе! 

Касим не откликнулся. 
- Сегодня приходи, ладно? 
Касим молчал. 
- Придешь, родной? 
Чтобы не мучить учительницу, пришлось 

все же Касиму выдавить из себя:  
- Ладно." 
Когда Ямиля вернулась в класс, сразу за­

метила:  дети чем-то заняты. Все стояли в уг­
лу, несколько ребят - эти были почему-то об-
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леnлены паутиноi1 - у1<ладывали на место по­
ловые доски. 

- Что это вы тут делаете? 
- Апай, карандаш Шарифуллы под пол 

провалился !  - откликнулась одна из девочек. 
- Нашел? 
- Нашел, нашел, апай! - проговорил Ша-

рифулла. Он  был измазан так, будто побывал 
в печной трубе. 

Тут вмешался в разговор и Хаирзаман, то­
же, должно быть, побывавший «В трубе»: 

- Апай, смотрите, что я нашел под полом 
вашей комнаты,- и положил на ладонь Ямили 
покрытый пылью заклеенный со всех сторон 
бумажный пакет. 

- Пакет ... Под полом говоришь? .. Ладно, 
теперь бегите на улицу и хорошенько отрях­
нитесь от пыли, - сказала она и ушла на свою 
половину. Ей не терпелось как следует рас­
смотреть находку. 

Такой вещи у них с Мухаметгали не быва­
ло. Но где-то Ямиля уже видела ее. Оторвала 
уголок пакета, стала разглядывать. И вдруг 
вздрогнула,  словно схватила нечаянно горя­
чий уголек. Уронила пакетик на пол. Там, вну­
три, под бумагой действительно бьш спрятан 
огонь ... 

Будто взрыв оглушил Ямилю ... 
Но, в сущности, никакого взрыва не было. 

Не было и огня. Когда пакет ударился о пол, 
из надорванного уголка вылетели спички и 
запрыгали по доскам. 

Ямиля хотела было закрыть поплотнее 
дверь, чтобы не увпделп детт1, но в глазах по­
темнело. Только нащупала ослабевшими паль­
цами ручку двери, привалилась к косяку . . .  
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Спички! Не в коробке, а россыпью - видно, 
на фабрике спешили, чтобы они поскорее до­
шли до людей, которым нужен огонь. З авер­
нутые лишь в бумагу, посланные государством 
спички! Впервые Ямиля увидела их в мугэзэе. 
Они пропали как раз в тот день, когда неиз­
вестные грабители бросили Ямилю в подпол, 
избитую, с заткнутым ртом. Эти спички вы­
звали таинственный пожар на гумне Аллаяра, 
который был подстроен так, чтобы облить 
грязью Советы, комсомол. И Тахаутдина чуть 
не погубили они же, эти спички, хоть изобрели 
их для того, чтобы дать людям тепло и свет . . .  

Но как они попали сюда, под пол ? . .  И сразу 
отчетливо увидела перед собой залитые кровью 
глаза хозяина этого дома, его опухшие веки. 
Ощерился, как зверь ... 

Ей захотелось крикнуть, чтобы услышал 
весь аул: «Родные, мы же греем около себя 
змею! Адов огонь тлеет прямо под нашими 
домами!  Этот дажжал, этот злой дух, который 
пожирает все живое, не морrпув глазом пре­
вратит в адов костер весь l.<:1ш аул! Пока не 
поздно, давайте все вместе уничтожим его!» 

«Уничтожим!»  - Ямиля вдруг словно про­
снулась. Не она ли сама недавно ночи прово­
дила без сна, все готовила горячие речп против 
насилия, собиралась исправить мир лучами 
просвещения 1 .. 

Что-то долго не выходила Ямиля-апай в 
класс - шум за стеной стал сильнее. И Ямиля 
сразу отогнала все навязчивые думы, со стро­
гим, спокойным лицом вышла в детям.  Урок 
начался. Сказала несколько привычных слов . . .  
Ах этот бумажный пакет со спичками - так и 
лезет в голову . . .  
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С кем-то надо посоветоваться. Такая боляч­
ка сама не заживет - чем дальше, все больше 
будет ныть, не даст покоя. 

Сказать Мухаметrали? У него душа уй­
дет в пятки. А самое страшное - побежит 
ведь советоваться к тому же Муллаяну. После 
этого только жди гостей, тех же, что тогда . . .  
Волна холода пробежала по спине Ямшш . . .  

Сказать Гюльюзюм? 
Ни за что! Она и сама еле ходит, утонула 

в своих горестях. До того ли ей? Да и не смо­
жет килен спокойно обдумать все - слишком 
ненавидит Аптелгалимовых. Разгорячится, ис­
портит все . . .  

Садрисламу? . .  
Об этом Ямиля думала дольше. Да, в ауле 

это единственный человек, перед которым 
можно раскрыть тайну. Но и ему нельзя ска­
зать все вот так, сразу. Сначала надо разо­
браться самой. 

Послеобеденные уроки Ямиля поручила 
вести Гюльюзюм. Ничего не объяснив подруге, 
заперлась в своей комнате. Прежде всего на­
мотала вокруг пакета со спичками клубок гру­
бых шерстяных ниток и положила свою тайну 
на дно сундука. Сразу вольнее стало дышать ... 

Но ненадолго. Как начало темнеть, пришел 
страх. В щелях дома что-то зловеще шуршало, 
чьи-то глаза следили за каждым движением 
Я мили. 

Заскрипели мерзлые сапоги - пришел Му­
хаметгали. Разделся. Прищемив дверью свою 
обувь, охая стащил ее с ног. Уселся на сун­
дуке и постепенно как бы стал оттаивать. 

Какие новости? - спросил, переведя 



- Мухаметгалиl Давай переедем отсюда . . .  
Муж удивленно посмотрел на нее: 
- Что такое? Тебе же нравилось здесь. 
- Теперь я даже одну ночь пробыть здесь 

боюсь. Прошу тебя, давай переедем !  
Встав с сундука, Мухаметгали подошел к 

ней. 
- Что же ты будешь там делать, в нашем 

доме? Ведь он промерз. 
- Приберем, все наладим.  А пока у Фай­

зуллы-агая можно пожить. 
- Может, расскажешь все-таки .. .  
- Если не хочешь, сама уйду. Боюсь здесь 

оставаться, и все. Убьют ... 
- Кого боишься? 
- Хотя бы тебя! Ты ведь не только меня -

себя не можешь защитить. 
Мухаметгали даже отступил на шаг. Тако· 

го он еще не слышал от жены. 
- Тебе поручили мирские дела, - Ямиля 

решила высказать ему все. - Поверили, что 
будешь честно служить аулу. А ты что? Все 
наоборот делаешь. Кто сильнее - тем подош· 
вы лизать готов. А кто слабее, на того как со­
бака ... Нет ты не тот человек, не годишься в 
председатели. С твоими рабскими повадками 
доведешь аул до беды . . .  

- Мир меня выбрал, мир и решит, гожусь 
или нет, - оборвал ее Мухаметгали. 

Она спокойно посмотрела на него. Не стала 
расчесывать пышные растрепавшиеся волосы, 
только аккуратно повязала платок. 

- Остаешься? Оставайся. А я пошла ... 
Потянулась за бешметом и полушалком. А 

сама все смотрела, смотрела на мужа. С го­
речью думала :  «Знал бы ты, чьи руки бросили 
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твою Я милю на смерть . . .  Да еще из-за твоей 
ведь слабости, из-за трусости твоей. Интерес­
но, что бы ты сделал, если бы вдруг узнал? . .  » 

Vlll 

Ямиля и Мухаметгали проснулись в доме 
Файзуллы в постели, завешенной пологом. 
Хозяева ни о чем их не расспрашивали ни вче­
ра, ни сегодня утром. Вяло беседуя, попили 
чаю. Файзулла почему-то был невесел. Нет, 
его совсем не тревожило то, что Мухаметгали 
и Я миля вдруг решили уйти с насиженного 
места. Поважнее забота пришла. Вчера со­
брали в волости весь актив. Велели смотреть 
в оба, чтобы не были сорваны хлебозаготовки. 
Но дело надо вести осторожно, вокруг неспо­
койно. В мензелинских, бирских и бугульмин­
ских краях вражеские элементы подняли мя­
теж, который сами и назвали « Карагош яуы»­
налет беркутов. Эти «беркуты» громят местные 
Советы, разгоняют партийные ячейки, а ком­
мунистов и всех, кто за  советскую влз.сть, звер­
ски мучат и убивают. Мятеж расширяется с 
каждым днем.  Вот уже захватил Златоустов­
ский уезд, а с другой стороны - весь уезд Бе­
лебея. В Табынском кантоне пока тихо, но это 
тревожная, опасная тишина ... 

Файзулла хорошо помнит: рассказав обо 
всем этом, Алтынбаев повернулся к Садрис­
ламу и сказал одному ему: 

- Тебя это особенно касается, дорогой 
мой заместитель. Ты человек горячий, а аул 
у вас тяжелый, хоть с виду и спокойный. И вы, 
товарищ Мухаметгали, не забывайте это. Тихо-
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то у нас тихо, а душок мятежа носится и 
здесь ... 

Вот, оказывается, каковы дела.  И здесь, ря­
дом, стали появляться люди, подстрекающие 
к мятежу. Одного из них - муллу из Стерли­
тамака по имени Хисаметдин - арестовали на 
днях в каком-то из тех аулов, что на  берегу 
Агидели. Говорят, будто эти подстрекатели 
как-то связаны с валидовцами, которые 
стоят во главе правительства. Но еще удиви­
тельнее то, что, как только этого муллу схва­
тили, члены правительства сразу же прислали 
приказ: освободить Хисаметдина из-п�д ареста 
и отправить в Стерлитамак, в их распоряже­
ние. 

Вот и пойми, что к чему. Ведь республика 
дана народу, чтоб ему было лучше жить. По­
чему же, кто сидит в правительстве, делают 
все наоборот? Руководители «Башкиропомо­
щи» тоже жалуются: республиканские власти 
на каждом шагу чинят им разные помехи. Не­
давно, например, «Башкиропомощь» стала ску­
пать в зажиточных уездах лошадей - чтобы 
раздать их безлошадным хозяйствам. А руко­
водители правительства запретили это. Потом 
разрешили, но чтоб скупали понемногу. А за 
это время скотовладельцы-кулаки успели в де­
сять раз повысить цену на лошадей. Частень­
ко, оказывается, в кантонах арестовывают 
представителей «Башкиропомощи», все из-за 
какой-то национальной политики. 

Почему разрешается такое, почему не пре­
секут этот произвол решительной рукой? Не 
1олько Файзулла ,  люди более сознательные 
ломают головы над этим. 

«Что-то долго Ленин и его коммунисты тер-
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пят этих валидовцев, - думает Ф айзулла.  -
Ведь знают же, наверно!» 

Тревожный слух об этих мятежах дошел и 
до Ямили. Но настоящей сути дела она еще 
не знала. Вчера, когда Мухаметгали вернулся 
из волости, он не успел ничего ей рассказать. 
А сегодня утром, как проснулись, он вдруг жа­
лобно закряхтел : «Что-то голова болит, плечи 
разламывает». 

Чаю попил и опять завалился в постель. 

Еще не доходя до школы, .Ямиля вдруг по­
чувствовала странное беспокойство. Ее пора­
зила необычная тишина - никто не бегал, не 
возился перед школьным крыльцом. Она во­
шла в дом. Больше половины мест пусты. Дети, 
которые пришли, как-то притихли. Вопроси­
тельно уставились на учительницу. В тишине 
Ямиля расслышала непонятный шепот: 

- Идут ... 
- Говорят, идут ... 
Не обратив на это внимания, .Ями.пя спро-

сила:  
Где же остальные? 
Не пришли. 
Почему? 

- Апай, ведь, оказывается, идут! - испу­
ганно ответил один из малышей. 

- Не понимаю. То говорите «не пришли», 
то вдруг «идут»! .. 

- Белые, белые идут, апай. Потому и не 
пришли. 

Ямиля растерялась. Не могла выговорить 
ни слова. Но тут же почувствовала - нельзя 
ей терять ни секунды. Твердо, уверенно ска­
зала :  
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- Это пустые разговоры, дети. Белые уд­
рали,  чтобы больше никогда не возвращаться. 
Красная Армия всех их разбила. Не бойтесь 
ничего! Ну-ка, встаньте! 

Дети шумно поднялись. 
- Вместе давайте крикнем, как один: «Не 

боимся!»  
- Не бо-им-ся l !  
Будто легче стало. Засмеялись. 
- В от видите, какие мы герои! Теперь 

идите к своим товарищам и приведите сюда 
всех. А я расскажу вам очень интересную ис­
торию. Про смелого мальчика и смелую де­
вочку. 

С шумом ребятишки сорвались с мест, вы­
бежали на улицу. А Ямиля принялась сочи­
нять историю о смелых мальчике и девочке. 
Нет еще таких книг, вот и приходится ей почти 
каждый день сочинять новую историю, как 
книгу ... 

Большие охотники до рассказов Ямили, 
дети вскоре прибежали обратно, наполнили 
класс морозным воздухом, шумным дыханием. 
Привели с собой почти всех своих товарищей. 
И,  как один, затихли.  Стали слушать простень­
кую историю, придуманную Ямилей. 

Но для нее урок все-таки закончился не­
весело. Когда собрались писать, оказалось, что 
у большинства тех, за кем ходили по домам, 
нет с собой тетрадей. Минувшей ночью осто­
рожные отцы бросили тетради в печь. 

А все потому, что - «идут!"». 
Тревожная весть поганым червем точила 

души людей - души, которые начали было 
крепнуть. Не раз попадали эти люд» в суровые 
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передряги. Вот и п ривыкли подбирать под себя 
и подол, и концы рука вов. 

И м а нгулов, нз ведыва вши йся в родной аул 
все реже и реже, на этот раз приеха.11 к а к  ни ­
когда вовремя . Муха метгали лежал больной .  
Тут же Садрисл а м  велел Ф а й зулле 1 1  егетам 
из ком беда созвать людей н а  сход. Надо было 
немедленно сказать людям всю правду. 

Н а род собр ался быстро. Коротко и реши­
тельно С адрисл а м  отчека нил, что слух о бе­
лых - выдумка кл ассового врага.  

- Но вообще-то дел а не очень радостные. 
Н аверно, вы уже слышали о «беркутах» . . .  Это, 
конечно, не беркуты , а простое черное воронье. 
У вас тоже есть несколько та ких воронов. Под­
резать им крылья з а р а нее - это дело в наших 
с в а ми руках. 

Потом Садрисл а м  заговорил о з аготовке 
хлеба:  

- Аптелга лимов ы и еще несколько хо­
зя йств хотят сорвать поста вки государству и 
потому не молотят свой хлеб,  оставили в скир­
дах н а  съедение мышам.  Н адо выйти всем и 
сообща обмолотить этот хлеб.  То, что положе­
но самим хозяева м,  н адо оставить им. Осталь­
ное - в государственные з а кром а ,  в фонд по­
мощи голодающи м .  

Тому, что белые н е  придут, н а род з а метно 
обрадова лся. Все ожили. Но когда речь з а ­
ш л а  о м олотьбе н а  гумне Аптелгалимовых, 
сход примолк. Смотрел и друг н а  друга , поче­
сывали з атылки. Садрислам сразу почувство­
вал это, поспешил о бъяснить: 

- В ы  же должны поним ать, беспл атной 
ра боты теперь нет. Тем. кто выйдет молотить, 
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будет выда но за к аждый день р а боты по пол­
п уда. 

К: концу соб р а ния Тахаутдин неожиданно 
встал, поп росил слов а .  

- Давайте реш им всем миром:  зерно, взя­
тое у б аев в до.rт г, возвр атить, когда поспеет 
новый хлеб. И отда вать пуд за пуд! 

Сход одобрител ьно з а гудел . Д а же С адрис­
л а м  удивился : вот ведь молодец егет, револю­
ционное чутье какое! 

Стоит зима, а над аулом вдруг поплыл 
запах свежего ржа ного колоса . Т а кой знако­
мый! К: а к  во время жатвы, защекотал ноздри 
запах на дежды, спасения . . .  

А на чалось в с е  так:  поскольку самого Ал ­
л а я р а  дом а  не было, Садрисл а м  с Ф а it зуллой 
вызвали во двор Муллаяна.  

- В идим, что у вас нет особенной охоты 
самим обмолотить и сдать государству поло­
женную долю. П ридется заняться эти м на ро­
ду. А чтоб ы  выделить долю вашей семьи, от 
вас тоже дол жны выйти люди. 

Муллаян лишь гля нул на них волком. По­
стоял, вытаращив гл аза,  и,  ничего не сказав, 
ушел в дом .  Целы й  день не выходил. 

Молодежь, которую привел Тахаутди н, с 
шумом и шутками н а п равилась н а  гумно пря­
мо через двор Аптелгалимовых. Там под наве­
сом стоял а конная молотилк а .  Один за другим ,  
опустив головы подошли Л ати п,  К:асим, Сали­
м а  и Гюльюзюм. Салима с К:асимом не долго 
сохра няли па смурный вид - прошел какой­
ни будь час, и они вместе с другими егетам и  и 
девушками уже бойко орудов али вилами и 
г р а блями, будто вышл и все н а  веселую по­
мочь . . .  Вот тол ько Гюльюзюм не поднимала 
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rоловь1, ни с кем не обмолвилась словом, Лишь 
вздрагивала, когда мимо проходил Садрислам, 
и надвигала края платка к глазам, чтоб не 
было видно, как она краснеет. Украдкой при· 
стально поглядывала на него. А он, похоже, 
совсем не обращал на нее внимания. 

Неохотно идут люди на это гумно. Но все 
же идут. Многих ведут сюда обещанные «пол­
пуда». Конечно, не через двор, где уж там .  
Пробираются на  гумно задами, огородами, 
друг на друга не глядят. 

- Желудок и в ад загонит, - слышится то 
тут, то там. 

Каждый работает старательно, но так, что­
бы не выделяться среди других. Салима и 
Гюльюзюм, прикрыв рты платками, сгребают 
солому. 

Барабан заглатывает тяжелые тоJiстые сно­
пы и, крякнув «го-о-ох», выбрасывает солому. 

Мухаметгали нет на молотьбе - как сва­
лился, так все еще и лежит, не вставаq на ноги. 
Поднимется, чтобы поесть, и снова, охнув, па­
дает в постель. Прибегая из школы, Ямиля 
обеспокоенно прикладывает руку к его голове. 
Как будто жара нет. А муж страдает, стонет -
то тут у него болит, то там .  Ах, некогда ей 
разобраться в его болезни - у нее другая за­
бота. Никак не решится поговорить с Садрис­
ламом о спичках ... 

Сладким духом веет по аулу. Пахнет 
рожью . . .  

На следующий день после молотьбы Гюль­
юзюм собрала все свои вещи, которые привез­
ла в дом Аптелгалимовых, и под вечер пере· 
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бралась к Закии. Ничто не помешало - ни 
яростные крики Латипа, ни его отчаянные воп­
ли: «Муллаян! Иди убей ее!», ни его сладко­
речивые уговоры. А Муллаян даже не пока­
зался. На то была причина. В последние дни 
он слишком приставал к Гюльюзюм. Когда 
сегодня на заре о н  набросился на нее, Гюль­
юзюм отхлестала его по щекам и выбежала 
из дома,  пригрозив: «Завтра пойду в Совет». 
Муллаян затаился : видно, напугал его такой 
оборот дела. 

Подводы с зерном ушли в волость. Голо­
дающим выделили фонд - для общей ашханы. 
Роздали часть зерна и тем ,  кто работал на 
молотьбе. Остальное ссыпали в амбар Аптел­
галимовых. Все было сделано по справедли­
вости! 

Егеты Тахаутдина пришли к мулле Гай­
фулле. 

- Мулла-бабай, известно тебе, сколько ты 
должен государству? 

- Эй, яраннар! Рабы бога! Откуда мне 
взять столько! - горестно заныл мулла. - Вот 
же, сами смотрите! - Он повел их в свой ам­
бар, открыл сусеки.- Клянусь Кораном, даже 
на эту зиму не хватит! 

Егеты молча ушли. Успокоился и мулла. А 
на следующее утро, когда, захватив кумган 
для утреннего омовения, вышел во двор, те же 
самые егеты, перебрасываясь шутками, весело 
раскидывали навозную кучу за хлевом. Пока­
зался брезент. Под ним крупная пшеница. 
Целая яма !  

- Что вы тут делаете, дети? - плаксиво 
заныл мулла и пошел на них. - Грабите, зна­
чит, меня ! 
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- Бэй, мулла-бабай, это же не твое! Ты 
же вчера в амбаре поклялся Кораном, что у 
тебя больше ничего нет! 

Не слушая его причитаний, егеты погру­
зили зерно на три подводы. 

- Вот, бабай, все остальное мы сами за­
сыплем сейчас в твои сусеки. З ачем добру ле­
жать под нечистым навозом!  Здесь вам с абы­
стай хватит еще на два года, даже если каж­
дый день кашу будете варить. Не бойся, боль­
ше никто не придет проверять твой амбар. 
Только в другой раз не обманывай, ведь ты 
мулла. А то ямагат вовсе перестанет верить 
тебе. В мечеть не будут ходить . . .  

Нашли спрятанный хлеб и у Сафаргали ... 
Над аулом летала черная копоть тревоги. 

В се больше застилала свет дня. Люди чувство­
вали это, но не говорили. Только в глазах воп­
рос: что э10? Откуда пришло? .. 

Тахаутдина и тех егетов, что записались 
помогать народной дружине, срочно вызвали 
в Хайгадак. Велели запастись едой на неде­
лю - ведь дружинникам не полагается даже 
паек. Говорят, егетам тут же раздали винтовки 
и многих приняли в комсомол. 

А Ямиля все не решалась подойти к Садри­
сламу. «Нельзя, очень напряженное время. По­
дождать надо, пусть отправят хлеб . . . » 

IX 
Садрислам долго стоял у своих ворот. Хму­

рился, нетерпеливо подбирал губу. А взгляд 
так и летел в ту сторону, где дом Закип. Этот 
дом тянул Садрислама к себе, звал. Но не вор-
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вешься же туда просто так, ни с того ни с сего. 
Хоть бы отец Закии был дома - можно было 
бы навестить. Нет же - опять уехали с женой 
в гости .. .  

Как ни всматривался Садрислам, никакого 
движения в доме Аптерахима не заметил. З а­
шел в денник, отвязал лошадь, на которой 
приехал из волости, повел поить к ручью Сить­
елга. Этот ручей и сейчас, в морозы, бур­
лил, был одет густым туманом. 

Напоив лошадь, Садрислам повернул домой 
и тут увидел: по круто сбегающему переулку 
навстречу ему шла Закия. Ритмично позвяки­
вала зелеными с цветной росписью ведрами, 
поигрывала боками. Поравнявшись с Садрис­
ламом, осторожно оглянулась через плечо и 
достала из грудного выема в бешмете акку­
ратно сложенную бумажку, похожую на бе­
теу - на талисман, где пишут слова из Кора­
на, охраняющие жизнь. 

- Не знаю, тут что-то кажется, написа­
ли ... - передала Садрисламу, а сама, не подни­
мая глаз, посторонилась, уступая дорогу ему и 
его лошади. Ах, как она глубоко вздохнула у 
него за спиной . . .  

Садрислам не спешил разворачивать этот 
«бетеу». Пока привязывал лошадь в деннике, 
записка грела его ладонь. Броситься бы ему 
прямо сейчас на улицу, туда, наискосок, где 
так же загадочно, как эта записка, закрылс.я 
и молчит домик Аптерахима ... 

Но вот наконец Садрислам развернул бу­
мажку, припал к строкам .  Сразу заметил, что 
писала дрожащая рука. Красивые буквы шеп­
нули ему: «Агай,  у меня есть к тебе слово, ко­
торое должна сказать. Как зажгутся вечерние 
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огни, приходи». Имя не поставлено. Но это и 
не нужно - еще когда около него останови­
л ась З акия, сразу догадался обо всем, даже 
дыхание перехватило. 

Но как долго еще ждать той поры, пока 
зажгутся вечерние огни ... 

Сафура-апай заметила,  что ее сын вдруг -
в один миг - изменился ,  стал молчаливым и 
рассеянным.  Несколько раз поднимался, будто 
собираясь куда-то идти по срочному делу. По­
том, будто раздумав, садился. 

Стало темнеть. Мать постелила на хике 
ашъяулык. Изредка перебрасываясь какими·то 
словами, стали что-то есть - Садрислам дер­
жал в руке чашку и ничего не замечал. Если 
отец или мать спрашивали о чем-нибудь -
вдруг откликался: «А?» - и, отвечая, не слы­
шал даже своих слов. 

Вот наконец он вышел на улицу. Почти во 
всех домах уже теплились «мышиные огни». 
Только в одном доме - где его должны ждать, 
«когда зажгутся вечерние огни», - огня нет. 
Садрисла м  прошелся до нижнего конца, вер­
нулся.  Улица была пуста. Два окна Аптера­
хима, в которых все еще нет огня, так же крот­
ко смотрят на улицу. 

Оглядевшись по сторонам, Садрислам шаг­
нул к этому дому. Громко хрустя снегом, он  
крался в глубоких сумерках, как вор. Вдруг 
понял это - и замер от стыда. 

Но шаг уже сделан  . . .  Да и идет-то он сюда 
по приглашению. Почему же боится? Все рав­
но ведь сил не хватит повернуть назад ... 

Дверь была не заперта. Садрислам прошел 
темные сени, нащупал дверную ручку. Вот и 
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теплая комната дома.  Навстречу ему двину­
лась безмолвная тень. 

- Садрислам ... - горячий шепот. Гюль­
юзюм вошла в объятия егета.- Ждала тебя . . .  
Ой, как ждала - даже не дышала. Боялась, 
не придешь . . .  

- Гюльюзюм! Я тоже . . .  
- Я люблю тебя, агай . . .  - Гюльюзюм, 

вздрогнув всем телом, приникла к Садрисла­
му. Долго стояли без слов, в тишине. Щеку 
Садрислама обжигали горячие слезы Гюль­
юзюм. Сквозь ее растрепавшиеся волосы еtет 
целовал мокрые глаза, холодный висок . . .  

- Раздевайся, агай, садись. - Гюльюзюм 
сняла с Садрислама шинель. Присев на кор­
точки, будто м олясь, медленно стянула с него 
сапоги. Затем,  поймав и прижав к шее его ру­
ку, повела в передний угол. Как-то нескладно 
и прерывисто сказала :  - Закия не придет. Ее 
взяла к себе ночевать Муслима-апай. 

Они сидели молча, каждый будто слушал 
сердцебиение другого. Гюльюзюм вздохнула, 
прикрыв лицо руками, отодвинулась. 

- Агай,  ты не осудишь меня? Я тебя позва­
ла . . .  Вот, сам видишь ... 

Только сейчас Садрислам разглядел в тем­
ноте - на хике белые простыни: там была раз­
ложена пышная постель. 

- ... Потому что без тебя сил не стало тер­
петь . .  Мне тоже хочется быть счастливой. И у 
меня есть душа .. .  

- Я понимаю, Гюльюзюм. Я тоже ... -
Садрислам привлек ее к себе. Но Гюльюзюм 
уперлась в его грудь. Отрезвев после первого 
порыва, она хотела что-то объяснить Садрис­
ламу. 
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- Может, п понимаешь, агай, верю. Толь­
ко этого недостаточно . . .  Подумай о себе. Я-то 
счастлива . . .  А как ты сам? Будешь ли счастлив 
со мной? Любить меня будешь? 

- Буду, Гюльюзюм! - горячо зашептал 
егет, опять привлекая ее к себе. - Всегда, 
всегда буду любить! 

Она тихо приникла к нему. 
- Верю тебе. Верю, что каждое твое слово 

идет от души." С тех пор как увидела, узнала 
тебя - привыкла, что ты всегда говоришь 
только справедливые слова, агай. 

- Вот так всегда верь. 
- Ты тоже верь, Садрислам.  
Загремели доски на крыльце. Оба насторо­

женно замерли. Послышался негромкий дроб­
ненький стук в дверь. 

- Не Закия ли вернулась? - Гюльюзюм 
поднялась. Тут же тревожно зашептала: -
Наверно, нет. 

Придержала плечо Садрислама - чтоб си­
дел и не шевелился - и, ступая на носках, про­
шла к выходу. Приоткрыв дверь в сени, при­
слушалась. 

- Кто там? 
- Это я, килен.. .  открой-ка! - Хоть это 

был шепот, да еще за второй дверью, Садрис­
лам тут же узнал голос Муллаяна. Вскочил с 
места. 

Гюльюзюм неслышно перелетела к нему. 
- Ты не вздумай". - зашептала и смело 

добавила :  - Раздевайся." ложись". 
Дверь требовательно загремела. 
- Тебе что тут понадобилось среди но­

чи? - голос Гюльюзюм прозвучал резко н 
строго. 
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- Килен, разговор у меня к тебt� . . •  
- И слушать тебя не хочу! Убирайся по• 

добру-поздорову! - Это был уже не тот ласко­
вый шепот, что согревал ухо Садрислама, от­
нимал у него последние си.'IЬI. 

В третий раз затряслась дверь. Задрожали 
стекла в окне. 

- Открывай! Проломлю дверь, а все р авно 
сегодня войду! 

Муллаян даже не успел до конца выгово­
рить свою угрозу - Гюльюзюм с грохотом вы­
шла в сени. 

- Проломи!  Башку твою каменную скорей 
проломит вот этот топор! Только сунься за 
порог! 

Ответ, должно быть, показался Муллаяну 
очень серьезным. Он лишь прошипел за дверью:  

- Сука! Еще пожалеешь! - и захрустел 
снегом, ушел. 

Около Садрислама повеяло прохJ1адной чи­
стотой - Гюльюзюм была уже около него. 

- Что к окну припал? Струхнул немно­
го? - тихо рассмеялась. - Почему не слуша­
ешься? 

Перед Садрисламом стояла совсем другая 
Гюльюзюм - свободная, смелая, открытая. 
Говорила и спокойно раздевалась . . .  

Двое, укрытые в домике Аптерахима от 
всего мира, забывшие обо всем на свете, были 
сегодня счастливы. Оба ушли в мир снов . . .  

Однако, когда егет, совсем потеряв голову, 
опасно загорался, Гюльюзюм находила в себе 
силы, чтобы остановить его, отгоняла накатив­
шую хмельную волну. 

- Будем терпеливыми, Садрислам доро­
гой .  Не стоит торопиться, побережем счастье ... 
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Привыкнем друг к другу ... Поедем к моим ро­
дителям,  спросим благословения . . .  Чтоб лица 
наши были светлыми перед людьми . . .  

- Да, да ... Пусть будет так . . .  
В Хайгадак Садрислам приехал на рассве­

те. Алтынбаев уже был в волкоме. 
- Рано как прилетел ! Что-то ты какой-то 

радостный, уж не золото ли нашел? 
- Нашел ... - сказал Садрислам, краснея, 

и отвернулся. 
Просмотрев свои записки и планы, он по­

просил у Алтынбаева разрешения съездить к 
заготовителям леса - на делянки. Секретарь 
тут же согласился. 

- Только будь осторожен! 
По пути Садрислам опять завернул в свой 

аул .  Напился чаю, сказал родите.11ям, куда 
едет. Когда у ворот снимал вожжи со столба, 
смотрел только на дом Аптерахима. Медлил. 
Но из дома никто не показался. Пустив лошадь 
медленным шагом, поехал вдоль улицы. 

Гюльюзюм вышла из переулка, неся на 
плечах коромысло с ведрами. Садрислам еле 
удержался, - чуть не спрыгнул с кошевки. 
Гюльюзюм повела выгнутыми бровями, улыб­
нулась. Придержав коромысло, чуть заметно 
махнула рукой. 

Проехав мимо нее, Садрислам обернулся, 
любуясь тонким подвижным станом Гюль­
юзюм. Ехал и тосковал, словно не суждено ему 
было больше увидеть ее . . .  

Гюльюзюм скрылась в воротах. Садрислам 
погнал лошадь. Скорее, скорее! Он торопил 
свою Игреньку, чтобы успеть вернуться к ве­
черу к Гюльюзюм. 
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С той минуты, как уехал Садрислам, про­
шло не больше получаса. Во двор Галиакбера 
вошел Муллаян. На лице его ни следа гнева, 
ничего похожего на обиду. Сын Аллаяра был 
озабочен, горестно покрякивал. 

- Вроде бы тут стояла лошадь товарища 
Садрислама,  - спросил у Галиакбера, кото­
рый отгребал снег во дворе. - Что? Успел уже 
уехать? 

- На делянку поехал, к заготовителям,  -
сказал Галиакбер, удивленно посмотрев на 
Муллаяна. Что за дела могли быть у байского 
сына к Садрисламу? 

- Хорошо бы, если б вернулся поскорее. 
Большое у меня дело к товарищу Имангуло­
ву ... - Муллаян торопливо зашагал к воротам.  

х 

Отпустив вожжи, дав лошади полную сво­
боду, Садрислам едет, откинувшись на сено в 
кошевке. Над ним ясное небо, голубое, бездон­
ное. Сол нце чуть ласкает открытый лоб своим 
скупым теплом. Полдень ... 

Садрисламу кажется иногда, будто он стал 
почти невесомым и летит в голубом просторе. 
Совсем не чувствуется дорога под полозьями 
саней .. . 

Уже была близко Дуровка, пошел мелкий 
березняк. Лошадь сбавила ход и фыркнула .  
Спереди донеслась злая ругань. Кто-то завиз­
жал. 

Садрислам приподнялся в санях. Дорога 
выбегала из леса в поле, и там - вразброс -
стояли четверо саней. Четыре мужика топта-
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лпсь в снегу, били двоих. Громко хлопали 
жерди по шубам ... 

Что за схватка - среди бела дня, посреди 
поля? .. Ага, один - Муллаян! Другой из Атзи­
тяра - Гаитбаев. А эти - дуровские, Емелька 
и Софрон. 

Волна огня и холода пробежала по телу 
Имангулова. Волоча за собой отцовский вол­
чий сукмар, подбежал Муллаян - будто и 
ждал здесь Садрислама. Прыгнул, схватил ло­
шадь за узду. 

- Во-о-от он, - зарычал. - Во-о-от он 
подъехал, главный ! 

Отбросив тулуп, Садрислам спрыгнул на 
обочину в снег. 

- Что случилось? Что з а  скандал? 
- Подойди-ка, подойди! .. 
Садрислам узнал двоих, что лежали у обо­

чины, утонув в снегу: егеты из комбеда аула 
Атзитяр .  У одного - Валиахмета - изо рта 
протянулась через щеку струйка крови. При­
подняв голову, он уставил на  Садрислама вы­
пученные глаза: 

- Имангулов-агай . . .  
Садрислам потянулся к кобуре. Кнут Соф­

пона ожег его лицо. И тут же длинная жердь 
бывшего старшины сбила Имангулова с ног. 
Сознание угасло. 

Муллаян вынул его наган, сунул себе за па­
зуху. Потом поднял легкое тело и бросил в вол­
комовскую кошевку. Сам плотно сел верхом 
на человека, хлопнув вожжами. 

На улице Дуровки толпа красноглазых зве­
роватых мужиков встретила ревом. 

Вот они, знакомы!  - ощерился Мулла-
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ян, подъезжая. - Вот они, главные, что грабят 
народ! Бейте коммунов l 

- У-у-ух! 
Замелькали кулаки, носки сапог стали 

мять ребра. 
Из Дуровки повезли избитых людей в Уте­

кэй. Остановились возле мечети. Отовсюду бе­
жал народ. Испуганно молчали, теснились, тя­
жело дыша.  

- Вот они,  грабители !  - рычал Гаитба­
ев. - Среди бела дня раздевают! 

- Бейте их! Бейте! - размахивал плеткой 
Софрон. 

Сильные руки захватывали людей в охап­
ку, толкали к саням. 

- Кто не будет бить, - значит их сторону 
держит! 

З аставляли бить полумертвых, толкали под 
локти. Кто-то увернулся, хотел остановить дру­
гих - его тут же сбили с ног, принялись топ­
тать. 

В ауле шум, крики. Плачут дети - выбе­
жали нз школы . . .  

Выскочил на  улицу старик Галиакбер. Тре­
пыхая подолом белой рубахи, доходившей ему 
до колен, спотыкаясь и падая, бросился к са­
ням. 

- Ямагат! Остановитесь, родные! Братцы! 
Над его головой свистнула дубовая палка. 

Старик охнул и, как подпиленное дерево, по­
валился на тех, что лежали уже, избитые и 
растоптанные, на красном снегу. Сафаргали 
отбросил дубину и исчез в толпе. 

Резкий отчаянный визг прихлопнул разъя­
ренных мужиков, остановил поднятые кулаки. 

- Что делаете! Звери без имана!  
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Не видя перед собой ни черного, ни белого, 
на толпу бежала молодая женщина с распу­
щенными длинными волосами. Мужики отсту­
пали, давали ей  дорогу. Гюльюзюм так и пова­
лилась на грудь Иманrулова. Потом резко 
обернулась к толпе. На лице ее была кровь 
Садрислама. 

- Убивайте и меня! Силачи! 
Первым опомнился Муллаян. 
- А-а, сука мирская ! - извернувшись, 

пнул Гюльюзюм. Молодая килен упала лицом 
на мерзлую землю. Раззадоренный Латип, 
размахивая рукам и, как крыльями, набросил­
ся на жену. 

- Зять! Сват! - К Муллаяну и Латипу 
подбежал отец Гюльюзюм. Весь день он уго­
варивал дочь вернуться в дом мужа. - Дитя 
ошиблось, бредит! Пощадите, ради аллаха !  

- А,  приехал, отец потаскухи !  - Братья 
набросились на него. 

Несколько человек подняли Гюльюзюм, по­
тащили в дом Закии. 

Софрон что-то шепнул Емельке. Почувст­
вовали, видно: толпа остыла, люди начали 
п риходить в себя. И те, кого топтали, подня­
лись, недобро поглядывая, разгибали плечи. 
Размахивая сукмаром вправо и влево, Мулла­
ян разделил толпу на две стороны перед ло­
шадьми. Четверо саней сорвались с места, вы­
летели из аула . 

. . .  Садрислам постепенно приходил в себя. 
Что такое? Почему тело вроде как не свое? 
Все нестерпимо болит - нельзя шевельнуться. 
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Ах да, его же били!  А небо-то, неоо - синее, 
без дна !  

Что-то все время слабо трогало его щеку. 
Не это ли ласковое щекотание привело его в 
чувство? Узнать бы, что это, - ведь в точности 
как ресницы Гюльюзюм . . .  

Собрав последние силы, Садрислам повер­
нул голову. Колос ржи! Он застрял в рогоже, 
что лежит под его головой. На длинных ресни­
цах колоса, словно слеза, повисла капля крас­
ной крови . . .  Повисла и замерла. Как ягода ко­
стяники, искрится в лучах солнца, а оно уже 
желтеет, опускается к закату. 

Кровавыми слезами плачет колос ржи .. .  
- Гады ! - крикнул Садрислам . Раздался 

ли его голос, или только губы шевельнулись ­
не разобрал. 

Услышал JIИ это слово Муллаян? А может 
быть, его трусливая душа не снесла кровавого 
взгляда Садрислама ... Он пнул своего пленни­
ка в голову. Синь над Садрисламом почерне­
ла, стала тьмой". 

Сани въехали в Атзитяр. Под дикие выкри-
1ш медленно проехали вдоль своего аула. Тро­
их избитых внесли в дом аульного Совета, ок­
на которого уже были без стекол. Положили 
на полу. Два егета - комбедовцы Атзитяра -
были уже мертвы. Жену одного из них, совсем 
поникшую от горя, Гаитбаев грубо вытолкаJI, 
велел 11 близко не подходить к этому дому. 

- А коммун наш! Еще дышит! - бывший 
волостной старшина пнул Садрислама в бок. 

Муллаян поднял над головой Имангулова 
свой сукмар, но заколебался, опустил к ноге. 

- Ладно, недолго протянет. До рассвета 
промерзнет насквозь. - Видно, побоялся перед 
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свидетелями собственной рукой убить Садрис• 
лама.  Все больше сказывалась в нем отцовская 
кровь - научился думать. - Ладно, некогда 
тут". Айда, поехали в Хайгадак! 

Свистя полозьями, санный поезд вылетел 
из аула". 

Сторожить избитых Гаитбаев приказал 
председателю аульного Совета - считал его 
своим человеком. 

Ночь. Темень - хоть глаз выколи. На полу 
аулсовета - два уже окоченевших трупа. 
Имангулов еще жив. Стонет, хочет припод­
няться на локте". 

Одна и та же мысль буравит мозг сидяще­
го над ним председателя аулсовета : «Гаитбае­
вы и Аптелгалимовы подняли мятеж. Если они 
захватят власть, житья мне не дадут. Все-таки 
служил Советам.  Есди их разгромят - волость 
не погладит по голове. Умрет ли Имангулов 
или выдюжит, останется жить - все равно по­
щады мне не будет». 

А Имангулов все настойчивее ищет локте� 
опору. Вот уже слабенько просит: «Воды ... » 

Не выдержал караульщик, нагнулся к по­
луживому человеку: 

- Тяжело тебе, родной? Сейчас, сейчас . . .  
Побежал через улицу. Вскоре и вернулся. 

Подняв голову Имангулова, приставил к его 
рту горшок с теплым молоком. Охая и отдува­
ясь, проливая молоко на грудь, Садрислам 
сделал несколько жадных глотков. Устав, от­
кинулся навзничь. 

В эту минуту на улице скрипнули полозья 
саней. Председатель, вздрогнув, опустил голо-
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ву Садрислама на пол, бросил горшок в угол. 
Осторожно подошел к двери. 

Приехавших было двое. Один держал ло­
шадь под уздцы. Второй уже шел к двери. 
В темноте председатель заметил, что у обоих 
наготове ружья. 

- Тело Имангулова здесь? - Голос чело­
века был низок и хриповат, но председатель 
сразу понял - перед ним женщина .  Не от­
кликнулся, хотел было шагнуть к своему 
ружью, стоявшему в углу. Тут в его грудь 
уперся жесткий ствол. 

- Зде ... здесь, -шепнул караульщик. 
- Айда, показывай, - женщина ткнула в 

него ружьем. - Показывай! Свет зажги !  
Трясущимися руками охранник начал ша­

рить в темноте. 
Когда затеплился желтый свет, председа­

тель аулсовета увидел, что второй из приехав­
ших - юноша, даже, скорее, подросток. Впро­
чем, что толку от этого - оба ружья нацелены 
в него . . .  

Жестоко избитая, Гюльюзюм лежала тихо. 
Закия, хлопотавшая около нее, подумала, что 
она наконец-то заснула. И сама решила при­
лечь. Нет, оказывается, Гюльюзюм о чем-то 
напряженно думала. Неожиданно вскочила, 
резко окликнула подругу: 

- Встань-ка, З акия ! Слышишь? П ойди 
скорей найди Касима.  Скажи ему: твоя Гюль­
юзюм-енге хочет испытать, настоящий ли ты 
егет. Если настоящий, пусть запрягает луч­
шую лошадь Аллаяра, прихватит его ружье 
и летит сюда. Скажи, я велела. Да быстрее, 
шевелись. Старый дажжал, кажется, еще не 
вернулся. 
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Закия ушла. Потекли мучительные мину­
ты. Н о  вот запели полозья на пустой улице. 
Во двор вбежал Касим. За плечами его блес­
нула двустволка Аллаяра. 

Гюльюзюм был а  уже одета, держала в ру­
ках берданку Аптерахим-агая. Даже не зна­
ла  - заряжена ли . . .  

- Ты, оказывается, мужчина, Касим!  -
ласково обняла егета. 

Отстранившись, Касим отчетливо сказал : 
- Брось-ка, енге! Ужель не верила? . .  
Когда неслись п о  темной дороге, Гюлью-

зюм несколько раз предупреждала Касима :  
- Близко не подходи... Если меня при­

стукнут - беги. Тебе еще жить. 
Потом долго молчала, не замечая снежной 

пыли, режущей лицо. Вдруг тихо сказала -
будто самой себе : 

- А мне теперь все р авно. Если и умру -
вместе с ним . . .  

- За кого меня считаешь! -Касим, оказы­
вается, услышал, вспылил. - Не жди, не бро­
шу! Живого ли . . .  или мертвого - увезем. 

Когда перевалило за полночь, они въехали 
в темный, словно вымерший Атзитяр .  Один­
единственный огонек слабо светился, будто 
прямо из сугроба. Осадив коня, Касим спрыг­
нул. Оба, проваливаясь в снег, подбежали к 
маленькому окну. Нет, не понадобились околь­
ные расспросы. Жена уб 11того председателя 
комбеда Валиахмета слезами омывала здесь 
свое горе. Тут же объяснила, где лежат тела 
убитых и кто стоит на охране . . .  

При слабеньком свете спички женщина с 
ружьем обошла раскинувшиеся на полу три 
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тела. Наклонилась над Имангуловым, засто­
нала, припав: 

- Садрисла-а-ам .. . 
Имангулов опять задвигал локтем, стара­

ясь подняться, застонал. 
- Милый!  Жив! - забилась над ним, час­

то целуя. И тут же, выпрямившись, приказала 
караульщику: - Помоги вынести! 

Садрислама вынесли на руках, положили 
в кошевку, осторожно завернули в тулуп. 

Добрый конь с места рванул широкой ры­
сью. Гюльюзюм сидела, обняв голову Садр­
ислама.  Обернувшись к Касиму, сказала ко­
ротко: 

- В Утекэй нельзя. К моим - в Тукей ! . .  

Председатель аульного Совета долго стоял 
на снегу. Опомнился, когда ноги начали коче­
неть. Пригнув голову, проваливаясь в сугро­
бы, побрел вдоль аула, укутанного в тревож­
ную тишину. Постучал в то окно, где все еще 
горел единственный огонек. 

- Килен ... Пойдем,  помогу тебе. З аберем 
покойного В алиахмета. По-божески похорони­
те . . .  Не обижайся на меня . . .  

Н а  рассвете со стороны аульного Совета 
донесся одинокий выстрел из ружья. Причи­
на того, что человек решает застрелиться, час­
то остается загадкой для живых . . .  

XI 
В субботний день на улицах Хайгадака с 

утра началось странное движение. Конные и 
пешие тянулись в сторону базарной площади. 
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- Хороший, видать, базар будет завтра,­
сжав губы, проговорил командир вооружен­
ной дружины, стоявший у окна. - Все бога­
тые хозяева едут. 

- Да, - Алтынбаев был задумчив. Он се­
годня говорил меньше обычного. - Цены, по­
хоже, будут высокими .. .  Ах, шайтан бы за­
брttл эти продукты ! - Он резко поднялся с 
места. - Не вовремя отпустил ты ребят по 
домам.  Давай-ка посылай по деревням, кто 
при тебе остался. Пусть дружинники соберут­
ся. - Остановил кома,ндира, который бросил­
ся к выходу: - Не сюда собирай, а в Кутай­
мас. И сам туда. 

Командир уставился на него вопроситель­
но. Алтынбаев пояснил: 

- Остальные коммунисты останутся здесь. 
Кома:ндир ушел вовремя. Волком начали 

окружать. Издалека неторопливо, потихоньку 
брали в кольцо. В руках у людей, появляв­
шихся то в одиночку, то по двое - во дворе 
около забора, на  улице, - ничего не было. Но 
вот Алтынбаев увидел берданку. Замелькали 
топоры, вилы ... 

Не обмануло, оказывается, предчувствие. 
Вот уже несколько дней доходили до Алтын­
баева тревожные слухи: «Идут!»  А сначала 
ведь не хотел верить. Когда жена передала 
ему это слово, Хамит даже накричал на нее : 

- С кулацкого голоса поешь! . .  
Накричал-то ведь из-за того, что сам чув­

ствовал: дело неладно. А теперь совсем ясно 
стало. Действительно идут. 

Как черные тараканы в темном сыром до­
ме с шорохом вылезают к ночи из щелей, так 
собирались в Хайгадаке те, кого вчера еще 
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совсем не было видно. Боевой командир, не 
раз спокойно глядевший смерти в глаза, Лл­
тынбаев костит самого себя: сегодня обста­
новка куда спокойнее, чем на фронте, а в ду­
шу тихо закр адывается страх. 

Хамит тревожится : Имангулова все еще 
нет. Был бы он тут - горячий, готовый бро­
ситься навстречу любой опасности, - приба­
вил бы задора. А может, это и хорошо, что 
опаздывает, - ведь передышки не дал бы 
этим хозяевам, собиравшимся, будто на  ба­
зар. Уже начал бы разгонять. Не политик за­
меститель Алтынбаева. Типичный вояка. По­
встречаться бы им чуть пораньше, до разгро­
м а отряда, где командовал Алтынбаев. По­
жалуй, он, Хамит, сказал бы - пусть коман­
дует Имангулов, а я попробую комиссарить 
при нем. Наверно, такое сочетание решитель­
ности и политического чутья принесло бы 
больше пользы, чем победа, добытая ценой 
жизни целого отряда. 

Ллтынбаев то и дело достает свои желез­
ные часы. Эти часы после выхода из рейда 
вручил ему сам Блюхер. Обнял и поцеловал. 
Стыдно! Рука, в которой лежат эти тяжелые 
часы, дрожи'Г от упрямо подползающего стра­
ха". 

Четверо коммунистов совсем перестали 
разговаривать, слились с косяками окон. Ру­
ки в карманах - на рукоятках наганов. Чем 
темнее становится, тем ближе подбираются 
темные фигуры, окружившие волком. При­
шлось потихоньку вынуть внутренние рамы -
чтоб было виднее. Алтынбаев остановил свое­
го товарища, который чиркнул спичкой - хо­
тел зажечь лампу. 
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В rот же миг нижнее стекло в одном из 
окон звякнуло и осыпалось. 

- Хамит-пелеш! Знаком Хамит! - послы­
шался с.наружи простуженный голос старика 
чуваша Тимирки. - Прось сбой наган! Не 
убьют. Ты живой нужен . . .  Сафтра перед на­
родом скажешь: «Я польше не коммун». Ска­
жешь - снова выберут. Там ноймали сына 
Галиакпера из Утекэя. Канне ему, говорят. 
Коммун канис, Совет пусть остается . . .  

Алтынбаев, екрипнув зубами, поднял на­
ган. Но тут же и опустил. 

Похоже, Тимирка не был из тех, кто окру­
жал волк·ом. Скорее всего, подошел, чтобы 
оказать добрую услугу Алтынбаеву, преду­
предить. Потому и вылетели из-за его спины 
сразу трое с кулачищами, поволокли от окна 
в темень. Видно, этот чуваш, всегда говорив­
ший намеками, раскрыJI план, который дер­
жали в тайне. 

Секретарь волкома то и дело почти не­
слышно крнкал, зло сжимаJI губы. «Беспечно 
вели себя. Упустили из виду. Спали. А враг 
}J.ействовал. Смотри�ка, змен, оказывается ,  
пригрелась в самой колыбели. А дитн-то -
Совет .. . » 

Так - в молчании - 11ростояли всю ночь, 
слившись с коснками окон. Перед рассветом 
Хамит негромко сказаJ1 : 

- Надо прорываться. Караул спит. 
Сухо щелкнули курки. Алтынбаев давал 

последние р аспоряжения : 
- Прямо в Кутаймас.  Друг друга не 

ждать. Каждый за себн. Кто первым доберет­
ся, посылай верхоuого в кантон. 

Обнялись. 

375 



- Ну, товарищи, за власть Советов! За 
пролетариев! 

Наружная дверь была чем-то приперта. 
Алтынбаев бесшумно раскрыл створки окна. 
Один за другим тихо спрыгнули в голубой 
снег, поползли огородами, в сугробах. Долго 
стояла тишина. Вдруг раскатисто хлопнула 
берданка. И сразу сыпанула беспорядочная 
стрельба. Кто-то хрипло ругался, послыша­
лись мягкие удары - кого-то били . . .  

В аул Тукей въехали еще затемно. 
Гюльюзюм не решил ась везти Садрислама 

прямо в дом своих родителей. Велела повер­
нуть лошадь к воротам брата. Разбудила мо­
лодых хозяев, захлебываясь, рассказаJ1а обо 
всем. Вышли и ахнуJш: Садрислам сам стоял 
на ногах, держась за спинку кошевки. Под­
хватив его .под руки, ввели в дом.  Вялого, то 
и дело как бы засыпающего, раздели до поя­
са, стали смывать теплой водой запекшуюся 
кровь на боках. Натянули на него чистую ру­
баху брата Гюльюзюм, влили в рот несколько 
ложек горячей шурпы - крепкого бульона. 
Садрислам был мягок и податлив, как ребе­
нок во сне. Лишь когда уложили в постель, 
шевеJ1ьнул губами, словно начиная бредить: 

- в волость . . .  
И затих. Не смыкая глаз, боясь шевель­

нуть ресницами, Гюльюзюм сидела у его из­
головья. Все всматривалась: дышит ли? . .  

Когда совсем рассвело" Садрислам,  вздрог­
нув, проснулся. Внимательно посмотрел на  
Гюльюзюм и тут же сел на  постели. 

Ты что? Успокойся, - Гюльюзюм хоте-
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ла было опять уложить его. Но не смогла -- у 
Садрислама уже пояnил ись силы. 

Виновато улыбаясь, он ощупывал р аны и 
ссадины на своем теле. Качал головой. З а  его 
спиной Гюльюзюм, трепеща от р адости, тор� 
жествующе посматривала то н а  брата, то на  
сноху. Оче1Нь хороша она была сейчас с ее 
разл етистыми черными бровями, с ее белым, 
узким лицом и пухлыми бледными губами, 
созданными для ласковых слов. Большой тем­
ный желвак по,� глазом не  портил ее лицо. 
Даже как будто украшал, напоминая: здесь 
не только красота, здесь еще и характер. Не 
каждый человек умеет так б ороться за сча­
стье, так радоваться ему. 

Не спеши р адоваться, Гюльюзюм, не спе­
ши . . .  

Садрислам будто вторично проснулся. За-
говорил. Опять те же слова:  

- В волость! Здесь Касим? 
Гюльюзюм так и налетела :  
- И не  говори! Н а  тебе живого места нет, 

упадешь по дороге". 
- Не упаду! Ладно, хватит." - Словно 

желая доказать, что он совсем здоров, Садр­
ислам встал на ноги. Тут же пришлось ему 
опереться о край стола. Но голос его был 
тверд: - Запрягай, Касим!  

- Там же сейчас". - Гюльюзюм не дого­
ворила. Черные глаза ее стали еще темнее, 
шире. 

Там товарищи . . . Я не дезертир.  
Поешь хоть". 
После. З апрягай, запрягай, Касим. 

Удержать Садрислама было невозможно. 
Отталкивая Гюльюзюм и Касима, старавших-
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ся поддержать его, вышел на крыльцо. Гюль­
юзюм посмотрела ему вслед и отвернулась. 
Слезы хлынули ручьем.  

- Тогда и я с тобой . . .  
Лошадь у Касима была уже готова. Заки­

нув за спину ружье, он влез на облучок. Сно­
ха Гюльюзюм всплеснула руками: 

- Куда вы! И так покалечены, даже смот­
реть на вас больно! Что за люди, гифрит в них, 
что ли, засел? 

Через час они подъехали к р аспахнутым 
настежь задним воротам волкома. Весь двор 
был истоптан, казался каким-то· опустошен­
ным. Касим тут же увел лошадь, спрятал под 
навесом. Садрислам приметил разбитые ок­
на, загаженное крыльцо. Велел Касиму не от­
ходить от лошади, а ружье спрятал под сено. 
А сам, как бы не замечая тревожных знаков 
Гюльюзюм, заковылял ко вторым воротам. 
Выйдя на  улицу, привалился к решетке забо­
ра. Прислушиваясь к доносящемуся с базар­
ного майдана гулу, поправил под шапкой по­
вязку и заторопился, захромал - на этот гул. 
Гюльюзюм, не отставая, шагала рядом. 

Майдан шумит, народу полным-полно -
от забора до забора. Все шубы да белые ар­
мяки. Только нынче здесь не торгуют. Все во­
оружены: у одного берданка, другой - с то­
пором, третий опирается на вилы. Поигрывая 
ружьями, прохаживаются щеголевато одетые 
егеты. Чувствуют свою силу, выкатывают 
грудь, как молодые осенние петухи. 

Задором и ненавистью блеснули глаза 
Садрислама.  Слегка опираясь на руку Гюль-
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юзюм, он направился прямо к бурлящей на 
майдане толпе. И капли стр аха не чувство­
вал, не замечал боли в теле. Франтоватые е.ге­
ты, кажется, не узнали его - голова ведь об­
мотана белым до самых бровей, а поверх 
еще чужая шапка. 

Идущие под руку мужчина и женщина 
стали проталкиваться к центру майдана. Там 
над морем голов высилась фигура бывшего 
старшины Гаитбаева. Разбрасывая руки и 
как бы кидаясь то в одну сторону, то в дру­
гую, он говорил речь. 

В толпе зашушукались: узнали Гюльюзюм. 
Килен Аллаяра пришла на такую опасную 
сходку! Кое-кто, видимо, узнал и Садрисла­
ма - делали вид, что не замечают, отводили 
глаза в сторону. 

Имангулов издалека заприметил в толпе 
большой чурбан для рубки мяса. Мгновенное 
решение мелькнуло в глазах, стал проталки­
ваться туда. Чурбан большой - обхвата в 
полтора; Садрислам  пробился к нему и, опер­
шись, оглядел толпу. Сразу понял - здесь 
сошлись люди из разных деревень. В основ­
ном люди среднего достатка. Главари, ви­
дать, ближе к центру, там ,  где кричит Гаит­
баев. Так и есть - там ревут сильные, жир­
ные утробы. Чувствуется, что мясо едят каж­
дый день. 

Имангулов прислушался к гибкому голосу 
оратора, звучащему то лаской, то твердостью. 

- Я магат! Поймите нас правильно. Мы не 
против Советов. :Наоборот, как раз и собра­
лись сюда, чтоб защитить Советы! Мы про­
тив грабителей и зажимщиков той свободы, 
которую Советы отвоевали для народа. Мы 

379 



против белых грабителей и против тех, кто по­
красился в красный цвет. Вот один из них пе­
ред вами ... Мы против таких вот выродков, 
которые называются коммунами, а сами вре­
дят Советам, средь бела дня грабят трудовой 
люд, попирают справедливость. - Тут быв­
ший старшина Гаитбаев ткнул пальцем себе 
под ноги: - Вот один из тех, по ком давно 
плачет могила. Да, теперь это головешка, ды­
мящая в аду. Понес заслуженную кару ... 

От страшной догадrш что-то больно обор­
валось в груди Садрислама. 

- Мы - ·народ, завоевавший свободу! -
продолжал Гаитбаев. Когда-то старшина хо­
рошо отточил язык на подобных сходах. -
Революция предоставила нам права, и мы 
сами можем теперь выбирать себе волостное 
и даже кантонное начальство. А если кто-ни­
будь вздумает стать у нас на пути, мы можем 
и разбить горшок, даже тот, который сами 
обжигали. Прошлым летом мы поторопились 
при выборе волостных турэ. Не от искренней 
души выбирали  - навязали нам сверху на­
ших начальников. Вот и получили грабителей 
себе на шею. А теперь вы собрались для того, 
чтобы выбрать новую волость. Кого из вас 
привели сюда насильно? Нет таких! Никто не 
гнал вас сюда силой. Так дружно, по своей 
воле, могут собираться лишь люди, встав­
шие на защиту правды. Мы не убийцы, нае 
привела сюда святая цель. Мы не хотим 
крови . . .  

Тут позади Гаитбаева послышался rмос 
старика Тимирки: 

- Так-то оно так. А все же никто не забыл 
прихватить с собой ружья да топоры. 
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На него зарычаJiи :  
- Заткнись! 
- Дайте там ему, чтоб замолчал! . .  
Гаитбаев продолжал: 
- Вот Тимирка-кордаш говорит, а не по­

думал как следует. Если в руках грабителя 
боевая винтовка, приходится снять с гвоздя 
охотничье ружье, чтоб прикрыть голую грудь. 

- Правильно! Верно! - загалдели вокруг 
него. 

Садрислам, опираясь на плечи Гюльюзюм,  
приподнялся на носках. Но трупа, на  который 
показывал бывший старшина, увидеть не смог. 
Предчувствие все больше тревожило его. 

- Мы пришли сюда не для того, чтобы си­
лой оружия гром ить волком, - на этом слове 
Гаитбаев скривил губы. - Мы собрались, что­
бы предложить шайке Алтынбаева, хоть они 
и грабители, пусть сами поймут волю народа 
и откажутся от власти. - Он умолк и при­
стально оглядел толпу.- Теперь не время для 
долгих разговоров. Будем выбир ать. Кого 
предлагаете? 

Тебя!  Будь сам волкомом! 
- Надевай опять медаль! 
-- Гаитбаева!  . .  
Бывший старшина от прилива чувств да­

же расстегнул ворот рубахи и поклонился 
толпе: 

- Ям аrат! Спасибо вам!  Спасибо за дове­
рие! Только я ставлю два условия. 

- Говори! 
- На моих руках кровь грабителей. Счи-

тайте, что на мне нет вины за эту кровь. Я от­
стаивал правду и справедливость . . .  

- Так и будем считать! 
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- Афарин !  
- И второе . . .  - Гаитбаев постоял, р аз-

мышляя. - Надо записать в решении, что 
ш айка Алтынбаева сама, по своей воле отрек­
л ась от власти. Да, мы пришли сюда со свя­
той целью разъяснить им это предложение. 
А грабители открыли пальбу из наганов и убе­
жали. Даже один почтенный человек, отец 
семьи умирает от их пули. Вот так запишем и 
будем считать, что с этим покончено . . .  

- Нет! Считайте, что с нами не будет по­
кончено никогда!  

Услышав звонкий голос Имангулова, весь 
майдан словно бы вздрогнул. 

Опираясь на плечо Гюльюзюм, Садр­
ислам с трудом взобрался на широкий чур­
бан, сорвал шапку. Обмотанная платком, его 
голова забелела над толпой. 

- Не торопитесь считать, что с советской 
властью уже покончено! Пожалеете! 

Эти слова подействовали так, словно каж­
дого из стоящих на м айдане хлестнули наот­
машь по обеим щекам. Гаитбаев онемел, рас­
топырив руки. Видно было - не ожидал, что 
Имангулов, который уже должен бы окоче­
неть трупом на холодном полу Атзитярского 
аулсовета, появится здесь. 

Садрислам обернулся к той части майда­
на, где почти сплошь белели армяки хозяев 
среднего достатка. 

- Товарищи! Братья ! .. - И вдруг его го­
лос задрожал. Он наконец увидел, на чем 
стоял Гаитбаев. Это были сани без упряжки. 
И там, на самом дне кошевки, лежало неесте­
ственно повернутое тело с лицом ,  черным от 
крови, изрезанным вкривь и вкось. По изо-
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дранной в клочья суконной гимнастерке Садр­
ислам узнал:  Алтынбаев! Базарный майдан, 
словно качаясь в люльке, поплыл перед ним. 
«Нет, нельзя падать!»  Имангулов закусил 
губу. 

- Братья! Советская власть живет и бу­
дет жить! У нее нет никакого сомнения, что 
большинство из вас - честные хлеборобы. 
Одно только обидно: как могли вы поверить 
лжи! У кого пошли на поводу! Да вы посмот­
рите на них получше - это же враги револю­
ции и народа! 

- Грабитель !  . .  
- Заткните ему глотку! . .  
Над майданом прокатился выстрел. Садр­

ислам вздрогнул и, словно ища в воздухе опо­
ру, несколько раз взмахнул рукой. Все же 
устоял, выпрямился. 

Пуля задела его бок. Краем глаза он за­
метил в толпе шевелящийся ком - отнимали 
у кого-то ружье. 

Словно прикрывая рукой нацеленное на 
него дуло, Садрислам выбросил руку вперед. 

- Не торопитесь! В вашем распоряжении 
есть пока время, чтобы прицелиться получше. 
Волком еще не отрекся от власти, хоть это от­
речение, видать, очень нужно Гаитбаеву . . .  

Имангулов чувствовал : с каждой минутой 
положение стано·вилось безнадежнее. Решил 
держаться до последнего. Медленно, будто от­
резая кусок за куском, выговаривал слова, 
обращаясь все к тем же белым армякам:  

- Братья! Подумайте получше! Как бы 
не пришлось потом пожалеть. Пора бы вам 
различать, кто настоящие грабители. Огляни­
тесь вокруг, откройте пошире глаза. Вот вы 
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тут слушали бывшего старшину. Каким анге­
лом прикидывался! Оружие он не намерен 
применять! А что сделали вчера с комбедов­
цами в Атзитяре? С Алтынбаеnым? Ведь да­
же волк не станет так терзать мертвое тело!  
И мне - стоило л ишь сказать с.лово, как тут 
же поспешили проверить свинцом крепость 
моих ребер. Ну что? Убедились, что они у нас 
крепкие? 

Он чувствовал : из раны в боку обиль-но со­
чилась теплая кровь. Словно опасаясь, как бы 
не увидели эту кровь, Садрислам прижал ло­
коть". 

- Да, братцы! Ребра у нас крепкие! Мо­
жет, еще есть желающие по,пробовать? - Он 
усмехнулся и громко, с паузами, отчеканил :­
Слушайте! "  Чтоб потом не пожалеть !"  С этой 
минуты! . .  Любое движение оружия в ваших 
руках будет расценено как выступление про­
тив революции и советской власти ! . .  

Руки людей словно обессилели - медлен­
но опустились. Садрислам почувствовал : это 
была первая победа. Что делать дальше, он 
еще не знал . Боялся лишь одного: не осл а.беть 
бы, не свалиться с чурбака. Хорошо, что Гюль­
юзюм обеими руками подпирала его. 

- А сейчас ... - проговорил он и умолк, 
собираясь с мыслями. Скома ндовать «расхо­
дитесь» не успел - толпа странно зашевели­
лась. Ружья, вилы, топоры стали исчезать. 
Что за суматоха? .. 

И сквозь туман, который начал застилать 
перед ним всю площадь, Садрислам увидел". 

- Товарищи! - крикнул, глядя куда-то 
вдаль, над колышушимися головами. Крикнул 
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и, поникая, медленно упал в объятия Гюлr,ю­
зюм. 

А вдоль заборов, окружающих майдан, из 
переулков бежали люди с винтовками, захва­
тывая всю толпу в кольцо. 

Шубы и армяки шарахнулись - все в одну 
сторону, к переулку, где стояло здание вол­
кома .  И тут же отхлынули. В устье переулка,  
на сугробе, чернел щит пулемета. Около него 
залег боевой расчет. 

Крешш обняв Садрислама,  как бы уснув­
шего от потери крови, Гюльюзюм, сияя радо­
стью, смотрела на дружинников и молодых 
красноармейцев с яркими красными звездами 
на  шлемах. Какие молодцы! Как славно про­
думано! Кольцо окружения не сомкнуто толь­
ко с одной стороны. В этом месте - в переул­
ке около забора ,  как раз против пулемета, -­
был оставлен узкий проход. Он напоминал 
р азвязанную горловину мешка. И люди хлы­
нули в эту горловину, толкаясь, оттесняя друг 
друга - чтобы поскорее убраться из Хайга­
дака. 

- Дунюшкин! Тахау! Станьте по обе сто­
роны прохода, записывайте всех, кто будет 
выходить, - приказал командир дружины. 

И тут началось !"  
- Сынок, ты уж не  записывай меня. Из-за 

слепоты своей поддался! 
- .Меня ведь н асильно привезли!  
- /\1уллаян, /\1уллаян меня приволок! Го-

ворил, глаза выколю, если дома останешься . . .  
Проходя мимо дружинников, ста рик Ти­

мирка постоял, с тревогой вглядываясь в 
Имангулова. Садрислам уже открыл глаза, 
но все еще опирался н а  Гюльюзюм.  
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- Тиржись, тиржись, молодец! - Тимир­
ка ласково похлопал Гюльюзюм по спине. 

Майдан постепенно пустел. В центре уже 
не было никого, осталась лишь кошевка с те­
лом Алтынбаева. Вокруг саней - брошенные 
как попало ружья. Их хватило бы на целый 
отряд. 

- Эй, эй! Давай н азад! - послышался 
вдруг веселый голос командира дружины. Он 
давно приметил Гаитбаева, который, прячась 
за белыми армяками, хотел протиснуться в 
переулок. - Тебе, тебе говорю! - Командир 
пришпорил коня, направил на бывшего стар­
шину. - Не слышишь? Во-он туда иди. К сво­
им дружкам. Видишь, стоят? Иди, иди, весе­
лей будет в компании!  

Там, куда указывал командир, опустив го­
ловы, стояли Муллаян, Емелька и Софрон. 

Xll 

Два дня пролежал Садрислам без сил в 
доме родителей. Бледная, с опухшими веками, 
Гюльюзюм не отходила от него. Вздрагивала, 
отгоняя назойливо подступающие сны". 

А сегодня - какая радость! Сегодня ее 
Садрисла м  кажется совсем здоровым. Только 
слаб еще. Что-то его беспокоит. Еще с постели 
не вставал, а вот - вызвал к себе Тахаутдина.  

- Беги к мастеру Хусаин-агаю. Пусть сде­
лает ограду, - и понизил голос: - для Алтын­
баева. Чтоб ограда была самой лучшей его 
работой. 

Тахаутдин бросился к выходу. 
Постой, не все. И звезду пусть сделает. 

386 



Пятиконечную. Красную, чтоб огнем горела.  
Проследи, чтоб все было как надо . . .  

Прискакал командир дружины: еще не ре­
шили, где хоронить Алтынбаева. Ему Садр­
ислам сказал: 

- Могилу копайте на склоне горы, над 
Хайгадаком. Чтоб видел каждый, кто прибы­
вает в волость. 

Мастер Хусаин делал ограду всю ночь. Та­
хаутдин с егетами помогали ему. Очень краси­
вая получилась - с резьбой. 

Правда, когда Тахау заговорил о звезде, 
руки мастера на миг опустились. Положив до­
л ото на верстак, он почесал затылок. Бросил 
взгляд в передний угол, где на специальной 
полке лежал пожелтевший Коран. Посмотрел 
Хусаин и на свой намазлык, подстелив кото­
рый, по нескольку раз на день становился на 
колени, читал молитву. Подумал и весь подо­
брался, сказал строго: 

- Только начертите, чтоб был образец . . .  

Гроб, покрытый кумачом, пронесли по 
главной улице Хайгадака, бережно уложили 
на сани волкома. Сверкнули трубы приехав­
шего из кантона военного оркестра.  Траурная 
музыка - такой никто еще в Хайгадаке не 
слышал - поплыла, наполняя горем сердца. 
Сани медленно тронулись. 

Сняв шапки, шли за санями люди, месили 
сырой мартовский онег. Их становилось все 
больше и больше. Все - мужчины, так пола-
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гается по шариату: даже матери нельзя идти 
за  гробом сына. 

Когда дорога пошла круто в гору, Кулум­
бетов и Файзулла, шедшие по обе стороны 
Садрислама, подхватили его под руки - он 
был все еще слаб. 

Гроб установили на груду рыжей земли. 
От нее поднимался пар, пахло весной. Все 
притихли. Кулумбетов, скомкав шапку, подо­
шел, открыл лицо Алтынбаева. 

- Родные! - голос его дрогнул. - Мы от­
даем сегодня в объятия земли своего брата­
коммуниста, зверски убитого врагами рево­
люции. - Запнувшись, словно ему не хвати­
ло воздуха, Валиулла глубоко вздохнул. Жи­
лы на его висках заиграли. - Не забудем же 
никогда своего мужественного брата! На эту 
священную землю, - он протянул руку к ле­
жащим внизу далеким полям и лугам, - в 
борьбе за  наше счастье пролилась кровь ком­
муниста! Всегда будем помнить эту кровь! 
Враги революции не дремлют, они могут еще 
много вреда принести нашему священному де­
лу. Но пусть знают они, коммунисты - это та­
кой народ: где пал один - поднимутся десять! 

Склонив головы, тихо стояли комбедовцы, 
дружинники, односельчане, боевые друзья по­
гибшего большевика. Брови сведены, губы 
плотно сжаты . . .  

Гроб опустили в могилу. Вот над ним уже 
вырос высокий холм, засияла алая звезда. 
Трижды грохнул залп дружинников. Оркестр 
заиграл «Интернационал», и тут Файзулла ти­
хонько подошел к Кулумбетову, державшему 
руку «под козырек». Когда музыка затихла, 
спросил негромко: 
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- Скажи-ка, Валиулла-мугаллим. . .  Про­
стых принимают в большевики? К примеру, 
таких, как я ... 

Люди медленно проходили мимо свежей 
могилы. Вокруг нее уже стояла белая р ешет­
ка. Отойдя, оглядывались. Яркая звезда слов­
но провожала их, глядела вслед. 

Многие заметили :  чуть отступив от дороги, 
неподалеку стоял статный красноармеец в 
шинели, держал в руке буденовку. Старый 
Файзулла, занятый своими мыслями, чуть не 
прошел мимо. Вдруг поднял глаза, замер - и 
бросился к военному, обнял. 

Сынок! Вернулся! . . 

Xlll 

Смотрите-ка, это же Аллаяр-бай! 
Эти слова сказал кто-то, проходя мимо 

старшего Аптелгалимова. Но тот даже не  ше­
вельнулся. Одетый в старый бешмет и подши­
тые, разбухшие от мартовской сырости ва­
ленки, он сидел на нижней ступеньке волост­
ной конторы. Голову опустил к коленям -
трудно было узнать в этом сгорбленном чело­
веке прежнего Аллаяра. 

Из-за двери иногда доносился требова­
тельный голос молодого следователя-чекиста. 
Там шел допрос. 

Допрашивают". А ведь, казалось бы, все 
шло как по маслу. Стоило только намекнуть, 
и все дружно собрались в Хайгадаке. Состоя­
тельные люди, которых р азорили коммуны, 
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вспыхнули, как сухой сорнnк - эрем. Верный 
себе, Аллаяр не поехал в тот день на Хайга­
дакский майдан. Его дело было сделано. Все 
остальное должна была решить винтовка, а 
он никогда не прикасался к ней". 

З атопали сапоги. Открылась дверь. Четы­
ре красноармейца вывели арестованного. 
Сын!.. Увидев отца, Муллаян ниже опустил 
голову. Плохи его дела, если приставили чет­
верых с винтовками". 

Каждый раз после допроса Муллаяна ве­
ли к каменному складу с железными ворота­
ми и р ешетками на маленьких окнах. Вот и 
сейчас он скрылся за  этими воротами. Можно 
ехать в Утекэй. 

Четыре дня назад, когда, переждав все со­
бытия, Аллаяр въехал к себе во двор, он сра­
зу заметил запустение. Весь двор утонул в 
снегу. Мычала и блеяла некормленая скО'Гина. 
Бледная Гюльсагура словно камчой огрела :  
ушла Гюльюзюм, ушел Касим ... 

Ушли, значит . . .  Так вот почему исчезла вся 
красота хозяйства !  .. 

Бай постоял посреди двора, устало махнул 
на все рукой. Медленно вошел в дом, бросил 
на хике давно висевший без дела намазлык и 
опустился на него, шепча молитву. И сразу 
стал похожим на своего покойного отца в его 
последние дни. 

Видно, худая пора настала.  Раньше, став 
на намазлык, он сразу начинал слышать го­
лос аллаха. Сейчас что-то заглушало его. На 
дворе дико выJ1, рыдал пес Буребыу. Нет, нс 
он мешал Аллаяру сосредоточиться. Он толь­
ко напоминал, шевелил смертельную рану ... 

Муллаян ... Опора.. .  Лучшая часть души". 
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В тот вечер у Аллаяра долго сидел притих­
ший, как бы лишившийся голоса Сафаргали. 
Он тоже уцелел, хоть и поехал тогда в Хайга­
дак. Трусость спасла - опоздал. 

Они долго сидели молча, потом Сафарга­
ли наклонился к уху бая:  

- Не спрашивай, какими путями.. .  Доб­
рый человек помог. Видел Муллаяна. Успел 
мне шепнуть: «Передай отцу: он никакого от­
ношения к делу не имеет. Пусть не боится. 
А я все р авно убегу".» 

. . .  Да, м ожно ехать в Утекэй.  
Аллаяр в последний р аз посмотрел на же­

лезные ворота склада и, кряхтя, поднялся. 
Тут только разглядел знакомые лица по ту 
сторону крыльца. Эти люди давно уже собра­
лись здесь, чего-то ждали, о чем-то весело пе­
реговаривались. Кордаш Файзулла, с ним во­
енный в буденовке - похоже, его сын Шафи­
гулла. А вот и Гюльюзюм. Отвернулась, шай­
танова блудница . . .  Молча стоит мугаллимэ 
Я миля . . .  

Им-то что нужно здесь, у этого крыльца? 
Шафигулла достает большие часы и смот­

рит на дверь. Посмотрел и Аллаяр. Все та же 
бумага на двери, с утра висит. Что там на 
ней? 

«Объявление." - читает Аллаяр. - Сегод­
ня, в пять часов, состоится собрание волост­
ной ячейки РСДРП (б) . Повестка дня: прием 
в партию новых товарищей . . . » 

Не сразу мысль Аллаяра находит связь 
между этим объявлением и людьми, что стоят 
по ту сторону крыльца. Лицо еще больше тем­
неет, голова опускается ниже. . .  Совсем НЕ' 
слышит бай веселой мартовской капели . . .  
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СТУПЕНИ ПОИСКОВ 

С именем башкирского писателя Фарита Исаигуло­
ва читатель начал встречаться с 1953 года. В этом году 
была опубликована первая его книга для детей под 

символическим названием - «Первое испытание». За­
тем появились и другие, ныне популярные, переведен­
ные на многие языки народов СССР детские произве­
дения и книги Фарита Исангулова - «Сын председате­
ля», «Мост Хамита», «Созвездие», «Лестница», «Нынеш­
ним летом», «Кто?» ... За относительно короткое время 
( 1 953- 1 965 гг.) он опубликовал свыше десятка сбор­
ников детских рассказов и пон�тей, и о Фарите Исан­
гулове заговорили как о талантливом детском писате­
ле. Признание было всеобщим :  за заслуги в области 
детской литературы он был награжден Почетной грамо­
той ЦК ВЛКСМ. 

Однако в шестидесятые годы выходят одно за дру· 
гим произведения Ф. Исангулова «Алтынбнкэ», сРаси­
м а», «Фания», «Лебедушка моя», поднимающие отнюдь 
не детские проблемы - вопросы семьи, дружбы 11 люб­
ви, гражданской активности. 

Критика сразу же заговорила о Фарите Исанrулове 
как о писателе лирическом, знающем жизнь и психоло­
гию молодежи, как о мастере повестей на современные 
темы. 

Но и эти прогнозы оказались недолговременнымп. 
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В 1 969 году неожиданно для многих появJ1яется роман 
Ф. Исангулова на историко-революционную тему «Ржа­
ной колос». Затем с небольшими интервалами выходят 
и два других романа на эту же тему - «Верный конь и 
добрый молодец», «Памятники - для живых», которые 
принесли автору широкую известность уже как мастеру 
историко-революционных романов. Роман «Ржаноi'1 ко­
лос» был удостоен республиканской премии имени Са­
лавата Юлаева. Так завершается один из циклов твор­
ческой эволюции Фарита Исангулова, его поиск в обла­
сти жанровых и стилевых форм. 

Романы Ф. Исангулова принято в критике называть 
трилогией, «Ржаной колос» - ее первым романом. Ду­
мается, однако, что данный роман представляет само­
стоятельное литературное произведение, ибо по своей 
проблематике «Ржаной колос» стоит особняком от двух 
последних романов, не имеет общей сюжетно-компози­
ционной архитектоники с романами «Верный конь и доб­
рый молодец», «Памятники - для живых», самостояте­
лен и в образной системе. Поэтому есть прямой резон 
рассматривать этот роман как одну из важных ступеней 
в творческом становлении писателя. 

Роман «Ржаной колос» по тематике стоит в ряду 
башкирских историко-революционных романов, но по 
своим жанровым 11 проблематическим особенностям он 
несет много нового, своеобразного, расширяющего наше 
понимание этого жанра. 

Сюжет романа основан на событиях драматичных: 
в нем воспроизведена сложная и противоречивая обста-
1ювка классовой борьбы в дсрсnне в первые годы Со­
ветской власти. 

Действие развертывается в деревне Утекэе Биш!\а ­
инской волости. Главные противоборствующие силы ·--
1юммунист Садрислам н Аллаяр-бай. Правда, на первый 
взгляд здесь нет той видимой напряженности, остроты 
классовых столкновений, которой сопровождались пер­

вые послереволюционные годы. Но именно в этом и та­
ится одна из проблематических особенностей романа 
Ф. Исангулова. Он рисует не передовые рубежи клас­
совых боев, а глубинное село, где еще довлеют старые 
порядки, вековые традиции патриархального мира. От­
сюда и логика развития событий: на первых страницах 
романа аульчане, например, открыто не выступают против 
богача Аллаяра, вроде, и не питают особой классовой 
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11е11авнсти к Аптелгалимовым. Напротив, когда те зовут 
их, идут к ним пить кумыс, помогают скосить им сено. 
Даже тогда, когда вынесено на сходе решение сообща 
обмолотить хлеб Аллаяра, люди идут на гумно неохотно. 
Идут задами, кружа, чтоб не попасть на глаза Аллаяр­
баю, скрывая свою неловкость спасительной житейской 
философией: что поделаешь, желудок и в ад загонит! 

Причем это не только боязнь крестьян перед Алла­
яр- баем, хотя и этого у них немало. «Ведь что привезли 
с собой представители из кантона и волости? Только хо­
рошие обещания. От Аптелгалимовых, вроде, больше про­
ку», - так думает осторожный крестьянин, который не 
раз уже обжег губы, научился дуть в ложку ... Но это 
также и груз патриархальных традиций, вековой инерт­
ности крестьянской массы: «Всю жизнь ведь так дела­
лось . . .  Ведь так ·оно и водится в жизни ... » Крестьянин 
очень осторожен в приятии нового. Характерно в этом 
отношении описание торжества первой годовщины Ок­
тября в Утекэе: «Каждый идет настороженно, как чело­
век, замысливший !{ражу. Поглядывают по сторонам, на 
дом Аллаяра, на ме'lеть, угрюмо темнеющую в сумер­
ках. Скользнув через калитку, быстро проходят в ш колу, 
стараясь сесть где- нибудь в углу, сзади всех». 

Писатель хорошо чувствует историческую и социаль­
ную основу инертности крестьянской среды. Показате­
лен в этом отношении один из эпизодов: крестьяне-деле­
гаты бегут с волостного съезда спасать свои земельные 
участки от неожиданно начавшегося града, И невозмож­
но их удержать. Это не только отсталые крестьяне. Сре­
ди них есть, например, и Файзулла, будущий председа­
тель комбеда в Утекэе ... Здесь и скрыта двойственность 
крестьянской психологии, затрудняющей выбор пути. 

Для крестьянина-единоличника, стоящего пока обеи­
ми ногами на борозде, конечно же, судьба своей малю­
сенькой зерновой межи оказывается дороже, чем вопро­
сы волостного съезда. Ибо какими бы важными они пи 
казались, эти вопросы еще вне его практики, «не видны 
глазу», не реальность, не сегодняшний день. «Радость 
дарит» ему пока лишь свой земельный участок, хотя он 
всего навсего в 01щн заячий прыжо1с Крестьянин еще нс 
в снлах уйти дальше этих отмеченных межой границ . . .  

Писатель затрагивает здесь важные социально-исто­
рические причины инертности крестьян. С одной сторо­
ны, крестьянин понял душой характер новой власти, 
признал ее своей, с другой - еще не вступили в силу те 
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новые конкретно-исторические условия, которые оконча­
тельно освободят его от сомнений, от социальной двой­
ственности. «досадно, гоrько, но это так: Советская 
власть еще не освободила мужика от кулацких лап, -
говорится в rомане, - сил еще не хватает. Политиче­
скую свободу народ получил. Но почти весь аул по гор­
ло в долгах у Аптслгалимоных. И вряд ли скоро люди 
избавятся от этих долгов. Год-то вон какой, ничего хо­
рошего не сулит, так что приходится садиться на арбу 
Алла яра». 

Такая своеобразная историческая ситуация опреде­
ляет и проблематические особенности романа. В борьбе 
за крестьянские массы схлестнулись здесь две социаль­
ные силы, две тенденции, два мира, воплощенные в об­
разах коммуниста Садрислама и деревенского богача 
Аллаяра. Это борьба на смерть, что понимают обе сто­
роны. Объясняя Садрисламу главное направление борь­
бы, Кулумбетов, представитель канткома, например, го­
ворит: «Революция в деревне, считай, только еще начи­
нается. Для этого и собираемся сегодня организовать 
боевой партийный отряд, отряд революционеров. И пер ­
в а я  наша задача - вырвать бедняка и з  л а п  кулака. Это 
прежде всего. Без этого нет революции». 

В этой борьбе не последнюю роль играет и эконо­
мическая сторона вопроса. Именно этим берет пока Ал­
лаяр-бай, умело пользуясь трудным экономическим по­
ложением молодого Советского государства. Он на­
смехается над теми недальновидными баями, которые 
зарывают свое богатство в землю. Аллаяр не закапывает 
свой хлеб, раздает бедным, нуждающимся. Конечно же, 
не из щедрости. У него своя философия, своя корысть: 
«Аптелгалимов-старший считает, что власть как была, 
так и будет всегда в руках богатого человека. Богат­
ство - это иман. Как это в газетах пишут - «экономи­
ка», что ли? Сегодня это оружие посильнее винтовок и 
пушек!» Впрочем, Аллаяру есть резон и с другой сто­
роны: долги «всегда можно вернуть с лихвой. А то жди, 
когда продразверстка приедет и выгребет все под ме­
телку». 

Роман не случайно назван «Ржаной колос». Крестья­
нину нужна земля, нужен хлеб. Запах спелых колосьев 
тревожит его душу, проблема хлеба приводит к ожесто­
ченным классовым схваткам. 

Конечно, цель писателя не только в событийном 
показе процесса постепенного приобретения тогдашним 
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крестьянином экономической и политической свободы. 
Роман претендует на психологическое раскрытие этих 
процессов. «души человеческие поважнее хлеба, - го­
ворит, например, секретарь волкома Алтынбаев. - Осо­
бенно сейчас, когда вся власть в наших руках». 

Борьба осложняется и тем, что крестьянин еще да­
лек от понимания причин происходящих событий. Не­
счастья, разруха, а также стихийные бедствия, обрушив­
шиеся на мир, усиливают его р астерянность перед слож­
ным революционным временем, порождают страх и суе­
верие: «Не надо было поднимать суматоху, пожирать 
друг друга, - трежовится темный народ, - может, аллах 
показывает людям свое нежелание благословить новые 
порядки?» Своеобразие исторической среды, груз рели­
гиозных и патриархальных традиций оказывают огром­
ное влияние на мужика. Об этом очень образно сказано 
в романе: «Над крышей мугэзэя 1 развевался красный 
флаг Совета. Однако аул был пробужден все тем же 
голосом муэдзина, который, как и вчера, нараспев, про­
возглашал азан с минарета мечети». 

В романе идет борьба за душу таких вот неграмот­
ных крестьян, за их классовое самосознание. Коммуни­

сты Садрислам Имангулов, Алтынбаев, Кулумбетов, а 
та�<же передовые сельские труженики ведут неустанную, 
терпеливую работу в революционном воспитании масс. 
Причем все они понимают, что не так-то легко распахать 
вековые пласты патриархальщины, что невозможно дви ­
нуть эту инертную массу одними лишь политическими 
лозунгами. Помощь Советов беднякам, обеспечение их 
хорошей семенной рожью - большой шаг в освобожде­
нии крестьянина из-под влияния кулака. З атем органи­
зуется и столовая для голодающих. Это заставило креп­
ко споткнуться иноходца, на котором ехали Аптелгали­
мовы; открывается школа для обучения детей крестьян. 
Народ начинает чувствовать себя более раскованно, 
более уверенно. Отсюда н начинается необратимый про­
цесс перерождения сельского труженика, формирования 
личности нового типа. «Как будто опят�, начал растп 
Файзулла ! - сказано, например, в романе об одном из 
них. - До сих пор под ростом человека он разумел то 
же самое, что бывает и у ржи: увеличение в длину и 
прибавление в днях. Оказывается, обогащение души -
это еще более значительный и мудреный рост. Этот рост 

1 М у г э з э й  - хлебный магазин, амбар. 
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дает наслаждение всему существу - как будто 11 полу­
темном доме прорубили новенькое, светJ1ое окно». Эти 
слова можно было бы отнести ко всем положительным 
персонажам романа. Происходит духовное обогащение, 
а вместе с ним и переоценка цевностей. Весы осторож­
вого крестьянива склоняю rсн к новой жнзни, к бор1,бе 
за власть Советов. 

Проблематические особенности романа способствуют 
созданию и своеобразных, оригинальных образов. Среди 
положительных героев романа самый колоритный, по­
жалуй, образ коммуниста Садрисла.ма. Отличает его 
стремление быть в гуще событий, личная храбрость, 
11рямота характера. «Жестковато ты действуешь. Спле­
ча рубишь, напропалую, - говорит, например, ему Ку­
лумбетов. - Надо быть немножко дипломатом ... Конеч­
но, в хорошем смысле ... » Интересную и наиболее точную 
характеристику дает ему позднее, во время кулацкого 
мятежа в Хайгадаке, Алтынбаев: «Не политик его за­
меститель. Типичный вояка». 

Садрислам, действительно, смел до крайности. Один, 
без оружия идет он в логово кулаков деревни Дуровки, 
зная, что его там ненавидят и готовы растерзать; из­
битый, окровавленный, на последнем дыхании, но неслом­
ленный и гордый, смело выступает он и перед разъярив­
шимися мятежниками... Все это роднит его с такими 
известными образами революционеров, как Нагульнов 
(«Поднятая целина» М. Шолохова) , Гинди Сагидуллин 
(«Мы вернемся» А. Карная ) ,  а также и с образами 
«Оптимистической трагедии», раскрывая одновременно 
и новые черты героя такого типа. Это, пожалуй, также 
одна из особенностей творческого почерка писателя. Он 
умеет видеть в традиционном свое, особенное. Возьмем, 
например, образ бая. Надо ли напоминать, что в исто­
рико-революционных и исторических произведениях он, 
превращенный иногда даже в некий социальный стерео­
тип, - фигура постоянная? А вот Аллаяр-бай у Ф. Исан­
гулова - особенный, это какой-то новый тип деревенско­
го богача, хитрого, изворотливого, грамотного и поэтому 
вдвойне опасного. Это образ своеобразного «бая-дипло­
мата». Он откоыто не выступает ни против Садрислама, 
ни против других, «более зубастых» людей деревни. 
Напротив, старается завоевать их доверие: освобождает 
свой старый дом для школы, выделяет крупу в фонд 
голодающих, поддерживает на сходе большевистские 
лозунги, когда надо, легко отдает своих лошадей под 
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красный обоз ... «Умен Аллаяр, а выдержки в нем - на 
десятерых, - говорится в романе. - С величайшим тер­
пением ждет он тех дней, когда снова сможет вздохнуть 
полной грудью, твердо, без опасений будет ходить по 
своей земле. Он уверен: дни эти придут». Не зря выпи­
сывает он и русские, и татарские газеты, газеты крас­
ных и белых: по ним он ориентируется в своих поступ­
ках. «Толковая голова у этого врага», - говорит Алтын­
баев. Все это характеризует его как опасного врага Со­
ветской власти, одного из организаторов кулацкого мя­
тежа в волости. 

В своей контрреволюционной деятельности Аллаяр 
умело пользуется слабостью и доверием отдельных лю­
дей. Один из них - Мухаметгали, председатель аульно­
го Совета в Утекэе. Человек он неорганизованный и по· 
корный. Был в плену у австрийцев в первую империа­
листическую. Довольно метко говорит о характере Му­
хаметгали его жена, учительница Ямиля: «За пять лет 
плена окончательно усвоил Мухаметгали рабские повад­
ки. Когда же выпрямится его спина, так приученная 
сгибаться?». Она чувствует, что Аллаяр использует его 
в своих вражьих делах, но пока не хватает решимости 
выступить в открытую. Позднее Ямиля прямо и катего­
рично скажет об этом своему мужу: «Нет, ты не тот 
человек, не годишься в председатели. С твоими р абски­
ми повадками доведешь аул до беды». 

Таких, по-своему увиденных, оригинальных образов 
немало в романе. Интересен, например, и образ Хусаина, 
известного всей округе народного умельца, сделавшего 
без единого гвоздя двухколесный деревянный самокат и 
ездившего на нем до самой Уфы. Он как бы воплощает 
народный талант, его умение и искусство. Писатель не 
ограничивает свое повествование лишь социальными 
катаклизмами, стремится показать и нравственный мир 
народа, его духовное и эстетическое величие. Это также 
одна из особенностей творческого почерка Ф.  Исангуло­
ва в освещении историко-революционной темы. Нравст­
венная сторона социальных событий как проблема най­
дет свое дальнейшее развитие в его последних двух ро­
манах - «Верный конь и добрый молодец», «Памятни­
ки - для живых». 

Своеобразие и полемичность образов, некоторые сти­
левые особенности продиктованы определенными идей­
но-эстетическими задачами, стремлением к исторической 
объективности, полноте художественной правды. Доста-
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точно, например, отметить принципы создания образов 
исторически достоверных лиц, скажем, буржуазных на­
ционалистов - Заки Валидuва, Юмагулова. 

В литературе 30-х годов (да и позднее) подобные 
персонажи изображались, в силу известной классовой 
ненависти, карикатурно, лишь сатирическими красками. 
Они, как правило, - неспособные политики, аники-вонны, 
увлекающиеся пьяными кутежами, любовными похож­
дениями ... 

Иначе в романах Фарита Исангулова, в том числе 
и в романе «Ржаной колос». Писатель не старается ума­
лить силу и коварство классовых врагов - буржуазных 
националистов. В беседах Хисаметдина-муллы с аульны­
ми богачами, в эпизодах, где показывается отношение 
Юмагулова к иным национальностям (например, к чува­
шу Антонову) , в столкновениях и спорах с представите­
лями «Башкиропомощи» раскрываются масштабы этого 
буржуазно-националистического движения, его опасная 
реакционная суть. В последующих двух романах Ф. Исан­
гулова читатель сможет проследить, как много ослож­
нений вносит буржуазный национализм в классовую 
борьбу башкирских трудящихся. Использование при 
этом конкретных исторических фактов, документов лишь 
усиливает жизненную полноту и достоверность изобра­
жаемой в романах исторической картины. 

Роман «Ржаной колос» Фарита Исангулова, как за­
метит читатель, не однозначен. В нем, как в фокусе, от­
ражены многолетние творческие поиски писателя и те 
стилевые особенности, которые определяли лирическую 
окрашенность, эмоциональность его предыдущих произ­
ведений. Проблематика его историко-революционных ро­
манов, духовный мир героев очень созвучны гуманисти­
ческим устремлениям нашего современника. Писатель 
видит связь времен и поколений, события прошлого изо­
бражаются в романах с позиций преемственности соци­
ального и нравственного опыта народа. Это и делает 
произведения Фарита Исангулова, отмеченные всегда пе­
чатью зрелости, актуальными и художественно дейст­
венными. 

Роберт Баимов 
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