ИЗ ИЗДАНИЯ: Евгений Николаевич Копылов родился в 1909 году в Челябинске. Первые стихи опубликовал в 1923 году в газете Сибирского военного округа «Красноармейская звезда». Выступал со стихами также на страницах комсомольской печати.
С шестнадцатилетнего возраста в течение 30 лет был журналистом. С 1946 года - член КПСС.
В годы Великой Отечественной войны Е. Копылов работал в газете Печорской железной дороги. После войны переехал на постоянное жительство в Молдавию. Здесь он написал повесть «Грозы проходят», опубликованную в республиканском журнале «Октябрь», издал три сборника сатирических стихов и комедию «Ее родина - Африка».

ИЗ ИЗДАНИЯ: Харри Лехисте родился в 1931 году в Эстонии в крестьянской семье. Окончил Тартуский университет. С тех пор активный труженик сатирического цеха, пишет преимущественно юмористические рассказы и фельетоны. Работает в редакции эстонского журнала сатиры и юмора «Пиккер». Лауреат республиканского конкурса на лучший фельетон за 1961 год.
Настоящий сборник - первая самостоятельная книжка молодого автора.

Читатель! Я хочу открыть тебе сердечную тайну: с тех пор, как я состарился, я полюбил старушку. Про нее я стал много думать и часто писать. Это было для меня легко, ибо я сам выдумал эту свою героиню. Впрочем, то была не одна старушка. Меня вообще заинтересовал этот возраст.
В самом деле, о девушках и молодых женщинах все пишут спокон веку. Ну, а старухи? Кто подумал о них? Обычно они в литературе на втором плане. Между тем мудрость, приходящая к концу жизни, покой и удовлетворенность, столь частые в пожилом возрасте, даже самые чудачества старых женщин - все это, на мой взгляд, очень интересный материал для рассказов. А сколько тут смешного!
Впрочем, если вам будет не смешно, виноват я, а не мои старухи, бабушки, бабуси, бабки, которых я все равно люблю!

ИЗ ИЗДАНИЯ: Еще сравнительно недавно Михаил Раскатов держал в руках хирургический скальпель, а в свободное от операций время писал стихотворные фельетоны и рассказы.
Работа сатирика оказалась сродни хирургической практике, и сменив скальпель на перо, М. Раскатов выпустил в Библиотеке «Крокодила» свой первый сборник «Не торопитесь, посидите!». Кроме того, он отважился написать детскую книжку «Пропавшая буква», а теперь предлагает вниманию читателей свою «Простую арифметику».

ИЗ ИЗДАНИЯ: Родился тридцать три года назад.
По телефону застать невозможно.
Образ жизни - командировки.
В «Библиотеке Крокодила» три года назад выпустил книжку «Когда пустота в голове».

ИЗ ИЗДАНИЯ: Я, Эдуард Иванович Полянский, родился тридцать лет назад в один из августовских вечеров. Как сейчас помню, за окном чихала лошадь, накрапывал дождь. Акушерка дала мне зонтик и попросила сбегать за папиросами. На сдачу я купил свежий номер «Крокодила», в редакции которого сейчас работаю. Просьба к читателям посодействовать автору в розысках акушерки. Он хочет вернуть ей долг. Зовут ее Серафима Петровна. На правой щеке у нее родинка.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Евгений Александрович Матвеев родился в 1936 году в Электростали.
После окончания Московского энергетического института работал инженером на заводе «Электросталь». Там же начал печататься в городской газете «Ленинское знамя».
С 1962 года - специальный корреспондент журнала «Крокодил».
В «Библиотеке Крокодила» вышли два сборника фельетонов, рассказов и очерков Е. Матвеева: «Руку сжать кому?» (1965 г.) и «Вот какие караси!» (1968 г.).

Наум Лабковский: В приличном обществе у женщины не спрашивают, сколько ей лет. И так известно, что ей больше, чем она скажет, и меньше, чем нам кажется.
А вот юмористам то и дело приходится отвечать на нескромные вопросы: сколько вам лет, когда вы родились, в каком возрасте начали писать, и так далее, в том же духе. Видимо, существует мнение, что, только рассказывая о себе, юморист может в полной мере проявить свой талант и насмешить читателей до слез.
Поддавшись этой традиции, я тоже спросил у Януша Осенки:
- Когда ты родился?
Его и без того длинное лицо стало еще длиннее, и он грустно ответил:
- Я родился 13 сентября 1925 года, и с тех пор в моей жизни не случилось ничего интересного.
Сообразив, что Януш острит, я громко расхохотался.
Его лицо вытянулось еще больше, и он так же вяло продолжал:
- Если же тебя интересуют военные подвиги, грандиозные успехи в мирной жизни и на литературном поприще, ордена и прочие награды, я тебе советую ознакомиться с биографией другого писателя.
Здесь я понял, что в жанре автобиографическом Януш достиг потолка, и больше не стал задавать ему вопросов.
Тогда я обратился к его творчеству. Перевел несколько десятков его новых юморесок и собрал их в этой книжке.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Эдуард Полянский родился в 1939 году.
Сойдя со школьной скамьи, сразу же начал усиленно познавать жизнь - работал курьером, токарем, рабочим сцены, кладовщиком, тискальщиком в типографии. В сатирика переквалифицировался после окончания факультета журналистики МГУ, который посещал по вечерам. В освободившиеся от учебы вечера пишет рассказы и фельетоны. Часть рассказов вошла в первую книгу автора, вышедшую три года назад в «Библиотеке Крокодила». Настоящий сборник составлен на фельетонов.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Родился в Электростали в 1936 году. Там нее после окончания Московского энергетического института работал инженером. Там же и печататься начал в городской газете «Ленинское знамя».
С 1962 года - специальный корреспондент Крокодила.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Говоря откровенно, у меня имеется немалая заслуга перед отечественной литературой: я вовремя и навеки перестал писать стихи. Я мог бы, конечно, усугубить свои заслуги перед литературой, бросив писать и прозу. Но скромность не позволяет мне так цинично гоняться за заслугами.
Конечно, мой достойный всяческого подражания характер выработался у меня не сразу. Я работал и газетчиком, и научным работником, заведующим складом художественных ценностей, комсомольским и партийным работником, доцентом по политэкономии, редактором трех журналов, в том числе одного сатирического.
Найдутся люди, которые с плохо скрытым лицемерием упрекнут меня, что я не работал никогда ни верхолазом, ни укротителем тигров. На это я отвечу с плохо скрытым благородством:
- Зато я был и остаюсь сатириком, товарищи.
Перед тем как составить эту книгу, я написал повесть-сказку «Старик Хоттабыч», романы «Патент АВ», «Остров разочарования», «Трагический астероид», «Голубой человек» и повести «Майор Вэлл Эндъю». «Съеденный архипелаг», «Белокурая бестия», «Печальная судьба Эйби Линкольна» и циклы рассказов для детей «Похождения Тритутика» и «Приключения морехода Балакирева».

ИЗ ИЗДАНИЯ: Семен Давыдович Нариньяни принадлежал к старшему поколению советских журналистов. Литературную деятельность он начал в 1924 году в комсомольской газете города Ташкента. Потом по приглашению «Комсомольской правды» переехал в Москву. В 1929-1930 годах по комсомольской мобилизации трудился на строительстве Сталинградского тракторного завода. С 1930 по 1932 год был корреспондентом «Комсомольской правды» на строительстве Магнитогорского металлургического комбината. Потом снова работал в аппарате «Комсомольской правды». После войны продолжительное время возглавлял отдел фельетонов «Правды».
Юмористические рассказы и фельетоны Сем. Нариньяни печатались в сборниках: «Кукарача», «Фельетон о фельетоне», «Наследный принц», «Рядом с нами», «Гугина мама». «Люда с частной квартиры»...
С.Д. Нариньяни автор нескольких комедий: «Опасный возраст». «Фунт лиха», «Послушание», - которые ставились как в Москве, так и в местных театрах.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Михаил Григорьевич Львовский, автор этого сборника, хотя живет и работает в Днепропетровске, хорошо знаком всесоюзному читателю. Знаком по своим острым, злободневным фельетонам, которые печатаются на страницах «Известий», «Крокодила», «Литературной газеты». В 1967 году в Библиотеке Крокодила вышла его книжка рассказов и фельетонов «Как вы добились?».
Сам Михаил Львовский, как сатирик, добился того, что большинство его выступлений глубоко вскрывают тему и без промаха поражают сатирическую цель. Очевидно, в этом ему помогают два обстоятельства: на войне Львовский был артиллеристом, а по мирной профессии он горняк.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Из всех живых существ только человек умеет смеяться, хотя у него меньше всего для этого оснований.
Так сказал один умный человек. И хотя авторам близка подобная точка зрения, что-то постоянно толкает их на поиски новых оснований для человеческой улыбки.
То, что они существуют, попробует доказать эта книжка, с покупкой которой авторы по доброй традиции от души поздравляют читателя.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Что есть жизнь?
Жизнь есть грустное обрастание все большими и большими числами.
Вот пятая книжка автора в «Крокодиле», а что это значит? Это значит, что недавно совсем было автору тридцать девять, а теперь уже сорок два.
И недавно многое в жизни было доступней, и всего лишь недавно в Калининграде, в гостинице «Калининград», ничего не висело и свободно гляделось в раскрытое настежь окно, а теперь висят повсеместно таблички: «Клиент, просим окна не открывать. Одно окно стоит 100 р.».
Что тут сказать?
И в себе уже не открыть окна, и открываешь в себе форточку этой книжки.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Свои биографические данные автор уже обнародовал в предыдущих книжках, вышедших в «Библиотеке Крокодила». В первой книжке «Хочу все знать» (1970 г.) он вспомнил, что родился в дождливый день. Во второй - «Экзотическая корова» (1973 г.) он изложил свой трудовой путь. В третьей - «Традиционный кулак» (1976 г.) автор сообщил о рождении дочери Анны.
Заглянув в конец этой книжки, читатель узнает, что вышеназванная дочь автора уже заметно подросла и даже занимается стенной росписью.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Рабочий день автора состоит из телефонных звонков, совещаний, далеко не задушевных споров с авторами, всякого рода неожиданностей, большинство из которых не вызывает положительных эмоций. Автор работает ответственным секретарем «Крокодила» и, планируя номера, никак не может спланировать свой рабочий день.
Поэтому рабочий день автора беспорядочен и наполнен энергичной суетой, при том, что кабинет его - своеобразным клуб, куда приходят поговорить и отдохнуть люди, которым наскучило дома.
К тому же, если открыть окно, что необходимо время от времени делать, учитывая концентрацию табачного дыма, то голоса посетителей потонут в равномерном мощном гуле. Самого Большого в Европе Путепровода, который растекся бетонной рекой с многочисленными рукавами вдоль фасада редакционного корпуса.
Остается только добавить, что в таких идеальных дли творчества условиях автор написал свою пятую книжку, которую и предлагает читателю с тайной надеждой, что встреча с ее героями не окажет снотворного действия...

ИЗ ИЗДАНИЯ: Не позволяй твоему языку опережать твою мысль.
Хилон Лакедемонянин, древнегреческий мыслитель.
Как часто люди пользуются своим умом для совершения глупостей.
Ф. Ларошфуко.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Сатирико-юмористическая биография Эдуарда Полянского началась 16 лет назад, когда он поступил на службу в «Крокодил». О предшествующих 26 годах автор весьма сожалеет, так как они прошли вдали от веселого цеха. Хотя, надо сказать, что цеха, в которых ему довелось трудиться (токарный, наборный и др.), также не были лишены сатирико-юмористического начала. Порой и в этих цехах автор не чурался смеха. Что в конце концов и привело его в «Крокодил».

ИЗ ИЗДАНИЯ: Брачное объявление, которое дал бы Мих. Казовский, если бы захотел жениться при помощи газеты:
«...Молодой, подающий надежды крокодилец, автор веселых пародий, рассказов и пьес, ищет спутницу жизни, в которой было бы все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли. О себе может сообщить такие характеристики.
Рост 174. Вес 72. Размер шляпы 57. Шатен, глаза карие. Умеет свободно печатать на машинке и разговаривать на двух иностранных языках при помощи словаря или переводчика. Не умеет ездить на мотоцикле, играть на электрогитаре и драться приемами каратэ. И вообще очень тихий, домашний, ручной. В женщинах ценит красоту и порядочность, в мужчинах - порядочность и великодушие. Работает. Зарабатывает. Не жалуется. В связях, порочащих его, не замечен...».

ИЗ ИЗДАНИЯ: Чрезвычайно трудно объяснить, почему человек, считающийся нормальным и практически здоровым, принимается писать фельетоны.
Заметьте, не очерки, прославляющие благородные деяния современников, не репортажи о замечательных свершениях, а именно фельетоны, чем несомненно вызывает огонь на себя. Ибо никому и никогда не доставляла радость критика, даже если она была конструктивной, принципиальной и в высшей степени справедливой.
Согласитесь, такое поведение упомянутого сочинителя наводит на размышления.
И все же... и все же он упорно продолжает вот уже тридцать лет сочинять фельетоны, посвятив себя критической музе (если такая существует). Он широко печатается во многих изданиях (но главным образом в любимом «Крокодиле»), а когда накопится изрядная толика критической продукции - выпускает сборники фельетонов и сатирических рассказов.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Так уж случилось, что, будучи по образованию физиком, автора угораздило стать как бы лириком. И со временем, изучая окружающий мир и самого себя, автор пришел к выводу, что это раздвоение не единственное.
С одной стороны, автор обожает природу - цветочки, ягодки, птичек и зверушек, а с другой - эту природу как бы уничтожает, время от времени собирая цветочки, кушая ягодки и добывая на охоте зверушек.
Вот и в этой книжке автор собирался воспеть самую древнюю страсть человеческую - охоту, а также самых правдивых рассказчиков - охотников, да вышло как бы наоборот - сплошь браконьеры и вруны, несущие дичь.
Впрочем, автор вовремя спохватился. И во второй части книжки «лирические» рассказы уступили место «экономическим» фельетонам.
Автор обещает впредь подобного не допускать.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Как сатирик Владимир Панков принадлежит больше кино - он старший редактор Всесоюзного сатирического киножурнала «Фитиль». Но начинал он в «Крокодиле» и даже издал в Библиотеке Крокодила две книжки рассказов.
Постепенно с рассказов он перешел на произведения большего формата и напечатал в 1983 году две повести - «Русский письменный» и «Пользуясь случаем». Кроме этого, написал несколько пьес (понятно, комедий), роман (под многозначительным названием «Оперетта»), и тем не менее жанр сатирической миниатюры Владимира Панкова не отпускает - как в «Фитиле», так и в «Крокодиле».

ИЗ ИЗДАНИЯ: Как это ни элегично звучит, в моем возрасте пора бы подбивать литературные итоги. Прикинул я и так и сяк - получилось ли за тридцать творческих лет все запрограммированное?
Ну, написал в соавторстве со своими друзьями роман-фельетон «Не проходите мимо» и памфлет «Золотая свинья». Ну, издал более двадцати книжек публицистических очерков, рассказов и фельетонов. Ну, передал по эфиру несколько шутливых радиопьес. Ну, перевел на русский язык десяток сборников моих коллег - сатириков из национальных республик.
Мало это или не очень? Хорошо или наоборот? Пусть судит читатель, приняв во внимание, разумеется, и эту мою десятую книжку, вышедшую в библиотеке Крокодила.
Впрочем, отметем элегическую ноту. Как водится у фельетонистов, обопремся на классиков. Кажется, Виктор Гюго сказал в утешение: «Тридцать лет - это зрелость юности, шестьдесят лет - юность зрелости...» Исходя из этого, продолжаю дописывать новую повесть «Соната-апансионата».

ИЗ ИЗДАНИЯ: Этот год для литовских сатириков - юбилейный. Полвека тому назад, в 1934 году, в подполье появился первый номер сатирического журнала «Шлуота» («Метла»). В послевоенное время «Шлуота» возродилась, и с первых дней - с октября 1956 года - бессменным редактором ее работает Юозас Булота - заслуженный журналист Литовской ССР, член Союза писателей СССР. Как ни странно, но, будучи редактором сатирического журнала, он и сам изредка пишет. Пока вышло из печати шесть сборников фельетонов и юморесок на литовском языке и два - на русском. Эта книжка для русского читателя - третья.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Свой писательский путь в качестве сатирика Сергей Ананьин начал в «Крокодиле» - в конце 1952 года появился его первый сатирический рассказ «Правдивая сказка о переусердном начальнике», И в последующих произведениях С. Ананьин касается серьезных отрицательных явлений, чуждых социалистическому обществу.
В «Слове об авторе» старейшина цеха сатириков и юмористов Леонид Ленч отмечает главные особенности творчества С. Ананьина. Добавим, что он, ветеран Вооруженных Сил СССР, участник Великой Отечественной войны, и сейчас продолжает верно служить своему народу, честно выполняет свой гражданский долг, как и подобает советскому сатирику.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Подобно тому, как полицейский фоторобот складывает из отдельных черточек, подмеченных свидетелями, портрет преступника, так и из представленных в настоящем сборнике произведений американских сатириков складывается сама собой отталкивающая картина американского «образа жизни». Ценность предлагаемых читателю рассказов и фельетонов не только в их художественно-сатирических достоинствах, но и в том, что они буквально списаны очевидцами с натуры. Сатирический гротеск, применяемый порой авторами, не искажает реальность, а, наоборот, лишь резче высвечивает ее безобразные стороны.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Это шестой сборник автора в «Библиотеке Крокодила». Все автобиографические данные о нем содержатся в предыдущих книжках. Что избавляет читателя от необходимости еще раз запоминать год рождения автора и имя, отчество его тещи.

ИЗ ИЗДАНИЯ: В предисловии к своей седьмой книжке фельетонов и рассказов, вышедшей в 1982 году, Андрей Никольский писал:
«Когда приходят, принято здороваться, а уходя - прощаться. И это обычная вежливость. Сорок лет назад я сказал «здравствуйте». И читатели отнеслись к моим фельетонам в письмах и лично чрезвычайно дружелюбно, хотя там говорилось исключительно об их же недостатках.
И у автора подступил комок к горлу, и слезы волнения мешают ему водить пером по бумаге. И он надеется, эта книжка - последнее «прости» негативным сторонам жизни».
Случилось так, что книжка действительно оказалась последней. Талантливый фельетонист, прекрасный человек, участник Великой Отечественной войны коммунист Андрей Владимирович Никольский ушел от нас, сраженный тяжелой болезнью.
Фельетоны, которые составили этот сборник были написаны им в последние годы жизни и печатались в «Крокодиле» под рубрикой «Из зала - сюда!». Эта популярная у читателей рубрика обязана своим рождением автору сборника.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Отчет автора о проделанной работе (тезисы):
Со времени выхода предыдущей книжки. Как и было намечено. Еще выше. Еще глубже. Еще шире. И это в принципе для меня характерно. Всего лишь три года назад. А теперь уже. И давно. И прочно.
Приведу некоторые цифры. Пародии - на 7%. Рассказы - на 8%. А повести и пьесы на целых 9. Исходя из среднего. А если в пересчете на миллиметры, то вообще. Весомая победа. Ощутимый вклад. И это когда. Что вселяет надежду.
Нельзя не сказать и о. Потому что до сих пор еще не. Объективные трудности. Слишком короткий срок. Непроторенным путем. Нельзя не учесть и погодные условия.
Исходя из, буду и впредь. И выше. И глубже. И шире. С творческим подъемом. Прямым курсом. Неукоснительно. Так как знаю. А это - залог!

ИЗ ИЗДАНИЯ: ...

Коротко о себе: На страницах одной уважаемой литературной газеты регулярно печатаются поздравления юбилярам - художникам слова. Когда читаешь их, невольная жалость охватывает тебя: видимо, буквально каждый писатель страдает глубоким склерозом, если редакция столь настойчиво напоминает им и о том, когда они начали свой творческий путь, и названия их книг, и какие общественные нагрузки они выполняют. Впрочем, о последнем напомнить никогда нелишне. У меня тоже скоро грядет юбилей, и потому я позволю себе представить, что сподобился такого поздравительного адреса: «Вы родились как сатирик осенью 1956 года в возрасте девятнадцати лет. Тогда Вы, будучи студентом филологического факультета МГУ, получили свой первый литературный гонорар в журнале «Крокодил». Затем Вы работали в газетах «Гудок», «Труд», «Правда», где изредка появлялись Ваши сатирические рассказы и юморески. Писали Вы и серьезную прозу, о чем свидетельствует вышедшая в 1984 году в издательстве «Современник» книга «Вчерашние истории». Но затем Вы вернулись к своей первой любви и в следующем году выпустили в издательстве «Советский писатель» собрание своих иронических сочинений «Путь к вершине». Сейчас Вы работаете над большим сатирическим рассказом (или повестью?), но дело у Вас не клеится, потому что действительность богаче Вашего воображения и к тому же Вы любите поспать. Вы являетесь членом профсоюза».

Автобиографии обычно неискренни.
Так уж получается - люди невольно выпячивают выгодные стороны своего жизненного пути, а сомнительные, скользкие фактики стараются обойти. Либо подать их под особым, деликатным соусом.
Вот я. Во всех автобиографиях я писал: «Поступил в Московский институт инженеров железнодорожного транспорта, а со второго курса перешел в Московский полиграфический институт». И ни разу рука не поднялась поведать миру истину, а именно: из МИИТа был отчислен за неуспеваемость, потом поступил в Институт землеустройства и геодезии, откуда был отчислен за непосещаемость, и только потом попал в МПИ.
А совесть свою успокаивал тем, что, мол, нечего утомлять людей подробностями.
Поэтому сейчас ничего о себе писать не буду. Все равно совру. Сообщу лишь единственный факт: отметил свое шестидесятилетие. Тут нет ни грана лжи, а только печаль и недоумение. Печаль - потому что уж больно быстро пронеслись годы. Недоумение - если время мчится столь стремительно, что же оно ползет юзом, когда считаешь дни до получки?

ИЗ ИЗДАНИЯ: ...

ИЗ ИЗДАНИЯ: Писать начал, как и все, едва научившись грамоте. Печататься стал гораздо позднее. Подводила внешность. Слишком выглядел молодо и потому не внушал доверия редакторам. Пришлось набирать возрастной стаж. Окончил университет. Потом прошел курс повышения квалификации в Лицее при журнале «Крокодил». Полученный в Лицее «диплом с отличием от всех дипломов» придал мне определенную моральную зрелость. Фельетоны и юморески стали чаще появляться на страницах «Крокодила», «Литературной газеты», «Известий», «Недели», «Литературной России», в коллективных юмористических сборниках...
Работа с письмами трудящихся в редакции газеты «Известия» обогатила меня дополнительным жизненным опытом. Когда мне стукнуло тридцать, то солидность моя уже |была, как говорится, на лице. В подтверждение чего и явилось решение редколлегии журнала «Крокодил» издать сборник моих рассказов массовым тиражом. Это моя первая книга в столице. В нее вошли рассказы, опубликованные в центральной периодике.

ИЗ ИЗДАНИЯ: У вас в руках третья по счету книжка Кондрата Хутаевича Убилавы. Две предыдущие - «Колхидские соловьи» (1977 г.) и «Фронтовая улыбка» (1981 г.) - также вышли в «Библиотеке Крокодила».
Сказать, что сатирику свойственно неравнодушие - значит, ничего не сказать. Педагогу присуща любовь к детям. Художник обладает эстетическим вкусом. Тяготение к тому или другому творческому делу коренится в природной развитости того или иного чувства, черты характера, душевной склонности.
Кондрата Убилаву отличает неравнодушие особое - так сказать, биографического происхождения. Не может же, в самом деле, смотреть на окружающее с олимпийским спокойствием в прошлом комсомольский работник, потом фронтовик, прошедший дорогами войны от Краснодара до Берлина и завершивший ее участием в штурме рейхстага, затем партийный работник, газетчик и, наконец, специальный корреспондент «Крокодила»...
Хотя и не бывает равнодушных фельетонистов, но бойцовскими качествами они наделены в разной мере. Пером Кондрата Убилавы движет крутая непримиримость ко всяческому головотяпству, обману, своекорыстию, к любому проявлению безнравственности. Для него важна прежде всего не внешняя эффектность фельетона, а производимая им полезная работа по перестройке жизни - пускай это перестройка местного значения. И потому не красоты стиля, не субтропическая экзотика вызывают читательский интерес к выступлениям К. Убилавы, а всегдашняя важность и злободневность поднимаемых им тем.
Впрочем, от субтропиков все равно не уйдешь, коли связана с ними вся жизнь. Многие народнохозяйственные и социальные проблемы региона еще не решены и потому заботят и тревожат автора книжки. А вместе с ним - и нас.

ИЗ ИЗДАНИЯ: В духе времени прежде всего следует сказать о присущих автору недостатках. Во-первых, используя служебное положение штатного сотрудника «Крокодила», за три с небольшим года он опубликовал в журнале более трех десятков фельетонов, за что ему дважды присуждалась крокодильская премия. Во-вторых, автор систематически печатает в газетах и журналах и свои рассказы. Часть вещественных доказательств его вышеозначенной деятельности собрана в настоящем сборнике.
Однако нельзя не отметить и отдельные достоинства автора. Хотя бы то, что для первой книжки (автору 36 лет) он еще довольно молод.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Автор книжки рос тихим, мечтательным ребенком, нетерпимым к антиобщественным поступкам и несправедливости. Особенно его возмущало грубое обращение Бармалея с доктором Айболитом.
Автор решил лично встретиться с разбойником и пресечь его хулиганскую деятельность.
Для этого после окончания десяти классов он поступил в Московский судомеханический техникум и, получив диплом судового механика, отправился к берегам Африки на борту рыболовного траулера. Но встреча не состоялась. Перепуганный Бармалей скрылся где-то в глухих джунглях, а автор, не теряя времени, занялся ловом серебристого хека в водах Атлантики.
Вернувшись на Родину, Н. Рындич временно оставил в покое затравленного Бармалея и целиком обрушил свой сатирический запал на головотяпов, пьяниц, хапуг, разгильдяев и других антиобщественных элементов.
15 лет он проработал в отделе фельетонов газеты «Труд», окончив заочно факультет журналистики МГУ. За это время он предпринял еще одну попытку встретиться с Бармалеем, снова отправившись на рыбацком судне в качестве корреспондента «Труда» к берегам Африки. Но снова неудачно. Бармалей на встречу не явился, и автор вернулся из рейса с положительным очерком о рыбаках.
Пятый год он плодотворно трудится корреспондентом в редакции «Крокодила», а сейчас перед вами его первая книжка.

Кое-что о себе: Родился я довольно давно. Нет, я не кокетничаю и не скрываю, - в 1925 году.
В жизни, сами понимаете, бывали такие положения, что не до смеху.
В армию попал семнадцати лет.
В конце войны начал писать стихи и привез оттуда тоненькую тетрадочку стихотворений. Они были не ахти какие, но два-три из них напечатали. Я пробовал заняться и чем-нибудь другим (хотел стать геологом), но тут у меня ничего не получилось.
Обо мне стали говорить читатели и критики: «Пишет с доброй улыбкой». Однако, к счастью, старшие поэты отнеслись ко мне вполне серьезно. Я имею в виду Исаковского, Твардовского, Смелякова, Светлова - людей, обладающих несомненным чувством юмора, - знавших себе цену, но смотревших на себя без придыхания и восторга. Этому я тоже учился и, надеюсь, научился у них совершенно незаметно.
Литературный труд - тяжелый труд, но все же это не лесоповал и не каменоломня. Хотя и там необходимо умение расслабиться.
В дальнейшем у меня вышло много тоненьких и толстых книг стихов и прозы, зазвучали песни на мои слова, и тоже порою мне кажется, что все это появилось как бы независимо от меня.
Что же касается той давней доброй улыбки... то вот перед вами «крокодильская» книжица с подзаголовком - ироническая лирика.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Родился автор в ноябре 1953 года - под знаком Стрельца, в Год змеи, что, очевидно, обязало его как сатирика стрелять метко и жалить больно. Мишени, однако, поразить нелегко: они маневренны и хорошо защищены - как физически, так и морально, в чем читатель, прочтя эту книгу, наверное, убедился.
Немало помог писателю закалить свое перо Литературный институт. Отточить же его помогает работа. Непременно каждодневная, как он считает, ибо от бездействия перо тупится.
Андрей Молчанов - автор нескольких романов и повестей. Новая его книга готовится сейчас к изданию в «Советском писателе».

Немного библиографии: В журнал «Крокодил» свои первые стихи молодой поэт Сергей Смирнов принес еще до войны, в 1938 году, когда у него не было ни одного собственного сборника. Стихи были опубликованы, как теперь говорится, с первого предъявления. Сатирический журнал, по сути, открыл для широкого читателя нового лирика, в чьих поэтических опытах пульсировала «крокодильская улыбчивость», веселость характера. С тех давних пор по нынешние времена автор постоянно публикуется в журнале и периодически выпускает свои сборники в крокодильской библиотеке.
Нынешний, 1988 год знаменателен для автора. Ему исполняется 75 лет; он отмечает 50-летие активного сотрудничества в журнале. За эти годы в издательствах страны, согласно библиографическим данным, вышло в свет более шестидесяти сборников стихов поэта, его лирики, публицистики, поэм, литературных пародий, эпиграмм и коротких басен, которым автор дал свое особое название - «сатиричинки». Такое название оправданно. Сатирические миниатюры - это гибриды коротких басен и эпиграмм, фольклорных афоризмов и броских речений разговорного обихода, запоминающихся формулировок, бытующих в нашей современной житейской «злобе дня».
Автор жаждет, чтобы его «Избранное из избранного» пришлось по душе главному «потребителю», «его критическому высочеству» - товарищу читателю, ибо только для него автор сочинял, сочиняет и намерен работать в будущем. Есть надежда, что Муза будет благосклонной к сочинителю и впредь, а это залог появления новых поэтических книг, достойных повышенного читательского спроса.

Я сделал все, что мог... Я молодым когда-то был (1938), еще вчера, вчера. Я шел. Бежал. Летел. И плыл. Эт сетера... Но пред собой держать ответ всем наступает срок. - Что сделал ты за столько лет? - Я? Сделал все, что мог... Я помню первый мирный год (1945) и первый резвый класс (школа №200 г. Ленинграда): «Урок идет, а он поет. Уйди! И пой без нас!» Пел в хоре, не жалея сил, ходил и в драмкружок (1950), с подножки прыгал и курил. Я делал все, что мог... Я помню петербургский дом; у бабушки я жил (1946-1955 гг.), полусиротства горький ком меня не иссушил. И хоть мне случай не испек рождественский пирог, переступив через порог (1956), я сделал все, что мог. Я рвался в театр (им. В.Ф. Комиссаржевской), я пылал, как люстра в тыщу ватт. Я так старался, так играл (Блендер-бленд, Хворостинин, Гурам), чтоб ахнул Ленинград (с 1965 по 1972). Но зритель мне, зевнув, сказал: «Игрок! Ты не игрок!..» И я шагнул со сцены в зал (май 1972). Я сделал все, что мог... И вот я с лирой за плечом шагаю по Неве, а стих звенящим бьет ключом в горячей голове. Я массу песен написал (3 сборника) и кипу буйных строк (2 книжечки) про чудеса, про небеса... Я делал все, что мог... Да, время - лекарь, это так, маг - время, наконец, но каждый миг, но каждый шаг твердят, что время - жнец. Колосья-дни летели прочь, снопы ложились в стог. Мои сонеты - сын (1969 г. рожд.) и дочь (1976) - вот творчества итог... Еще итог - мой банк идей, его репертуар - 2 пьесы, повесть для детей («Тяпа не хочет быть клоуном»), пластинки суперстар (А. Пугачевой, Л. Вайкуле) и те стихи, что сочинил, но в памяти берег...
...Их напечатал «Крокодил». Он сделал все, что мог...

ИЗ ИЗДАНИЯ: Кем бы ни работал Мануил Григорьевич Семенов - ловцом на астраханских промыслах в шестнадцать мальчишеских лет, журналистом, редактором, он был целиком поглощен своей работой, делал ее страстно, увлеченно.
Молодежные газеты в Астрахани и Сталинграде, «Комсомольская правда», «Московский комсомолец», армейские и фронтовые газеты в годы войны, «Известия» и, наконец, «Крокодил», где на протяжении шестнадцати лет он являлся главным редактором и до последнего дня членом редколлегии, - таковы страницы его журналистской биографии.
Мануил Семенов был разносторонним литератором, но юмор и сатира преобладали в его творчестве. Теплый, человечный юмор и гневная, беспощадная сатира. Он был боевым партийным публицистом, и хотя его смелые выступления порой оборачивались синяками от ответных ударов «обиженных», это не только не сбивало его с курса, но, напротив, как бы заряжало новой энергией. Ибо боролся он за правое дело.
Его произведения издавались в братских республиках, переводились на иностранные языки. Он и сам любил и превосходно умел переводить и прозу, и драматургию, и поэзию.
Многие еще, кажется, совсем недавно молодые и начинающие, а сегодня уже вполне зрелые журналисты и литераторы будут помнить его как доброго, но взыскательного наставника, чуткого старшего товарища.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Оказалось, что моя биография до сих пор обнаруживает готовность к довольно неожиданным виткам. Наверное это связано с актерской потребностью после драмы или трагедии сыграть вдруг что-нибудь комедийное. Недаром, навсегда отравленный в молодости ролью Гамлета, я мечтаю теперь о роли Фальстафа и всю жизнь стараюсь набрать для нее соответствующую форму и вес. Впрочем, и сам принц датский демонстрирует способность к острой словесной эскападе, пародии или горькому юмору. Так вот, если все это принять во внимание и попутно согласиться с тем, что и сам юмор часто обнаруживает весьма различные свойства и оттенки, то мое сближение с «Крокодилом» окажется не столь уж парадоксальным. А если все равно окажется, тогда мы имеем дело именно с парадоксом, в качестве которого эта книжица предъявляет достаточные основания занять свое скромное двадцать третье место в его «Библиотечке».
Остальные мотивы, как-то: довоенное рождение в «Одессе-маме»; бурная молодость, проведенная в «Ташкенте - городе хлебном», и тихое жительство в красивом областном центре, о котором говорят «Питер - бока повытер», - являются, конечно, побочными. Если же читателю захочется, паче чаяния, продолжить знакомство с автором, он имеет возможность заглянуть в книги «Актерский цех», «Опять пришла пора», «Вид с моста», «Представление», «Открытая дверь», «Возвращение», «Письма от Гамлета».

ИЗ ИЗДАНИЯ: Весной 1960 года по симферопольским улицам ходил с «Крокодилом» под мышкой восемнадцатилетний человек и с ликованием глядел на прохожих. У человека был праздник. Каждые пятнадцать шагов он останавливался, открывал журнал и смотрел на свою фамилию - Р. Киреев - под бичующим порок восьмистишием.
«Как видите, - писал в письме обалдевшему от счастья пииту многоопытный литературный консультант С. Шевелев, - дорожка на страницы журнала проторена».
Потом человеку исполнилось двадцать один, он почувствовал, что года к суровой прозе клонят, и написал повесть. Отнюдь не юмористическую. Ее напечатали. Засим романы пошли. Хорошие или плохие - автору неведомо, поскольку критики на этот счет к согласию до сих пор не пришли. Одни хвалят взахлеб, другие бьют беспощадно. Что остается сочинителю г. Разве что улыбаться... Что он и делает по мере сил, свидетельство чему - настоящая книжка.

Автобиография: Родился в 1959 году на Петроградской стороне... Учился...
Повысив образовательный уровень в Ленинградском педагогическом институте, работал в школе...
В настоящее время являюсь главным редактором рубрики «Поэзоконцерт» при многотиражном журнале «Аврора». В совершенстве владею 1003 языками, включая 26 оттенков серого. Первое стихотворение написал в глубоком детстве, после чего до 18 лет ничего не писал, а также и не читал. Печатался в журналах толстых и тонких, за исключением «Плейбоя», «Бурда моден» и «Нового мира».
Чувство юмора приобрел случайно, столкнувшись с некомпетентностью Союза писателей, который не только не знает о моем существовании, но и не поставил ни одного бюста на родине героя. Если говорить о книжках, то эта - первая.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Фельетонист Виктор Подкова родился в 1974 году в журнале «Крокодил». Именно тогда был опубликован его первый фельетон «Пожалуйте бриться!». После этого он написал около двухсот фельетонов и около двух повестей. Причем около ста фельетонов умудрился напечатать. Что касается повестей, ни одной из них напечатать он не умудрился. Хотя целых шесть лет обучался этому искусству на заочном отделении прозы Литературного института имени А.М. Горького СП СССР.
Остается добавить, что до этого В. Подкова родился в 1948 году на Урале. Как и всякий средний человек, учился в средней школе г. Красноуфимска Свердловской области, затем на механико-математическом факультете Пермского университета. Но математиком так и не стал. Хорошо это или плохо - судить читателям.

136 слов об авторе: Сейчас, как известно, эпоха сокращения штатов, а значит, совмещения профессий, плавно переходящего в узкую специализацию. Это отчетливо прослеживается на судьбе автора. По образованию он инженер-гидротехник, по склонности характера - журналист-сатирик. В качестве вещественных доказательств имеет несколько дипломов: как гидротехник - диплом инженера, как сатирик - два диплома лауреата премии «Крокодила» и еще один - премии Московской организации Союза журналистов СССР. Долгое время лез из кожи вон, чтобы совмещение профессий не мешало конечному результату. То есть чтоб инженерная работа с водой не была смехотворной, а в сатирических сочинениях было поменьше воды и побольше смеха. Посему сочинения эти, как правило, короткие, без воды.
Но отныне совместительству пришел конец, и сейчас автор - узкий специалист широкого профиля, каким и обязан быть штатный корреспондент «Крокодила». Свежий итог индивидуальной трудовой деятельности автора перед вами, читатель, - эта, вторая уже, крокодильская книжечка. Хорошо бы не последняя.

Биография: С. Возлинская родилась под знаком Водолея, и это повлияло на ее характер.
Как известно, Водолей принципиален, и поэтому С. Возлинская принципиально работает только в жанре сатиры и юмора. Начала она с того, что окончила факультет журналистики МГУ, но вместо очерков о рекордных надоях стала писать телевизионные развлекательные программы «Утренняя почта», «Голубой огонек», «Будильник» и другие. Водолей любит перемены, поэтому С. Возлинская еще и участвует в радиопередачах «С добрым утром!», «Вы нам писали...» и т.д.
Как истинного Водолея ее интересует все. Поэтому она пишет пьесы, мультсценарии, рассказы и рецензии. Кое-что из этого она публикует в «Литературной газете», «Неделе», «Московском комсомольце», «Авроре», «Студенческом меридиане», «Огоньке».
Противоречивая натура Водолея в один прекрасный день заставляет ее вдруг начать писать для журнала «Крокодил».
Водолей без предрассудков. Поэтому однажды С. Возлинской вдруг показалось, что своим появлением на сцене она осчастливит зрителя. Она начинает много выступать в качестве автора-исполнителя собственных монологов.
Водолей любит эксперименты, и сейчас С. Возлинская издает свою первую книжку.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Автор родился лириком. В розовой младости он сочинял стихи о весне, о любви, о рыбалке. Когда, мужая, он столкнулся с барством, хамством, взяточничеством, решил временно поработать сатириком. «Вернусь к ямбу и хорею после того, как исчезнут пороки!» - сказал себе засучивая рукава. Очистительная работа затянулась. Ее даже прибавляется. Но невзирая на то, что автору незаметно стукнуло пятьдесят, он еще упорно надеется сменить за ненадобностью отточенное перо сатирика на сладкую музу лирика.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Оказавшись членом Союза писателей СССР и членом Союза переводчиков Болгарии, я обнаружила, что смогла взлететь на Парнас благодаря авиационной специальности, полученной в авиационном институте (как Лион Измайлов, Михаил Задорнов и другие). И поняла, что недаром окончила Киевский институт гражданской авиации.
А до этого был Московский завод гражданской авиации, где за шесть лет работы в радиомонтажном цехе я написала десятки программ для заводской агитбригады, которой руководила по совместительству.
А до завода была 705-й московская школа на тихой Песчаной улице возле знаменитых сиреневых садов Колесникова, на берегу дремотной речки Таракановки.
Я долго грустила, что нет больше ни 705-й школы (в ней теперь Дворец пионеров), ни Колесниковских садов (перевели и извели), ни Таракановки (упрятали в трубу). Но, видимо, чтобы утешить меня, 705-я школа вдруг открылась возле моего дома, в Строгине, где я теперь живу, как и многие коренные москвичи, облюбовавшие почему-то кварталы у Кольцевой дороги.
Теперь мне 50. Позади годы работы в Болгарии, редакторская и переводческая деятельность, две книги прозы, сборники стихов.
Как ни странно, за литературную работу меня не только ругали, но иногда и поощряли...
От Крокодила. Поясним последнюю мысль автора: за переводческую деятельность она награждена медалью «1300-летие Болгарии» и премией Союза писателей Каракалпакии, а за рассказы о природе и животных удостоена Диплома ВДНХа...

ИЗ ИЗДАНИЯ: Книжка, которую вы прочитали, - последнее звено в той цепи, которая соединила двух соавторов. Документ, подтверждающий наличие пылкого и чувственного творческого союза.
В семейном архиве этот документ займет свое место наряду с другими, также образующими звенья указанной цепи: свидетельством о браке, например, и о рождении сына, и двумя дипломами, выданными факультетом журналистики Института международных отношений, и техническим паспортом на пишущую машинку...
Рассказы мы пишем в свободное от исполнения гражданского долга время, формируя с означенной машинкой банальный треугольник. Надеемся, читатель получил удовольствие от них; если же этого не произошло, утешением нам послужит то удовлетворение, которое мы испытали сами от творческой близости.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Родился при «культе личности». Детсадовские годы пришлись на «оттепель», однако среднюю школу оканчивал в условиях уже самого что ни на есть «волюнтаризма».
Последующую школу жизни проходил во «времена застоя». Именно тогда получил все, что имею: диплом, жену, квартиру и язву желудка.
Работать в «Крокодил» пришел на самой заре «перестройки». Начинал писать об «ускорении», но довольно быстро дошел до «плюрализма».
Больше всего интересует вопрос: как будет называться тот период времени, когда подойдет пора уходить на пенсию?

ИЗ ИЗДАНИЯ: Мурад Тиллаев родился в 1952 году в городе Коканде Ферганской области, в семье рабочего.
После школы и армии, перепробовав несколько профессий, Тиллаев становится на путь профессионального журналиста. Он работает корреспондентом в узбекских газетах «Коммунизм тонги», «Ленин учкуни», «Кишлок хакикати», в республиканском сатирическом журнале «Муштум», редактором Узгостелерадио.
Мурад Тиллаев - автор многих юмористических рассказов, фельетонов и очерков, член Союза журналистов СССР. В «Крокодиле» печатается с 1981 года.

Автобиография: Я родился в 1933 году в городе Киеве. С детства ненавидел математику, но окончил Автодорожный институт. С высшей математикой. Меня всегда привлекали города с двойным названием: Монте-Карло, Буэнос-Айрес, Баден-Баден, - поэтому я попросил направление в Талды-Курган. Год проработал в Казахстане инженером-мостостроителем. Построил свой первый мост и написал свою первую пьесу, которая тоже провалилась. Поэтому в 1958 году вернулся в Киев и до 1982 года большую часть своей жизни проводил в поездах Киев - Москва и Москва - Киев. А когда стало не хватать денег на железнодорожные билеты, переехал в столицу на постоянное жительство.
С 1958 года занимаюсь только литературной деятельностью.
Поскольку я человек сентиментальный, то писал в основном сатирические рассказы: авторам таких рассказов в ту пору приходилось часто плакать. За один из таких оплаканных рассказов я получил международную премию на конкурсе «Алеко». Рассказы мои по недосмотру редакторов регулярно появлялись на страницах центральных газет и журналов, в том числе и «Крокодила».
Поскольку я оптимист, то писал и пьесы, и киносценарии в надежде, что пьесы будут ставить, а сценарии - снимать. Но вышло наоборот: сценарии ставили на полку, а пьесы снимали в день премьеры. Когда мне это надоело, я организовал новый театр-студию «Гротеск», в которой как драматург буду проталкивать свои пьесы, а как худрук - изымать их из репертуара.

Об авторе: Зиновий Паперный - автор публикуемых фельетонов - на протяжении многих лет предавался двум занятиям: серьезному и несерьезному. За первое он был удостоен ученой степени доктора филологических наук, за второе получил премию «Золотого теленка» 16-й полосы «Литературной газеты». С одной стороны, З. Паперный писал интересные книги - о Чехове, Маяковском, Светлове, статьи о Блоке, Цветаевой, Пастернаке, Есенине, Архангельском, Смелякове, Слуцком. С другой, выступал как автор фельетонов, пародий, эпиграмм, шутливых воспоминаний.
Впрочем, в лучших его произведениях эти две стороны соединяются. Разговор о литературе и юмор сливаются воедино.

ИЗ ИЗДАНИЯ: Родился в самом начале нэпа, когда в продуктах не было ни «химии», ни «ядерной физики», над утренней Москвой разносились звуки благовеста, а слово «экология» было достоянием ограниченной группы ученых.
Видимо, эти обстоятельства позволили благополучно окончить школу, потом медицинский институт, на фронте не получить ни единой царапины, прослужить много лет в армии, пережить «дело врачей» и вообще все «периоды-времена», работая к тому же в сатирическом цехе. Короче, добраться до перестройки.
Теперь задачу вижу в том, чтобы, преодолев перестроечный процесс, зажить в свое удовольствие. Если же упомянутый процесс, в силу отсутствия консенсуса в обществе, затянется, согласен ждать сколько угодно, благо человеческий мозг рассчитан на тысячелетия и способен выдавать юмористические сюжеты без ограничений.
Хотелось бы только, учитывая несовершенство сердца, печени, легких и разных сосудов, своевременно менять их на новые. Впрочем, дело это пустяковое, поскольку отечественная медицина движется вперед с головокружительной скоростью.

ИЗ ИЗДАНИЯ: На этой страничке автор хотел поведать читателю о своих творческих достижениях, а именно: сколько им написано книжек, сколько карисовано карикатур, в каких выставках он участвовал и где получал премии...
А потом подумал: да кому все это нужно?

ИЗ ИЗДАНИЯ: На дворе хозрасчет. Значит, экономить надо буквально на всем. На чем может сэкономить автор книги? Только на предисловии. Чтоб не платить за это «человеку со стороны», мы решили написать его сами. Самому себя хвалить неловко, стало быть, будешь краток, а это экономия бумаги.
Итак, в 1930 году мы родились, затем учились, женились, объединились, работаем вместе 33 года и не собираемся, как это сейчас модно, разъединяться.
Несмотря на плюрализм, у нас полный консенсус, чего и вам желаем!
Вот и все предисловие. Оставляем читателю возможность для собственных оценок, а издательству - еще немножко бумаги.